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“Leva 1 tvivlets virld,

med omvinda fortecken”

Studier i Anna Greta Wides dikining
Av INGRID MALMROS

Anna Greta Wide foddes i Goteborg 1920 och dog i samma stad i augusti
1965, efter ett par drs svir sjukdom. Fadern var folkskollirare, och sjilv
studerade hon vid Géteborgs Hogskola och blev filosofie magister i moders-
mélet och engelska. Direfter tjinstgjorde hon som lirare, tills sjukdomen
tvingade henne till ledighet. Fadern, vid vilken hon var mycket fistad, och
som hon i samlingen Broar tillignat en svit naturdikter med motiv fran
Vistkusten, dog 1962. I ett brev fran december samma &r har hon sagt nigra
otd om sin uppvixtmiljo i religiost avseende:

Under sista tiden har jag ofta tinkt pi min pappa, som maste bide leva och dé
utan att kunna tro. [---] Inte si att han var likgiltig for frigan, men det hela var
for orimligt f6r honom. [---] Jag hiller bida mina fordldrar rikning for att de
inte — av nagot slags slentrianmissig pietet — etablerade nigra aftonbdnstraditioner
i barnkammaren ... nir de nu faktiskt nirmast maste kallas agnostiker bada tva.

Jag har alltsi inga »rara» barndomsminnen att falla tillbaka pd, nir det giller
religion. Och det ir precis som om jag tyckte att det l8g en viss renhérighet i detta
faktum. Om jag hade egna barn, skulle jag vara ridd att paverka dem. Som lirare
(sarskilt i litteraturhistoria) kan man inte annat 4n komma in pd dessa svdra saker,
direkt eller indirekt. Det enda jag siger i sidana sammanhang, 4r ungefir detta: jag
har sjilv blivit osikrare med &ren, inte tvdrsikrare.l

Anna Greta Wide beskrives av dem, som kinde henne, som en minniska
med ett omutligt drlighetskrav och en stor humor, men ocksd som skygg och
radd om sitt oberoende. Om sin diktning talade hon tydligen mycket ogirna.
Hon hann ge ut sex diktsamlingar fore sin d6d: Nattmusik 1942, Orgelpunkt
1944, Dikter i juli 1955, Broar 1956, Kyrie 1960 och Den saliga osikerheten
1964. Dessutom har enstaka dikter publicerats framfor allt i Goteborgs Han-
dels- och Sjofartstidning. (Vid hinvisning till diktsamlingar har i uppsatsen
foljande forkortningar anvints: N = Nattmusik, O = Orgelpunkt, DiJ =Dik-
ter i juli, B=Broar, K =Kyrie, DSO=Den saliga osikerheten.)

Nattmusik och Orgelpunkt

Nattmusik (1942) och Orgelpunkt (1944) visar bida en formsikerhet och en
mognad, som imponerade p4 kritikerna, samtidigt som det kan mirkas, att de
har skrivits av en mycket ung forfattarinna. Aning, lingtan och drém om

! Brev till kyrkoherde K. A. Henningson
28.12.1962.



92 Ingrid Malmros

ndgot okdnt, gatfullt, outsagt och outsigligt ger samlingarna deras grund-
staimning. Trots att det stora flertalet dikter 4r jagdikter, och trots att dven de
manga dudikterna snarast tycks tala till det egna jaget, ir det svért att fa
ett fast grepp om detta jag. Det 4r som om hon — i Almquists och Gull-
bergs efterfoljd — viker undan, flyr indt. I Bolja (N) ger hon i en bild uttryck
4t detta flyktbehov:

Mej ska ingen efterfolja, Jag ir gladast, om ni tinker,
inget ska bero pi me;j, att jag inte riktigt finns

jag 4r bara som en bolja, utan ir en vig, som blinker
inte ska ni tro pd mej! skenbart i er 6gonlins.

Inte heller ska ni klandra, Jag kan bara 6vetskolja

att jag inte dr hos er, stenen, som ni rotas kring,
ndr jag ir hos allt det andra, jag ar bolja, jag dr bolja,
som ni sjdlva aldrig ser. bolja eller ingenting.

Dikten for tankarna till Tintomaras sing i Drottningens juvelsmycke: »Mig
finner ingen, / ingen jag finner.» I dikten Tintomara (B) gor hon ménga &r
senare en omdiktning av samma sing. Tankarna i hennes dikt stir ocksd
nira den Gullberg, som skrev Att overvinna virlden, en diktsamling som
Anna Greta Wide siger sig ha fatt oerhort starka intryck ifrén.® I dikter som
Fjarran (... Ni ropar och far intet svar. / Fjirran / drojer jag stum och
ogripbar.) och Undinen (... Kysst av sol p& munnen / i ett gront kvarter /
springer jag ur brunnen / att behaga er, / faller jag i brunnen / och syns €]
mer.) kan hon ha funnit ett gensvar hos sig sjilv.

Men bilden av en bolja kan ocksd std for en lingtan efter ett uppgiende i
havet, en overldtelse. Vattensymbolen — hav, flod, killa — moter ofta i de
forsta diktsamlingarna, och havet dterkommer genom hela hennes diktning
som symbol for odndlighet, frihet, famnande trygghet. Bilden av en moders
famn moter i Havet (N):

Hav — du ilskande, stora, bl3,
fruktsamma modersskote!

Innerst 4r det till dig vi g8

i bon eller kirleksmote.

Fram ur djupet och ut till dig
bryta trotsets och lingtans floder.

Areport eller tornestig
leder till dig, vir moder.

Ocksé Gullberg har i Havets visa (Att Overvinna virlden) latit havet bli
ett uttryck for lingtan: »Med havets visa / ir jag fortrogen.s Men medan
havet for Anna Greta Wide blir en moders famn, slutar Gullberg sin dikt
med orden: »Hir 4r jag hemma / i fadersfamnen / vid havets brus.» Gullberg
hér bakom havets dyningar »... hans stimma / som delar vatten / och

* Dahlstrom, K., Est samtal om lyrik, All-
svensk samling dec. 1944.
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skapar ljus». I Anna Greta Wides dikt anas ingen gudsupplevelse — snarare
har den en erotisk grundstimning, en innebord i havssymbolen, som &ter-
finnes bade i romantisk poesi (Stagnelius) och i psykoanalytiskt orienterad
diktning, men som ocksd méter hos Gullberg i andra dikter. Sliktskapen med
djuppsykologiska tankegangar framtrider starkare i Urskogsflod (O):

Hir gir den vildiga urskogsfloden

evig och helig och moderlig fram

djupt under straffet och irestoden,
svindlande stolthet och brannande skam —

Dikten uttrycker en sugande lingtan indt och bakit men saknar den i den
djuppsykologiska diktningen (t.ex. hos K. Boye) vanliga skricken for det
hotande okanda. I stillet finns en lingtan efter enhet under alla motsatser,
ett intryck som forstirkes vid jamforelse med den foregdende dikten Mang-
fald. Dir stéiller hon yozdndlighetens tempelstilla flod, / den obefarna, botten-
losa, breda —» mot »minskolivets bullersamma bick». I sin lingtan efter
enhet och helhet stir hon Karin Boye nira. Det avslutande 16ftet i Urskogs-
flod: »d& far du komma tillbaka en géng», tycks snudda vid en platonsk-
romantisk tankegdng om ett dtervindande till ursprunget — eller kanske
till tryggheten i moderlivet. De béda begreppen forefaller ibland att samman-
falla i hennes diktning. I Navelstring (N) siger hon: »Minniskosjilens na-
velstring / kan aldrig g riktigt avy, och i Tingen (N) #r livet »en stindig
fird» bort frin mangfald och oro »till den, dir vi en ging voro». Drommen
om en preexistens med en psykoanalytisk firgning moter i Graven (N):

En ging sov du i en grav

bortom alla land och hav.

Stilla dromde du i griften
nio tysta manadsskiften.

Nu 4r du s& lingtansfull
bara for den somnens skull.

Ocksé hir finns paralleller i Gullbergs diktning. »Ej finns ett hav sd botten-
16st / som dunkla moderlivet. / Ett saligt brus, melodidst, / till minne blev
oss givet> heter det i Berceuse Funébre (Att Gvervinna vérlden). Havet dr
bade dddshavet och det moderliga ursprungshavet? I De fem sinnenas somn
(ur diktcykeln Den utvalda i Andliga dvningar) uttrycker han samma upp-
levelse: »I den trygga famnen / sover jag med uppétvikta kndn / och hakan
mot brostet, / blundande som barnet i moderlivet.»

Men en viktig skillnad finns ocksd hir mellan Gullbergs och Anna Greta
Wides anvindande av motivet. For Gullberg symboliserar denna sémn »vilan
i Gud», och han utfor tanken dnnu tydligare i Under stjirnor (Kirlek i
tjugonde seklet), som slutar med vad Fehrman kallar »en mystikers dods-

8 Fehrman, C., Hjalmar Gullberg (1958),
s. 134.
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drém»*: »... som ett barn i moderlivet / slumrar jag i Gud / bortom strand
och havs. Gud saknas hos Anna Greta Wide — hennes lingtan, om ocksi
ndra slikt med Gullbergs, innebdr mer en romantisk lingtan bors frin en
kanske skrimmande verklighet in en lingtan #//: hennes mal ir oklart,
och hon formulerar ingen tro. I stdllet ror hon sig med aningar och fragor,
som paminner om de eviga frigorna i Lagerkvists diktning. I Underjordiskt
vatten (N) soker hon ett svar i sitt eget inre:

Nigot foljer mig nédstan jamt,
mest i den djupa drommen —

nagot vilver sig obestimt
i varandets innandomen —

nédgot som boljar blont och vagt,
ndgot som sorlar lent och svagt,
nagot som finns och rérs och kidnns,
sotlar och boljar sakta

djupt under livets undre grins,

som vapnade dnglar vakta —

Ar det kanske en killa klar
eller en flod som sjunger —
sag mig, jord, vilket namn den har!

Jorden tiger, forblodd och bar.

Anda skulle den frigans svar
ha stillat min stora hunger.

Ord som sobestimtsy, »vagty, skanskes och framfor allt det upprepade »né-
goty stryker under diktens karaktir av undran och friga. I raden »Jorden
tiger, forblodd och bar» skymtar krigets bakgrund, men hennes trevande so-
kande vinder sig frdn verkligheten till ett flode, en kidlla i det undermed-
vetna. Kanske stdr »en killa klars som symbol for detsamma som Lagerkvist
talar om i Genius: »Min tanke torstar efter livets killa / dir djupa floden
upp i dagen villa ...» Livets klara ursprungskilla dger hela hemligheten om
minniskans undre virld.® Anna Greta Wide liste redan under skoldren girna
Lagerkvists dikter, och hon uppskattade sirskilt Genius.®
En liknande harmonisk och av mystisk extas priglad upplevelse moter i

Insomnande (N), dir livets killa uppnds, nir den nakna minniskosjilen har
forsjunkit i sig sjalv:

Du sover inte och dr inte vaken.

Du hér musik, men du vet inte var,

din sjil 4r barnsligt och befriat naken,
och livets killa dr odndligt klar.

* Fehrman, G., a.a., s. 135. ® Dahlsttém, K., 4.4, Intervju i GT 8.3
5 Mjoberg, J., Livsproblemet bhos Lagerkvist  194s.
(1951), s. 78.
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Lent morker faller 6ver huvudgirden,
och sdmnen kommer som en ljudlés ilv.
Sen finns det ingenting i hela virlden.
En minskosjil har sjunkit i sig sjilv.

Det liv hon talar om i dessa dikter forefaller att ha mycket litet att gora
med den vardagliga verkligheten. Det dr Livet, uppfattat som ett mysterium,
ndstan som en gudom. Liksom Lagerkvist kan hon ocksi nigon ging uppfatta
livet som négot fientligt, vilket framfor allt moter i Orgelpunkt, dir har-
monin ibland springs av skricken som en mdrk bakgrund: »De storsta och
starkaste makter jag vet / dr skrick och kirlek och ensamhet.» (De starkaste)
Bade i den tidigare atergivna dikten Underjordiskt vatten och i Insom-

nande talas om gransupplevelser mellan medvetet och undermedvetet, mellan
vaka och somn. Sidana grinsupplevelser #ir dterkommande motiv i hennes
dikter. Vart overskridandet av grinsen skall leda, kan forefalla oklart for
henne sjilv, bottna i ett behov att fly frin jaget och vinda sig ifrin den
yttre verkligheten. I ett brev 1947 skriver hon, att hon kinner sig under-
ligsen »i friga om verklighetsmedvetandet, den vanliga, rejila existenskins-
lan, som bor vara s& infiltrerad i jaget, att man inte ens ir medveten om
den. Man ir oberdttigad infor sig sjilv, sd linge man saknar den kinslan.
| --- | Det ir egentligen inget sublimt eller nobelt att kidnna sig utanfor
verkligheten — det ir i stillet djupt forddmjukande.»” Anda utdvar verklig-
hetsflykten en lockelse pa henne, som hon inte kan undertrycka:

Vid yttersta gransen av det som ir jag

finns ndgot som ar varken natt eller dag —

kanhinda en gryning med sjofagelskrik,

kanhinda en skymning med kammarmusik,

kanhinda en blandning av oro och ro,
kanhinda en jordmin dir ndgot kan gro. (O)

Om denna yttersta grins skulle kunna innebira doden sags inte klart. Snarare
giller det jagets uppgdende i alltet, en panteistisk mystik. Trots ovissheten
om vad som vintar den som nitt sin yttersta grins, innebdr dikten ett hopp:
»... kanhinda en jordmin dér ndgot kan gros. Var hon starkast upplever
detta grinstillstind, fir man ocksa veta: i gryningen vid havet, i skymningens
musikstund. En »grinsdikts ir ocksd Strandsing (N):

Det blonda havet heter lust.

Det morka landet heter vinda.

Jag bor vid landets morka kust,

helt nira vigorna, de blonda.

Nir det 4r ebb, ir jag pé land.

Nir det ar flod, 4r jag i havet.

Till land hor kust. Till hav hor strand.
Hir enar sig det dubbla kravet.

Hir mynnar kampen i det tomma.

” Brev till E. Hessel 15.2.1947.
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Hir 4r det stillestdnd och grins.
Hir doftar som en okind blomma
det outsigligas essens.

Hir dr stimningen mer sammansatt 4n i den foregdende dikten, motsitt-
ningarna ir skarpare markerade. Tva virldar mots: lust och vanda, ljus och
morker, hav och land. Det 4r ett sjalens landskap, som visar motsattningar
inom jaget men ocksd ger upplevelse av enhet i motet mellan motsatserna —
dir kampen slutar, fornims det outsagliga. Det outsigliga tycks std for en
evighetsupplevelse, en inblick i en osynlig virld. »... och jag har sett vad
ingen kan forklara, / och jag har druckit evighetens must / och stammar
dnnu pa det osigbara, / hogt snyftande av obetvinglig lust —», siger hon
i Nattlig uppenbarelse (N).

Hur det okinda snuddar vid henne, smeker henne, vittnar hon flera ginger
om: »... jag dr av frimmande vindar kysst / och smekt av en okind moder».
(Fraimmande, N.) Men vigen till dverlitandet, den mystiska extasen, innebir
ett Gvervinnande av motstdnd inom henne sjilv. De tre dikterna Ensam
kvall, Utveckling och Framme (O), som tycks bilda en enhet, ger kanske en
inblick i svarigheterna och uppfyllelsen. I Ensam kvill uppleves minniskans
ensamhet som en utestingdhet frdn det levande, vixande, multnande och
ateruppstdende i naturen, och den grinsutplanande skymningen skirper mot-
satsen till den av sitt trétta fornuft bevakade och begrinsade minniskan. I
ordval och delvis i innehall finns reminiscenser frin Lagerkvists dikt Det #r
vackrast nir det skymmer (I stillet for tro). Kdnslan av tomhet och frim-
lingskap i skymningsupplevelsen finns i bida dikterna.

Fargerna smilta till skymningsblont.
Grinserna flyta ihop.

Sakta fortona vid blek horisont
faglarnas hemlosa rop.

Sjalv har du firger och granser och matt,
sjalv har du ropande rost —
ind4 4r nigonting oforstitt,
ensamt och sjukt i ditt brost.

Niégonting av dig ar utanfor

detta som 2r efter ir

lever och kdmpar, forsonas och dor,
jordas och ateruppstir.

Leende flaktar kring sovande trakt
skymningens smeksamma luft.
Utanfor stir som en okdnd vakt
manniskans trotta fornuft.

I Utveckling har forvandlingen skett, hon har springt jagets grinser — inte
bara fornuftets mur utan sjilva livets grins mot en annan virld, »stora obe-
kanta 16ftens land»:
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Och plétsligt, plotsligt 4r du utanfor
ditt eget liv, din 4ra och din skam —
och plétsligt kdnner du, och ser och hér,
hur obetvingligt virlden vixer fram —
hur livets alla fosterhinnor springas —
hur vanan sakta lossar sina band —

hur stora obekanta lyror stringas

i stora obekanta loftens land!

I den sista av de tre dikterna, Framme, gor hon ett forsok att nirmare ut-
veckla, vad l6ftenas land innebir:

Stolthet och dra och skam och nesa

lagger du av dig som slitna plagg —

naken gor sjilen sin tysta resa

in i ett land av kristall och dagg.

Skuld och forsoning och straff och dnger
sluta sin gritmilda kontradans,

medan forklaringens frihetssanger

tona ur rymder med marmorglans.

Klander och lovord och han och smicker:
dammkorn som snuddat din hud och mun —
allt ar forsvunnet, nir tyst du dricker
vishetens vatten ur livets brunn.

Detta land har drag av romantikens paradisskildringar: ett land av kristall
och dagg, rymder med marmorglans. Den mystiska upplevelsen i dikten pa-
minner bdde om den tidigare nimnda dikten av Lagerkvist, Min tanke torstar
efter livets killa, ddr han talar om att se »med lingtan mot forklarings-
stundeny, och om Gullbergs dikt Hinryckning (Andliga 6vningar), dir sjilen
ligger av de yttre plaggen fore intridet i en annan virld. Men skillnaderna
siger kanske mer. Lagerkvists dikt 4r s& mycket bittrare: vi skall ligga under
kalla stjirnor och tigga med tomma 6gon »om ndgonting varom vi intet
vety. Det finns en dubbelhet i diktarens stillning.® Hos Gullberg bestar de
avlagda plaggen av de fem sinnena, medan Anna Greta Wide befriar sig frin
begrepp himtade ur ménniskolivets sociala virderingar (stolthet och dra och
skam och nesa). Liksom Froding och Karin Boye drdmmer hon om en virld
av enhet bortom minniskornas domar (klander och lovord och hidn och
smicker), bortom motsatserna mellan »skuld och forsoning och straff och
anger». Och framfor allt: Gud finns inte med i Anna Greta Wides for-
klaringsvirld, medan Hinryckning nar sin hojdpunkt i sjilens mote med
Gud.

Vad innebir di denna andra virld, efter vilken hon stindigt lingtar? Ar
det nyplatonismens och nyromantikens idévirld, ursprungets och inspiratio-
nens virld, innebdr den ett religiost evighetshopp bortom doden, eller 4r det

® Mjoberg, J., 4. ., s. 19.
7 - 724596 Samlaren 1972
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en virld inom oss sjilva, i det undermedvetna? Kanske finns det inslag av allt
detta, men péfallande 4r, att det dven giller en livets virld. Louise Vinge
siger: »Den mystiska upplevelsen av livet eller av irrationella livskrafter dr
central i Orgelpunkt; man kan peka pd en rad dikter med detta @mne. I
"Forbjuden musik’ blir bekidnnelsen till det dionysiska en frilsningstro med
djuppsykologins termer: ’det dir som #r bortom fornuft och minne, / det
dir som vi tigga om innerst inne / med hela virt kuvade barnasinne, / det
hoppas, fortrostar och tror jag pal’»®

Men doden dr ofta nirvarande i hennes diktning redan frén borjan. Vad
hon menar med det outsigliga, det osigbara, kan helt naturligt inte klart
definieras. Men t. ex. en sddan dikt som Vérdagjimning (N): »Jag dlskar alla
outsagda ord / och all i rymden slumrande musik ...» leder tankarna till den
diktare, Rainer Maria Rilke, som bekinde: »Ich glaube an Alles noch nie
Gesagte. / Ich will meine frommsten Gefiihle befrein.» (Das Stunden-Buch).
Bade Johannes Edfelt och Erik Lindegren stryker i sina recensioner under
hennes beroende av Rilke,® och sjilv har hon flera ginger bekdnt den drag-
ning hans poesi utévat p4 henne. Hon nimner sirskilt Das Stunden-Buch och
Duineser Elegien.? Enligt en god vin har hon berittat, att hon under student-
ren brukade recitera samtliga dikter ur en av Rilkes samlingar varje kvill.?
I Nattmusik moter tre av Rilkes dikter i Gversittning. Samlingen avslutas
med Strofer:

En finns det, som tar alla i sin hand,
att de som havssand ur hans fingrar rinna.

En finns det, som tar alla i sin hand,

att de som svaga klingor gi i stycken.

Vi kdnna honom djupast i vart blod,

som #r vart liv i ro och 6vermod.

Jag kan ej tro, att inte han ar god,

dock sigs hans ondska vara vring och mycken.

Dikten dr en ganska foljsam Oversittning av ~ Strophen ur Das Buch det
Bilder. Att originaltextens »Sandy 4tergivits med »havssand» #r dock an-
mirkningsvirt. Havsmystiken, havet som symbol for déds- och odndlighets-
lingtan, dar for Anna Greta Wide naturlig. Ty dikten handlar ju om doden,
som dr stindigt ndrvarande i Rilkes diktning. Grinsupplevelsen, det osyn-
liga livet som en realitet, verkligare in den yttre verkligheten, upplevelsen
av doden som en sida av livet och dédens makt att forvandla — det #r
karakteristiska drag i den sirpriglade mystik, som moter mest genomtinkt
och utvecklad i Duineser Elegien.

Rilke soker bortom doden en enhet i mdngfalden, en férening av mot-

® Vinge, L., Symboler och motiv i Anma * Intervjuer i Allsvensk samling dec. 1944
Greta Wides lyrik, Svensk litt.-tidskr. 4/ och Ny Tid 16.1.1957.

1965. 3 Lundén, G., Vid Anna Greta Wides bort-
* Rec. i DN 30.10.1944 och i Expr. 4.12  ging, NT-OD 7.9.196s.

1944.
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satserna — en langtan som ocksd méter hos Anna Greta Wide. Han stiller
anglarnas, barnens och djurens trygghet och nirhet mot den vuxna min-
niskans splittring och oro. I Forlorad verklighet (N) siger Anna Greta Wide
om sin barndom: »... och i min lilla sommarbruna hand / lag livet och
var enkelt att forstd — / Och detta 4r for lingesedan borta.» Han upplever
ocksd starkt miénniskans frimlingskap, begrinsning och instingdhet i det
egna jaget, »... the sense of otherness, of distance and separation, that we
feel between ourselves and others. We are never lost in something larger
than ourselves ... / --- / Rilke contrasts "Welt’, the world in which we live,
with 'Raum’, the space in which we ought to be. / --- / As a poet he knew
the uncommon strength which came to him in times of creative energy, the
conviction that he then had of losing himself only to find himself vastly
enriched and strengthened, the entry into another kind of existence which
lacked distinctions of past and present, of subject and object, of self and not-
self.»* Hans 1osningar heter forvandling och déd: »Nirgends, Geliebte, wird
Welt sein, als innen. Unser / Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer
geringer |/ schwindet das Aussen.» (Die siebente Elegie). Tanken att sthe
dead have a fuller, more real existence than the livings utvecklar han full-
standigt forst i elegierna.® Men han vinder sig inte bort frdn livet utan Alskar
det och vill forvandla och bevara det: »Erde, ist es nicht dies, was du willst:
unsichtbar in uns erstehn?» (Die zehnte Elegie). En dikt, som nira svarar mot
tankar och stimningar i Anna Greta Wides ungdomsdiktning, ir O Leben
Leben, wunderliche Zeit.

O Leben Leben, wunderliche Zeit,

von Widerspruch zu Widerspruche reichend;

im Gange oft so schlecht so schwer so schleichend

und dann auf einmal, mit unsiglich weit

entspannten Fliigeln, einem Engel gleichend:
O unerklirlichste, o Lebenszeit.

Von allen grossgewagten Existenzen

kann eine glithender und kiithner sein?

Wir stehn und stemmen uns an unsre Grenzen
und reissen ein Unkenntliches herein,

Hir finns motsatserna, gransupplevelsen, det oforklarliga och okidnda och
nda ett lovsjungande av det gitfulla livet. I Livet och déden (O) stér livet
for det unga, vilsna, ensamma, medan doden innebdr lugn, hemkénsla och
gemenskap:

Jag tror pa livet, och jag tror att livet

ir inte ont och inte heller gott,

men det dr outsigligt overgivet

och ungt och lingtansfullt och oforstatt.

* Bowra, C. M., The Heritage of Symbolism  ° Ibid,, s. 88.
(1943), 5. 83 f.



100 Ingrid Malmros

Ty livet liknar dem som 4ro unga,

dem som g3 vilse i sin ensamhet

och miéste dlska, skapa eller sjunga

sig fram till denna overminskligt tunga
gemenskapsvag, som bara doden vet.

Jag tror pa doden, och jag tror att déden
ir inte ond och inte heller god,

men den tar till sig njutningen och néden
och luftens kold och virmen i vart blod.
Ty déden liknar dem som dro gamla,
dem som till sist ha slutat att ga vill

Négon dodslingtan moter dock inte i denna dikt, dodens vig dr 6verminsk-
ligt tung, och sympatin ligger hos det unga och vilsna. Hos Rilke finns £. 6.
ocksd dodsskrick: en skrickblandad fascination infér dodens hemlighet. De
inledande raderna har vissa likheter med de sista raderna i Strofer, men pa-
minner innu mer om sista strofen i Gullbergs dikt Fjirran (Att Gvervinna
virlden): »Han ir ej ond, ej heller god; ...» Men hos Anna Greta Wide
finns ingenting av den sugande dodslingtan i fortsittningen: »... han ir en
eld, ett brus, en flod. / Snart i hans stormvind sjunger jag / och virvlar i hans
vattendrag / och brinner i hans morgongléd / fjirran. / Men hemma bir ni
ut mig dod.»

Jag har flera génger vid jamforelse med dikter av Gullberg konstaterat,
att ordet Gud saknas hos Anna Greta Wide, ocksid nir dikterna skildrar
upplevelser av religits karaktir. Men undantag finns. I Sakrament (N) moter
en egendomlig blandning av odndlighetsupplevelse och gudsfornekelse:

Om sjilva luften ir s& om,
att du stir upp som i en drém
och gir med sjilen overfull
for denna stora 6mhets skull,

och om en mycket sillsam dlv
begynner sorla i dig sjilv

och sakta blir en sing i dur,
fastin du inte sjalv vet hur,

da har odndligheten sint

sitt underbara sakrament

— trots alla kyrkliga forbud —
till dig som inte tror p& Gud.

Den underton av uppror, som kan mirkas i orden »trots alla kyrkliga for-
bud», och som kanske ocksi finns i valet av &verskrift — ett sakrament,
som inte ar Guds — finner man ocksd i Kort katekes (O). Den borjar med
de ord, som inleder alla Luthers forklaringar till Tio Guds bud, »vi skola
frukta och ilska ...», och den avslutas med en travesti pd dnglarnas budskap



Leva i tviviets virld, med omvinda fortecken 101

till herdarna: »Ara vare Gud i hojden och frid pa jorden, bland minniskor
till vilka han har behag.»

Vi skola frukta och ilska livet,

s& att vi icke i dverdad

klandra det hart eller 6verdrivet

eller forakta dess milda néd.

Och om vi vidare samfillt lova,

ira och prisa det varje dag,

skola vi f& sdsom 16n och géva

frid pa var jord och ett gott behag.

Dikten blir genom utbytet av Gud mot livet snarast ett slags ateistiskt credo,
men det dr svart att genomskdada, hur allvarligt uppsitet ar. I Anna Greta
Wides diktning finns ndgot av det som Gullberg i sin dikt Bedragaren kallar
for svingningen »mellan andakt och revolts> (Andliga 6vningar), och ibland
moter mitt i allvaret raljerande och ironiska inslag, som slir sonder stim-
ningen och erinrar om att hon girna laste bade Harriet Léwenhjelm och Olle
Hedberg.® I S6mnlés monolog (N) finns typiskt lowenhjelmska tonfall och
en sjilvironi, som kommer att bli mer framtridande i hennes sista dikt-
samlingar: »Idiot, kryp ner och sov! / Dumma lipsill, inte grita! / Grubbla
far du inte lov, / tarar dr s otickt véta ...»

Nir Anna Greta Wide i sin forsta diktning bekinner sig till ett du, ir
detta du en namnl6s makt, som »inte girdas in av nigon tro», s& som i Bon

(N):

O du som inte ryms i nigot namn

och inte girdas in av ndgon tro —

Jag ber dig: L&t mig sjunka i din famn
sa ljuvligt som ndr faglar gi till ro —
och dricka av ditt underfulla vin

sa varligt som en stilla konfirmand —
och ligga som en villig violin

och vinta i din kirleksfulla hand.

Ocks2 i denna dikt finns inslag av kristen terminologi, samtidigt som hon tar
avstand frdn en bekinnande kristen tro. Hon vill liksom Gullberg bli ett
instrument for en hogre makt, men vad denna makt innebir klargér hon
inte. I Tv& gudlosa boner (O) ber hon — ocksé i Harriet Lowenhjelms anda
— som ett litet barn: »Lat inte ndgon finnas till, / som ingen tycker om!»
Men sedan hon i den forsta av de tvd bonerna Sppet deklarerat, att hon inte
kan be i all sin gudléshet, vinder hon sig i nista bon till ett Du: »Om Du
forstar att kirleken ar blind / --- / da ber vi Dig om 4terkomst och hamn /
i all var vilsegingna kirleks namn.» Om Rilkes religiositet i Das Stunden-
Buch sigs, att den #r kristen till sin terminologi men inte till sin anda.
Rilke talar om bonen som en utstrilning av vart plotsligt upptinda visen,

® Intervju i Allsvensk samling 1944; Brev  (Denna bok / =H. Lowenhjelms dikter /
till E. Hessel 14.2.1948 och 5.12.1963. har jagalltid alskat ...).
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en andlos riktning utan mal, sgenom vilken Gud blir skapad».” Kanske
passar den karakteristiken ocksd pd Anna Greta Wide. Hon soker en panteis-
tisk upplevelse av 6mhet och kirlek, men hon hejdar sig infér ett personligt
gudsbegrepp. Samtidigt kan hon inte stanna i denna vaga tro — hon soker
ndgot mer. Den forsta dikten under den gemensamma rubriken Sokare (O)
talar om ett sokande utan mél och mening, ett sckande for dess egen skull
men indd nddvindigt. Denna dikt kunde std som en inkorsport till hela
hennes kommande diktning:

Du som har sokt den frimmande musiken
i allt och alla, hopplost och forteget —
jag dlskar dig for att du 4r besviken

och dirfor att ditt 6de 4r mitt eget.

Vi 4ro alla stumma violiner,

tyst vintande pi obekanta strikar,

och all vér lingtan 4r en pil som viner
mot livets medelpunkt — och inte rikar.
Den lingtan har dock intet Svervunnit.
Den ir den stumma griten i var hals.

Du som har sokt och ingenting har funnit —
jag dlskar dig for att du sokte alls.

Bilden av violinen frén Bon aterkommer, men nu stum och tyst vidntande.
Dirfor vintar man sig inte det svar, som hon anar i de foljande stroferna:

Kanske, kanske livet gommer
nigonting som bara finns —
inte vakar, inte drommer,
inte gillar, inte domer,

inte glommer,

inte minns —

nigonting som bara finns.

Kanske, kanske en ging gir jag
lingt fran alla rosters ljud —
underliga trakter nir jag,
underliga ting formar jag,
plotsligt far jag

sillsamt bud,

och jag viskar: »Nu forstdr jag,
Gud...»

Dikten uttrycker ingen vunnen tro, bara lingtan och hopp att skanske en
gang ...» Den Gud hon dréommer om 4r en Gud ovanfér »frdgornas livy,
fjarran fran minniskornas virld med alla dess motsittningar, en upplevelse
av enhet och innersta stillhet. Trots att denna gudsbild dr s& helt skapad av
staimning och drom — liksom Rilkes — tycks den ge henne 6gonblick av

" Holm, 1., Frin Baudelaire till f{orsta
virldskriget, Bonniers allm. litt.-historia

(1964), s. 253.
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tr6st och nérhet. Drdmmen om den restlosa verlitelsen, jagets uppgiende
i helheten som ett instrument i en orkester, fir pa nytt bonens form i Overge
mig aldrig (O):

Overge mig aldrig,

stryk mig Over pannan,

du som inte ar jag sjilv
och inte ndgon annan,

du som ofta ir musik

som halvmedvetet nir mig,
du som talar till mig stumt
och aningsvis forstdr mig.

Overge mig aldrig,

spela for mig sakta,

tills jag inget dger mer

och inget har att vakta —
tills jag sjalv blir instrument,
tills jag sjilv far spela

in mig i det ofattbart,
outsigligt hela.

I den sista dikten i Orgelpunkt, Paradisvisa, finns Gud med — som en drom.
Men kanske 4r drommen det verkliga livet, kanske #r livet bara en drom?

Kanske dr livet en drtom om livet,
kanske 4r doden en drém om Gud,
kanske 4r ingenting foreskrivet,
kanske ir ingenting lag och bud —
paradisdlvarnas vigor strdmma,
kanske ir livet en sorg att glomma,
kanske 4r doden en drom att dromma,
kanske 4r déden en drém om Gud.

Fran minskliga liror och virderingar, slag och buds, flyr hon in i drémmen
— mien inte helhjirtat. Ett tveksamt skanske», som mott i ménga dikter,
visar ambivalensen. Inte ens till Gud som drém vigar hon bekénna sig helt.
Fehrman siger om det »kanske» och »kanhinda», som 4r si karakteristiskt
f6r Gullbergs tro:

»Kanhdnda» dr inte det religisa livets formel. Ordet ger utrymme 4t aningen,
men i lika grad 4t tvivlet. Den diktare som stannar vid underbetoningens eller
teservationens »kanhinda» har anlag for bide mystik och skepsis: mellan dessa
béda poler utspelas hans diktnings religiosa drama.8

Dessa ord kunde ocksi vara en introduktion till Anna Greta Wides fort-
satta forfattarskap. Mystiken finns dir lika vil som tvivlet, men hon slipper
sillan den sokande attityden.

® Fehrman, C, 4. 4., 5. 114.
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Dikter 1 juli och Broar

1 Gemensam bakgrund

Det drojde elva &r, innan nista diktsamling kom, Dikter i juli 1955, och
den foljdes redan nista ar av Broar. De redovisar en fordndring, ett still-
nyktrandes, som inte bara giller innehéllet utan 4ven formen: rimmen och
verbens pluralisformer har slopats, spraket #r direktare, mer konkret. Motiv
fran naturen och omvirlden talar om en ny orientering i verkligheten. Om
orsaken till det linga uppehéllet har mycket spekulerats. Sikert fanns det
flera. Louise Vinge konstaterar hennes framlingskap i 4o-talet: »Mot den
traditionella formen / --- / svarar en brist pi tidsmedvetenhet som inte ens
ir eskapistisk, utan fordromd i en idealistisk etik och estetik.»® Troligen var
hennes tystnad bl.a. ett uttryck for en diktares sjalvprovning i Lindegrens
och Vennbergs 4o-tal, en inspirationskris. »Varfér upphor inspirationen?s
svarar hon mangtydigt p& en friga 1957 om den linga tystnaden.'! Senare
har hon uppgivit, att hon rakat in i en kris sivil sprakligt som religidst.?
Att uppehallet och den djupa forandringen har sina orsaker langt mer pd det
minskliga planet in pa det formella, anser Kerstin Berggren.® Mycket i hen-
nes dikter talar for att det som starkast ingripit i hennes liv och orsakat
forindringen #ven i diktningen dr upplevelser av avstdende och dod, av
smirtan att mista och tvinget att leva vidare. Kanske ger Orfeus (B) en bild
av hennes diktarsituation: »Efterdt kunde han sjunga.» Frigan har nu kom-
mit att gilla: Vad héller att leva pd? Och med den frigan féljer ett starke
krav pd sanning och #rlighet.

11 Dikter i juli
Den centrala dikten i Dikter i juli och den dikt, som de flesta recensenter
utgick ifrdn i sina forsok att forklara den forandring som skett, ar Daedalus.
Men de dikter, som foregar denna, pekar ocksd fram mot den. Det dr inte
lingre nattens extatiska upplevelse av nirhet till det outsdgliga som i Natt-
musik, utan det 4r tralens somnlosa lingtan efter frihet: »O ett andetag
bara av frihet — / 14t det springa lungornas sickar! / Hur saligt skulle de
sprangas! / Hur fromt skulle hjirtat stanna!»> Och havet, den tidigare s
utnyttjade symbolen for sjilvutpldnandets, extasens, frihet och trygghet, ar
nu bara en avligsen drom: »Sov vid den sinande brunnen. Drom om havet.
/ En géng fir du vil se det.» Det hon nu soker ir en hamn pia »den
blésiga firden framdt»: »Finns nigonstans en hamn? — Vem vet? — /
Inte 16ften men mojligheter.»

Om »den sinande brunnen» innebir inspirationens frinvaro eller 4r ett
uttryck for en sinande livskidlla dr vil inte helt klart, men mycket tyder pa
det senare: »Sov dig med starka droger. Djup blir sémnen, / djup som

Vinge, L., 2. 4., 5. 145. * Berggren, K., Inte triumf men nad, upp-
! Intervju i Ny Tid 16.1.1957. sats i S& néra varandra (196s), s. 64.
* Lundén, G., 4. 4, '
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havet ...» Louise Vinge jamfor kontrasten i livskinsla mellan go-talssam-
lingarna och Dikter i juli genom att citera en senare dikt i samlingen: »S3
fruset. Det visste jag inte. / S& brustet. Det visste jag inte. / S& lite orkar
jag ensam, / lingst inne. Det visste jag inte.» Och hon fortsitter: En stor
lingtan mot ett obestimt, ovisst mal #r ett genomgdende motiv i samlingen.*
Ett mal 4r 4ndd klart utsagt i Daedalus: »Jag vill inte till stjirnorna nu.

Jag vill hem, / till mitt hjirtas kirna, till min riktiga trofasthet!> Men vad
innebdr det for Anna Greta Wide — om man nu tar risken att helt identi-
tiera henne med Daedalus — att komma hem? Giller det en litterir pro-
gramforklaring? Visst finns det rader i dikten, som tydligen talar om en
sédan hemkomst:

Ja vid gud, jag 4r led pa exilen!

pé mig sjalv, pa mitt ldngsamma blod, pd min foglighet,

pé min tunga som lirde de frimmande klangerna

alltfor snabbt, alltfor ldtt, och med kviljande smidighet.

O att std ddr, trott av den ovissa farden —
med den solbruna sanden kirv under foten —
talande sitt modersmal for forsta gingen, intligen!

En sddan tolkning stods ocksd av en dikt som Skonhet ir inte en livboj,
vilken med en underton av sympati tar avstind frén det estetiska livet. Att
Anna Greta Wide pé senare dr kidnde sig frimmande for sin tidiga diktning
ar uppenbart, liksom Rilke med Neue Gedichte tog avstdnd frin sin tidigare
kinslosamma diktning® och Gullberg prévade nya vigar med Dédsmask och
lustgard, som utkommit 1952 efter en inspirationskris.® Sagans Daedalus miste
sin skaparlust i fdngenskapen, och orsaken var lingtan efter friheten, vilket
ocksd innebar lingtan hem. Kinslan av fingenskap och frihetslingtan finns
ocksd hos Anna Greta Wide, sd som de foregdende dikterna har visat. I dem
liksom i Daedalus dr det tydligt, att hon talar om ndgot mer in sin litterdra
situation: hon soker sig sjilv, sin verklighet, det giller en hemkomst frin
en exil i drommens virld, frin sstjirnornas, till det verkliga livet (»de
enklaste orden om de enklaste tingen») och till det egna jaget (»mitt hjirtas
kirnay). Att uppbrottet inte varit enbart litt och befriande kan val anas
bakom orden: »O att Gverge, limna, att ingenting veta ...» Ovissheten
kinns svdr. Louise Vinge menar, att inneborden i Daedalus kan vidgas till
att gilla en lingtan bort frin en otillfredsstillande, splittrad personlig situa-
tion.” Ar detta fallet, skulle friheten innebira en frihet frin, en flykt. Den
friheten och hemkomsten kan ocksi innebira saknad, tomhet och ensambhet
— och behov av trost. Det 4r en hemkomst till jorden av samma smart-
fyllda &dslighet som den Lagerkvist talar om i Vid ligereld: »Du kommer
fran dina drémmars land, / frin Gppna vidder och himmelsbrand. / — Jag
ir en ménniskoklyftans son. / Ar hirifran.» (Ej bjudes till fest).

* Vinge, L., @. 4., 5. 147. 8 Fehrman, C,, 4. 4., s. 118.
® Bowra, C. M., 4.4, 5. 58, " Vinge, L, 4. 4, s. 147.
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I Orgelpunkt dterkommer Anna Greta Wide ging pi ging till kirlekens
under. Men den kirlek hon dér talar om #r den svirmiskt aningslosa utan
foremal: »Du dlskar dnnu inte ndgon annan / och kallar dnnu ingenting
for ditt. / Om kvillen har du drémmar 6ver pannan / och Zlskar, dlskar
ut i rymden fritt.» (Outslagen). Hon upplever kirleken som sett jublande
motey, men den har samtidigt ndgot av Tintomaras undanvikande over sig:
»Lusten jag kinde var inte en mans, / inte en ilskande kvinnas —» (Danae).
Och bakom detta kirleksbehov finns den oférklarliga skricken, si som hon
starkast ger uttryck at den i Rddd:

O mainniskor — vad vill jag er i grunden?
Jag vill att ni skall skydda mig for stunden
mot dngesten, som lurar i forstick.

For ovrigt vet jag inte vad jag vill er

men klamrar mig besinningslost intill er —

Skall detta kallas kirlek — eller skriack?

Under de 4r, som gétt mellan diktsamlingarna, har hon upplevat kirleken,
mistandet och ensamheten som realiteter:

Att ha nigonstans att lingta.
Att ha nigonstans att komma,
sjalvklart, utan att knacka,
rakt in i Oppna armar . ..

Fran detta maste du avstd.

Och nu har du avstitt och vunnit —
men kvillen ar briddad av uppbrott
och hemldngtans tonande vingsus.

Det dunkla och bittra 4r borta,
och kvar dr ljuset och smirtan.
Det klara drliga ljuset.

Den klara drliga smirtan.

Men den lugnt behirskade tonen av sseger i morkrets héller inte genom
samlingen — »smirtans roda strdley springer ater sonder den uppnidda be-
hirskningen. Hemloshet och tomhet har ersatt kontakten med en osynlig
tillvaro. Ndr hon for forsta gangen i sin diktning alluderar pd Bibeln, sker
det genom en omdiktning av Matt. 8: 20: »... Himmelens figlar hava nis-
ten; men Minniskosonen har ingen plats, ddr han kan vila sitt huvud.» Lik-
som hon tidigare gjort t.ex. i Kort katekes (se ovan), anvinder hon hir det
religidsa ordvalet i ett icke religiost innehdll: Minniskosonen har blivit min-
niskan utan trygghet och hem:

Var skall méanniskan luta sitt huvud?

Mot en gudabild

mot ett brickligt brost
mot en darrande stjirna i rymden?
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Féglarna hor den »goda jorden tills, men vart hér minniskan? I uttrycken
»gudabild», »brickligt brosts och »darrande stjirnas lyser Gvergivenheten
och hjilplosheten starkt igenom. I Orgelpunkt finns ensamheten som en
bakgrund, men den @r delvis sjilvvald och kan ibland innebira nigot posi-
tivt. S beskrivs den t.ex. i Ensamheten: sEnsamma maste vi vara — /
fastin pé olika sitt. / --- / Livet slar upp i en flamma, / dubbel, bevingad
och het, / forst ndr vi motas i samma / ensambhet . ..» Ett annat slag av mote
i ensamheten skildras i Dikter i juli:

Hungriga 6gon sig in i hungriga 6gon,

trostlost som vid Narkissos” killa.

Vad kunde vi siga varandra?

»Ja, jag forstdr din hunger.»

»Ja, jag forstdr din hunger.»

»Lycka till och farvil.»

»Lycka till och farvil.»

Det finns inget berikande 6ver detta mote i ensamheten, trostlosheten talar
ur spegelbildens hungriga 6gon och ordens eko studsar tillbaka i jagets iso-
lerade virld. Till denna jagets isolering dterkommer Anna Greta Wide ménga
ganger i senare diktning. Men kanske finns det 4indd en vig ut, som Louise
Vinge papekar: »... 6gonen ir inte l3sta i sjilvbetraktelsens position. Slut-
raderna syns antyda en rorelse bort frin spegelns och ekots innehallslos-
het ...»® Att gemenskapsdrommen skulle kunna forverkligas, 4r indi bara
en vemodig drom. I en annan dikt med antikt motiv, en kommentar till
Stagnelius dikt Endymion, talar hon i konditionalis om vad som kunde ha
blivit en lycklig verklighet: »Hur grinslost skulle de bottnat i varandra, /
herden och gudinnan.» Och hon slutar med ett ordagrant citat efter fore-
bilden: »Blott i drdmmar Olympen - --» Om bakom denna dikt finns lingtan
efter minsklig kirlek eller efter en mystisk forening med det gudomliga (sd
som Louise Vinge tycks tolka det) dr kanske svért att avgora.” Men som ett
faktum kvarstdr den kinsla av tomhet och overklighet, som maste folja pa
en sidan oerhord upplevelse: »Hur overklig dagen, / sedan, och hur vildig
tomhetens skdl.» Denna tomhet och overklighet har hon upplevat sd starkt,
att det dr svért att uppfatta lyckan bara som en ouppfylld drom.

I den tidigare citerade dikten S& fruset talar hon om #nglarnas ljusstra-
lande och minniskornas varma virld som om ndgot hon nu 4r utestingd
ifran. Kanske dr det Rilkes dnglavirld, som skymtar — de dnglar, som i hans
dikter representerar det oerhorda, ger kraft och bryter igenom grinsen mel-
lan synligt och osynligt, mellan liv och déd. Dikten slutar:

Jag som ville bli Jjusets larjunge ...
Solar, stjarnor och héga himlar,
drémmar och bulnande ambitioner
krossas och kvivs i blodig virvel.

Sedan morker. S& forgar
hirligheten som ej var min.

® Vinge, L., a.a., 5. 147. ® Ibid., s. 148.
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Ur detta ensamhetens hopplésa morker stiger ind till sist en skygg musik de
profundis. Inte ett sorgens och saknadens requiem — det orkar hon inte —
men en angestfylld bon for sitt eget liv: libera me, Domine .

Sedan jag trevat med torra lappar

efter ett enda befriande ord,

en levande flakt i det forsta,

vindl6st ensamma morkret,

tonar i natten skygg musik.

Orkar hjirtat ett requiem?

Nej, for sig sjalv ma det be i natt,

for sitt fattiga liv, for sin svaghet.

Hitblist av drémmens tysta vindar

lossnar i sbmnen ur minnets grottor

dodsmassans ridda: libera me,

libera me, Domine ...

Helt forsvunna ur Anna Greta Wides diktning ir inte de upplevelser av det
outsigligas saliga nirhet, som varit ett grundtema i debutbéckerna, men de
skymtar bara fram som bakgrund och &terblick, som ndgot forlorat. I Livet
skakar oss av sig — drommer hon sig tillbaka nda till barndomen, till
flickans sorglosa vandring pd en solig sommarvig. Dikten rymmer en nostal-
gisk lingtan av annat slag in den vuxna minniskans hemldngtan till sitt
eget jag i Daedalus: »Vad blev det kvar av solen, den vita vigen och
rymden? / Bara en skimrande syn och en svidande lingtan hem.»

I Redan pé nedvagen frén forklaringsberget finns forklaringsberget bara
som en anad bakgrund i dimman, medan stigens nisslor, barnens nisvishet
och virmen aterfor henne till verklighetens gria vardag. Ebba Lindqvist, som
kinde henne, anfor dikten som exempel pd den klarsynthet, irlighet och
livskansla, som priglar hallningen i Dikter i juli' Men dikten slutar: »Gratt
ar skalet kring morgonens klara gdva, / ind4 tindrar den lugn i orérd trygg-
het, / tindrar ocksd for dig ...» Forklaringsbergets giva #r kanske inte bara
en drém, den finns ddr, om ocksé svéruppnéelig bakom vardagens gria skal.
Men att utan vidare identifiera detta forklaringsberg med Bibelns dr sikert
att ga for lingt. Den foregdende dikten handlar om skonhetens flyktighet:
»Skénhet dr ingenting att rikna med for framtiden.» Kanske 4r det minnet
av en skonhetsupplevelse i den tidiga morgonen, som hon bir med sig till-
baka som en géva? Men & andra sidan leder den foljande dikten direkt Gver
i en framtidsvision av rent religits karaktir:

Som l6paren, springande malsnoret,
kastar armarna bakat, famnande segern,
glommande 4r av 6vnings méda —

sa skall vi kanske en ging

storta over en grians
i salig glomska,

* Lindqvist, E., rec. i GHT 23.12.1955.
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med armarna utbredda
mot Négon, mot frihet —

»Kanske en gang» — de orden betydde redan i Orgelpunkt ett hopp att fa
mota Gud. Liksom dir drommer hon om en flykt fran livet, en »salig glom-
skas bortom grinsen, dodens maélsnore(?). Men i stillet for Gud mdter
det till ingen bekdnnelse forpliktande Nagon — om ocksd skrivet med stor
bokstav. Bilden dr dandd hamtad frdn Bibeln (Fil. 3: 13, 14): »Jag forgiter
det som 4r bakom mig och stricker mig mot det som #r framfér mig och
jagar mot mélet for att fi den segerlon, som halles framfoér oss genom
Guds kallelse ovanifran i Kristus Jesus.»

Men en flykt frdn nuet 4r trots den tunga bakgrunden sillsynt i denna
diktsamling. Arligheten kriver en annan livshillning. I Aldrig kom trosten
till oss som begirde den rannsakar hon sina motiv: »Ingen flykt fortjinar
att lyckas / oss som forblandar trdst och flykt.» Smirtan dterfér den levande
till livet:

»Kinn», sager smartan. »Kdnn. Nu gor det ont.
Detta dr smarta. Detta dr att leva.
Och har du dromt dig bort i dédens drém,
sa vacker jag dig nu. Sok inte trost,
men sok att leva, leva! Sista ordet,
tvars over dodens mur, ir ind3 livets.»
(Den sista av de sista dagarna)

Ddédens drom dr en svar frestelse, och smirtans vickande till liv kan upp-
levas som en krampartad livsbejakelse, ett tungt krav: man mdste leva vi-
dare. At nigon eller nigot behover man fi 6verlimna sitt liv for att orka.
Nu kommer lingtan efter nddens upplevelse in i Anna Greta Wides diktning
for att stanna dir:

Inte triumf men nad.

Haller jag detta fast:

inte triumf men nid —

slipper mig d4 min kramp,

birs jag av vigen da

hogt 6ver smarta och svindel —

vagen, storre in smirtan,

vagen, storre 4n svindeln —

hogt over berg av grét . ..

Inte triumf men nad.

Man kommer litt att tinka pd Edith Sodergrans utrop: »Triumf att leva,
triumf att andas, triumf att finnas till!» (Septemberlyran). Men di mirker
man ocksd omedelbart den oerhorda skillnaden. Anna Greta Wides dikt 4r
allt utom ett triumferande utrop. Den ir l4gmild och kanske frigande. Vis-
serligen saknas fragetecken, men ordféljden ir frigans. Andd har den uppre-
pade raden »inte triumf men ndd» ndgot av konstaterande i tonfallet: det ir
den vig som stir oppen for den, som vill bli lyft Sver livets smirta och grét,



110 Ingrid Malmros

finna en ny forankring. Det 4r en dikt inte om erfarenheten av befrielse
genom ndaden utan om mojligheten eller lingtan till befrielse.> Och bakom
dikten anas den djupa insikten: Inte min kraft utan Guds nad.

Den sista dikten tycks ge en sammanfattning av den livshillning, som
hon vill forsoka forverkliga: ett accepterande utan sjilvomkan, en naken lig-
mald drlighet, en trevande tro pd »att ingenting var forgives». Det finns
ingen uttalad bekinnelse till en Gud i denna tro, bara en tillit till snidens
trofasta ordning». Nadens ordning #r ju ett begrepp, som for tanken till
schartaunismen, med vilken vil Anna Greta Wide som vistkustbo var for-
trogen. Kanske finns den kunskapen bakom hennes skyggande for stringa
krav och bud? Men av sidana finns ingenting i dikten. Hon talar visser-
ligen om stadier, men de tycks gilla minniskans vidg till mognad: genom
sorg och rening fram till insikt och kirlek och hopp. Vad detta innebir kan
vil bara anas i den betydelse hon tillmidter en utifrén — uppifran? — kom-
mande ndd. Hon vill st& utan att trotsa med sitt nakna hjirta i ljuset.

Inte lyfta sig sjalv i hiret, Inte den stora

tragisk-heroiska gesten i sjalvomkans yviga toga.

Bara att std dar pd nytt med sitt nakna hjirta i ljuset,

utan att blunda, utan att fly och utan att trotsa,

bara att véxa till insikt och — kanske, langsamt — till kirlek,
bara att soka sig fram till stigen, gemensam for alla,

nott, men trogen och god: till nddens trofasta ordning,

naden att sokas av alla, pa alla stadier, tacksamt:

sorg, och rening — och hopp. Och att ingenting var forgives.

111 Broar

Om Dikter i juli kan sdgas borja i ensamhet och fortvivlan men genom
smartan finna védgen fram till ett nddens hopp, si tecknar Broar snarast
den motsatta utvecklingen: inledningens trevande fortrostan leder Gver san-
ningssckandet fram till en hopploshetens ensamhet. Diktsamlingens avdel-
ningar ar sinsemellan mycket olika, och det tycks nddvindigt att folja den
vig de stakar ut.

Ett vdsentligt ord i Anna Greta Wides lingtan — vad hon in kallar dess
mal — ar »vigay. I Orgelpunkt finns en dikt, kallad Skonhetsdrommen, som
slutar: »Den liknar en kyrka med halvrest mur, / som lingtar men inte
vigar / att lyfta sin bedjande arkitektur / mot himlen i slanka bigar ...»
Den himmel det hir giller 4r vdl nyplatonismens — och Rilkes — skonhets-
virld, mot vilken vi stricker oss i vir jordbundenhet. Till Rilke hinvisar
hon ocksa i nigra handskrivna rader invid dikten Spranget, publicerad 1945,
dir ordet »véga» dterkommer med en hoppfullare ton:®

* Vinge, L., 2. 4., s. 148. bilsning (... lust att se om du och jag
® Gotheborgske Spionen n:o 2 maj 1945. tycker detsamma om Rilke.).
Utklipp skickat till Uno Eng med péskriven
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En ging skall du véga det stora springet.
En géng skall du bryta det stora tvanget.
En géng skall ditt ansikte blomma naket,
s& bart som i sdmnen, och dnda vaket.

Tills spranget ar vigat och tvinget brutet

ir nigot inom dig i grund forknutet.

Till dess skall du std dar med dragen spinda,
och hisna vid branten, och dngsligt vinda.

Och s3 skall du plotsligt forstd det stora:
Du har inget liv att i dag forlora.

Du har bara ett att i morgon vinna.

Och sa skall du kdnna din skrick férsvinna.

Och s3 skall du 4ntra det brantast branta,

och breda din famn mot det obekanta,

och le emot rymden ddr molnen tigar,

och siga: »Jag kommer! Jag kan! Jag vagar!»

Vad det obekanta i denna dikt skall innebéra forstds troligen bist genom en
jamforelse med liknande uttryck i hennes forsta diktsamlingar — den ir ju
publicerad éaret efter Orgelpunkt. Hénvisningen till Rilke ger vid handen,
att hon talar om spranget over i den osynliga virld, som for Rilke dr den
verkliga: att siga ja till ett annat liv, bortom doden. Rilke ség doden inte
som forintelse utan som »selftranscendence»* — doden innebir en forvand-
ling. Samtidigt 4r denna virld for Rilke dunkel och skrimmande. Gullberg
stiller i Att 6vervinna virlden frigan: »Bir oss det stora springet / in i en
tidlos varld?» (Somnlos sdng). I Dodsmask och lustgird dterkommer samma
uttryck for dodsmystik i diktarens dialog med ddden: »Du dr det stora
spranget som jag vigar, / medveten om forintelsens begrinsning.» (Dialog
i en gryning). I den inledande dikten i Broar giller det ocksd modet att vaga
ett sprang:

Alltid har manniskan dlskat broar.

Av alla byggen ar bron det frimsta —

lingtans vildiga andetag

hiver ett revben ur jordens brostkorg!

bégen! valvet! springet! spannet!

— och djupast i hjirtat

jublar det ordlost:

luften biarig,

tomheten god,

himlen mild mot en modig lingtan,
brobyggarlingtan som vagar springet!
... kanske jag —

kanske ocksd jag ...

¢ Bowra, C. M., 4. 4, s. 89.
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Hir 4r dndd tanken bakom bilden en annan 4n i dikten 1945 och i Gullbergs
anférda dikter. Det tycks inte lingre gilla jagets spring over dodens grins,
det giller i stallet att bygga en bro, dstadkomma en forbindelse — men till
vad? Den modiga lingtan hoppas p& birig luft och god tomhet — men om
mélet, brons andra fiste, sigs ingenting. I de foljande dikterna varieras bro-
symbolen. Regnbdgen, »drommarnas drom och broarnas broy, 4r dnda bara
en skon drom. For minniskan giller det att bygga en birig bro: »Dromma
har sin tid, bygga har sin. / Léngsamt reser sig bron i hdjden. / Bigen blindar
inte. Den bir.» (Regnbégen stir dver vattenfallet). Det finns en verklighets-
forankring, ett avstdndstagande frén drommens higrande trost, i denna dikt.
En forankring i verkligheten har ocksd den dikt, som borjar: Det ena fistet
ir jag ... Diktens forsta hilft innehiller en karakteristik av detta jag med
bilderna himtade frin ett olindigt strandparti, kanske en vistkuststrand efter
kriget:

Det ena fistet ar jag ... om detta ar ett brofiste:
ett gammalt firjeldge, forgitet av bitarna,

stranden taggig av brate, vixtligheten ovinlig:
skarp nissla, fran mailla, bitter artemisia.

Rostig taggtrad i skrevor, flisor av sten och betong,
brutna, pekande tenar: raserade fortifikationer,
ovisst mot vem eller vad — och, allts4, raserade,
ovisst av vem eller vad ...

Trots sakligheten, den skarpa iakttagelsen och naturalistiska exaktheten i
atergivandet av detaljerna ar detta ett sjalsligt landskap: ett portritt av en
minniska med taggarna utdt, otillginglig, ja, fientlig — mot vem eller vad?
Men dikten talar ocksd om raserade forsvarspositioner — raserade av vem
eller vad? Kanske talar dikten ocksd om bristande sjilvtillit: »om detta #r
ett brofiste». I den andra hilften av dikten dr skildringen inte sd detaljrike
realistisk: den forlorar sig bokstavligt i dimma.

Det andra fastet ir du.
Floden ir vit av dimma och bred som ett miktigt havssund,
andra stranden konturlds . .. Eller heter det grinslos?
Bara en vildig darskap eller en orimlig kirlek
skulle vil nigonsin komma pa den bisarra idén
att kalla punkten strategisk ...

Det andra fastet ir du.
Det tillkommer inte mig att siga nigot om bron.

Vem idr »du»? Den breda flodens andra strand kallas forst skonturldss, dvs.
vag, undanglidande, men hon #ndrar sig till det mer positivt laddade »grins-
16s», som ger associationer av andlos och allomfattande. Men det pafallande
i dikten dr dels att det andra fastet 4r ett personligt du, dels att initiativet
till en bro mellan fistena inte 4r hennes. Bara en vildig dirskap eller en
orimlig kirlek — vems? — skulle anse det mddan virt att bygga en bro
mellan dessa fisten.
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Ordet »ndd» nimndes inte i féregiende dikt, innu mindre ordet »Guds.

Men néden méter i den forsta avdelningens slutdikt, dir brons symbol knap-
past kan missforstas:
Sedan — den hogsta bron, det vettlost skdna projektet,
orimlig nédvindighet,
nodvindig orimlighet.
Nu giller det inte lingre att dryfta fér och emot,
att rakna, mita och viga. Det giller inte ens skonhet —
lat det hinforda leendet slockna! Att le 4r inte din sak.
Leende pryder man huset, leende smyckar man skeppet —
men allvarlig bygger man bron, den hégsta, storsta och sista:
forst med allvar och hiftighet,
sedan med allvar och tdlamod,
men alltid med allvar ...
och alltid
under det stora leendet av en frimmande nad.

Hir har hon limnat alla forsiktiga garderingar, alla forbehall och avvigan-
den for och emot. I paradoxens form — efter ekelofskt monster? — beteck-
nar hon brobygget som »vettlost skonty, som en »orimlig nédvindighet» och
en »nddvindig orimlighety. Den forsta hiftigheten 6vergdr i tilamod, den
forsta hanforelsen har ersatts av allvar. Men forutsittningen for detta livs-
viktiga bygge dr upplevelsen av att arbeta »under det stora leendet av en
frimmande ndd». Den ndstan avvisande slutraden i den tidigare dikten: »Det
tillkommer inte mig att siga ndgot om brony, kontrasterar mot den positiva
ton av forbehdllslost beroende och ljust hopp, som den sista dikten ger in-
tryck av.

Det ir frapperande, att ytterst f4 av recensenterna vigade tolka in en
gudslingtan i Anna Greta Wides brosymbol. Diremot tydes den genom-
gdende som en lingtan efter gemenskap, som en bro frin minniska till
minniska. Faktiskt tycks hon tala om olika slag av broar — eller rittare:
hon talar om broar & ena sidan och om den enda bron 4 den andra. »Bortom
den enda bron av miktig birkraft / skymtar ett taggigt myller av brickta
broar, / valv som brast ... av vilja men inte kunna.» Minniskornas broar
ar brackliga ting. Men ett jordskalv — en djup sjilslig kris? — ger oss en
ny kunskap: di de drivande dimmorna skingrats, »skonjer du, plotsligt klar-
6gd, | den, den hela och stilla, / den, den forsta och sista: / brons kontur.»
(Maste det jordskalv till). Och den bron holl.

Uttrycket »den forsta och sista» dr kanske inte medvetet anvént som
bibelallusion, men man far litt i tankarna Bibelns ord: »Jag dr den forste,
och (jag 4r) den siste ...» (Jes. 44: 6, Upp. 1: 17). I den ovan atergivna dik-
ten kallas samma bro for »den hogsta, storsta och sistay. Detta kan inte gilla
en bro mellan minniskor — mojligen frin de levandes land till dodens, om
inte det personliga »du», sammanstillt med upplevelsen av nad, tveklost
leder tankarna till den Gud, som inte nimns. »Brobygget 4r en symbol for
hur skaldinnan stir vid en trons troskel, beredd att ta spranget ut i en okdnd

8 — 724596 Samlaren 1972
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rymd», siger Folke Holmstrom.® Kanske siger dikten Brobyggaren moter
tunnelspringaren nigot om det enda Anna Greta Wide végar pésta: Vilken
vig man #n viljer, tunnel eller bro, dr en enda sak livsfarlig, nimligen
att sluta bygga och springa. Béda vill 6ver till andra sidan, men vad vet
man om vigen: »Ar min bro en tunnel? / Ar min tunnel en bro?» Den
sokande frégan ir naturligare for Anna Greta Wide dn det trosvissa pa-
stdendet.

Med ett exempel pd de plotsliga kast mellan begynnande tro och fritande
tvivel, som blir allt vanligare i Anna Greta Wides diktning, innebédr den
forsta dikten i nista avdelning en abrupt atergéng till tomhetens och ensam--
hetens utgangslage:

Pl6tsligt hejdar jag mig och minns dina drliga 6gon —

héller darrande kvar deras blick medan alla broarna stortar ...
Vem ir jag, att jag bygger och tror?

Och det finns ingen gud i himlen och inga valv 6ver djupen.
Och det enda jag arligt kan std for 4r tomheten hdr i mitt hjirta,
och inte ens den 4r ren ...

Samtidigt som denna dikt i ett obarmhartigt drlighetskrav river alla lingtans
brobyggen, ger den ocksd en virdefull kommentar till tolkningen av de fore-
giende dikterna: Hennes bygge har varit ett trons forsok att spinna valv
over djupen for att finna en gud. Och det som hejdar henne #dr minnet av
en minniskas blick. I Vad skall vi minnas av dig?, ur Dikter i juli, ger hon
i en nekrolog ett portritt, som ibland har tolkats som ett sjalvportritt:

- - - Vi skall minnas

den ranka ensamheten, oviljan mot tryck,

tystnaderna, den avskedstagande gesten

och 6gonens opélitliga skiftningar —

som kanske var trofasthet mot nigot

bortom all palitlighet —:

de hundra nyanserna mellan grént och brunt,

mellan sval skepsis och bedjande lingtan.

Aven om denna dikt inte #r ett sjalvportritt — att hon skulle skriva en
nekrolog over sig sjilv och limna ut sig s& Sppet anser de som kinde henne
mindre sannolikt — sd tycks @ndd portrittet ha drag gemensamma med
hennes eget jag, sa som man moter det i hennes diktning. Den skygga atti-
tyden av noli-me-tangere, Ggonens trofasthet mot ndgot bortom minskliga
relationer och inte minst skiftningen mellan »sval skepsis och bedjande ling-
tan» ger mycket av hennes ambivalenta livshallning. Dikten antyder ockss
ndgot av den drlighet bortom minskliga krav pé smidighet och anpassning,
som kan bli ett hinder pad sckandets vig fram mot ett gudsforhillande. Hon
méste kinna, att hon kan std for sin tro — men d& upplever hon i stillet
hjirtats tomhet. Och inte heller den héller mattet for #rlighetens krav:

5 Holmstrom, F., Stadier pa sékandets vig,
SDS 29.3.1966.
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»inte ens den #r ren». Ar kanske tomheten bara en omskrivning fér saknad
och lingtan, en gudsldngtan som fyller hjirtat?

I de dikter om sorgens tungsinta ensamhet, som denna korta svit i Broar
innehdller, soker hon sig flera ganger till Bibelns sprik, och det kan antagas,
att det fatt en aktualitet for henne, som det tidigare inte haft. »Vem ir jag
att ...?» frigar hon med en biblisk vindning i den forsta dikten. I den fol-
jande, Oktober. Mistandets ménad, moter en friga med en svértydbar bland-
ning av hopploshet och hoppfullhet: »Vad ir ett 16v, att det skulle f3 leva /
eller ens virvla fritt i vinden? / Vad #r en minniska, att du tinker pa
henne?» Ar frigan retorisk, finns dir nigot av Psaltarens trygghet i vet-
skapen om Guds omsorg (Ps. 8:5, 144:3), eller doljer sig under frigan
ocksd nagot av Jobs livstrotthet och bon att fa vara i fred for Gud (Job
7: 17)? De tunga stegen dr »for tunga att slintay, man maste leva med sin
sorg. »Att du skulle komma till mig / i min besokelses stund ...», utbrister
hon (O all formitenhets krona —), men orden dr inte riktade till Gud utan
till den hon mist. P4 den bonen fir hon ett svar:

Vad ror mig det skéna spannet
och bigarnas stolta spring —
till dig gir det inga broar,
bara en fattig sping.

Vad ror mig att ingen tror det,
jag trodde det inte sjilv —
det gamla ordet om spingen
tvirs over dodens dlv.

Vad ror mig hur undret skedde —
jag naddde din hand 4nda.

S4 ldtt kan den tunga lingtan

pa sviktande bryggor gi.

Denna spang 6ver dodens dlv dr ndgot helt annat 4n den hogsta bron, som
hon drémt om att bygga under leendet av en frimmande ndd. Spéngen ir
val ett under, men »vad rér mig hur undret skeddes — hon har nétt fram
pa en sping, som hennes »tunga lingtans kanske har byggt pd egen hand,
utan frimmande ingripande. Att upplevelsen skulle kunna bli en grogrund
for en gudstro antyds inte ens. Kerstin Berggren menar, att det for Anna
Greta Wide alltid forst och sist 4r frigan om bron mellan déd och liv.
Kanske ligger den tunga sorgen bakom all brobyggarlingtan, men nog inne-
bir bron i den forsta avdelningen, den hogsta bron, ocksd négot mer? Dit-
emot piminner denna upplevelse av kontakt Gver dodens grins mycket om
en av de sista dikterna i Dikter i juli: Fina trddar binder oss vid de déda. Den
dikten kommer i sitt tankeinnehdll nira Rilkes &skddning om de doda som
nirvarande i livet, om de dodas virld som den sanna virlden:

¢ Berggren, K., 4. 4., 5. 68.
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Fina trddar binder oss vid de doda:

deras hinder hiller dem, drar dem sakta ...
smirtsamt stramar det till i hjdrtat; smeksamt

lenar det kanske i somnen — ndgon gang ... sillan.
Trost bor djupt i rycket och smirtan — ensam,
hemlig trost som sdger: detta dr sanning.

Detta ar mera sanning 4an solen, havet,

ljusa berg och skrikande faglar — detta:

4r det mesta du vet om livet och doden.

Hir méter ingenting av guds- och evighetstro men vil en dédsmystik, som
formér ge trost. Den nakna smirtans tomhet har tillfallige fate vika for en
upplevelse av ljus och nirhet — en vetskap om en annan sanning @n den
yttre verklighetens.

I den tredje avdelningen av Broar #r dikterna sinsemellan mycket olika
till bade innehall och stimningsldge. Anda finns det val en anledning till att
de sammanforts: de innebidr alla pd ndgot sitt ett forsok till inventering av
livets — och kanske trons — mojligheter efter krisen. Den forsta dikten ger
ett utgingslige:

En meteor var smirtan:

frimmande, plotslig, omojlig att hejda.
Hiftigt slog den ned genom orérda djup,
miktande vad det vilkinda —
vemodet, lingtan, drt6mmen —

aldrig miktat:

ett stycke slet den loss

ur din varelses botten,

ett blodigt stycke frihet

som slungades av svallet

upp i din virld, i din synkrets,

i ditt tacksamma, dodstrotta hjarta.

Om smirtans férmaga att forvandla har Rilke mycket att siga, antingen det
giller den offrande kirlekens smirta eller smirtan 6ver doden. Anslaget i
Anna Greta Wides dikt pdminner dock mera om en annan diktare, som
ocksd var djupt foértrogen med smirtan och frihetslingtan: Stagnelius. I sin
dikt Bonesuck med inledningen: »En eld #r smirtany talar ocksé han om
smirtans forvandlande kraft: sforsakelsen och striderna och déden / allena
héja oss fran jordens grus. / Det yttre lifvets rosor maste falla, / om paradiset
innanfor skall blomstra.» Men olikheterna mellan dikternas syften ar storre
an likheterna. Medan Stagnelius ser friheten som sjilens 4tervindande till
Gud genom Kristus, siger Anna Greta Wide ingenting om vad hennes frihet
innebdr. Smirtan dr en meteor, som med valdsam kraft ndr de djupaste skik-
ten av hennes jag. Av motsatsstallningen till »vemodet, lingtan, drémmen>»
kan man kanske dra den slutsatsen, att frigorelseprocessen innebir ett 4ter-
vandande till verkligheten — och till livet, alltsd ett tervindande, en fri-
gorelse av samma art som den hon beskrivit i Dikter i juli. De sista orden:
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»ditt tacksamma, dodstrotea hjirtas tyder pa ett accepterande efter en tung
kamp.

Men att denna frigorelse frén lingtans och drommens verklighetsflyke
ocksa ir ett liv i 8dslig ensamhet och kyla vittnar f6ljande dikt om:

Den stora vigen svepte in dver stranden,
spolande undan mycket smétt: vrakgods och brite . ..

och kvar idr en renspolad klippa, o s ren, o s3 stolt,
o sa storslaget skén — och det 4r ingen som vet,
hur skéna storslagna klippor kan frysa i vinternitterna

Alla vardagens sm& bekymmer och glidjeimnen har spolats bort — den
nakna tomheten aterstdr. I den dikt som borjar: »Det knaggliga. Det smat-
tiga. / Det av rena toner och klara tirar evigt oférlosta ...» konstaterar
hon, att inte ens kdrlek hjilper att lika »sjilens smasir», sbara smirtan kan,
i en stund av bittraste frihet, / plotsligt rista ett rake rott streck Gver allt-
sammans . . .»

Bekidnnelsen till frihet, ensamhet, rymd och kyla &terkommer i en aforis-
tiskt utformad dikt om vart olika vigar for minsklig strivan kan leda:

Sok fullkomligheten — du skall hamna i prydligheten.

Sok det gemensamma — du skall hamna platt p4 marken.
Sok harmoni med vitlden — du skall hamna i beldtenheten.
S6k Gud i himmelen — du skall inte hamna alls,

du skall firdas i blasig frihet ... och stor 4r himlen, och kall.

Den sokandets vig, som har hennes sympati, leder lika mycket bort frin
vardaglig verklighet och minsklig gemenskap som ndgonsin drdmmens och
lingtans flykt. Det #ir den enskildes och ensammes ovissa vig bort frin det
generella och smaskurna, bort frin den sociala tryggheten. Om man 4ndd
tvekar att se den som ett utslag av Overminniskans forakt for vardags-
minniskornas genvigar, beror det kanske pé att triumferande tonfall helt
saknas — det dr den nyvunna frihetens vdg, som hon méste prova, men om
mojligheten att finna Gud p& den blésiga firden genom rymden vet hon
ingenting. Hur fjirran hon 4r frin kinslor av seger och triumf visar vil
den foregende dikten, den forsta av de jagkritiska dikter, som senare blir sd
karakteristiska:

En malm ir sjilvforaktet — oren

och full av mojligheter. Lingsamt

méste den smiltas ner till rening
och bli en speglande klar sorg.

Om orsaken till sjilvforaktet sigs ingenting. Inte heller betraktas sjalvfor-
aktet som nagot i sig sjilvt positivt, ndgot att bermma sig av. Andd kan ur
sjalvioraktet genom rening 16sas »en speglande klar sorg». »... jag uppfattar
det som om dikten handlar om en psykologisk konflikt som bor finna en
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l6sning i en 6dmjuk sjilvkinnedomy, siger Louise Vinge.” Men vad skall
smilta ner och rena sjilvforaktet, och vad skall sorgen spegla? Det forefaller,
som om hon utelimnat det visentliga — kanske av skygghet att siga for
mycket? Samma skygghet finns i Ocksd den dagen, som slutar: »Ocksd den
dagen var omistlig, / ett nodvindigt steg pa vigen — / vigen till det andra,
| vigen till det nya ... / dir avstinden drunknar i ndrhet och vigen slutar
irymd.»

Vigen ut i rymden, vigen till det nya — vart leder den? Det finns i dik-
terna i denna avdelning (och #ven i hennes fortsatta diktning) mycket, som
leder tanken till individualisten Kierkegaard. Smirtan och fortvivlan ir va-
sentliga faktorer i Kierkegaards religiésa liv, och smirtans vig for fram till
Guds ndd. Det giller ett val for eller emot.® Genom viljans och frihetens
sprang forflyttar sig minniskan pa stadiernas vig mot Gud. Ocksa den en-
skilde, individen utanfér gemenskapen, minniskan ensam infor Gud, 4r en
central upplevelse i Kierkegaards kristendom. Avstindet till Gud 4r odndligt,
men i tron forbindes fornimmelsen av avstind med kinslan av nidrhet.’
»Avstdnden drunknar i nirhet», siger Anna Greta Wide. Erik Hjalmar
Linder konstaterar, att det inte skulle vara svart att gruppera nistan all svensk
litteratur av storre betydelse frén det sista halvseklet i ett schema frén Kierke-
gaards och hans efterfoljare Paul Tillichs existentialism med hjilp av be-
greppen dngest, mening och mod. Enligt Tillich galler det att Gvervinna
meningslosheten genom modet att vara till »som sig sjalvy eller »som en
del».!

Om Anna Greta Wide sirskilt har intresserat sig for Kierkegaard har jag
inte lyckats f& reda pa. Att hon skulle vara okunnig om hans tankar 4r vil
inte heller troligt. Att hon — i varje fall under senare &r — liste rent
teologiska forfattare visar ett brev frdn 1964 (se nedan s. 141). I den dikt,
som borjar Det finns manga sanningar ..., tycker man sig hora ett eko av
Kierkegaards ord om den subjektiva sanningen: »... det giller att finna

en sanning, som 4r sanning for mig, att finna den idé, for vilken jag kan leva
och di»2

Det finns ménga sanningar som jag kanske kan lira mig uttala.
Det finns en enda sanning som jag bara kan leva,

om jag ndgonsin nir si langt. Den 4r lika enkel

som klart lugnt vatten 6ver ren botten,

och den gor andra sanningar fadda som uppblést sjunkande skum.

Sanningarna foljer mig som medgorliga firdkamrater,

min egen sanning hinner jag aldrig upp,

min egen sanning dr alltid vid nista vigkrok —

ddr den vénder sig om, ser mig i 6gonen och férbjuder mig att fértvivla.

" Vinge, L., 4. 2., s. 149. * Linder, E. Hj., Livsaskddning och dikt.
® Bohlin, T., Soren Kierkegaard (1939), s. Essi i Att vilja stindpunkt, red. av Hem-
154 f. berg — Jeffner (1966), s. 14.

°® Ibid., s. 212 f. * Bohlin, T, 4. ., s. 28.
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For Kierkegaard innebir den subjektiva sanningen ett mote med Kristus i
nuet, i den egna tron, det han kallar f6r samtidigheten. Ocksd Bibelns ord
om sanningen hor man under Anna Greta Wides dikt: »Sanningen skall gora
eder friay (Joh. 8: 32) och Kristi ord »Jag dr vigen och sanningen och livet»
(Joh. 14:6). »Min Gud | och min sanning |/ sig jag / i en sill-
sam stundy, siger Karin Boye i sin dikt Init (Moln). Anna Greta Wide
lamnar som vanligt Guds namn utanfér, men denna enda enkla sanning,
som gor alla andra sanningar fadda, har i sin upphojdhet en likhet med den
sista och higsta bron bortom alla brickliga broar.

Om nu denna dikt har den religitsa undermening, som man si ldtt liser
in i den, och inte enbart talar om en #rlig lingtan att kunna vara sig sjilv
(sdsom i Daedalus), sd dr hon dnda bara pd vig, och det finns mycket av
misstrostan i tonfallet. »Om jag ndgonsin nar s& lingt», »min egen sanning
hinner jag aldrig upp» — det dr pessimism, men den fir inte sista ordet.
Hennes sanning (Kristus?) vénder sig om och foérbjuder henne att fortvivla.
(Ocksa tanken att det ar en synd att fortvivla méter hos Kierkegaard.)?

Om ett uppgivet motstind, ett nedliggande av alla krav infor livet och en
ny harmoni handlar den sista dikten i denna avdelning. »... den dagen /
vi slutar rikna, / den #r vért livs fullbordan ...», heter det i Karin Boyes
dikt Hur kan fortrostan leva? (De sju dodssynderna), och samma tanke ut-
trycker Anna Greta Wide.

Infor sjilva livet har vi inga réttigheter,

kan inte avkriva det ndgra skyldigheter,
inte ens den minsta: att vara uthardbart ...

Gott ar att sluta hilla rikenskap,

bade med livet och sitt eget hjirta.

Gott 4r att ldngsamt kdnna kraven lossna
som skrumpna kronblad frin en mogen frukt.
Gott 4r att vakna till en ny besinning,

inte forvirvad utan oférskylld —

att kdnna den slutgiltiga forsoningens kalla
varsamt Oppna sig vig frin djupen till ytan,
flodande ur en oanad friskhet och frid.

Alltsedan Nattmusik har ordet »frid> saknats i Anna Greta Wides dikter.
Och den frid hon dir upplever dr den tillfilliga jagutplinande extasens:
»>Ett 6gonblick gav mig sin svindlande frid / pa grinsen av smn och vaka»
(Ogonblick). Nu upplever hon en forsoning med livet och dess villkor, en
frid som kommer inifrin. Dikten 4r ocksi ett svar pd den halva friga, som
hon stillde i Inte triumf men ndd (se ovan s. 109). Krampen har sldppt.
Dir finns samma restlosa utlimnande livshdllning som i den sista dikten i
Dikter i juli, Inte lyfta sig sjilv i haret: »Bara std ddr pd nytt med sitt
nakna hjirta i ljusets. Niden finns inte nimnd i denna dikt i Broar, men

® Ibid., s. 230 ff,
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den finns underforstddd: den nya besinningen ir inte forvirvad utan ofér-
skylld ... Och den killa, som ger sitt flode av friskhet och frid, méste vara
en annan in den vaga livets killa eller de undermedvetna floden, som méter
i 4o-talets dikter.

Det #r karakteristiskt for Anna Greta Wides svingningar mellan sandake
och revolty, att den genom hird kamp uppnédda sslutgiltiga forsoningens
indd bara blev tillfillig. I de dikter, som avslutar Broar, ar hon aterigen
pa flyke tillbaka till en trotsig och &dslig ensamhet. En dikt handlar om den
forlorade sonen, men trots att hon i detaljerna nira ansluter sig till Bibelns
liknelse (Luk 15: 15 f.), vinder hon hela berittelsen i sin motsats:

Naigra skall alltid rusa rakt forbi

den 6ppna dérren och de utbredda armarna.
Nigra skall alltid foredra froskidorna
framfor den godda kalven med sés och allt.
Niégra skall alltid blixtsnabbt kdnna igen
bojan i ringen

kvalmet i virmen

maktbegiret i smekningen.

Nigra skall alltid vara otrostliga
och vilja vara det.

Dikter om hemlingtan och om frihetsbehov har fran forsta borjan vixlat i
Anna Greta Wides diktning. Bara ndgon enstaka gdng leder drifterna &t
samma hall, sésom i Daedalus. Dikten om den forlorade sonen verkar som en
oppositionell replik pd den svidande lingtan i Dikter i juli: »Att ha nigon-
stans att lingta, / att ha nigonstans att komma, / --- / rakt in i 6ppna ar-
mar ...» Hir giller det att undkomma de utbredda armarnas krav och makt-
begiret i smekningen, att bevara sitt oberoende, om ocksd till ett hogt pris.
Anna Greta Wide har sikert moétt motivet hos Rilke. Dikten Der Auszug
des verlorenen Sohnes (Neue Gedichte) liksom den avslutande berittelsen
med samma motiv i romanen Malte Laurids Brigge handlar bdda om en,
som inte vill binda sig, »legenden om honom, som inte vill bli zlskad».*
Dikten bérjar: »Nun fortzugehn von alledem Verworrnen, / das unser ist
und uns doch nicht gehort, / --- / von allem diesen, das sich wie mit
Dornen / noch einmal an uns anhingt ... / --- / und fortzugehn: wohin?
Ins Ungewisse / ...» Och om orsaken siger Rilke: »Aus Drang ... / aus
Ungeduld, aus dunkeler Erwartung / ...» I romanen, dir berittelsen kallas
legend, ar orsakerna av positivare art. Med frigorelsen frin familjebanden
borjade »den ldnga kirleken till Guds, hans shjirtas vixande kan inte
annat>.® Romanen slutar med orden: »Han var nu fruktansvirt svir att
dlska, och han kinde, att bara En skulle vara i stind till det. Men Han ville
det dnnu inte». Rilke ser under denna tid Gud som »endast en inriktning

¢ Rilke, R. M., Malte Launrids Brigge
(svensk Overs. 1963), s. I71.
5 Ibid., s. 175.
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av kirleken, inget foremal for kirleken», och dirfor fanns heller ingen gen-
kirlek att frukta.® Han ir inte bunden av Gud.

Betydligt bittrare behandlar Gullberg samma motiv i Atervindsgrind
(Dédsmask och lustgird): »Sedan rebellen ir stukad / blir han till hemorten
sind. / Godkalv med gurka stdr dukad / hjirtligt i Atervindsgrind.» Man
kan ligga mirke till, hur bdde Gullberg och Anna Greta Wide genom spri-
ket, t. ex. det ironiska omnimnandet av Bibelns godda kalv, markerar distan-
sen till liknelsens djupa innebord av dtervindande till Guds fadershus: »god-
kalv med gurka stdr dukads — »den godda kalven med sds och allty. Om
det for Rilke, i varje fall i romanen, giller att bli fri frdn minskliga rela-
tioner for att kunna ndrma sig Gud, s& vill Gullberg komma ut ur Guds
atervindsgrind. Vad vill Anna Greta Wide — fly frdn Gud eller frdn minsk-
ligt beroende eller frdn baddadera?

Det finns i denna dikt mer av medveten opposition mot ett beroende —
kanske ett gudsforhdllande — 4n tidigare, som om hennes krav pd sjilv-
standighet och rddsla att 6verlamna sig blivit starkare, ju nirmare hon kom-
mit mélet for sin stindiga lingtan. I slutorden: »Nagra skall alltid vara
otrostliga / och vilja vara dety tycks hon definitivt stinga dorren till méjlig-
heten av trost och ndd. I P4 bergssidan av Kythera — sden av gudinnan
bortglomda» — ger hon en kuslig bild av livet i en vdrld utan kidrlek, dér
var och en lever i sin grotta: ett liv som inte #r ett liv, men som man anda
hinger fast vid, ty »leva dr dnd4 leva». Och de ensamma stricker ut handen
sefter bagaren / med vinet, med livet, med kraften att fortsitta!s Det idr
ett annat livets vin dn det som Bibeln talar om:

... M4 vinet vara bittert,

endast det glimmar och brinner

med livets blodande glans!

S4 berusar vi oss:

den Gvergivne med sin lingtan,

den obotlige med sin sjukdom,

den uppoffrande med sin forsakelse,

den &ngerfulle med sin forkrosselse

och den ofdrsonlige med sitt hat.

S4 berusar vi oss i vir ensambhets grottor,
piskar oss mdosamt fram till bedévning, till yrsel, till bortryckthet.

Nir vi somnar i gryningen tror vi oss saliga,
ty vi orkar inte lingre fornimma négon skrack.

Endast genom smirtan n3s en fornimmelse av liv," men dikten ir alltigenom
bitter — dir saknas helt upplevelsen av frigorelse genom smirtan, som hon
tidigare talat om (se ovan s. 116).

Sista ordet i dikten siger nigot om orsaken till denna berusning i jagets
isolerade virld. Det ir skricken. »Skrack och kirlek och ensamhet» beteck-
nade hon redan i Orgelpunkt som livets starkaste makter. Skricken finns

® Holm, I, 4. ., s. 256. " Vinge, L., . 2., 5. 148.
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ocksé som bakgrund till hennes behov av kirlek: »Lat inte ndgon finnas till,
som ingen tycker om!s ber hon i samma diktsamling. En bon om kirlek
och foérbarmande, s langt frén alla ord om storslagen ensamhet och tro pa
egen kraft, finns i den tredje avdelningen i Broar. Om ocksd Gud inte heller
hir namnges, kan ind4 ingen tvekan rdda om bonens riktning:

Du som alskar livet i dess krokighets tid,

den nedbsjda grodden och det hopkrupna fostret,

du som #lskar livet i dess oskonhets tid,

den skrovliga sirskorpan och den fjaderlosa figelungen,

du som #lskar livet i dess kantighets tid,

den omogna frukten och det halvvuxna minskobarnet —

du som vet att barmhirtighet ar tid,
du som vet att all kirlek 4r vantan —

boj dig over oss, vanta och tro for oss,
nir vi hetsar livet, ndr vi mistrar livet,
ndr vi trampar ner groddar och river upp sir —

du som vet vad for ett verk vi ar,

slut dina stora likedomshinder omkring oss,

béj dig dver oss, boj dig djupt 6ver oss i virt morker,
forbarmande dig.

Frin Psaltarens 103:e psalm, lovsingen 6ver Herrens barmhirtighet, mildhet
och nad, har hon himtat sina ord: »Ty han vet, vad for ett verk vi dro, /
han tinker ddrpa att vi dro stoft.» (Ps. 103: 14) Kanske ar det en tillfallighet,
att diktens ord »tro for ossy si nira sammanfaller med Einar Billings ord
i psalm 380: »Min tro 4r en flimtande gnista, Din segrade dn i det sista.
O Herre, sé tro du f6r mig.» Men den bonen skulle hon kunna gora till
sin, och i sin sista diktsamling dgnar hon Einar Billing en dikt. Den dikten
slutar med en friga, som vil 4r hennes egen: »... om det nu 4r en illusion,
/ en illusion — alltsamman .. .»

I jamforelsen mellan denna bon till kirlekens och barmhirtighetens Gud
och den spint exalterade dikten om ensamhetens berusning méter man spann-
vidden i denna diktsamling. Direkt efter denna bon hejdar hon sig: nidsta
dikt konstaterar, att ingen kirlek hjilper, endast smirtan kan rista ett streck
over alla vara sma sorger (Det knaggliga. Det sméttiga). Hopplosheten i en
virld utan Gud och gemenskap far ocksa sista ordet i de litterdra parafraserna
Stromkarlen och Tintomara, och hennes kinsla av sliktskap med dem #r
uppenbar. Stromkarlen borjar med att vinda Jobs fortrostan »jag vet, att min
forlossare levers (Job 19: 25) — som hon kanske upplevat i Hindels Mes-
sias — i sin obarmhirtiga motsats: »Tro aldrig att din forlossare lever.» Och
med en mera direkt omdiktning av Stagnelius Nicken men ocksd med en vi-
dare syftning pd konstnarens — och kanske sina egna — villkor fortsitter
hon: »Spela oss andra i drommar, / sjilv skall du aldrig dromma, / spela
oss andra i glomska, / sjilv skall du aldrig glomma, / aldrig skall stringarna
springa, / aldrig Guds barn du bliva ...» Det 4r ett liv utan nd.
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Kyrie
1958 ger Anna Greta Wide genom en dikt kallad Vir en inblick i sin livs-
situation:

Ovirdig detta. Alltid ovirdig varen,

stigande sol, vind, ldrkor.

Stdende forvirrad i sin tillvaros mitt.
Ovirdig, ofirdig, ofrilst, hir i sin medelalder,
mitt i ett fruset landskap av alltfor kinda konturer.

Men tillbakavisande uppgivandets frestelse,
skjutande undan likgiltighetens mask
likaval som den falska triumfens.

Da! Ett stink av silta. En saklig hilsning frin havet.
Bara en smak i luften av 6vervintrande sanning.

Inte s att det rdcker till vare sig frid eller frihet.
Inte sé att ndgot blir moget, firdigt och virdigt.
Men en bitterhet upphér och livet fingar sin chans.®

Dikten avvisar den uppgivna bitterhet, som de sista dikterna i Broar vittnade
om, och den ger samtidigt utgangsliget infor Kyrie. Uppgivandet, likgiltig-
heten, den falska triumfen tar hon avstdnd ifrn. Friden och friheten #r inte
heller inom rdackhéll. Men viren och ljuset — den overvintrande sanningen
— ger livet dess chans. Chans till vad? Namnet pd diktsamlingen, Kyrie
(eleison) — Herre (forbarma dig), siger vil i vilken riktning hoppet gar.
Men dikten siger ocksd ndgot om den tvivlande fortrostan, det paradoxala
trosminimum, som de inledande dikterna i Kyrie vittnar om.” I tva bilder
tecknar hon en trossituation, som innebdr ett nollige. Mellan den bomb-
hirjade katedralens tigande stenviggar kastas odsliga ekorop sfram och till-
baka, fram och tillbaka, / hur minga ginger som helst: eleison eleison eleison
eleison» (Landskapet). Och frdn klyftans botten, djupt under s»de vackra
branterna, / 6verbryggade av regnbédgar», ger hon sin syn pa trons mojlig-
heter: sMan maste borja ddr man stir. / Man maste borja ddr man stér. /
Man star. Det dr mycket.»

Nir Anna Greta Wide nu pa nytt soker en tro, som haller, har hon bakom
sig den smirtans kris, om vilken so-talets dikter vittnade. I stillet har sckan-
det mera medvetet blivit en religios friga om sanningen, ett tvdng, som hon
inte kan undkomma. »Vilken #r denna tonart?» frigar hon.

Den tivlar inte, soker ingenting Gverrosta.
Den ror sig taligt i sitt enkla register,
utan crescendon, i saktmodets intervaller,

med stigande visshet och angeligenhetsgrad.
Jag kan inte lingre undkomma att den vill mig négot.

8 GHT s5.5.1958.
® Linder, E. Hj., Fem decennier av nitton-
hundratalet (1966), s. 910.
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Hon soker en prist for samtal, under vilka hon mer lyssnade dn argumente-
rade, hon besoker kyrkans gudstjinster, och hon tycks ha engagerat sig i
Bibelns budskap mer forutsittningslost 4n tidigare.! Men hennes #rlighetskrav
ar lika starkt och tar sig uttryck i en misstro mot det egna jaget och dess
motiv liksom mot en alltfor littvunnen religios erfarenhet. I brytningen
mellan den ofta obarmhirtiga sjilviakttagelsen och lingtan efter mystikernas
reservationslosa Gverldtelse forsoker hon trevande nd fram till en harmonisk
helhet.

For fangenskapen i det egna jaget soker Anna Greta Wide ménga uttryck,
och motivets stindiga dtervindande genom &ren visar, hur svért detta pro-
blem var for henne. Nir hon gér tillrdtta med jagets isolerande drifter i
Kyrie, sker det ofta i dialogens form: de olika jagen kdmpar med varandra,
och méjligheten av en harmonisk 16sning tycks ofta ouppndelig. Beskriv-
ningen av »Sjilvsmekaren och sjilvgisslaren, / inhysta stindigt i samma /
angsligt stramande hud» ger en psykologisk inblick i ett hatkirlekens inferno
i Strindbergs stil, dir endast doden kan ge befrielse: »Som vi dyrkar va-
randra. / Som vi avskyr varandra. / Blott déden, blott déden, kan lossa dessa
band.» Tonerna frin leken »Jag gick mig ut en afton ...» har en béde stil-
och stimningsbrytande effekt, men knappast tillricklig for att ge distans till
inlevelsen.

Doden som den enda 1osningen pé jagets isolering moter ju ofta i Gull-
bergs diktning: »Han hjilper oss en dag / att vergd den grins / som drogs
omkring virt jag.» (Fidngarna, I en frimmande stad). Liksom s& ofta Gullberg
(och ménga med honom) ldter hon i f6ljande dikt Narkissos bli symbol for
jagets sjalvbespeglande fingelse, hir sammanstilld med den undflyende Tin-
tomara. Almquists underrubrik till Térnrosens bok, »stundom kallad En ir-
rande hindy, har 1&nats i inledningen:

De irrande hindarna méts och skils

i flyktens eviga skog —

Narkissos och Tintomara

och de tusen mindre berémda.

Drojande speglar de sig i varandras killklara 6gon —
en klarhet s utan vank att ingen nigonsin vet

om den dr djup eller grund . ..

S4 glider de vidare under asplovens skuggor —

utan igenkinnande, utan beroring,

utan annat minne av motet
in den flicklosa bilden av jaget.

Hiar ges inga skrimmande inblickar i jagets »undre virlds — kanske finns
det inget djup under ytan, man kan inte bedéma djupet i killklart vatten.
Men jagets flykt i ensamhetens skog, dir ett méte inte ens uppfattas — det
innebir ett sterilt liv utanfor verkligheten av minst lika stor hoppléshet som
den foregdende diktens kluvenhet. Louise Vinge kallar dikten en konkretare

! Uppgift av K. A. Henningson 24.4.1967.
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variant av Hungriga 6gon sig in i hungriga 6gon (se ovan s. 107), men hon
konstaterar, att om dér fanns en rorelse bort frin speglingen, si ir nu varje
antydan om ett sokande utplénad.?

En annan lédnad litterir symbol, som sedan 4terkommer i Den saliga
osakerheten, ar den Peer Gyntska loken, dir lager efter lager av alla Peer
Gynts livsroller skalas av utan att nigon kirna kommer i dagen. Han #r lika
tom som Narkissos och Tintomara, och han #r lika fingen i sitt eget jag: sig
selv nok. S4 som Peer Gynt skalar ocksi Anna Greta Wide sin 16k: »Och
nu har jag genomskédat mig sjilv. / Och nu har jag avslojat genomskédan-
det. / Och nu har jag genomskadat avsléjandet. / Och nu har jag terigen
avslojat ... / --- | Kire Peer, det finns minga lokar.» Kvar blir ingenting,
varje livshdllning misstinkliggores, dktheten i tanke och kinsla betvivlas —
alltid kan egoismen lura bakom alla motiv. Hon forstker ocksd som Peer
Gynt »g8 udenoms de krav, som stills pd henne. »Fingad i sikerheternas
ravsaxy foljer direkt efter dikten om den angeligna tonarten, som hon inte
kan undkomma. Hon flyr utdt — i aktivitet — och hon flyr init — i fanta-
sins isolering — for att skaffa sig alibi. Men lika litet som for Peer
Gynt duger hennes alibin, hennes sanna jag har kommit i klim och planats
ut; kanske har hon sbudt sit livs bestemmelse trods», »och si, det befanns att
mitt blod var vitts.

Men nidr hon s& vill f6lja »den nya sirensdngeny, gor censurerande krafter
inom jaget uppror: hon stdlls till svars for sina innersta motiv. Hennes inre
blir en domstol, dir domare och anklagare méts:

Tagen i korsforhor

i jagets cirkelrunda inkvisitionsdomstol.
Genomisad av strilkastarljus frdn centrum.

Utsatt for en trumeld av systematiska misstankar.
Huvudanklagelse: forfalskning av verkligheten,
omedveten, halvmedveten, medveten, utstuderad.
Synnerligast den hér nya sirensingen.

Och hela tiden, som envetet blyhagel,
det kalla smattrande hinet:
surrogat! surrogat! surrogat!

Som en kittare, en forridare mot verkligheten, utsitter hon sig sjilv for en
shjirntvites, dir det isande hdnet smular sonder hennes lingtans motiv. Det
obarmhirtiga ordvalet (genomisad av strdlkastarljus, kallt smattrande han),
som hela tiden stryker under intellektets kyliga instillning till kdnslans behov,
ger en forestillning om upplevelsens intensitet och hennes lasta position. En
liknande upplevelse av jagets fingenskap i sin egen cirkel dterger Gullberg
i Terziner med passare (Terziner i okonstens tid), men hos honom saknas den
nya sirensngen i bakgrunden — hans drom om frihet dr hopplds. Ocksd
Gullberg upplever de stridiga motsatserna inom jaget, vilka stir i vigen for

? Vinge, L., . 4., 5. 149.
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en frigorelse av hans innersta lingtan. Dikten Jag griver i mig inte for att
griva, dir han kallar sig »Trosvittne och fornekares, slutar med att han
(efter en jimforelse med Juan de la Cruz, Pascal och Kierkegaard) galg-
humoristiskt konstaterar: »— och hir stir jag med min svada, / min egen
Motvalls kiring genom &rens. Samma forlosande sjilvironi aterfinns hos
Anna Greta Wide. I Mefisto later hon sin plégoande med utgingspunkt i
Faustdramats inledningsord blaserat leende utbrista:

— Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten ...

Nu vacklar hon —

och nu stir hon —

och nu vacklar hon till igen —

och nu trevar hon efter nirmaste vigg —
och det rikar vara en kyrkmur ...

Ja ja.

sDer Geist, der stets verneinty ir en stark makt inom henne men inte allena-
rédande, och hon vigrar att ge upp infor misstankliggorandet:

Forst: forklaringar, fram- och baklinges.

Sen: bortforklaringar, fram- och baklinges.

Och vad miktar ett ensamt hjirta

med sin hopplést naiva,

hopplost vaga protest:

men morkret ar mitt, men morkret ir mitt,
vem vinder i ljus mitt morker?

Protesten dr visserligen »hopplost vagy, men den innebdr dndad en riktning
bort frin jaget, en bon om hjalp, uttryckt i en friga, som har sitt svar pd
minga stillen i Bibeln, t.ex. Ps. 18: 29: »Herren, min Gud, gor mitt morker
ljust.»

En mojlighet for en minniska i till synes olosliga svarigheter kan vara att
lira sig acceptera sin situation i stillet fo6r att hinge sig at fortvivlan och
sjilvomkan. Den vigen till sjilvforlosning finns som ett slags renlighetskrav
i Anna Greta Wides diktning. »Inte den stora tragisk-heroiska gesten i sjilv-
omkans yviga toga. / Bara att std dir pd nytt ...» (Di]) och »Infér sjilva
livet har vi inga rittigheter ...» (B) dr uttryck fo6r en 6dmjuk sjalvbesinning.
Aven om orden i Peer Gynt: »at vaere sig selv er: sig selv at dgde» kanske
ar for starka ord for Anna Greta Wide, har sikert Ibsens gisslande av ego-
centricitet och egoism gensvar hos henne. Hon démer ocksé den livshillning,
som lockade henne i P4 bergssidan av Kythera: ett liv i isolering med sin
smirta. »Att leva med en oldklighet / 4r vil ocksd att leva. / Bara inte /
gora saret till sin guds, siger hon stillsamt i Kyrie, och dikten avslutas med
ett hopp trots allt: »... det dr ett fast och anammansvirt ord, / att sir liker
gott i solskens. Erfarenheten har en sldende likhet med Karin Boyes ord i
Via Media (Moln): »... att std pa smirtans valplats / med stillad hig och se,
att solen lysers. Det finns 6ver huvud taget ett starkt slakttycke mellan Karin
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Boye och Anna Greta Wide i deras krav pi irlighet och zkthet. Karin Boye
ber i Onskan (Gomda land) om redlighet och renhet, om att kunna »vorda
vad jag ser, / s& detta fir bli detta / och inget mers. Anna Greta Wide
misstror sinnenas suggestioner, smen: — Nej, siger tungan, detta ir ofrisk
foda — / hit, killvatten, och skélj rent! / Jag ville, min sjil hade smak-
organy. (Ogonen later sig blindas). Ett sidant sjilens renhetskrav moter
ocksd i Missa solemnis. Gullberg hade i Terziner i okonstens tid besjungit
bonen med en djupt pessimistisk syn pd dess mojligheter att ni ett mal:
»Av vara handlingar dr bonen renast. / --- / Bonen 4r meningen med

bénen — varken / uppfyllelsen hér - - - / hit eller orden.» Anna Greta Wides
dikt skulle kunna vara en replik:

Missa solemnis — Vackert men fel.

Som om bonen var nigot sarskilt.

Som om bedjaren var négot sirskilt.
Som om inte bonens hogsta merit

var att troget ha verkstillt renhillningen
pa den enda viktiga vigen —

samt att efterlimna en ren smak i munnen.

I rubriken Missa solemnis, som framfor allt leder tankarna till Beethoven,
finns kanske ocksd en jimforelse mellan bonens och musikens uppgift. Men
det visentliga dr synen pa bonen som ett medel att hilla sden enda viktiga
vigen» ren och roja undan alla sjilviska hinder: vefterlimna en ren smak
i munneny. Det ir inga stora ord, och ddr sigs ingenting rent ut om vigens
mal, men dir finns dndi en tro pd bonens betydelse. I Kyrie far bonen for
forsta gingen en central plats i kampen f6r en tro. Hon riktar sin bon in i det
morker, som hon i Lagerkvists anda bekint sig till, liksom Barabbas, och erfar
den forsta bonhorelsen:

Bonhorelsen,
den forsta, torftiga:
ekot upphor.

Ingen svarar ur morkret.
Ingen svarar annu.

Men heller ingen

slungar bonen tillbaka

i mitt vintande hjarta,
skorrande, skarp, férvrangd.
Morkret dr mjukt, ger efter,
oppet for minsta dallring,
vaket for minsta viskning ...

Detta ir mycket nog.
Detta 4r mycket.

Det r en vintans, lyssnandets, mottagandets situation utanfor jagets eko-
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virld® I dikten Orden odugliga skymtar indd ett »du»: »Min enda bon ir
min riktning. / Att vara stilla i morkret, / att tiga stilla i morkret, / vind
mot dig.» Enligt Rilke var ju bonen en riktning utan mal, genom vilken
Gud blir skapad (se ovan s. 102). En sidan gudsupplevelse fanns i Anna Greta
Wides ungdomsdikter. Ocks& nu kan vil Guds existens ifrégasittas, men han
ir andid — for att anvinda ett uttryck frdn Lagerkvists Aftonland (En frim-
ling 4r min vdn) — ndrvarande i sin frénvaro och en makt utanfr hennes
begrinsade jag. Det finns i hennes gudsférhillande en benzigenhet att ligga
skulden hos sig sjilv, hennes vankelmod och oférmdiga till overltelse #r
hinder, som hon inte kan 6vervinna: »Orden odugliga, alltfor tydligas, sblic-
ken oduglig, / skev av klenmod», »gesten oduglig, / stel av blyghets. Dirfor
finns det ocks3, trots det nistan irriterade tonfallet, en underton av tacksam-
het i dikten Du 4r den tyste storaren:

Du ir den tyste storaren.

Du ir den snabba ristningen

i redan sémntunga lemmar
sekunden fore insomnandet,
slocknandet, freden, glomskan.

Varfor stor du min vila?
Varfor tar du ifrdn mig
min sista fattiga trost?

Du végrar mig svar och 6mkan.
Klarvaken, forskande, ndstan harmsen
reser jag mig pi armbigen

och soker din blick i morkret.

Nir Anna Greta Wide i Nattmusik och Orgelpunkt far svar i tystnadens
morker, kommer svaret som en upplevelse av sorlande understrommar i hen-
nes eget inre eller en rymdens musik. Det dr en mystik i slikt med symbolis-
mens, dir skonhetsupplevelsen fér religiés karaktir.* Men nu #r hon trétt pa
alla vaga omskrivningar och upplever sin oférméga att bekidnna som bris-
tande religits mognad:

Jag ar till fortvivlan led pd obestimda pronomen.
Nagon. Nagonting. Nagon Annan. Nigonting Annat.

Sjalens evinnerliga stammande pubertet.
Som om jag aldrig blev mogen att siga denne och ban.

Som om jag aldrig blev mogen att nimna honom vid namn.

Det ir en tvekan infor ordet Gud, som méter hos flera samtida diktare
(t.ex. Ekelof, Vennberg). Men hennes upplevelse av Ndgon blir for pa-

3 Schoier, I, Motvilligt dr mitt bjirta,
Kristet Forum nr 8, dec. 1960, s, 179.
¢ Bowra, C. M., 4. 4, s. 6.
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tringande och fordrar en definition. Hon far till sist ett slags svar pa sin
friga: »Vem vinder i ljus mitt morker?» Forst byter morkret och ljuset
roller: hon stér i ljuset, omgivet av ett hotande morker:

Hir stir jag och kan inte annat

pé en blindvit tre graders sektor —

insiktens kil i morkret,
stolt och skér som ett spjut.

Och morkret tiger till héger,
och morkret tiger till vanster ...
och varfor faller jag inte?
Varfor haller jag ut?

Dikten ir egentligen en fortsittning pd scenen infor »jagets cirkelrunda in-
kvisitionsdomstoly. Men nu har stralkastarljusets sektor blivit en insiktens kil
i morkret, en insikt om ndgot som hjilper henne att halla stind. Forst i den
foljande dikten ger hon namn 4t det »du», som varit ett obestimt pronomen,
en tyst storare, ett okdnt mal for bonen:

Du som hindrar mig fran att fly och hindrar mig fran att falla.
Du som tvirs genom hjartats vacklan dlskar min raka rygg.
Du den enkla balansens och uppehéllelsens Herre.

Tag emot mitt kantiga credo, i brist pa lovsdng och bén:
Jag tror ty jag star.

Frén sitt utgdngslige pd klyftans botten, »Man méste borja ddr man stir»,
har hon natt fram till ett credo: »Jag tror ty jag stir.» Hon har inte fallit,
hon har inte flytt, och detta faktum ger henne en lagmild visshet. Hon har
blivit mogen att siga Herre.

En grupp dikter i Kyrie skiljer sig frin de &vriga genom att de behandlar
motiv ur Nya Testamentet, om ocksd p& ett mycket personligt sitt. Flera av
dem giller frigor om liv, déd och uppstdndelse. Doden finns ju som en
bakgrund redan i go-talets dikter: som en grinsupplevelse och som foremaél
for romantisk lingtan i Rilkes anda. I so-talets dikter har egna upplevelser
givit dodslingtan en konkretare bakgrund. Smirtan och behovet av en viss-
het bortom doden for att orka gor ofta dessa personligt nakna i sin Gppenhet.
Nir hon 1960 4terkommer till dédens problem, har hon fatt storre distans
till egna erfarenheter, men samtidigt tycks det religiosa behovet av ett svar
p& en for hennes tro avgorande friga ha blivit djupare och fort henne till
Bibelns berittelser kring Jesu dod och uppstindelse. I en kort dikt samman-
fattar hon sin undran inf6r dodens gatfullhet:

Det ir nigot med déden som inte 4r Gvertygande.

Som nir viren kommer for tidigt.

Eller nir svaret gir fore frigan.

Eller nir musiken slutar pd dominanten
och efterlimnar en svivande vintan.

9 — 724596 Samlaren 1972
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Dikten #r inte s& ldttolkad i sammanstillningen av de sinsemellan svér-
kombinerade bilderna, men and& tycker man sig forsta, vad hon vill siga.
Det dr ndgot med doden, s& som vi ser den, dvs. som livets slutpunkt, som
inte stimmer. Av den for tidiga viren eller ett svar, innan man hunnit stilla
fragan, blir man 6verraskad och 6verrumplad, man ir ofoérberedd och har
svart att acceptera. Det man vintar pd kommer for tidigt, pd fel stille, det
méste folja nigonting efterft. D4 musiken inte sitter punkt med grund-
tonen, limnar den lyssnaren otillfredsstilld i vdntan pd en fortsittning.
Kanske ger dikten rum for vidare tolkningar, men kvar stir vil en ovilja
att erkinna doden som ett slutgiltigt faktum. Rilkes svardtkomliga tankar
om doden i livet och livet i doden (se ovan s. 98) har kanske ldnat drag
at hennes dodsuppfattning.

Tva av de bibliska dikterna utgir frdn evangeliernas berittelser om den
tomma graven. Liksom de Ovriga dikterna i denna avdelning utspelas de lik-
som pd tvd plan. Innehdllet ansluter sig i detaljer ndrmare till Bibelns ord,
in man forst mirker, men pd de punkter, dir berittelsen lamnar ldsaren att
gissa, utspelas det visentliga i dikten, och gestalternas reaktioner samman-
smiltes med en modern minniskas. P4 samma sitt har ju tidigare berittelsen
om den forlorade sonen behandlats. Men av den trotsiga tonen i denna dikt
finns ingenting i Kyrie — hon ndrmar sig motiven sckande och positivt.
Dikten Graven, den begrep vi oss pd stoder sig narmast pd Matt. 28 men
har detaljer ocksé frdn Joh. 20: 6, 7.

Graven, den begrep vi oss pa.
Och duken och bindlarna, och oljan och kryddorna.
Alltsammans var stringt som ddden, men vi begrep och lydde.

Sa kommer en vit figur och siger: detta var fel.

Och vi forstdr ingenting, blir bara dédligt forskrickta.
Och véra ansikten fryser, avkladda varje uttryck
(gravallvaret passar ju inte lingre).

Och vi stir dér handfallna i en huttrande gryning,
med kvarglémda tirar torkande pi kinderna,

i ett nytt ljust allvar som vi inte rdr med.

Tills gladjen sveper oss framat och vi gir.

Det finns starka motsittningar i spraket: vardagligt respektlosa uttryck (»gra-
ven, den begrep vi oss pd», »en vit figur», »detta var fel», »vi star dir hand-
fallna») och ordlekar (»stringt som doden», »dodligt forskrickta», »grav-
allvaret passar ju inte lingre») bryter sig mot uttryck for starka upplevelser
(»ett nytt ljust allvary, »glidjen sveper oss framéts). Dirigenom fors berit-
telsen forst ned pa ett tafatt ménsklige plan, dir reaktionerna betingas av det
minskliga fornuftets begrinsning, och sedan, nir chocken av skrick och tom-
het &vervunnits, upp till ett plan av religios extas. Bide stilbrytningen och
det moderna greppet pd amnet erinrar mycket om Gullbergs tidigare dikt-
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ning. Men nir Gullberg i Terziner i okonstens tid behandlar samma motiv
i Den forsta péskresan, ar inda skillnaden mellan de bada diktarnas install-
ning mest pafallande:

Under oss vek sig benen
och vir andning blev kort:
frin graven var stenen
med kraft viltrad bort.

Vi trodde vi fitt ett minne
att ge en blomma 3t,

nir vi svepte honom i linne
och torkade var grit.

Vad har man f6r sin moda
och sitt besvir,

nir det ropas fran de doda:
han 4r icke hir!

Vi borde ha tegat,

men nigot i oss brast.
Fran platsen dir han legat
gick vi 4stad med hast.

Ett namn som halva riket
med oss gor ansprik pé,
det fullindade liket
uppfor sig inte sa.

Den frint ironiska distansen till amnet, som i Gullbergs dikt skapas genom
lirjungarnas nyktra och bittra reflektioner, kontrasterar starkt mot den ofatt-
bara glidjeupplevelsen i Anna Greta Wides tolkning. I Ljuset 6ver griften
behandlas ocksd en episod vid den 6ppna graven: Maria frin Magdala (som
dock inte namnges) moter den uppstdndne. Diktens innehall koncentreras till
Jesu ord till Maria: »Ror icke vid mig . ..» (Joh. 20: 17).

Ljuset 6ver griften, det vita och gyllene,
fallande snett frdn upprunnen sol —
hur milt det skéljde forgratna 6gon!

Men sjilv var han okroppslig som den tidiga viren,
sval som en aprilsky, skiftande, svinnande,
och gickande alla utstrackta hinders
bivande lingtan.

O, nir vara ilskade
limnar oss i det yttersta morkret
och sinnena vigrar att tro och fatta,
da tvingar vi syn och horsel till lydnad,
men inte var kinsel, den oefterrittliga.
Se ... levande hud tror inte pd déden,
den tror pa beroringens enkla trost,
en gripbar kirlek, pd minskors vis —
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Och svaret .. .?
— Vidrér mig ej!

Ljuset och framfor allt gryningsljuset som en central upplevelse moter redan
i Anna Greta Wides forsta dikter, ofta som en grinsupplevelse till en osynlig
tillvaro. Under 50-talet blev sddana motiv mer sillsynta, men d& ljuset fore-
kommer, #r det i sammanhang, som skildrar stunder av harmoni i kampen.
I anslaget Ljuset Gver griften — frén Franzéns péskpsalm 102 — har ljus-
upplevelsen sammanstillts med upplevelsen av den uppstdndne. Men dir
finns ocksd en motsittning mellan solens milda ljus och den okroppsliga,
svalt ouppndeliga gestalten, som gickar »alla utstrickta hianders bivande
lingtan». Och i den motsittningen fingar hon vil sina egna svarigheter infor
kristendomens syn pa dod och uppstindelse. Ljuset kan ge trost, men Kristus-
gestalten glider undan — liksom hennes egen sanning, som hon aldrig hinner
upp (se ovan s. 118). Ingen av dikterna med bibliskt motiv dr jagdikter,
men de uppleves indd i forsta personen: lirjungarna blir »vi», och pd s&
sitt flyttas upplevelserna 6ver pa ett allmingiltigt och val ocksa ett person-
ligt plan. I minniskans virld uppstdr en klyfta mellan behovet av »bero-
ringens enkla trost> och det obegripligt avvisande svaret. Vigen till en be-
kannande tro tycks for svir.

Rilke har i sin dikt Der Auferstandene (Neue Gedichte) behandlat samma
motiv, men hans tolkning blir en annan. Jesu forbud till Maria att vidrora
honom blir en héndelse, som lyfter hennes kirlek av jordisk natur till religios
extas:

Aber da sie dann, um ihn zu salben,
an das Grab kam, Trinen im Gesicht,
war er auferstanden ihrethalben,

dass er seliger ihr sage: Nicht —

um aus ihr die Liebende zu formen

die sich nicht mehr zum Geliebten neigt,
weil sie, hingerissen von enormen
Stiirmen, seine Stimme iibersteigt.

Bowra sidger om Rilkes dikt: »The idea here is more mysterious, more the
poet’s own. It gives an entirely new character to the episode and frees the
poem from its sources.»® Bigge diktarna avligsnar sig pd olika sitt frin
Bibelns berittelse, men hos Anna Greta Wide finns mer av trosproblem:
oforméga och lingtan att kunna férstd. Den tvivlande Tomas skymtar bakom
Maria, och till honom anknyter hon i nista diktsamling.

I den foljande dikten, Forridaren slar sitt brost, stiller hon Judas och
Petrus, forridaren och fornekaren, mot varandra. Hir har ljusupplevelsen fatt
en styrka av budskap, ett hopp i det yttersta morkret:

® Bowra, C.M,a.a,s. 66.
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Men fornekaren griter,
grater seklernas grat,

grater sin sjil i spillror,
grater men lever dock.
Vinder sitt strtommande ansikte
med utraderade drag

mot det seende ljuset,
pasksolens tysta flod.
Doljer ingenting lingre —
vad skulle d6ljas mer,

han ir lika tom som jorden
skapelsens andra dag.

Och allt 4r ett stort rent sar.
Och nigon vet och forstar.
Och nédgon ir redan pd vig
med en oerhord hilsning.

Olov Hartman har i Sdsom en spegel, innehillande en samling betraktelser,
flera ganger behandlat hindelserna kring Jesu grav i ordval, som stdr Anna
Greta Wides nira. I en utliggning av Mark. 16: 1-8, kallad Vid solupp-
gangen, har han en underrubrik, Sirskilt till Petrus.® Rubriken syftar pa
orden till de forskrackta lirjungarna i vers 7: »Men gin bort och sigen till
hans larjungar och sirskilt till Petrus: "Han skall fore eder g till Galiléen;
dir skolen I f se honom, ssom han har sagt eder.’s Hartman kommenterar:
»... tvirs igenom detta kaos hor man om och om igen den dér hilsningen
till Petrus. / --- / Den kommer frin en annan virld, en virld av nid, av
orimlig ndd.»” I anslutning till samma bibeltext talar Hartman om att »be-
kinna vér otros beskiftighet> och si »gé in i solen som blindar vdra Ggon
och fyller rymden med ljus, det ljus som #r Han».® Jag vet ingenting om
Anna Greta Wides bekantskap med Hartmans bok (tryckta predikningar),
men skildringen av Petrus har i upplevelsernas art stora likheter med hans
utldggningar. Fornekarens ansikte ir ett levande ansikte, vint mot ljuset,
mot pésksolen. Tomheten 4r mottagande, saret 4r Oppet och rent. M&jlig-
heten till panyttfodelse finns. Att orden om »en oerhdrd hilsning» ockséd
kan innebira en syftning pd Jesu hilsningsord, ndr han uppenbarar sig for
larjungarna: »Frid vare med eder» (Luk. 24: 36, Joh. 20: 19, 21) 4r val ett
rimligt antagande. M&jligheten till en tro pd uppstindelsens Gvervinnande av
doden och en lingtan att fa frid med sig sjilv och Gud idr lika viktiga
faktorer i Anna Greta Wides sokande. Uttrycket »seklernas grits for Petri
sorg dnda fram till vér tid.

I dikten om Nikodemus, Ohjilpligt f6dd, stilles de minniskor, som kan
uppskatta nuets liv utan djupsinnigt grubbel, mot sokaren, som upplever
lyckan forst i ett nytt liv: d& han vagat ta steget i en bekdnnande handling
och fatt fodas pa nytt. Jesu ord till Nikodemus (Joh. 3:3): »Om en min-

® Hartman, O., Sésom i en spegel (1953), " Ibid,s. 77.
s. 73. 8 Ibid., s. 73.
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niska icke bliver fodd pa nytt, s& kan hon icke fi se Guds rike», upplever
kanske Anna Greta Wide som ett personligt krav. Men det finns ingenting
i dikten, som siger, att hon delat Nikodemus upplevelse efter besoket vid
graven av den bekdnnande Gverlatelsens lycka:

Tyst skall han tillsluta rummet —

och gé hem med orddda steg,

latt av en hiftig glddje,

plotsligt anande allt:

vara f6dd, vara fodd, vilken lycka!

And3 #r det litt att i hennes dikt ldsa in en ljus hoppfullhet, om man ser
den mot bakgrunden av Gullbergs dikt Den nye Nikodemus (Dédsmask och
lustgdrd): »Vad jag har gjort forblir min hemlighet. /| Om ndgon uppstar
pd den tredje dagen, / si vet jag inte vem han ir, s& vet / jag ingenting
om hans konflikt med lagen.»

For att belysa Gullbergs religiositet anfor Fehrman (efter Olle Holmberg)
Nietzsches ord: »Wenn Skepsis und Sehnsucht sich begatten, dann entsteht
Mystik.»® Samma bakgrund av dubbelhet finns hos Anna Greta Wide, och
ocksd hos henne leder motet mellan motsatserna ibland in pa mystikens vig
bort frin det egna jaget. Mer aningslost hade hon betritt den redan i Natt-
musik och Orgelpunkt, men dir var helt naturligt upplevelsen av oférsonliga
motsittningar inte sd 13st, och mystiken hade symbolismens estetiska karaktir.
I Kyrie finns ddremot inslag av rent religios mystik, dven om hon — liksom
vil ocksd Gullberg — stindigt dr firdig att sld till retrétt, att atervinda till
jagets begrinsade verklighet.

Liksom Gullberg later ocksd Anna Greta Wide Thomas a Kempis ge henne
andlig ledning. Hans rdd i De imitatione Christi till dem, som vill fly virlden
och soka Gud, vilka vittnar om en djup fortrogenhet med trons svérigheter
och frestelser, har hon tydligen tagit del av:

Sade Thomas a Kempis
(rosten sliten men klar):

— Virldsliga angeligenheter

mé stundom rubba ditt lugn.

De ma ofta ge dig orsak till sorg,
ofta dven till smirta,

icke séllan till blygsel,

mera sillan till harm,

nigon ging till forfaran

och ingen ging till fortvivlan.

Kravet pa efterfoljelse pa lidandets vig drog Gullberg till Thomas a Kempis
(liksom till Pascal och Kierkegaard),' och han fick hos honom niring for sin
virldsflykt.® Kanske svarar dessa drag i hans férkunnelse ocksa mot ett behov

® Fehrman, C., 4. 4., s. I11.
* Ibid., s. 103.
? Ibid., s. 123.
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hos Anna Greta Wide — hon lir flera ginger under senare tid ha framhallit,
att hon var eskapist.’ Men i dikten méter framfor allt den erfarne kristne,
som forbjuder oss att misstrosta infor motgingar — ett tema, som Ater-
kommer i flera kapitel i hans bok. Kanske kinner hon sig ocksi dragen
till den nyktra sjilv- och minniskokdnnedomen hos Thomas a Kempis?
Korsets vig som sanningens vig betonas starkt i ett centralt kapitel.* Sam-
manstillt med slutorden i dikten »ingen ging till fortvivlans erinrar detta
om den dikt i Broar, som handlar om den flyende sanningen, och som slutar:
» ... forbjuder mig att fortvivlay (se ovan s. 118).

Inte bara mystik utan ocksa ironi uppstér vid ett mote mellan skepsis och
lingtan.® Den nyktra ironin ger i sin distans till problemen ett andrum, som
kanske ar nodvindigt for att orka med spinningarna. Den intar &skddarens
kyliga attityd, ndr kdnsloupplevelsen blivit for stark. I dikten om de tre
vise mannen (Kaspar steg tungt) bleknar extasen pd hemvigen. Visst vill
Baltasar tro, men hans tro var sinte alls av det storande slaget>. Och dikten
slutar: »Vi fortsatte alltsi i bista simja, / utan fler religiosa chocker /
(ja 18t oss siga harmoniska) / — i sansat, avblindat stjirnljus.» Om ironin
hir dr riktad mot henne sjilv eller mot dem, som lever pa ett minimum av
tro, en tro pa sparldga, som inte oroar, spelar vil mindre roll. Dikten siger
and4, att det Anna Greta Wide ldgger in i ordet tro, krdver mycket mer. I
ett brev frin 1961 skriver hon om sina trosproblem:

Jag kan varken komma ifrdn min skepsis eller mitt starka engagemang i den kristna
liran. Jag tycker att jag liksom #r i klim mellan bdda. / --- / Men jag lingtar
mer och mer efter att veta var jag stdr [ --- [ »Och de forde bétarna i land och
limnade alltsammans och foljde honom.» Alltsammans, ja. Bibelordet ir forkrossande.
Allssammans — det ir for min del frimst en rorig hirva av skdl och motskal
— hela tiden i medvetandet om de minskliga kunskapsorganens klumpighet och all-
minna begrinsning, inldstheten i det egna jaget. Analysera, registrera, formulera bade
invindningar och apologier ... det kan jag nog, &tminstone har jag bedrivit det
intill leda. Men »limna alltsammans» — begripa in i mirgen, att det inte kommer

an pa mig sjilv — ldgga den trassliga hirvan outredd i N&gons hdnder ... det
kan jag inte.®

Nir hon skrev det brevet, hade hon bakom sig flera dikter, som dndé berittar
om o6gonblick av &verlatelse och inre harmoni. Med »den trassliga hdrvan»
utbytt mot »skirvory berittar hon i diktens form om uppfyllelsen av brevets
lingtan:

Jag kommer med mina skirvor och siget: ta hand om dem.

Det liter s& misstankt vackert att sdga: jag kommer hem.

Det later s misstinkt vackert med vilkomst och glidjerop. —
Men skirvorna tyr sig samman och laker stillsamt ihop.

3 Brev frén G. och B. Isberg 28.9.1967. *° Fehrman, C, 4.4, s. 114.
* Thomas a Kempis, Om Kristi efterfoljelse  °® Brev till K. A. Henningson 27.12.1961.
(1961), s. 189.
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Den forlorade sonens flykt undan de utbredda armarna #r just nu ett dver-
vunnet stadium. Men det upprepade smisstinkt vackerty visar, hur hennes
skepsis infor en religios erfarenhet lurar i bakgrunden.

Anna Greta Wides vig till sjalviorglommelse och overldtelse gir girna
over naturen, och si ldngt ndr hon vil aldrig pd mystikens vig, att hon
lamnar den upplevelsen av tingens virld bakom sig. Tvdrtom &4r hennes
iakttagelse av realistiska detaljer skarp, och hennes vistkustnatur inget for-
dromt sjilens landskap. Men ind& innebér naturupplevelsen ofta en flykt —
undan jagets olosliga motsatser. I en dikt om lirkan, som slungar sig upp
mot himlen, omedveten om att hon skall »frysa ihjil i natty, iakttar hon
skillnaden mellan naturens liv och ménniskans:

Meningslost. Meningsfullt.
Mening och mening ... O du sjungande méngbesjungna
dodsdomda avundsvirda! Aldrig hinner vi dit!

Tusen och tusen ar kunde inte ldra oss detta!
(Lirkan, den forsta)

sDen vérlige hymnsingaren har sig ingenting bekant / om synden, om
korset, om dodens, siger Gullberg i Landskap med lirka (Dddsmask och lust-
gird). De bida diktarna kan forefalla att mena detsamma, men medan Gull-
berg vid denna tid tog avstdnd frin trons mojligheter och fornekade, vad
han tidigare trott pd, ar Anna Greta Wide pa vdg &t motsatt hall och drom-
mer om att ovanfor frigornas liv kunna nirma sig Gud. Visst finns alltid
misstinkliggdrandet av de egna motiven, men lingtan att ge efter #r ofta
den starkaste driften. »Ar detta flykt eller frihet, / dr det ndd eller ndd?»
frigar hon med en karakteristiskt misstrogen formulering i Somliga strdnder.
Men i nasta dgonblick befriar hon sig sjilv fran skyldigheten att svara:
Friga inte mig. Friga vattnet.

Eller friga stenen som spolas i vattenbrynet.

Eller helst: frdga vinden som tankspritt ror vira pannor,

tills vira stolta febrar: hybris, ngest, extas

varligt singlar ivig som vingade skenfrukter.

Det som blir kvar ir svaret.

Det som blir kvar, nir manniskan ger upp sina krav pd att vara centrum och
slutar tillmita sina upplevelser av jagets storhet, av angest och extas ndgon
betydelse — det dr den mottagande ddmjukheten och stillheten, s& som den
moter i naturens liv. Bakom en sddan attityd finns en tro pa en uppsokande
ndd. I en dikt, som forst publicerades 1958 under rubriken I juli,” skildras
en harmoni, som liknas vid sommarens, d& »fred rider mellan vdren och
hosten, / mellan livet och dess forankring i doden, / --- / inte firdigt for
skord, men fullt av visshet».

Det finns en tankfullhet som, d4 den avbryts,
garna loser sig i ett leende,

villigt, utan att soka fasthélla

nyfunna trddar, glimtar, vinkande klarheter.

" GHT 26.7.1958.
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I en sidan visshet vigar du tryggt ge upp
ingsliga positioner, krampaktiga 6vertag:
nyfunna trddar, glimtar, vinkande klarheter.
Ty du vet: de kommer att dtervinda,

var i sin tid, som axens skona ordning

i vindens blanka virvel genom filtet.

Blott inte pa ditt bud.

I Religionen och rollerna refererar Hjalmar Sundén en definition av be-
greppet religion: sReligion innebdr strivan efter en tillvaro befriad frén
kinslor av brist, sondring och splittring. Det mirkliga ir, att si linge som
minniskan vill uppnd detta tillstdnd av enhet och frid, hamnar hon i en allt
storre disharmoni, under det att, om hon uppger sin egen vilja och overlater
sig p4 ndd och ondd &t skeendet, det eftertraktade tillstdndet icke #r léngt
borta. Plotsligt instiller det sig pd ett 6verraskande sitt. Hirigenom kommer
den fromme att tillskriva sig sjilv alla onda bojelser, under det att han
objektiverar de pényttfédande, honom omskapande krafterna till Guds nad
eller Gud.»® Definitionen visar stora likheter med Anna Greta Wides reli-
gibsa situation, och det forefaller, som om det var en sidan ndd hon nu
momentant kan uppleva.

Lingre pa mystikens vag till Gverltelse gdr hon i de dikter, som helt
utspelas pd det inre planet. Visst moter ocksd dir bilder frin naturen, men
de #dr symboler for en andlig verklighet, vanliga i mystikens sprék — och i
hennes egen ungdomsdiktning, t. ex. den klara killan, flodet, havet. En mysti-
kens lingtan efter rening och befrielse frin allt himmande och isolerande
har funnits tidigare. Nér hon i Dikter i juli talar om att std med sitt nakna
hjdrta i ljuset, om vixande till insikt och om reningens hopp, nirmar hon
sig mystikens vég. I dikten Guldets rening analyseras reningens innebord:

Guldets rening i eld.
Luttringens dolda lust.
Nedbrytningens fortegna
orgie, furor, brunst.

Glans forintas i glod

med hemligt pyrande hopp:
uppstindelse, triumfdag,
glansfull som solens lopp.

Vattnets rening i jord.

Svala silande sus.

Saktmod i jordars dunkel.
Saktmod i sand och grus.
Langt till klarhetens killa,
men saktmod har gott om tid.
Det finns ingen annan lingtan
hos flodet som lingtar dit.

® Sundén, Hj., Religionen och rollerna
(1959, s. 14.
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Hon tycks tala om tva olika sorter (stadier?) av rening, markerat genom béade
innehdll och ordval. Mot den forsta strofens hetta av sensuell karaktdr svarar
den svala stillheten i den andra. Mot lidandets hemliga lust med hoppet om
uppstandelsens triumf svarar saktmodets 6dmjuka lingtan utan annat krav dn
att till sist fa forena sig med sklarhetens killay. I dikten moter tva sidor av
mystikens yttringar, men kanske ocksd tv8 motsatta drifter inom det egna
jaget: »inte triumf men ndd». Att det sista alternativet for henne 4r det
sanna, visar vil det avslojande ordvalet i den forsta strofen. Inte nir Anna
Greta Wide ofta denna killa, men som lingtan moter den redan tidigt. I
Infor sjilva livet har vi inga rittigheter (se ovan s. 119) kallar hon den »den
slutgiltiga forsoningens killay. I Kyrie upplever hon forbindelsen med kil-
lan som en realitet inom sig sjalv:
Mitt i kdnslornas delta finns det klarvattensjoar —

plotsliga, orsakslosa jattedroppar av frihet,
muntra som ogonen pa tiodriga pojkar.

Nigonstans 4r vi fore den elegiska aldern,
ndgonstans kan vi spegla himmelen utan vemod,
ndgonstans gir en ader till den spelande killan.

Dikten talar om en inre frihet, en klar speglande gliddje bortom alla grumliga
kinslor, som stdr barndomens nira och uppleves i nuet men vil samtidigt
foregriper ndgonting, som vintar. Tingens och sjilens spegling av det gudom-
liga ar en aterkommande tanke bdde inom romantikens platonism och inom
mystiken. I dikten om Narkissos och Tintomara innebar speglingen en sjalv-
bespegling, var en bild for fingenskapen i jaget. I En malm dr sjalvforaktet
(se ovan s. 117) talas om en rening, som skall bli »en speglande klar sorg».
I denna dikt har nu sorgen vints i gladje, vi speglar himlen.

Om och i sd fall hur Anna Greta Wide vid denna tid genom studier har
fate impulser i sin dragning till mystiken vet jag inte. I ndgra recensioner av
Kyrie nimnes Johannes av Korset och Den heliga Teresa. Vid ett senare
tillfille (troligen 1963) talade hon om sitt intresse for Johannes av Korset,
men Teresas brev tog hon del av forst 1964.° Hennes bekantskap med Juan
de la Cruz’ dikter kan dock vara av dldre datum — Gullbergs 6versittningar
i Sjilens dunkla natt kom ju ut redan 1956. I dikten »Jag vet en brunn
som flddar, en vattendder, / fast natten rdders moter mystikens gudomliga
kdlla. Hos Juan de la Cruz moter ocksd bilden av guldets rening i smilt-
degeln och elden som renar sjilen.! A andra sidan 4r detta bildsprak si van-
ligt i mystikens sprak (t. ex. hos Stagnelius). Att Juan de la Cruz inte som de
flesta »renay mystiker bannlyser naturupplevelsen utan — &tminstone som
ett stadium — upplever Guds nidrvaro i naturen och himtar sina bilder
ddrifrdn, ir kanske ett viktigare drag.? Han jaimfors med Wallin,® vars shem-

° Brev fran H. Anfelt 11.9.1967. Ruin, H., Poesiens mystik (1961), s. 59,
' Lundén, T., Den stora mystiken (1956), 8s.
s. 71 ff. ® Lundén, T., 4. ., s. 82.

7 Ibid., s. 82; Sundén, Hj., 4.2, s. 179;
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sjuka» Anna Greta Wide skildrar i Den saliga osikerheten. Den natur-
mystiska grundupplevelsen i psalmen 564 (Var ir den vin, som overallt jag
soker) har Wallin himtat i Psaltarens 139:e sing.* En dikt i Kyrie stir
Wallins psalm ndra:

Klara vig och vikande strand,

vikande motstdnd under min hand.

Morgonrodnadens vingar bir
langst ut i havet, men du ar dir.

Barnsligt vilar i havets grepp
spegelbilder av hoga skepp.

Vad ir spegling och vad ir ting?
Sakta vidgar sig ring pa ring.

Vikande, vikande tidens rand,
klara vdg och vikande strand.

Woallins psalm slutar: »Snart till den strand, dir boljor sig ej hiva, Lik arkens
trotta duva skall du sviva, Till herdens famn lik ridda lammet ila Och dir
f4 vila.» Anna Greta Wides dikt forefaller mer mangtydig dn psalmen. Ocksa
hon anspelar pd Psaltaren (139: 9, 10): »Toge jag morgonrodnadens vingar,
gjorde jag mig en boning ytterst i havet, s& skulle ocksd dir din hand leda
mig och din hogra hand fatta mig.» Det smeny, som moter i andra strofen,
skulle kunna betyda, att hon inte kan undkomma, men i den tredje strofen
moter Psaltarens trygghet. Alla grinser suddas ut mellan verklighet och
overklighet, mellan tid och evighet. Hon stdr inte lingre utanfér, och havet
fér som sd ofta formedla upplevelsen av en Gverlatelse. I den foljande dikten
far havet std som symbol for den virmande, mottagande famnen:

Famn som bir mig idag.

Oppen ar du som havet,

som ett varhav i solen.

Ingen stinger du ute,
ingen stinger du inne.
Ditt enda grepp ir din vdrme.

Famn som bér mig idag —
bar mig ocksa i morgon,
i morgon nir jag fornekar dig.

Aven om Gud inte nimns i nigon av dessa av mystikens verldtelse priglade
dikter, kan det vil knappast rida nigon tvekan om innebdrden av det »duy,
som dikterna vinder sig till. »Herdens famns hos Wallin och »havets famn»
hos Anna Greta Wide uttrycker samma upplevelse. Men mystikerns reserva-

* Norberg, E., Den religiésa mnyoriente-
ringen och 1819 &rs psalmbok, Ny ill.
svensk litt.-historia III (1956), s. 37.
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tionslosa sjilvuppgivelse, drunknandet i gudomsfamnen, har hon inte upp-
natt. Guds nirvaro och hans villkorslésa kirlek upplever hon, men distansen
finns — han ir ett »du», som hon i nista stund kan vara firdig att forneka.
Dirfor maste hon be: »bir mig ocksd i morgon». Denna vetskap om den
egna trolosheten, det ingrodda tvivlet, tvingar henne att hoppas allt av Gud.
I en djupt sjalvironisk dikt, publicerad 1961, ser hon nyktert pa sin situa-
tion:

Och Herren svarade Job ur stormvinden ...

Men mig svarade han knappt horbart,

ur det nyktra draget frin koksfonstret

en morgon nar jag grubblat mig trott

och huttrande tog mig en matbit.

Han sa, nir jag stod vid diskbanken

och tuggade smorgas i gryningen:

Vil bekomme. G4 nu och lagg dig.
Barnsjukdomarna har sin tid,

sd ock den skona sjukan

att vara ett Guds problembarn.
Girna f6r mig méd du kédnna dig
hemsokt, prévad, luttrad i eld,
garvad i lut och syra.

Lek s& linge dig lyster

med din somnlSsa dngest

och nobla melankoli.

Tro bara inte att detta allt

har ndgot med mig att gora.b

Men s litt ir det inte for ett »Guds problembarns att besinna sig och
skruva ned fordringarna. I en dikt, som liksom den foregdende har ton-
fall av Harriet Lowenhjelm, ser hon i en vision de anspriksfulla barnens
antliga hemkomst — med &skddarens distans men samtidigt med en in-
levelse, som siger mycket om hennes hjilploshet och hopp. Den dikten far
avsluta tvivlets alla for och emot i Kyrie:

De vuxna, de mogna, de firdiga och virdiga —
visst miste de losas milt frin det jordiska,
visst maste de badras litt genom stjirnsystemen . ..

De andra dr vil barn, som de alltid har varit,
med hungriga 6gon och otiliga rorelser

och ansprik som ingen orkade med.

Jag kan se dem snubbla genom vintergatorna,
stjarnstoftet yr om deras blodande fotter.

Jag kan hora deras andhimtning, den siger bara ett:
antligen, dntligen, dntligen!

Jag kan ana den enda, uttémmande snyftningen
nir de, stupande av trotthet, begraver sitt huvud,
sin vilda grit och sina orimliga krav

vid det outtréttliga Hjdrtat.

5 Vir losen nr 6 1961.
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Den saliga osikerheten

I Anna Greta Wides sista diktsamling kan man tydligt folja linjerna frin
Kyrie, men det finns ocksd en skillnad. Samtidigt som hir finns dikter av
starkare religiés innerlighet 4n tidigare, har motstandet mot en bekinnande
tro hirdnat, och hon gir i nirkamp med trosfrigorna mer direkt. Kluven-
heten inom henne har alltsd inte 6vervunnits utan skirpts. Om orsaken till
detta kan kanske ett brev frin vdren 1964 siga nigot. Anna Greta Wide
var redan di allvarligt sjuk, och mot den bakgrunden skriver hon:

S.k. rorande omvindelser pé sjukbdddar ir det mest misstinkta jag vet. »Om Du
i lyckan bortglomd 4r, man soker Dig i ndden» — jo, naturligtvis, smibarn ropar
ocksd pd mamma ndr det borjar bli hotfullt i sandlidan. Religionen blir vil varken
mer eller mindre absurd f6r att min privata hilsa borjar krdngla? / --- |/ Ands

angdr det hela mig oerhort, och Kristus sjilv kommer man inte ifrin si ldtt, vad
man 4n sen tror om uppstindelsen m. m.®

I samma brev siger hon ndgra kritiska ord om den engelske biskopen Robin-
sons Honest to God, som hon anser innehdlla f6r mycket citat frin tyska
teologer, sdrskilt Bonhoeffer. Hon anser honom alltfér ofri, »omsluten av
den #revordiga engelska kyrkans trygga famn» — hon har en kinsla av att
han inte sverkligen dventyrar nagots. »Jag misstinker numera all litteratur
som #r skriven av andans min — de forefaller hela tiden omgivna av
stingsel, som de inte ser sjdlvay, skriver hon uppriktigt och fortsitter: »Det
friaste jag ldst pd omradet ar kanske ett par skrifter av Harald Eklundy,
denne »sannolikt scke pristvigdes teolog. Uttalandena ir intressanta, dels for
vad de siger om hennes skepsis — mot egen irlighet och andras — och
dels for att de vittnar om hur hon soker sig till teologernas skrifter for att
fa svar pa sina fragor. Men sjukdomen har forsvérat hennes trossituation —
hon vigar nu mindre 4n ndgonsin lita pd dktheten i den Overldtelse hon
nigon ging nirmar sig. »Om det nu &r en illusion, en illusion — alltsamman
...» (Ur dikten om Einar Billing).

I dikten Plotsligt 4r jag tolv 4r igen moter forfattarinnan som barn sdet
livsfarliga kapitlet / om Marianne Sinclaire / och sjilviakttagelsens ande, /
han med is6gonen». Det #r enligt dikten forsta gdngen hon medvetet ser sin
kluvenhet och forstdr sin oférmédga att kunna uppleva helhjirtat: »... det
ekade i mig: / ja, jag vet och forstdr — / ja, jag har alltid vetat ...»
Anda tycks hon i minga dikter — kanske i avstdndets formildrande skim-
mer? — se pa barndomen som en tid av nirhet till livet och helhet i upp-
levelsen. Att stilla fram barnets virld som ett paradis, en forlorad nirhet
till ursprunget och Gud, ir ju naturligt for romantiken, och Anna Greta Wide
har ocksé mott drommen om barnets trygghet hos Rilke (se ovan s. 99).
Hon 4tervinder i varje diktsamling till barnets tillvaro som ndgot oersittligt,
och hon gér det ocksd i sin sista. I dikten Ambition — vad ar du? frégar
hon sig sjalv: »Var ir din glada héllning, / minnet av barnets lek?» Vad

¢ Brev till K. A. Henningson 7.4.1964.
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hon ligger in i ordet ambition, som hon liknar vid en bulnande varig bold,
ger diktens fortsittning ett svar pé:

Nu ar det hirda pulsslag,
vredgat bankande rytm:
jag, jag, jag, jag,

jag, jag, jag, jag ...

Plotsligt darrar mitt hjirta
av ett urgammalt eko:

varfor dr du si vred

och varfor din blick s4 mork?

Med Guds ord till Kain (1 Mos. 4: 6) belyser hon jagets trotsiga sjilv-
hivdelse — i sista hand mot Gud sjilv — och i motsatsen mellan barnets
glada hillning och Kains mérka blick ser hon jag-ambitionens forbannelse.
I Kyrie har hon givit en bild av denna isolerade jagvirld: den bombhirjade
katedralen med de trostlosa ekoropen mellan tigande stenviggar och pelare
utan forenande bigar. Nu 4terkommer ekovirlden i bilden av en trappa:

Ingenstans kan det eka s odsligt som i en trappa.
Den som har ropat uppit hor att hans rost 4r falsk.
Den som har ropat nedat hor att hans rost ar hinfull.
Alltid hor vi oss sjdlva. Aldrig ndr vi varann.

Bara nir vi har motts och inte behover ropa,
bara pd samma avsats, lika hogt eller ligt,
bara 6ga mot dga, med bide grand och bjilke,
och en tvekande vidjan innerst i 6gonvran,
upphor det onda ekot ...

Anna Greta Wide brottas under senare &r i sina dikter stindigt med sitt
gudsforhillande, och forhallandet till andra minniskor kommer ofta i bak-
grunden. Men i dikterna om Narkissos och Tintomara liksom ocksd delvis
i hennes bruk av brosymbolen lyser lingtan efter en shorisontells gemen-
skap igenom. I dikten Vi miste inse (K) talar hon om det oerhorda i varje
mote:

Vi méste inse, uppleva och med munnen bekinna

otroligheten i den enklaste kirlek,

det oerhorda i varje deltagande,
varje méte som mirakel och faktum.

Om vi kan detta, menar hon, di »4r vi mogna att skriva om / fortecknen
i vara prydliga partitur — / --- / och i gryende frid limna pennan &t nigon
annany. Kanske siger de sista orden ndgot om en syn pa diktningen som ett
medel att nd gemenskap. I den frid som skulle f6lja med den blir diktningen
overflodig. Redan 1944 sade hon: »Att ge ut dikter dr mitt sitt att skapa
kontakt med mina medminniskor. Jag har behov av det och det behovet ir
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starkare dn ridslan for att blottstilla mig. For den ridslan finns.»? Annu tjugo
4r senare tycks samma motivation f6r diktningen finnas, och endast sillan
fir vi mota varandra »pd samma avsats», uppleva att det onda ekot upphdr.
Snarare tycks den kinsla av att std utanfor verkligheten, som hon talade om
i ett brev 1947, ha skirpts, och verklighetsflykten — det drag av eskapism
hon iakttagit hos sig sjilv — har blivit en allt svirare frestelse. I Ejder-
hannen, som stricker ut mot havet utan att se sig om, darfor att hans gistroll
ar utspelad och ingenting lockar lingre, ger hon starka uttryck for en of6t-
mdga att inordna sig och acceptera livets villkor och patringande krav:

Nigra skall alltid lyfta och fly,

ndr livet rycker for nira:

kroppsligt, omstiandligt, kvalmigt,

i horribel intimitet.

Ljumma dunster, smitta och solk,

trangsel och glupska munnar —

bortom finns alltid en horisont

av rakhet, kyla och fred ...

bortom de yttre skiren.

I det frint naturalistiska sprdket upplever man starkt skillnaden mellan
denna sida av hennes jag och den varma lingtan efter gemenskap, som den
forra dikten, Vi maste inse, vittnade om. Livet i ensamheten framstills hir
inte som en pléga utan som en flykt frin ansvar, konstaterar Louise Vinge,
som ocksd menar, att hon med denna dikt kritiserar sin egen verklighets-
flykt i sokandet efter en gudsupplevelse utanfér vardagen.® Dagny Levin-
Ljung har i en recension av Kyrie under rubriken Ensamheten hos Gud pa-
pekat, att hennes gudssokande leder bort frin minsklig gemenskap, att »vi-
gen mot Gud leder mot djupare ensamhet».”® Men & andra sidan finns hos
Anna Greta Wide ett motstrivigt frihetsbehov, som riktar sig mot bide Gud
och minniskor, en ridsla for att fingas in, s& som man moéter den t.ex. i
dikten om den foérlorade sonen, vilken stdr i skarp motsats till det behov av
nirhet — till Gud och minniskor — som moter inte minst i dikter om
kirlek. Om hon hoppas nd Gud genom minniskor eller ménniskor genom
Gud ir vil en oppen friga. I Ejderhannen talas inte om Gud, bara om flykt
fran livet. Dikten skulle ocksd kunna handla om lingtan efter dodens slut-
giltiga frihet frin ansvar. Sjalvkritik, i varje fall tonfall av skuldkénslor,
finns vil i dikten, men framfor allt en starkt fornimbar lingtan efter denna
frihet sbortom de yttre skiren». Dikten #r ingen jagdikt, men tankarna fors
over fran ejderhannens till manniskornas virld — ejderhannen ar en symbol.

Bakom alla motsigelser och all ambivalens finns en motvilja hos Anna
Greta Wide att ta stillning, omvittnad av flera som kinde henne.! Den kan
vara ett utslag av drlighet, av ridsla att siga for mycket — vilket ofta visar

7 Allsvensk samling dec. 1944. ! Samtal med G. och B. Isberg 14.9.1967;
® Vinge, L., 4. 4., 5. 150. Holmberg, M., Ezt brobygge, GT 12.6.1967.
® Levin-Ljung, D., Ensambeten hos Gud,

Hertha nr 1 1961.
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sig i understatement — men det kan ocksd vara friga om rédslan att binda
sig och bekidnna férg, i likhet med Vennbergs s. k. tredje stdndpunkt. Hennes
skarpa sjilviakttagelse gor henne smirtsamt medveten om detta drag hos sig
sjalv. »Vilken av vira diktioner ska vi vilja idag?» frigar hon sjalvironiskt
i en dikt, dir jimforelsen med den Peer Gyntska 1oken dterkommer:

Kanske den oskyldiga troskyldiga?

Eller den stoiska heroiska?

Eller den kryptokatolska?
Eller den rena raka?

Nej, It oss ta den bullrigt
galghumoristiska.

D2 mirks det inte si noga,
om vi darrar pd milet.

Ironin fir délja den smirtsamma osikerheten, och den riktas ocksd mot det
religiosa behovet — en dragning till katolicism hade hon kint en ging?
I dikten om Kameleonten, som »stod pa den skotska pliden», ger hon med
samma ironi och samma underton av allvar en malande bild av oférmaga
att bekdnna firg:

Men nu var detta en tinkande kameleont.

Och siga vad man vill om den usla tanken,
men ett 4r fast och visst: den ger alltid uppskov.

Sélunda sprack den stackaren inte strax.
Och efter att i en timme ha begrundat
sprickandets problem ur olika synvinklar:
medicinsk, teologisk, filosofisk,

psykologisk och allminidiotisk,

var det forstindiga djuret inte lingre

vare sig knallrott, grisgront, gult eller blatt,
utan behirskat och betryggande jimngratt.

Tanken som ger uppskov, begrundandet som resulterar i en jimngra firg —
bilderna uttrycker en leda infér de intellektuella hindren och en olust infér
den forstdndiga medelvig, som forsoket att ena alla motsatser kan mynna
ut i. Den jamngrd fargen blir visserligen en enande faktor, en »minsta
gemensam ndmnarey, men hennes innersta lingtan soker den Gemensamma
Némnaren, som inte suddar ut utan férenar »din sanning, din tro, ditt tvivel,
/ din forvirrade hjirna, / ditt betungade hjirta / och dina snedgingna skor».
Diktens galghumoristiska ton kan inte d6lja det fortvivlade i fragan: »Vem
dterfinner Gemensamma Nimnaren?» Talet kan inte 16sas, »Ddden noterar
nyktert: inte en siffra ratt.» Den faktor hon soker skulle reducera tiljarna,
alla smd och stora problem, till deras ritta proportioner och ge ett enda och
riktigt svar. Den enheten och helheten vintar hon tydligen inte att finna
i dodens gestalt — doden dr bara en granskare av resultatet, liksom »knap-

2 Samtal med K. A. Henningson 24.4.1967.
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pestgberens i Peer Gynt. Den Gemensamma Nimnaren, den viktiga stor-
heten, som har forsvunnit, kan vil bara vara Gud.

Direkt till Gud vinder hon sig i en bon om helande hjilp, byggd pi
Psaltarens 139:e psalm (v. 23, 24), vilken har overskriften sHerren, den
allvetande och allestides nirvarande», en psalm som hon forut alluderat pa
(se ovan s. 139). Bonen dr interfolierad med parenteser: leda infér det egna
dissekerande och destruktiva jaget:

Utrannsaka mig, Gud.
Kinn mina minsta tankar.
(Dissekera mig inte.

Det kan jag gora sjilv.)

(Sonderstycka mig kan jag.
Hela mig kan jag inte.)

Ar jag med all min klokskap
stadd pa en olycksvig?

Utrannsaka mig, Gud.

Kinn mitt hjirta, och led mig
pa den eviga vigen.

(Och frilsa mig frin mig sjilv.)

Tilligget till Psaltarens ord: smed all min klokskaps, dessutom stillt
som en friga till Gud, framhiver, hur tvivlet nu riktas mot det egna intel-
lektet, hur sanningssokaren lingtar efter att bli 6verbevisad och fa ge upp.
Den foregdende dikten, Den stdndaktige sanningssokaren, slutar med en
travesti pd Wallins psalm 345: »Vaka, sjil, och bed icke!> Hon misstror
nu t. 0. m. sitt eget sanningssokande.

Det finns ménga stadier pd Anna Greta Wides vdg fran jaget till Gud,
och ofta blir hon stdende med ett vkanskes utan att vdga ta nidsta steg.
Hon ir inte alltid fingen i sin jag-isolering, men friheten bestdr ofta endast
i en spinningsfri om ocksd ren och drlig tomhet, ett passivt avvaktande.

Kanskesigarens vardag:

ingen brottning i storm,

ingen heroisk Jakobskamp

i vind ur en bliandvit vinge.

Bara en narig barvinter —

utan en snokudde, utan ett gront stra.

Men luften ir ju frisk, forstas . ..

Landskapet paminner i sin kyliga nakenhet om den av smirtan renspolade
klippan, som symboliserade frihet och 6vergivenhet (se ovan s. 117). Ocksd
denna ging ir det minnet av en blick, som hejdar henne:

Ett skall jag aldrig glomma:

med lugna gri ogon gick ndgon Gver grinsen,

blicken vigade siga in i det sista:

vet inte, vet inte, kanske ...
10 — 724596 Samlaren 1972
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Men infor de grinade kanskesdgarna
tystnar vi, tar tillbaka blicken

och ignar oss linge it Sverviganden
av 6dmjukt privat natur.

Det irliga »jag vet inte» frestar henne med sin uppriktighet. Det dr en sann
bekinnelse, men vad vigar hon sjilv std for? Diarfor att hon fattar tron som
ett forbehallslost dverlimnande av sitt hela jag, finns det en ridsla for en
slutgiltig bekinnelse, ett »ja» utan 4tervindo. Men att siga ett definitivt
»nej» dr inte heller mojligt, mitt i fornekelsen 4r hon beredd att vidja till
Guds nad. Hon forefaller att tvivla mer pa sig sjilv dn p& Gud. Och vilken
hennes attityd 4n #r, kan hon inte, som hon siger i brevet 1964, vinda
religionen ryggen — »det hela» angir henne oerhort. I titeldikten skar-
skddar hon religionens mojligheter:

Den saliga osdkerheten .. .

Den osikra saligheten ...

Den osaliga sikerheten ...
Den sikra osaligheten ...

Allt detta later vil siga sig.
Men aldrig: den sikra saligheten.
Och aldrig: den saliga sikerheten.

Da haltar sanning och rytm.
Nigonstans maste nejet in.
Sé dr minniskans villkor.

I denna lek med paradoxer och ord i Ekelofs stil (jamfor Perpetuum mobile
i Strountes) saknas helt sammanstdllningen »den osaliga osikerheten» och
»den osikra osaligheten». Andi 4r man inte helt dvertygad om att Anna
Greta Wide inte kinner den mojligheten: att nejet och fortvivlan ligger
nirmare an jasigandets vissa lycka. Det verkar, som om hon ansdg nej-
sigarna i sin osalighet #rligare dn jasigarna: »Jasigarnas forsamling / nir-
mar jag mig med tvekan. / Nejsigarnas forening / betraktar jag med re-
spekt.» Men sjilv dr hon ingetdera:

Kanskesigarnas spridda,

sdllan samlade skara

ir mig smirtsamt fortrogen.
Kan jag skiljas frén dem?

Endast de liknojt tysta,
dessa som anser frigan
skdligen ovisentlig,
skall jag aldrig forsta.

Riédslan for tvirsikerheten binder henne, men behovet att »véga springety
eller — for att anvinda hennes ord om Robinson — »iventyra nigots kan
tvinga henne bort fran kanskesigarnas skara, dir hon kinner sig trygg. Deras
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skara dr spridd, och hennes »kanskes skiljer henne frén Gud, gor henne
andligen hemlds:

Jag soker mig till en kyrka, min sjil ger mig ingen ro,
kan inte bdra min otro och inte birga min tro.

Jag stir i en biank och mumlar och stirrar pa mina skor:
— Jag tror ... Jag tror att jag tvivlar och tvivlar pa att jag tror.

Nu bérjar man sjunga psalmer, man sjunger Var ar den Vin?
Jag stiller min bok pé hyllan och smyger mig ut igen.

Sen lyssnar jag skyggt ddrute till psalmernas trygga ljud.
For jag ar en gist och frimling och vindfljel infér Gud.

Hon lutar sig inte lingre mot en kyrkmur i sin vacklan (se ovan s. 126)
utan har medvetet sokt sig in i kyrkan. Men dir upplever hon bara starkare
sin vanmakt. Inte ens ett sddant ord som »Jag tror! Hjilp min otro» (Mark.
9:24) dr 4nnu hennes bekdnnelse. P4 forsamlingens Wallinpsalm Var ir
den vin? (564) svarar hon med ord ur en annan psalm av Wallin (579):
»Jag dr en gdst och frimling ...» Men genom tilligget »infor Gud» vinder
hon pd meningen: Wallins framlingskap i virlden blir hennes frimlingskap
infér Gud. I Jag misstror riktar hon sin misstro mot »glidjens extas», »for-
krosselsens gest», sbonens ljuva forsjunkenhets:

Jag misstror allt vad jag sett
av gester och héllningar,

utom mojligen denna:
att uppratt, med oppna 6gon
ndrma sig Gud.

Den hallning hon védgar lita pd innebdr inget uppgivande av egen sjalv-
stindighet, ingen restlos overlatelse, bara ett nirmande. Hennes misstro bott-
nar vil i en ridsla for odrliga motiv bakom religiosa yttringar, dven hos sig
sjalv. Karin Boye siger i sin dikt Jag misstror ... (Hdrdarna): »Jag misstror
dem som soker i ndd / ett fjirran hem. / De glider s& f4 och bara sin art. /
Men jag dr en av dem.» Det dr ocksid en misstro, som drabbar det egna
jaget, men positivare an Anna Greta Wides. Hemltsheten och lingtan har
de béda gemensamt, och likasd den ambivalenta héllningen. Men alla miss-
trogna invindningar, allt kanskesigande i drlighetens namn kastas Gver bord
i en dikt, dir de nyktra grammatiska termerna inte kan délja den ndstan
desperata tonen:

Sjuk av konditionalis.

Utled pa om och skulle.

Torstande i fortvivlian

efter presens indikativ.
Exempel: Jag dr. Jag lever. Jag vet pd vem jag tror.

Den bekinnelse hon torstar efter skulle i en enhet forena jagupplevelse,
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verklighetsupplevelse och gudsupplevelse, inte som ett osikert hopp bortom
doden utan som en visshet i nuet.

I en dikt beskriver Anna Greta Wide sjilens lindansarméda »pd styv lina
/ mellan djupets orimlighet / och hojdens» (Alltid lindansarméoda). Det #r
inte lingre ett nollige p4 klyftans botten (se ovan s. 123) utan en mera utsatt
position. »Alltsd / hota mig lika / hojd och djup», siger Bertil Malmberg
(Hertig Lucifer anropar skaparen, Under méinens fallande bége). Det giller
att halla balansen, »tills linan brister / och hjirtat stannar / och tyngdlagen
upphivs / och sjilarna faller / uppat». Giller det kanskesigarens balans-
gang mellan tro och otro och efter doden ett »fall uppdts mot Gud? I den
foljande, dialektiskt utformade dikten anar man kanske balansgingens och
fallets innebord:

Leva i tvivlets virld,
med omvinda fortecken.

Stundom tala till Gud
som till en frestare:

S4 linge du 4r min frestare,
skall jag std dig emot.

S4 linge jag stir dig emot,
kan jag inte forneka dig.

S4 linge jag inte fornekar dig,
overger du mig inte.

Den inledande strofen kan innehélla en tanke, besliktad med den foregdende
diktens sista paradox, »sjilarna faller uppéts. Kierkegaard sdg tvivlet som
en etisk storhet med negativt fortecken? Ett sddant tvivel innebir ett av-
ligsnande, ett »fallande» frin Gud. Men tvivlet i Anna Greta Wides dikt
innebir nigot positivt: genom »omvinda forteckens blir den fallande tonen
i stillet den stigande, tvivlet forses med korstecken. Tvivlet 4r mer 4n ett
passivt skanske», det dr balansgdngen mellan himmel och jord och en hopp-
fullhet trots allt. Gud 4r nirvarande ocksd i tvivlet.

Gud som frestaren dr likasd ett uttryck for ett omvint forhillande. I
Wallins psalm 345, som hon tidigare alluderat pa, sigs: »Rids att frestarn
ligger snaran, Dir du minst formodar faran, / --- / Sig till ljusets dngel
skapar, Tills dig snird han far ...» I Anna Greta Wides dikt har Gud fatt
Satans roll. Mot en frestare méste man gora motstdnd, en motstindare kan
man inte foérneka — och den som inte fornekar Gud, kan Gud inte heller
forkasta. S& har hon vint pd allt i sin virld av motsatser och tvivel, s att
det negativa har blivit positivt.

Tankar, som innebér en bekinnelse i upprorets form, ir inte ovanliga i
samtida litteratur med sin ambivalens i religiosa fragor. I den dikt, dir

* Bohlin, T., 4. ., s. 210.
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Gullberg kallar sig »trosvittne och fornekare», frigar han: »Var ir de mis-
tare som jag forrdder / och dirmed hyllar som blott den kan hylla, / vid

vilken upprorsandens tvesyn lader? (Jag griver i mig ..., Terziner i okons-
tens tid). I Frestaren (Med cyklopoga) siger Malmberg: »... férrdd honom
alltid! / Om han ir den ritte / bejakar du honom si. / --- / Vem man

sviker / dr viktigt / och bevisar ens stadium.» Slutkéren i T. S. Eliot’s drama
Mordet i katedralen sjunger: »De som forneka Dig kunde icke forneka, om
Du icke funnes till ...» (Anna Greta Wide liste girna Eliot under senare
ar.)* Och i paradoxen om Gud som nirvarande i sin frinvaro (se ovan s. 128)
far detta fornekande bejakande sin yttersta tillspetsning.
Om en fornekelse, som blir bejakelse, handlar ocksi dikten om Petrus,

dir bibelcitatet, Matt. 26: 73, ovanfor dikten klargor, vad dikten handlar om:

Alltid skall uttalet r6ja oss

i vér ynkedoms timma,

antingen vi nu ber eller svir,

bejakar eller férnekar.

Alltid skall tungan troskyldigt

sabotera vir karskhet,

nonchalans eller flykt.

Tvirs genom alla raska nej

och halvironiska jasi

tringer den darrande tonen

frin envisa talorgan:

ja, ja, ja, jag vill!

Genom hinvisningen till bibelversen blir likheten mellan slutorden och
Karin Boyes »Ja, ja, jag villl.y i De lugna stegen bakom (De sju dods-
synderna) endast skenbar. Karin Boye siger sitt ja till déden, Anna Greta
Wides ja giller Kristus. Bibelns hindelse har forts Gver till nuets allmén-
giltighet genom vi-formen. Det dr alltsd ingen Oppen jagdikt, men »uttalety,
den darrande tonen, som fanns ocksé bakom en sd sjilvironisk dikt som
Vilken av vira diktioner...?, rojer engagemanget. Det gar inte att dolja sig
bakom ett avvisande nej eller ett undflyende jasd. »Kristus sjilv kommer
man inte ifrin si litt ...» Redan i Kyrie nirmade hon sig i tvd dikter for
forsta gingen Kristusgestalten. I modernt bildsprak &terger hon inkarna-
tionens evangelium:

Rymdraketen i andens virld.
Det gudomligt lyckade utbrytningsforsoket.
Forbarmandets 6ppna revolution.

Den tydliga prydliga slutna ordningens
glada olydnad mot sig sjilv.

Inkarnationen.

* Intervju i Ny Tid 16.1.1957; Lundén, G.,
a4
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I Guds solydnad» mot sin egen skapelseordning och Kristi seger i »det
gudomligt lyckade utbrytningsforsokets dr det inte forsoningstanken utan
forbarmandet med minniskorna, som blir det visentliga, dven om det ir tvé
sidor av samma sak. Svira teologiska frigor tar Anna Greta Wide avstind
frén. Hon har skymtat Guds och Kristi kirlek »&ver myternas sndr»:

Jag har aldrig fatt se hans ansikte,
in mindre rort vid hans sar.

Jag har bara skymtat ett leende
Over mytens tdtaste snar,

en regnbdges mjuka leende

genom tararna: ljus av ljus.

— Och det talas om manga boningar
i ett stort forbarmandes hus.

Samma bibelstille, Joh. 14: 2, ger Karin Boye ett hopp: »... och kanske
finns det i fadershuset / en klar boning, som har deras namny, siger hon
i De morka dnglarna (De sju dodssynderna). Forbarmandet med dem, som
star utanfor, som inte kan bekdnna, finns som ett hopp hos dem béda. Men
i orden »ljus av ljusy skymtar den nicenska trosbekdnnelsens ord. I en
Kristusdikt i Den saliga osikerheten anknyter hon &ter till samma bekin-
nelse, och nu betydligt utforligare. Orden »f6dd av Fadern fore all tid, Gud
av Gud, ljus av ljus, / --- / fodd och icke skapad, av samma visen som
Fadern ...» 4terfinns i den forsta strofen. Men dikten 4r ingen trosbekinnelse,
snarare ett svar pd Jesu tre ginger upprepade friga till Petrus: »Alskar du
mig?» (Joh. 21: 15 f.).

Om du 4r Gud,

Gud av Gud, ljus av ljus,

fodd, icke skapad, fore all tid

av samma vasen som Fadern —
och om du skall komma en ging
pa himmelens brinnande skyar
till min sikra dom

och osikra salighet —

ilskar jag dig.

Om du inte 4ar Gud,

om ditt hjirta bedrog dig,

om du begick ett svindlande misstag
i hybris och bottenlés 6dmjukhet,
och om du var den storste fantast
som nagonsin hir i troghetens virld
forlyft sig pa evigheten —

alskar jag dig.

Endast sa.
Endast med tusen fragor
blisande genom sjilen —
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som i en bombad kyrka

med bortspringda doérrar och fonster

och vindarna spelande genom skeppen —
ilskar jag dig.

Kristi gestalt dlskar hon, vem han 4n idr. I orden »endast si» forefaller det
till och med, som om ovissheten vore forutsittningen for hennes kirlek,
liksom den saliga osikerheten #r ett mal for den tro hon vigar std for. Hon
ryggar for vissheten, som skulle kriva en bindande bekinnelse. Bilden av
den bombade kyrkan med spelande vindar blir hir en positivt laddad symbol
for hennes egen sjil med dess ménga frigor. Ekoropen i 6dsligheten har
tystnat infor upplevelsen av Kristus, men bortspringda dorrar och fonster
ger frihet och rymd.

Att Tomas, den tvivlande lirjungen, méste f4 en plats i Anna Greta Wides
diktning %r oundvikligt. Han skymtade i Kyrie bakom Maria i hennes lingtan
att & rora vid den uppstdndne for att bli 6verbevisad, och hans villkor for
att kunna tro anas bakom orden »dn mindre rort vid hans siry. I den in-
ledande dikten i Den saliga osikerheten niamns #ntligen hans namn. Dikten
leder frén Bergspredikans saligprisningar 6ver Tomas’ tvivel fram till rosten
i hennes eget inre:

Atta ginger kom rosten frin saligheternas berg:
saliga, saliga, saliga ...

Vinden steg uppfor slinten, full av kryddor och vin.
Nigra lyssnade tysta, rufsiga, viderbitna.
Vad férstod de av texten innan den blivit text?

Och vad forstir vi av texten sedan den blivit text,
tusenfalt kommenterad och printad med guldbokstiver?

O du evige Tomas med dina stengrd 6gon!

O du trofasta skepsis — inte klandrar jag dig

och din tappra refring: illusion, suggestion, tradition!
Endast: kan du forklara . ..

Det har hint mig ibland,
nir jag gett upp alltsamman, trott pd fragor och svar —
nir mitt hjirta har gomt sig i sitt innersta armod,
i sitt yttersta morker — att rosten kommit tillbaka,
som ur ett evigt hjirta, ur ett levande hjirta,
med sin mildaste klang ur osdkerhetens djup:
saliga, saliga, saliga . ..

Dikten stiller den svira texten med alla dess kommentarer i motsats till den
djupa upplevelsen bortom frigorna: vad hjirnan inte kan forstd, far hjirtat
uppleva. I all sin sympati for Tomas' trofasta skepsis identifierar hon sig
inda inte helt med honom. Tvivlet kan inte forklara hennes erfarenhet.
Alla invindningar och motskil kinner hon igen — de @r ocksd hennes. Men
nir hon till sist i fortvivlan givit upp allt grubbel och bara kint hopplds-
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hetens moérker — d& har résten ntt henne sur osikerhetens djup». Ar det
denna erfarenhet, som hon kallar den saliga osikerheten?

En vacklande tvivlare méter ocksa i dikten Infor ett rosettfonster. Fonstret
finns i Oscar Fredriks kyrka i Goteborg och ir beldget mitt emot den liktare,
dir Anna Greta Wide brukade sitta:® »Jordens ljuvaste blomma / genom-
bryter en kyrkas / stringa murar av sten. / --- / Fromhet och symmetri /
méts i den ljusa rundeln. / Alla firger 4r milda, / lyser men blindar ej.»
Upplevelsen av rosettfonstret forbindes med Dantes upplevelse i Paradiset
av den ros, vari Ordet blev kott (sing 23):

S4 sdg Dante en ging,
hogt over tvivlens &ldrar,

livets himmelska monster,
alla saligas ros.

Hemlighetsfulla cirkel,
sluten och dock oindlig!
Linjer, fasta som dogmer
och mjuka som rosenblad!

Mot Dantes ljusomstrilade upplevelse av den hogsta saligheten stiller hon
tvivlaren i kyrkbinken: »Avsides i en bink / sitter tvivlaren, ensam. / Kanske
dlskar han hemligt / rosen i paradis.»

Askidaren i kyrkan, den lingtande tvivlaren, mdter ocksd i Nattvards-
gasterna. Lingtan efter helgjuten overldtelse sammankopplas med bilden av
barnet:

Sedan 6gonen blindats,
sedan Gronen dovats,

efter viljans bankruttfrklaring
och kunskapens sammanbrott,

soker de Gud med munnen,
med sitt ringaste sinne,
knibojda, lika héga

som ett stdende barn.

Den som aldrig har hungrat
m4 leende g4 f6rbi dem.
Den som aldrig har tdrstat
ma foraktfulle se bort.

Det Anna Greta Wide avundas sbarnens vid nattvardsbordet ir formégan
att ta emot utan grubbel och invindningar och kunna &ppna sig for den
religiosa upplevelsen. Hon talar om detsamma i Mikaeli: »Antligen ir vi
som barn, / i ett alldeles oppet saktmod / som ingenting har att gora /
med sammanbiten behérskning. / Vi siger, med blick eller lippar: / det var
nog riktigt, alltsamman.» I dikten om Wallin #r det inte biskopen och dikta-

5 Samtal med K. A. Henningson 24.4.1967.
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ren hon ger en bild av utan »den store hemlangtaren», som intligen far ligga
av sig allt jordiskt och som ett barn springa Gud till métes:
Och kvar stod bara ett barn,

en pojke frin Stora Tuna, som glomt vad det var att springa,
och glomt vad det var att le ...

Men plotsligt mindes han allt,
och log, som ett barn kan le, och bredde ut sina armar
och sprang till motes, till motes ...

I minnesdikten 6ver Pascal vid 300-drsminnet av hans déd 4r det ett annat

mote med Gud, som ir det centrala i dikten, trots att endast de tva sista
raderna syftar p4 det:

Slutligen stod ditt liv
som en ovansklig cirkel inskrivet i Guds 6gas
allseende triangel. Fullindat intill skrack.

Tills elden slog ned i dig och brinde bort perfektionen
och stormen gick 6ver dig en regnig novembernatt.

Genom att under dikten skriva ut ett datum, »23 november 1962, visar
Anna Greta Wide pd den hidndelse i Pascals liv, som intriffade »Nédens &r
1654 / méndagen den 23 november, / --- / Frin omkring klockan halv elva
pé kvillen till omkring klockan halv ett pd natten»,® det som Folke Holm-
strtom kallar hans Damaskusupplevelse.” Pascal har nedtecknat sina upp-
levelser med foljande ord: »Eld. / ’Abrahams Gud, Isaks Gud, Jakobs Gud’, /
icke filosofernas och de lirdes Gud. / Visshet, visshet, kinsla, gladje, frid. /
Jesu Kristi Gud. / --- / Glomska av virlden och allt utom Gud. /| Han kan
icke finnas annat 4n pa de vigar som evangeliet anger. / Minniskosjilens
storhet ...» I Pascals Tankar motte Anna Greta Wide ett vetenskapligt geni,
som forsvarar den kristna trons mysterier, och en tro, som avvisade alla
spekulationer och utanverk. »Skepticismen infor intigheten i det jordiska
| ---/ ledde &ver till den religidsa tro, infor vilken tvivlets stimma tystnadey,
siger Schiick.® Brytningen mellan rationalism och mystik fanns i Pascals
visen, men i sin grundtanke visar han frin fornuftet till hjirtat: »Diri
bestar tron, att Gud dr fornimbar for hjirtat, icke for fornuftet.»® Detta ar
Anna Greta Wides erfarenhet av rosten »ur ett evigt hjirtay, fornimbar i
hennes eget inre, »rosten frin saligheternas bergy, som hors, sedan fornuftets
alla skeptiska invindningar tystnat. Det var hjirtats krav pad en hogre visshet
an tankens.!

En s& genomgripande upplevelse av det gudomligas nérvaro, som moter
i andras liv och vittnesbord, blir f6r Anna Greta Wide bara glimtar av nagot,

S Pascal, B., Tankar 11 (1957), s. 737. ® Holmstrom, F., 4. a.
7 Holmstedm, F., E#t andligt testamente, * Schiick, H,, a. 4., s. 26.
SDS 4.4.1966.

8 Schiick, H., Allméin litteraturbistoria IV
(1922), 5. 23.
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som kanske en ging skall bli verklighet — efter doden. Nir hon i nuet
upplever det gudomligas nirhet, 4r det antingen som en stilla ndd eller
ocksd som en stark ljusupplevelse. I Kyrie sammanstilldes soluppgéngen och
Kristi gestalt, och gryningsljuset har redan i de forsta dikterna ofta haft
betydelsen av det osynligas inbrytande i verkligheten. Ocksd upplevelsen av
en foregdende tomhet, ett yttersta morker — s& karakteristiskt for mystiker-
nas upplevelser (t.ex. Den morka natten hos Juan de la Cruz)®? — moter
i hennes dikter. Ljusupplevelserna i naturen — véren, soluppgidngen — stan-
nar oftast vid extatiska stimningar, svdra att fasthilla. Ibland finns minnet
kvar som en géva. S& ir t.ex. fallet i dikten Redan p& nedvigen frin for-
klaringsberget (DiJ). Ibland hejdar hon sig vid en aning om ndgot, som inte
hinner bli utformat i ord:

Langsamt uppvaknande i klara juni.

Svavning mellan minga mojliga virldar,

tolkningar, dimensioner —

»Ljuva spektrum,
hemlighetsfulla avglans ...»
Tyst. Det ricker.

Inget patos i denna klara timma.

Avstd ocksa fran alla abstraktioner.

Ljuvt 4r det strommande ljuset, och obegripligt.

Gor dig ingen bradska. Lat dagern sila

sakta sakta in mellan ogonhéren,

klar men inte forklarad —

P4 vig in i en ljusupplevelse av mystisk karaktir avbryter hon sig bryskt och
gor halt infor det obegripliga. Klarheten kan hon ta emot, men det religiost
firgade ordet »forklarad» vill hon inte anvédnda. Just avvisandet visar, att
det ir ett sitt att se upplevelsen som hon ir vilbekant med, siger Louise
Vinge?

I motet med Kristus blir ljusupplevelsen det visentliga. Trosbekinnelsens
»ljus av ljus» dterkommer i tva dikter, och for lirjungarna vid graven innebir
solljuset efter den forsta tomheten upplevelsen av uppstdndelsens under. I
Johannes p& Tabor moter aterigen forklaringsberget, men nu inte som ett
skimrande minne utan som ett mal. I denna dikt dr det mystikerns rena och
jublande ljusupplevelse efter firden genom natten, som hon klir i ord:

Glansen fortitas, 4r inte att uthirda.
Den yngste aposteln doljer sitt ansikte —

men lingsamt, tveksamt, nistan for sent,
som vore hans 6gon intet att akta.

Tanker: — Det var detta han menade.
Inte en vaggsing for sorgsna sjilar,
skymningsfrid 6ver bojda huvuden —
nej, vaket liv och strtommande ljus!

? Lundén, T., 4.4., s. 64 ff.; Ruin, H,, 4. 4.,
s. 126.
® Vinge, L., 4. 4., 5. 153.
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Detta ar milet, vigen &terstar ...

Vilken natt som helst vill jag firdas i,
vilket moérker som helst vill jag drankas i
for att uthirda detta ljus!

Det strommande ljuset, som forekommer i bada dikterna, piminner mycket
om de uttryck for hanryckning, som man finner i hennes ungdomsdiktning.
Men upplevelsernas innebord har dndrats: det ljus hon nu vill uppleva ir
den kristna mystikens forklaringsljus. Ocksd uttryck for »forklarades upp-
levelser forekom redan i tidiga dikter: »jag har sett, vad ingen kan forklaray,
»forklaringens frihetssingers (N) men utan verkligt religics forankring. Nir
hon nu vill uttrycka liknande upplevelser, forligger hon dem bortom doden
— som ett slutligt skddande, en absolut sanning, en uppnadd famn, en vila
hos Gud:

Nir jag en ging har sett,

far jag dntligen blunda.

D42 drommer jag inte lingre.
D4 ljuger jag inte lingre.

D3 fér jag blunda och sova.
D4 far jag dntligen vila.

D4 végar jag boja mitt huvud
och luta det emot Gud.

Det finns en underton av dodslangtan i dikten. I den slutgiltiga vilan behover
hon inte be: »Famn som bir mig idag — / bir mig ocks3 i morgon, / nir
jag fornekar dig.» (K). Den starkaste religiosa vissheten i hennes dikter moter
i Askidningens minut. En sidan &skddning #r ocksd det sista steget for en
mystiker: det hogsta representeras enligt Juan de la Cruz av den lycksalig-
gorande &skddningen i himlen.* Men Anna Greta Wide forligger sin upp-
levelse sbortom mystiken» — som om #ven denna vore ett hinder. Dikten
bygger i detaljer pd Uppenbarelsebokens skildring av tystnaden i himlen
efter brytandet av det sjunde inseglet (Upp. 8: 1), och den nya singen (Upp.
5: 9 ff.):

Askidningens minut.

Med klara 6gon, och glada.

Till en borjan tystnad i himlen.

Bortom musiken, bortom mystiken,

bortom altarligornas glans

och bortom en million
stimningars rokridaer.

Och vir stackars spjirnande tro,
otro, vantro och klentro
fladdrar befriat bort

som uttjanta frohylsor.

* Lundén, T, 4. 4, s. 77.
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S4 kan den nya singen
intligen borja.

I Askadningens minut talar Anna Greta Wide om »den nya singen» »bortom
musiken, bortom mystikens. Det dr anmirkningsvirt, att hon sammanstaller
musiken med alla de rokridder av stimningar och de uttjanta frohylsor av
det ofullkomliga jagets otro, vantro och klentro, som hon madste limna
bakom sig for att nd den hogsta upplevelsen. I de forsta diktsamlingarnas
titlar antydde hon musikens betydelse i hennes diktning. Uppenbarelsebokens
»nya sdng» har manga motsvarigheter i 4o-talets stimnings- och kinslo-
poesi, iven om den religidsa inneborden dir #r oklar. Redan frén borjan ar
musiken forenad med den mystiska upplevelsen® Hon drommer om att
sjlv f4 Dbli ett instrument, att f& spela in sig »i det ofattbart, outsigligt
helay (O). I romantik och symbolism, hos Rilke, Gullberg och Ekelof har
hon métt synen pad musiken som en forebild for poesin men kanske ocksd
négot mer: symbolismens hinvisning till musiken som en mojlighet att ge-
stalta det osynliga. Ruin jamfor den srena» poesin med musiken: den poet
som vill lata det synliga forsvinna i det osynliga, méste anslds av det gestalt-
losas privilegierade konst.® »Sprache wo Sprachen enden» siger Rilke om
musiken (Musik: Atem der Statuen).

I so-talsdiktningen ar musikupplevelserna nistan forsvunna. I Dikter i
juli hor musiken till de skonhetsupplevelser, som hon — om ocksd med
vemod — tar avstdnd ifrén. Men nir musiken pd nytt fir en plats i hennes
dikter, i Kyrie, har dess betydelse blivit s& mycket storre. Musiken kan er-
sitta en tro, bli ett fullkomlighetens ideal. S ser hon pd Fugans konst,
som inprintar sitt »varen fullkomliga». »Varfor lyssnar vi, slagna ?/ Varfor
hirdar vi ut? / --- / For vems skull? / For vilken forborgad frilsning?»
frigar hon, och svaret blir:

For ingens skull,

om inte var egen.

For ingenting

som ricker till frilsning.

Men for att i denna skarvade virld
av palar i kottet, skidrvor och solk
ar svidande gott att siga sin sjal:
Man fuskar inte med fugor.

I den foljande dikten vivs tvd motiv samman: Bachmusikens &vermiktiga
styrka och Jakobs brottningskamp med Gud:

Hirom natten, hirom drémmen

fangade jag en Brandenburgerkonsert.

Forst var det en uppsluppen jakt genom stimmorna.
Sedan omfamnade jag salig den fjidrande klangmassan.

® Vinge, L., 2. 2, s. 151, ® Ruin, H,, @. 4., 5. 118,
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Men den vixte i mina armar och blev mig 6vermiktig —
6vermiktig som anglar blir,
ocksd i brottningslek.

Och jag vaknade ledbruten och sade till skivstillet:
— Sannerligen. Jeder Engel ist schrecklich.
Brottaten Jakob hade det inte litt.

Diktens lekfulla grupp pd #mnet doljer inte, att det finns stringt allvar
under. Minniskans litenhet stéilles mot musikens storhet, men bakom musiken
stir bade Rilkes dnglar och Bibelns Gud. Med orden »Jeder Engel ist schreck-
lich» inledes den andra Duinoelegin, dir den minskliga lustens ofullkomlig-
het kontrasteras mot dnglarnas skrimmande storhet. Anglarna representerar
det andliga livets intensitet, men ocksi det dventyrliga och riskfyllda i all
skapande verksamhet.”

Rilke har behandlat samma motiv som Anna Greta Wide, en brottning
med #ngeln, i tvd dikter. I Der Schauende (Das Buch der Bilder) siger han:
»Das Ewige und Ungemeine / will nicht von uns gebogen sein. / Das ist
der Engel, der den Ringern / des Alten Testaments erschien: / Wenn seiner
Widersacher Sehnen / im Kampfe sich metallen dehnen, / fiihlt er sie unter
seinen Fingern / wie Saiten tiefer Melodien.» Dikten Der Engel (f. 8. dversatt
av K. Boye) talar om faran att 6verldmna sig till den lockande och skrdm-
mande dngelns fullkomlighet: »Gieb seinen leichten Hinden nichts zu halten
|/ aus deinem Lastenden. Sie kimen denn / bei Nacht zu dir, dich ringender
zu priifen ...» (Neue Gedichte).

Denna sugande dragning till det skrimmande fullkomliga, det andliga
livets forkrossande miktighet mot vér hjilplosa ofullkomlighet moter som
grundtanke ocksi i den Triangel kring sanningen (K), dir hon samman-
stiller Holderlin, Rilke och Bertil Malmberg. Alla har de sokt sanningen
och — for att anvinda Frodings ord — kommit for ndra det oerhorda:
sovermannad av sanningen» (Holderlin), »sanningens skona hot: dngelns
vinge» (Rilke), »Var #r din sanning, / du som har skddat, / du som har
vidrort, / blindad och brind?» (Malmberg).

Genom jamforelsen med Jakob leder Anna Greta Wides dikt in pé tanken,
att musiken har vilsignelse att ge den, som kan besegra, finga den. Musiken
som ett rent uttryck for det gudomliga tycker hon sig se i Mozarts verk.
Genom att precisera tonsittarnamn och verk visar hon direkt pa bakgrunden
till diktens upplevelse:

Svivningen mellan lek och sakrament.
Sommardagen som skrattande omfamnar evigheten.
Dessa yra serafer. Denna dansande frid.

Dessa kretsar av ljus som vidgar sig, vidgar sig, vidgar sig ...

" Holm, L, 4. 4., s. 259.
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Varifrin minns vi detta? Eller minns att vi minns?
Varfor fraga och friga — han visste det, visste det, visste det,
Wolfgang Alskad Av Gud, pa randen av fattiggraven.

(Kochel s595)

Denna pianokonsert i B-dur komponerade Mozart under sitt dodsér, 1791,
i en fortvivlad situation, sjuk och fattig. Trots detta dr det en »Musik voller
Liebe, voller Gewissheit, voll Glaubens, in der das Licht iiber alle Anfech-
tungen dunkler Michte siegt», siger kommentatorn till en grammofoninspel-
ning.® Musiken ger en enhetsupplevelse av motsatser: lek — sakrament,
sommardag — evighet, yra serafer — dansande frid. Mozarts paradoxala konst
i dodens skugga skinker oversinnliga sensationer av forening med det gudom-
liga och kulminerar i en ljussensation, siger Louise Vinge, som ocksd anser,
att dversittningen av kompositorens namn, Wolfgang Alskad Av Gud, kan
tolkas som att namnet pd ett mystiskt sitt forebddar och sammanfattar, hur
den av minniskan skapade musiken innehaller det gudomliga.® Musiken tycks
ocksd vicka ett avligset minne av ett gudomligt ursprung: »Varifrdn minns
vi detta? Eller minns att vi minns?»

I den dikt, som far avsluta Anna Greta Wides sista diktsamling, fastin
den forsta gingen publicerades pd julaftonen 1963, Ave verum corpus, har
Mozarts namn uteldimnats: Musiken 4r vett sus av Guds andning i rymdens.
Foretradarna for den »renay poesin framhaller, att poesins hemlighet och
yttersta syfte dr att upplosa sig i musik, siger Ruin. sMusiken dr en ekviva-
lent for en odndlig, namnlos kinsla, for en fornimmelse, som intet sprak
lingre kan uttrycka och som tyckes hinfora sig till livets yttersta grund.
/ --- | Musiken reser en hég och osynlig helgedom, dir allt till en sida 4r
matematik, men dir pd samma ging vir sjil svingar sig i full omedelbar-
het. Sjilen finner och forlorar sig / --- / i en 6nskan att slockna, att ge upp
sig sjilv ....2 Denna sammanstillning av mystik och matematik kan vara en
forklaring till Anna Greta Wides dragning till mystiken hos Dante och
Pascal och hennes kiarlek till fugans fullkomlighet. Den stringt byggda mu-
siken och det skont symmetriska rosettfonstret stir som formedlare till en
annan virld® Anna Greta Wide, som 1944 bekinde, att hon mycket hellre
velat bli musiker 4n poet,* upplever i musiken en férlossning, som lyfter Gver
tingens och namnens virld och stdr mystikens upplevelse av unio mystica
nira.

Ingen har skrivit denna musik.
Den lig och vintade, mogen,
tills ndgon 16ste den milt och Jatt

ur klarhetens 6ppna skote.
Det skedde i dodens nirhet,

® Pahlen, K., Kommentar till inspelning av ' GHT 24.12.1963.

Mozarts pianokonsert i B-dur, K 595, Con- * Ruin, H, 4.4, s. 123.

cert Hall M 2319. Vinge, L., 4. 4., 5. 154.

® Vinge, L, 4. 2., s. 152. Allsvensk samling dec. 1944.
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ddr namnen har mist sin mening.
S4 blev den en sing av ingen,
ett sus av Guds andning i rymden,
ett saligt tonande vittnesbord
om vir andra och sanna oskuld.
Trosta dig, hjirta, nir sddan sing
kan stiga ur jordens grottor.
M2 dnglarna sjunga den for oss,
in mortis examine.
(Kochel 618)

Med orden »in mortis examine» slutar den motett, byggd pi en latinsk hymn,
som Mozart komponerade ett halvar fore sin dod. I dédens nirhet och genom
musiken 16ser sig motsittningarna: »Det ir en dikt om helhjirtad fromhet
trots allt, om konstskapelsen som skinker férsoning i dodens tecken.»® Den
sista dikt som, mig veterligt, publicerades av Anna Greta Wide, heter Sep-
tember och publicerades i september 1964,° ett knappt ar fore hennes dod.
Den stiller mot varandra upplevelsen av hostens skonhet och kroppens dods-
aningar, med dédsmissans stilla toner som bakgrund.

Detta ir kanske 4rets vackraste dag.

Horisonterna skarpa: poppelkronan

klyver utan forbarmande cirrusmolnens
silverulliga lammflock mitt itu.

Astrakanerna ligger titt i griset.
Ljuset dterstudsar ur blanka bladverk,
méngdubblat och konungsligt ... Vad gor ont?

O, vi vet det ju redan. Kroppen vet det,
lyssnar redan till den forbjudna musiken,
livets svek mot livet, levande cellers
molande drémmar om sonderfall och vila.

Sista satsen av sommarens orkestersvit
spelas drojande upp — men i en annan tonart,
sd som ett requiem intoneras: varsamt.

Ett stindigt »for och emot», »fram och tillbakay i Anna Greta Wides reli-
giositet gor det omojligt att folja en klar linje, en utveckling, trots de skill-
nader mellan diktsamlingarna som finns. Dessa motsittningar inom henne
tycks utgora forutsittningen for hennes skapande. Mot naken verklighets-
upplevelse stidr romantisk hinryckning — en motsittning som tydligast mar-
keras i 50-talets opposition mot 4o-talet i den egna diktningen. Livsbejakel-
sen — i tidig diktning som en form av livsmystik och senare som natur-
upplevelse — overgdr i dodslingtan: »ndgonstans vill man nog destruk-
tionen, upplosningeny, skriver hon 1964." Behovet av ensamhet strider mot

5 Vinge, L., 2. 4., s. 152. " Brev till K. A. Henningson 7.4.1964.
¢ GHT 26.9.1964.
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lingtan efter gemenskap, frihetsbehovet mot lingtan efter Gverlételse, sjilv-
hivdande mot lingtan efter sjalvutplaning, sanningssckande mot réddsla att
bekdnna. »Vad ir flykt och vad #r frihet?» frigar hon uppgivet (se ovan
s. 136). I religiost avseende kan motsittningen vil sigas gilla jaget contra
Gud, antingen hon Oppet talar om Gud eller inte. Hon talade flera génger
om »frimlingen inom oss» och tycktes grubbla pd detta.® Det ligger nira till
hands att tinka sig, att »frimlingen» var sanden med iségonens, som stin-
digt motarbetade, vad hon innerst lingtade efter. Men kanske upplevde hon
lingtan till underkastelse som ett frimmande, jaghotande element? Det finns
hos henne mitt i all osikerhet en stark sjilvkinsla som motvike till ett ibland
frambrytande sjilvforakt. At denna sjilvkinsla ger dikten Det tinkande roet
(DSO) talande uttryck. Bilden #r himtad frin Pascals Tankar, ddr han siger:
»Minniskan #r bara ett ro, det svagaste i hela naturen, men hon ir ett ro
som tinker. / --- / ... d4ven om hela universum viltrade sig over henne,
skulle minniskan fortfarande vara idlare in den makt som dodade henne.
Ty minniskan vet att hon dor och att universum #r henne Gvermiktigt.
Universum vet intet dirom.»” Pascal ir medveten om »minniskosjilens stor-
het», men han siger ocksd: »Dessa odndliga rymders eviga tystnad forfarar
mig.»

Det tinkande roet vaggar i virldsblasten.
Tinker: Jag tdlde mer 4n jag anade.
Darrade stindigt, bracktes ej.

Inte ens rymdernas isande tystnad
lyckades skraimma mig sonder och samman.
Modig 4r jag inte, men seg.

Stormar til jag, men inte vindstilla.
Over att liget ej ir det motsatta
sjunger jag alltsd, rent men diskret,
min tunna lovsdng i stormen.

Om denna dike siger Folke Holmstrém: »Denna grandiosa symbol tillgriper
en kvinnlig liroverksadjunkt i 1960-talets Sverige aret fore sin dod for att
pd en ging roja och dolja den i virldsmysteriet invigde mysterikerns sjilv-
kinsla.»' Det ir vil troligt, att Anna Greta Wide sjilv skulle ha reagerat
mot den beskrivningen. Hon ville inte bli kallad mystiker,? och hon hade en
ovilja mot att placeras i »facks, som vil delvis sammanhinger med hennes
ovilja att ta stillning. I en karakteristisk dikt (DSO) avger hon en tros-
bekinnelse, som hon kan sti for:

— Tror du p&d Gud Fader Allsmiktig?
— Vet inte. Det kdnns sa.

® Brev frin G. och B. Isberg 28.9.1967. * Lundén, G., a4, Wigforss, B., Anna
® Pascal, B, «. 4, s. 44. Greta Wide déd, GHT 30.8.196s.
! Holmstrém, F., 4. 4.
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— Tror du pi Jesus Kristus?
— Vet inte. Jag dlskar honom.

— Tror du p4 den Helige Ande.
— Vet inte. Nagon oroar mig.

— Kallar du dig for kristen?
— Vet inte. Spelar det nidgon roll?

Kanske 4r det andé inte den trosbekinnelse, som svarar mot hennes djupaste
behov. I ett brev 1962 skriver hon: »Man kan tydligen std och trampa
oroligt pd kyrktroskeln ungefir hur linge som helst (iven om man i yttre
mening har fitt en viss hemmastaddhet i kyrkbinken). / --- / Men ...
denna eviga osdkerhet dr ocksd en stor tomhet. Och om jag inte upplevde
den tomheten s starkt, skulle jag vil inte envisas i aratal med att forsoka
komma nérmare, nirmare den varma glansen &ver altaret som jag trots allt
alskar och pa ndgot sitt lever av.»®

Jag har nigra ganger mott pastdendet, att Anna Greta Wide inte var
religits. Om man med religids i det hir fallet skulle mena bekinnande
kristen, dr det naturligtvis sant. Men det 4r ju en mycket sniv tolkning av
ordets innebord. Om religids innebir att vara engagerad av religidsa pro-
blem, omfattar ordet hela hennes forfattarskap, och det positiva tvivlet, »tviv-
let med omvinda forteckens, 4r den sammanhéllande faktorn. P4 ett sitt dr
hon en representant bland andra for de efterkrigstidens diktare, som enligt
Linder laste Kierkegaard och grep efter religion ofta i mystikens form,
stundom enbart for att avvisa den* Men iven om Anna Greta Wide har
del i efterkrigstidens dngest och sokande efter mening, gér hon sin egen vig,
och tidsbakgrunden mirks foga i hennes forfattarskap. Hon kinde sig inte
hemma bland 4o-talisterna, hon tyckte, att deras lyrik (t.ex. Vennbergs, med
vilken hon annars har mycket gemensamt) var for pessimistisk och frin.’
Hennes sokande kdnner storre sliktskap med en tidigare diktargeneration
(Gullberg, Lagerkvist, Boye).

Den starka dragningen till mystiken 4r den ena ytterligheten i hennes
religiésa virld, trotset och nigon gdng den Oppna fornekelsen ar den andra,
men det passiva avstdndstagandet saknas helt. Odndlighetsmystiken i hennes
tidigaste diktning tycks alltmer ersittas av en personlighetsmystik. Men en
motsats jag — du, en stark jagmedvetenhet, hindrar en upplevelse av den
rena mystiken, »drunknandet i Gud», och man kan forsté, att hon ville hélla
beteckningen mystiker ifrin sig. Ocksd beteckningen kristen vijer hon for,
kanske av ridsla for dogmer och system lika mycket som for en subjektiv
trosvisshet. De brinnande frigorna i den kristna trosliran saknas i hennes
diktning: Den lidande Kristus, férsoningsliran, treenigheten, skapelsen, det
ondas problem m.m. Den enda friga hon strider med giller dod, uppstan-

® Brev till K. A. Henningson 28.12.1962. ° Brev frin G. och B. Isberg 28.9.1967.
* Linder, E. Hj., Livsdskadning och diks,
s. 21.
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delse och evigt liv — kanske mot bakgrund av personliga erfarenheter. Fot-
soningen har en plats i hennes diktning, men det giller fraimst en fGrsoning
mellan motsittningarna inom det egna jaget — och pa den punkten kommer
fragan om Guds ndd att betyda mycket for henne. Gud kan tidvis vara borta
ur hennes virld, men frigan om hans existens diskuterar hon inte. Hon ber
till ett »du» ocksd nir hon fornekar honom. I en dikt i Kyrie, dir hon
ironiserar &ver missbruket av Gud som ett medel for att nd minskligt egois-
tiska mal, har bonen om att f4 bli ett instrument i den stora orkestern fatt
en ny formulering: »Missbrukad intill oigenkinnlighet — / - -- / missbrukad
som du 4r, / bruka oss som vi 4r. / Bruka oss.»

Otryckt material

Brev frin Anna Greta Wide till Karl-Ake Henningson, kyrkoherde i Oscar Fredriks
forsamling i Goteborg, 27.12.1961, 28.12.1962, 7.4.19064.

Brev frin Anna Greta Wide till Elna Hessel 15.2.1947, 14.2.1948, 5.12.1963.

Brev frin Hedvig Anfelt till uppsatsforf. 11.9.1967.

Brev fran Gunborg och Bertil Isberg till uppsatsforf. 28.9.1967.

Samtal med kyrkoherde Karl-Ake Henningson 24.4.1967.

Samtal med Gunborg och Bertil Isberg 14.9.1967.



