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Abstract: “The Goat Horn” – a Bulgarian Short Story between the Tale and the 

Legend 

Nikolaj Chajtov (1919-2002) is one of the most popular contemporary writers in Bulgaria, but 

relatively unknown to the Swedish literary audience. Previously, only two short stories by him have 

been translated into Swedish. This article presents a Swedish translation of one of Chajtov’s most 

published short stories, “The Goat Horn”. It gives a short presentation of the author, an overview of 

the story’s publication history and discusses the difficulties and choices when translating it into 

Swedish. 

1. Varför just Bockhornet? 

Nikolaj Chajtovs berättelse Козият рог (Bockhornet) har en mångfacetterad historia 

både i Bulgarien och utomlands. Den är en av de mest kända berättelserna i Bulgariens 

moderna litteraturhistoria. Till dess popularisering har även filmatiseringar 1972 och 

1994, bidragit. Den första filmen blev en av de mest sedda filmerna i Bulgarien, samt 

det första bulgariska bidraget som nominerats för Oscar. ”Remakes” av populära 

filmer är nästan en standardprocedur i Hollywood, men inte i Bulgarien. I hela 

Bulgariens filmhistoria finns bara ett fåtal ”remakes”, t.ex. av Ivan Vazovs klassiska 

verk Под игото (Under oket), Aleko Konstantinovs Бай Ганьо (Baj Ganio), och 

Bockhornet. Förvisso har filmatiseringarna av Chajtovs berättelse bidragit till det 

faktum att ”bockhornet” har blivit ett begrepp i den bulgariska kulturen, men även 

berättelsen i sig har flera gånger blivit omdiskuterad inom ramen av den bulgariska 

litteraturen. När det blev aktuellt att översätta en berättelse av Chajtov kändes det 

naturligt att välja Bockhornet. Berättelsens (och filmens) kultstatus gjorde valet att 

översätta just denna av Chajtovs många berättelser enkelt. Översättningen gjordes 

2006 och användes som undervisningsmaterial. Nu tycks tiden vara mogen för en 
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sammanflätad kommentar, som presenterar författaren Nikolaj Chajtov, berättelsen 

Bockhornet, och dess översättning.  

2. Chajtovs litterära värld: между дивото и дивното
1
 

Författaren Nikolaj Chajtov (1919-2002) är inte helt okänd för den svenska publiken. 

Till svenska finns två av hans berättelser översatta: Provet (Изпит) av Arne Hult 

(1977) och Karlatider (Мъжки времена) av Birgitta Englund (1981). Båda verken 

publicerades för första gången 1967 i Chajtovs berättelsesamling Диви разкази (Vilda 

berättelser). Samlingen blev författarens verkliga genombrott inom den bulgariska 

litteraturen, hans mest publicerade verk (över 20 upplagor) på bulgariska och samtidigt 

hans mest översatta till olika språk
2
. Tillsammans med hans essä- och 

berättelsesamling Шумки от габър (Blad från en avenbok, 1965) ledde de till en bred 

och långvarig litteraturdiskussion i Bulgarien under 70- och 80-talen
3
.  

Chajtovs debut inom litteraturen kom ganska sent och sammanföll med det faktum 

att han i början på 50-talet blev avskedad från sitt jobb 

som jägmästare i Rhodopebergen. Skämtsamt säger han i 

en intervju att han ville prova på att försörja sig som 

författare efter att ha letat efter jobb i två år. År 1954 

publicerar han som 34-åring sin första berättelse
4
 (om 

skogsarbetare) i litteraturtidsktiften Septemvri. Tre år 

senare, år 1957, publicerar Chajtov sin första 

berättelsesamling, Съперници (Rivaler), som samlar hans 

publikationer mellan 1954 och 1957 i olika bulgariska 

tidningar. Redan i dessa tidiga verk introduceras ett av de 

två stora teman som genomsyrar hans författarskap, 

Rhodopebergen, samt hans karakteristiska stil som kännetecknas av historisk 

förankring och stiliserad talspråklighet med användning av dialekten som talas i 

Rhodopebergen. Själv född i en by (Javrovo) i dessa bergsmassiv i södra delen av 

Bulgarien, och uppvuxen där, ägnar Chajtov många av sina verk åt att beskriva dess 

                                                             
1
 Svåröversatt ordlek som bygger på avsaknaden av bokstaven ‹в› i det första ordet och som kan översättas på 

svenska som ”mellan det vilda och det underbara”. Den väcker också associationer till det första ordet i titeln på 

Chajtovs mest kända verk Диви разкази (Vilda berättelser) som diskuteras i avsnitt 3. 
2
 Olika verk om Chajtov ger olika uppgifter om hur många språk boken har översatts till. Antalet språk varierar 

mellan 23 och 28. Till exempel, i Ivajlo Christovs monografi Николай Хайтов. Духовна биография, är antalet 

språk 25. Det är oklart hur pass tillförlitlig denna siffra är, eftersom där påstås t.ex. att boken är översatt till 

svenska (Christov 2009:85). Även om det sista påståendet inte stämmer, är översättningarna en viktig del av det 

faktum att Chajtov är en av de mest kända bulgariska författarna utomlands. På engelska översattes Диви 

разкази av Michael Holm och gavs ut 1979 i UNESCO collection of representative works.  
3
 Chajtovs två berättelsesamlingar initierade en polemik mellan förespråkarna för den s.k. ”impressionistiska” 

och ”analytiska” litteraturkritiken i Bulgarien. En detaljerad och kronologisk framställning av denna 

publicerades av Janev (2001) i ett appendix till Chajtovs Диви разкази 2001. 
4
 Berättelsen heter Предни мостове на родното строителство (Ledande broar i det fosterländska 

byggandet) och är skriven i den dåvarande epokens anda.  

Nikolaj Chajtov (1919-2002) 

http://searchworks.stanford.edu/?q=%22UNESCO+collection+of+representative+works.+%22
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vilda skönhet, ärorika historia och färgstarka människor. Chajtov introducerar 

Rhodopebergen i den bulgariska litteraturen. En avlägsen och av tidens utveckling 

förbigången trakt, där många gamla seder och traditioner lever kvar, legender och 

verkliga historiska händelser sammanflätas, och där en av de mest obegripliga, även 

för bulgarer, dialekter talas. 

Kopplat till hans beundran av Rhodopebergen är det andra stora temat i Chajtovs 

litterära produktion: historiskt-dokumentära berättelser om legendariska personligheter 

inom Bulgariens historia. Till detta tema hör t.ex. hans verk Хайдути 1968 

(Hajduter), Родопските комити разказват 1972 (Rhodopebergens rebeller 

berättar) och Капитан Петко войвода 1981 (Kapten Petko vojvoda), som bygger på 

hans mångåriga utforskande av i gamla tidningar och arkiv bevarade dokument och 

vittnesmål om motståndsrörelsen i Bulgarien (hajdutrörelsen) under det fem sekel 

långa osmanska herraväldet. Hit hör också hans kontroversiella bok Гробът на Васил 

Левски 1987 (Vasil Levskis grav)
5
 om Bulgariens mest kända historiska figur Vasil 

Levski (som bulgarerna kallar ”frihetsaposteln”). I alla dessa böcker visar Chajtov sin 

historiskt-etnografiska läggning och förmår återuppliva det förflutna i en 

dokumentaristisk prosa med ”levande” figurer och platser. Även hans monografier om 

städer och byar i Rhodopebergen
6
 kan läsas som skönlitterära verk, där människor 

berättar och hus blir levande genom minnen av familjehistorier om dess invånare. Här 

kan man se en koppling mellan hans mångåriga erfarenhet som frilansjournalist för 

olika tidningar (1954-1967) och som chefredaktör för tidskrifterna Rodopi (1966-

2002) och Sofija (1976-1979).  

3. Bockhornet: en berättelse mellan saga och sägen  

Chajtovs berättelse Bockhornet har en egendomlig publikationshistoria – den pendlar 

mellan två böcker: Шумки от габър (Blad från en avenbok) och Диви разкази (Vilda 

berättelser). Berättelsen publicerades för första gången i Chajtovs essä- och 

berättelsesamling Шумки от габър (Blad från en avenbok, 1965). Boken innehåller 

ett antal olika typer av verk: essäer, reseskildringar, historiska berättelser, etc. Den är 

indelad i sex olika cykler, där Bockhornet tilldelas tredjeplatsen i en cykel med namnet 

”През вековете” (”Genom seklen”). I samlingens andra- och tredjeupplaga (1966 

respektive 1970) är berättelsen med i samma cykel och också på samma plats. I fjärde 

upplagan (1973) finns berättelsen med, men cykeln ”Genom seklen”, består av bara 

                                                             
5
 Ämnet Vasil Levski är en viktig del av Chajtovs verk. Förutom den i texten nämnda boken har han skrivit 

ytterligare tre till: Аферата с гроба на Левски 1996 (Affären med Levskis grav), Кой и защо унищожи гроба 

на Левски 2004 (Av vem och varför förstördes Vasil Levskis grav) och Бележки по тефтерчето на Васил 

Левски 2007 (Anteckningar enligt Vasil Levskis lilla notisbok). De två sistnämnda publicerades efter hans död. 
6
 Миналото на Яврово 1958 (Javrovos förflutna), Асеновград в миналото 1963 (Asenovgrad i det förflutna), 

Девин 1964 (Devin), Село Манастир 1965 (Byn Manastir), etc. 
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två verk, där en av dem är Bockhornet. Boken Шумки от габър (Blad från en 

avenbok) har allt som allt elva upplagor som publicerats med varierande innehåll. 

År 1967 publiceras berättelsesamlingen Диви разкази (Vilda berättelser), som i 

första-, andra- och tredjeupplagan (1967, 1969, respektive 1970) innehåller 17 

berättelser, bland vilka Bockhornet inte förekommer. Först i fjärde upplagan (1972) 

dyker Bockhornet upp, vilket sammanfaller med det år då filmen introduceras och blir 

en stor succé både i Bulgarien och utomlands
7
. Efter fjärde upplagan är berättelsen 

publicerad i varje ny upplaga av Диви разкази (Vilda berättelser) upp till den 19, som 

ges ut år 2005.  

Till dessa två separata böcker (Шумки от габър och Диви разкази) kan man också 

räkna tre upplagor av Chajtovs Избрани произведения (Valda verk) i två band 

(utgivna 1989, 1998 och 1999), som innehåller båda böckerna. I de två första 

upplagorna av Chajtovs Valda verk hittar man Bockhornet bland Диви разкази, medan 

den i den tredje upplagan återfinns i Шумки от габър. Sedan år 2009 pågår 

utgivningen av Chajtovs samlade verk, som kommer att ges ut i en serie om 17 band. 

De första två banden består av Шумки 

от габър (band 1) och Диви разкази 

(band 2). Berättelsen Bockhornet finns 

med i båda. 

Denna korta presentation av 

berättelsens publikationshistoria visar 

att berättelsen lever i sin egen värld, 

eller åtminstone i en värld mellan två 

olika böcker. Förklaringarna kan vara 

många: författarens val, förlagens 

bedömning eller något annat. Märkligt 

nog är detta inte nämnt på någon av de 

otaliga sidorna som skrivits om Chajtov och hans författarskap. Det kan verka 

överdrivet att påstå att det handlar om ett systematiskt förbiseende, men man kan även 

i denna udda detalj se något specifikt. Bockhornet är genremässigt svårfångad - den rör 

sig mellan sagan och sägnen och sägs vara ”Chajtovs enda litterära verk som han 

skapat från början till slut utan att varken bygga på en existerande legend eller 

historiska dokument” (Christov 2009:180). 

Bockhornet skiljer sig från berättelserna
8
 i Диви разкази på många sätt, inte minst 

på grund av berättartekniken. Medan en figur berättar en episod ur sin egen historia i 

                                                             
7
 När berättelsen börjar förekomma i Диви разкази införs relativt få ändringar i originaltexten. Ordet овце (får) i 

början av berättelsen byts ut mot кози (getter), förmodligen på grund av filmatiseringen där husdjuren är getter. 

En annan lexikal förändring är bytet av verbet долитали (flög fram) till политали (flög iväg). Jämfört med 

publikationerna innan 1972 kan man också konstatera att den utsatta accenten på två ord кóсаджия och жáрили 

strukits i de senare publikationerna. Annars handlar det om smäre ändringar i interpunktionen. Översättningen 

som presenteras här i Appendix (se s. 134) baserar sig på berättelsens text i Chajtov (1971).  
8
 För mer information om några av berättelserna i Диви разкази se Englunds (1980) utmärkta artikel. 

En scen ur den första filmatiseringen av Bockhornet. 
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alla andra berättelser, låter Chajtov berättaren i Bockhornet återberätta en episod ur det 

förflutna som är både geografiskt och historiskt specifik men även allmänmänsklig. I 

alla andra berättelser låter Chajtov sina hjältar själva berätta sin egen historia. Genom 

att använda jag-formen distanserar sig författaren medvetet från berättaren, utan att 

vara frånvarande. I Bockhornet låter han någon rollfigur återberätta en episod ur det 

förflutna, där händelser och öden från olika tider korsar varandra. 

Distansen fördubblas, genom att både författaren och berättaren distanserar sig från 

handlingen som återges. Denna dubbla distansering uttrycker Chajtov på ett elegant 

sätt genom återberättande verbformer. Även i bulgariskan, med en distinkt 

morfologisk kategori med återberättande verbformer för händelser som man själv inte 

har bevittnat, är användningen av sådana verbformer rakt igenom ett helt litterärt verk 

inte speciellt vanlig, utom i sagor och sägner. Sagornas värld inträds alltid i en 

obestämd tid och på en obestämd plats (”det var en gång ... i ett land ...”), medan själva 

sagan återger en historia som vi alla kan dra lärdom av. Så öppnar Chajtov sin historia 

med konjunktionen ”и” som utgör kopplingen mellan en allmänmänsklig tragisk 

konflikt som uppstår när människan går emot sin natur och hur denna konflikt 

utvecklas i en bulgarisk kontext. Till svenska är översättningen av konjunktionen ”и” 

inte ett problem, den översätts oftast med ”och” eller ”också”, beroende på kontexten. 

I min översättning blev dock ”и” översatt med även, inte helt utan avsikt. 

4. Översättningen: mellan trohet och trovärdighet.  

Att översätta Chajtov är varken lätt eller okomplicerat. Hans språk är inte ”lättfångat” 

på ett främmande språk. De problem som man stöter på kan delas in i tre olika 

kategorier: lexikala, morfologiska och syntaktiska. För att åtminstone till en viss grad 

återge hans specifika stil, måste man i förväg bestämma sig för vissa principer och 

följa dem konsekvent under arbetets gång. 

4.1. Lexikala lösningar 

En svårighet som varje översättare
9
 stöter på med Chajtov är hans rikliga användning 

av turkiska och dialektala ord. Detta är ett av de mest specifika dragen i Chajtovs 

språk. Om man översätter dem med deras svenska motsvarigheter, förlorar man både 

det regionala och den färgstarka sidan av Chajtovs språk. Samtidigt är många av dessa 

ord ovanliga även för bulgarer, vilket gör dem svåra att förstå. I många fall handlar det 

om för gemene man en vag aning om ordens betydelse, men likafullt förklarar man 

dem inte i de bulgariska utgåvorna. Som översättare kan man använda två principer: 

                                                             
9
 Englund sammanfattar dessa svårigheter på bulgariska på ett utmärkt sätt: ”Tе (трудностите) в известна 

степен са много ”хайтовски” по характер, но решаването им зависи от възгледите на преводача върху 

редица по-общи въпроси, свързани с всеки художествен превод.” (Englund 1981:41). 
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 att översätta alla dialektala och turkiska ord konsekvent, eller 

 att låta bli och förklara dem i fotnoter. 

Jag har använt båda principerna. Dialektala och turkiska ord som även en bulgarisk 

läsare inte skulle förstå utan ordbok har jag översatt. Ord som къшла, драгоманин, 

пирустия, кюшка, чапрази, сеизи, пазванти har översattas som fäbodar, 

skördelagsförman, eldgaffel, veranda, spännen, vallhjon, drängar. Även bulgarerna 

behöver använda olika slags ordböcker för att förstå den exakta betydelsen.  

Däremot förklaras turkiska ord som är begrepp i fotnotter. När man översätter 

skönlitteratur är användningen av fotnotter störande för textens flöde. För att undvika 

ännu mer fotnotter använder jag orden med svensk morfologi: aga – agorna, spahi – 

spahin, spahierna; arnaut – arnauter, arnauterna; bjuljukbasji – bjuljukbasjin; sejmen 

– sejmenerna osv. 

Användningen av dialektala och turkiska ord är ett viktigt stilistiskt grepp som 

Chajtov använder sig av för att ge platsen och tiden en autentisk prägel. Denna 

autencitet återspeglas även i sådana detaljer som toponymer. Till exempel, istället för 

det nuvarande namnet på staden Асеновград (Asenovgrad) och Асеновградска 

област (Asenovgrads distrikt) använder Chajtov deras äldre benämningar Станимака 

(Stanimaka) och Станимашко (Stanimasjko). Byn Еркеч (Erketj) har numera namnet 

Козичино (Kozitjino), klostret i Kuklen heter ”Св. Св. Козма и Дамян” (”S:t Kozma 

och S:t Damjan”). I Bockhornet används klostrets gamla namn ”Свети врачове” (”De 

heliga botarna”). Dessa detaljer förklaras inte i översättningen, men benämningarna 

från originaltexten bevaras i svensk transkription. 

4.2. Syntaktiska lösningar 

Chajtov föredrar i många fall konjunktioner som är både talspråkliga och 

ålderdomliga. Sådana konjunktioner har ofta en synkretisk funktion: de kan koppla 

samman huvudsatser eller inleda olika typer av bisatser. Exempel på en sådan 

konjunktion är та, som kan betyda både и (och) och затова (därför) i samma kontext. 

På svenska kan denna synkretism uttryckas med adverbet så, ett adverb med många 

olika funktioner: 

(1) Отбягвал да се среща с хора, та се разчуло, че [...] 

Han undvek att träffa människor, så ryktet spreds att [...] 

 

(2) От време на време политали оттам див кикот и блеене, та от това разбирали 

хората [...] 

Då och då hördes därifrån vilda skratt och getter som bräkte, så att man förstod [...] 

I berättelsen finns även sådana konjunktioner som är svåröversättbara till svenska, t.ex. 

ала och затуй. På svenska blev de men och därför, vilka inte förmår uttrycka 

orginalordens talspråklighet eller arkaiska konnotationer. 
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(3) Пренесли го в една колиба, ала подир два дни колибата пламнала. 

De bar över honom till en hydda men två dagar senare sattes även hyddan i brand. 

 

(4) Затуй не се е оправил тоя свят! 

Det är därför världen inte blivit bättre! 

Exempel (4) leder till en annan för Chajtov typisk stilistisk egenskap. I många fall 

använder han ordföljden som ett stilistiskt grepp: både för att öka dramatiken och för 

att uttrycka talspråklighet. I bulgariskan är (som bekant) ordföljden mycket friare än i 

svenskan - en strukturell skillnad mellan svenskan och bulgariskan som försvårar 

översättningen. Ändå försöker jag att följa Chajtovs ordföljd så exakt som möjligt. 

Oproblematiska är sådana fall där bara ett argument från satsens struktur lyfts fram till 

den första positionen i meningen, t.ex. när satserna i ett helt stycke börjar med 

adverbialen. 

(5) След погребението – озлобен и отчаян – Караиван запалил къщата си в селото 

и заедно с десетгодишната си дъщеря Мaрия отишъл да живее на къшла в 

планината. Девет години проживели самотни в тази къшла Мария и 

озлочестеният и баща.  

Efter begravningen, bitter och förtvivlad, sätter Karaivan sitt hus i brand och flyttar 

tillsammans med sin tioåriga dotter Maria till fäbodarna i bergen. Nio ensamma år 

tillbringar Maria och hennes hedersberövade far i fäbodarna. 

En sådan ett-till-ett överföring av satsbyggnaden blir ogrammatisk på svenska när två 

argument flyttas till satsens initiala fas, t.ex. adverbial och subjekt: 

(6) В село Караиван не се вестявал, за да не човъркат спомените незарасналата 

рана. 

Till byn gick han inte, för att inte minnena skulle svida i det ännu öppna såret. 

Verbets fasta position på svenska begränsar möjligheterna att överföra en sådan 

satsbyggnad på ett exakt sätt. I originalmeningen är ordföljden omarkerad, tema 

kommer före rema, som i översättningen återges genom att byta egennamnet mot ett 

pronomen. 

Ett sätt att bibehålla dramatiken som Chajtov förmedlar genom ordföljden är att 

dela upp satsargumenten i de mest uttrycksfulla satspositionerna – initialt och finalt, 

som i följande exempel: 

(7) Беззащитната жена от страх и мъка загубила ума си и когато мъжът и се 

върнал заварил я обезумяла. 

Av sorg och rädsla förlorade den hjälplösa kvinnan sitt förstånd och när hennes 

man återvände hem hittade han henne utom sina sinnen. 

De understrukna delarna i meningen pekar ut ett annat problem i Chajtovs språk, den 

s.k. ”lexikala parallellismen” som Englund (1981:43) också kommenterar som ett 

svåröversättbart drag. I en och samma mening uttrycks samma betydelse på två olika 

sätt. Den första lexikala enheten används i dess direkta betydelse, medan den andra 
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används i en mer eller mindre överförd betydelse: загубила ума си och обезумяла. En 

sådan ”ordlek” är generellt svår att återge på ett annat språk. 

4.3. Morfologiska lösningar: återberättande verbformer 

Alla exempel på lexikala och syntaktiska problem kan lösas på olika sätt beroende på 

översättarens förmåga, val och omdöme. Däremot är de morfologiska problemen som 

Bockhornet ger upphov till ganska generella. Berättelsen är skriven i narrativ modus, 

för att återge en information som man inte själv har bevittnat, dvs. utan att avslöja vem 

som är berättaren, varifrån informationen kommer och vem som har bevittnat 

händelserna. Berättelsen är skriven med återberättande verbformer: av totalt 338 

verbformer är endast 86 i indikativ. 

Olika språk har olika sätt att återge evidentialitet: i bulgariskan handlar det om en 

utpräglad morfologisk verbkategori som inte finns på samma sätt i svenskan. Utan att 

gå in i en alltför djup diskussion kan man kort exemplifiera denna morfologiska 

egenskap i bulgariskan och möjligheterna för översättning till svenska med ett 

exempel ur Bockhornet, den första meningen där berättelsen byter modus. Exemplet 

ges i narrativ (ex. 8), så som det står i berättelsen, och i indikativ (ex. 9) för att 

understryka skillnaden: 

 

Narrativ Indikativ 

(8)  бил с овцете. 

(8a)  Hennes man var visst med fåren. 

(8b)  Det sägs att hennes man var med fåren. 

(8c) Under tiden var hennes man med fåren. 

(9) Мъжът  беше с овцете. 

(9a)   Hennes man var med fåren. 

 

 

På svenska kan man uttrycka skillnaden mellan narrativa och indikativa former på ett 

lexikalt sätt, antingen med adverbet visst (ex. 8a), eller med en syntaktisk konstruktion 

det sägs att (ex. 8b) eller på ett annat lexikalt sätt under tiden (ex. 8c). Oavsett vilken 

lexikalisk variant man väljer på svenska blir verbets form densamma, var (dvs. 

imperfekt), både om man översätter en bulgarisk mening i indikativ (ex. 9a) eller 

narrativ (ex. 8a-c). I en längre text med framför allt återberättande former blir en 

översättning på ett markerat lexikalt sätt (så som i ex. 8a och 8b) en belastning. 

Dessutom är de narrativa verbformerna i Chajtovs berättelse omarkerade. Även för den 

bulgariskа läsaren avslöjas källans identitet först i sista fasen av berättelsen. I 

översättningen letar jag efter omarkerade lexikala enheter som uttrycker obestämdhet 

både när det gäller tiden och källans identitet. I texten översattes meningen (ex. 8) som 

(ex. 8c), där adverbialet under tiden signalerar ovissheten i den narrativa formen бил 

på bulgariska. 

Ett annat argument för att inte översätta de återberättande verbformerna på ett 

markerat lexikalt sätt är att Chajtov använder dessa snarare som stilistiskt grepp än 
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som rena morfologiska former. De uttrycker berättarens avsikt att återge en saga om 

hämndens förödande kraft, konkretiserad i en bulgarisk sägen, som utspelar sig i en 

konkret historisk och geografisk kontext. Kopplingen mellan ett allmänmänskligt 

familjedrama och dess konkreta realisation på ett Chajtovskt sätt signaleras redan från 

början. I de första två meningarna är alla verbformer i presens indikativ. Först i den 

tredje meningen byts berättelsens strategi och den fortsätter i narrativ. Man kan säga 

att Chajtov använder indikativa former för berättelsens allmänna bakgrund och går till 

narrativ i berättelsens ”förgrund”, dvs. där historien konkretiseras och handlingen 

utvecklas. Han går tillbaka till indikativ när berättaren avslöjar sin identitet, dvs. när 

det igen ges bakgrundsinformation. På svenska kan denna stilistiska egenskap 

”fångas” genom parallell användning av presens och imperfekt i de första två 

styckena, och övergång till i stort sett bara imperfektformer tills berättaren avslöjar sig 

själv. 

5. Istället för slutsats 

Man lär ha sagt att en bra översättning är som en vacker kvinna, förtjusande, men inte 

speciellt trogen
10

. Detta är ett problem som varje översättare stöter på. Inte minst när 

man översätter Chajtov, är dilemmat mellan trohet och trovärdighet oundvikligt, på 

grund av hans karakteristiska språk. Det är utmanande även för en som har bulgariska 

som modersmål att försöka sig på att översätta Chajtov. I sin artikel från 1980 skriver 

Englund om Chajtov att han är ”en av de bulgariska författare som vore värda en större 

läsekrets i Sverige” (Englund 1980:29). Den senaste översättningen till svenska av 

modern berättande bulgarisk prosa var 1983 (Åkerström 2010). Förhoppningsvis 

bryter publiceringen av Bockhornet i Slovo denna långa tystnad. 

Referenser 

Chajtov 1971: Хайтов, Н. Шумки от габър. Пловдив: Христо. Г. Данов. 

__________
.1986: Хайтов, Н. Диви разкази. Пловдив: Христо. Г. Данов. 

_______.2009: Хайтов, Н. Съчинения в седемнайсет тома. Том 1: Шумки от 

габър. Том 2: Диви разкази. София: Захарий Стоянов. 

Christov 2009: Христов, И. Николай Хайтов. Духовна биография. София: ЗОВ. 

                                                             
10

 Parafraseringen bygger på ett citat i Holms Bevingade ord (1989:310). Orginalcitatet lyder: “Vackra 

översättningar, liksom vackra fruar, äro icke just alltid de trognaste. Es. Tegnér i brev till C.G. von Brinkman 7 

april 1825”.  



Slovo (Uppsala), 2010, No. 50, pp. 125-139 

Journal of Slavic Languages and Literatures 

134 

Englund 1981: Енглунд, Б. ”Хайтов на шведски – някои проблеми.” Problems in 

connection with translation from Bulgarian into Swedish. Göteborg: Slaviska 

institutionen vid Göteborgs universitet, Gusli 2, 41-49. 

__________
.1980. ”Nikolaj Chajtov och hans vilda berättelser”. Slavisk kulturrevy 1, 29-

31. 

Holm, P. 1989. Bevingade ord. Stockholm: Bonniers. 

Janev 2001: Янев, В. ”’Диви разкази’ в българската литературна критика.” I 

Appendix till Диви разкази. Велико Търново: СЛОВО, 287-325. 

Karlatider. 1981. (Övers. av) Birgitta Englund. Artes, 7(1981):1, 123-131. 

Provet. 1977. (Övers. av) Arne Hult. Åtta bulgariska berättelser. Göteborg: Stegeland, 

109-118. 

Wild tales. 1979. (övers. av) Michael Holm. London: Owen (= UNESCO Collection of 

Representative Works).  

Åkerström, H. 2010. Bibliografi över bulgarisk skönlitteratur översatt till svenska. 

Uppgraderad 2010. Göteborg (= Göteborgs universitet, Institutionen för språk och 

litteratur). http://slaviska.se/bibliografi/bulgarisk.pdf, 2010-05-27. 

Appendix:  

Bockhornet  

av Nikolaj Chajtov  

(övers. Daniela Assenova) 

Även denna blodiga historia börjar med våld. En viss Deli Mustafa, fältvaktare från 

Erketj, tar sig in i Karaivans (från Zagore) hus och våldtar hans för sin skönhet kända 

hustru Karaivanitsa. Under tiden var hennes man med fåren. Av sorg och rädsla 

förlorade den hjälplösa kvinnan sitt förstånd och när hennes man återvände hem 

hittade han henne utom sina sinnen. Karaivan satte sin fru på en mulåsna och tog 

henne till klostret ”Sveti vratjove”
11

 i Kuklen för att behandla henne med det läkande 

vattnet från källan. Den stackars kvinnan dog snart och begravdes där, i närheten av 

klostret. 

Efter begravningen, bitter och förtvivlad, sätter Karaivan sitt hus i brand och flyttar 

tillsammans med sin tioåriga dotter Maria till fäbodarna i bergen. Nio ensamma år 

                                                             
11

 Klostrets namn ”Sveti vratjove” (” ”) betyder ”De heliga botarna”. 

http://searchworks.stanford.edu/?q=%22UNESCO+collection+of+representative+works.+%22
http://searchworks.stanford.edu/?q=%22UNESCO+collection+of+representative+works.+%22
http://slaviska.se/bibliografi/bulgarisk.pdf
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tillbringar Maria och hennes hedersberövade far i fäbodarna. Till byn gick han inte, för 

att inte minnena skulle svida i det ännu öppna såret. 

Han undvek att träffa människor, så ryktet spreds att han blivit galen och till slut 

vågade ingen gå förbi fäbodarna. Stigarna dit täcktes med gräs, stället förvandlades till 

en igenväxt, enslig ödemark. Då och då hördes därifrån vilda skratt och getter som 

bräkte, så att man förstod att någonstans däruppe, bland de vilda klipporna i björnarnas 

och örnarnas kungarike, var Karaivan fortfarande vid liv.  

Alla glömde Karaivan och ingen nämnde honom ens när Deli Mustafa hittades död 

med genomborrat bröst. Ihjälstucken blev han inte med någon kroksabel eller med en 

dolk utan med ett bockhorn. Så hittades han, fältvaktaren, med hornet instucket i 

bröstet, som av en djävuls hand. 

Turkarna blev utom sig. De började leta efter Mustafas mördare, men hittade inga 

spår. Det kom endast fram att drygt en vecka innan sin död hade han släpat in en 

turkisk kvinna i skogen tillsammans med några andra sedeslösa busar; han hade tagit 

vinägermakaren från Stanimasjko, Roksani, och satt en glödande eldgaffel på hans 

huvud för att ta hans pengar, och, för en skördelagsförman som hade med sig sitt 

skördelag, hade han rövat bort hästen. Tillräckligt med synder för att någon skulle slå 

ihjäl honom. 

Innan jorden på Deli Mustafas grav hunnit sätta sig, sköt någon med ett gevär 

spahin
12

 Kara Memisj Dervisj aga
13

, när han drack sitt kaffe på verandan. Kulan kom 

från den intilliggande almskogen, när näktergalarna sjöng sina kvällssånger och vattnet 

rann från den praktfulla källan som han byggt för allas väl
14

. Iväg sprang Kara 

Memisjs söner, hästskötare, vallhjon och drängar och letade igenom skogen, träd för 

träd, buske för buske, men mördaren hittade de inte. Spahin, Kara Memisj, hade i sitt 

harem nio bulgariska kvinnor. Han hade satt många mödrar i tårar och många män bar 

blåmärken på sina revben efter honom. Varenda en av hans trehundra bönder kunde 

vara hans mördare. 

På Jungfru Marie-dagen skedde en annan blodig händelse, vars make aldrig setts 

eller hörts tidigare. På vägen till Uzundjovo, vid Orman boaz, mördades kol-agasan
15

 

Hjusin från Haskovo, och tillsammans med honom två andra arnauter
16

 som var kända 

för sin grymhet. De två arnauterna var skjutna och Hjusin genomborrad med ett 

bockhorn. Bredvid de döda betade en åsna med sadelväskor i godan ro. Sadelväskorna 

var orörda. Förbluffade blev förföljarna, som började leta efter förövarna, skrämda 

blev de. De hittade egentligen inga spår men något visste man redan: handen som 

                                                             
12

 Spahi (спах я) – turkisk kavallerist under sultantiden. 
13

 Aga (агá) – turkisk titel, särskilt för militärer av lägre grad. 
14

 I originaltexten: ” ” (”za hair”) – turkiskt idiom som betyder ”i välgörenhetssyfte” (fortfarande brukligt 

i bulgariskan). 
15

 Kol-agasá (кол- ) – turkiskt ord för husbonde. 
16

 Arnaut (арнаýт) – alban i turkisk (krigs)tjänst. 
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skickar illgärningsmännen en efter en till Allah gör detta inte för pengarnas, utan för 

hämndens skull. 

Trakten kring Orman boaz blev noggrant genomsökt. Förföljarna kom fram ända 

upp till Karaivans fäbodar, men där hittade de bara den galne Karaivan, orakad och 

med blodsprängda ögon, som höll på att så hirs. När den galne fick syn på turkarna 

började han flina och de skyndade sig att lämna detta dystra ställe. 

Vintern gick över. Agorna
17

 hann glömma lite av Deli Mustafas, Kara Memisjs och 

Hjusins öden. Men en gång hände det att två jägare från Kozanovo, Alisj och Meko, 

överföll en kvinna som arbetade på åkern. Det hann inte gå mer än tre dagar efter detta 

hjältedåd innan Alisjs hus sattes i brand. Den förfärade Alisj slog sönder fönstret och 

hoppade ut (dörren visade sig vara igenbommad) men takfoten föll och de brinnande 

plankorna och bjälkarna begravde honom. Grannarna kom till hjälp och grävde fram 

honom fortfarande vid liv men med bränd hud. De bar över honom till en hydda men 

två dagar senare sattes även hyddan i brand. Vakten, som bevakade Alisj, sprang sin 

väg och illgärningsmannen brann ihjäl. Vakten lyckades få syn på mordbrännaren: ett 

monster i päls, med horn på huvudet. Tre dagar darrade han och hans tänder skallrade 

av rädsla. 

Skräckslagen av Alisjs öde, låste sig Meko in i sitt hem bakom de höga murarna, 

släppte de elaka hundarna och satte i varje hörn på gården en tjänare med laddat gevär. 

Ingen gick in i eller ut ur detta brännmärkta hus i mer än en månad. Meko satt där inne 

med geväret i knät och drack vin hela tiden, för att dämpa rädslans röst. Rädd var han 

även för att somna. När han slumrade in ryckte han då och då till och sköt med geväret 

mot vinden, där mössen sprang fram och tillbaka. Hela byn sattes i larm, grannarna 

samlades, hundarna började skälla. En natt sköt geväret igen, men ingen gick upp, 

ingen kom till hjälp. I gryningen hittade tjänstefolket sin herre utsträckt på golvet med 

mynningen i munnen och huvudet spräckt. Rädslan hade krossat honom och han sköt 

sig med sina egna händer. 

Ryktet spreds att djävlarna ingått förbund med rajan
18

. Jägarna slutade gå på jakt. 

Busarna slutade vistas ute. Turkarna var skräckslagna. På det turkiska caféet började 

man berätta otroliga historier om misstänkta ljud, konstiga spår, förvarnande tecken 

och omen. Ingen turk vågade möta skymningen ute på fälten, eller att titta in i de 

kristnas hus. De fattiga kunde andas ut, de av spahierna skrämda bönderna gladde sig; 

de kände handen av en osynlig, obeveklig beskyddare, som inte ville visa sig för dem 

men inte glömde att hämnas varje orättvisa och förolämpning. Om någon turk började 

träta eller titta snett på dem, så sade de till honom att gå sin väg så att han inte skulle få 

se bockhornet. Spahin från Kardjali lyssnade inte på sådana ord, tog för mycket vete 

av sina bönder och hittades senare död med huvudet instoppat i en skäppa och 

                                                             
17

 Agorna (аг те) – bestämd form av substantivet aga i pluralis. 
18

 Raja (рая) – sammanfattande benämning på icke-muslimska (vanligtvis kristna) undersåtar i det Ottomanska 

riket; ett ord som turkarna använde för den bulgariska befolkningen. 
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genomborrad med ett bockhorn. Efter det blev ”Bockhornet”, som man började kalla 

hämnaren, ett blodigt hot mot fienden. 

Bland byarna i Zagore började man på nytt spela säckpipa, mörna gick på nytt till 

ringdansen, de giftasvuxna kvinnorna började smycka sig med praktfulla halsband, 

spännen av silver blänkte igen på deras midjor. I Karaivans by dansades de livligaste 

ringdanserna, eftersom de skickligaste herdeflöjtspelarna fanns där. Till denna by kom 

de unga från Stanimasjko för att vigas till herdeflöjternas och säckpipornas toner. 

Andra kom bara för att dansa sig belåtna, eftersom man inte fick dansa överallt under 

dessa svåra tider. Och just på en sådan helgdag dök på ringdansen upp en ung och 

smäcker kvinna med eldiga ögon. Hon dansade av hela sitt hjärta och hoppade så 

lättfotat att pionen bakom hennes öra föll till marken. Den unga kvinnan böjde sig ner 

för att ta upp den men när hon skulle ta den föll ett bockhorn från hennes skjortbröst 

skramlandes mot kullerstenen. Hon blev generad, tog snabbt upp hornet och stoppade 

det i sitt skjortbröst och gömde sig sedan skyndsamt i den färgrika festliga folkhopen.  

”Bockhorn, bockhorn!” – orden gick genom folkhopen som en stor skälvning. 

Säckpiporna tystnade. Herdeflöjtspelarna sträckte på halsen för att med ögonen leta 

efter den egendomliga ungmön och ungkarlarna stod som förlamade. Olyckligt nog 

kände någon släktings ögon igen Maria, Karaivans dotter, i den vackra unga kvinnan. 

Detta var en stor, brännande och studsande nyhet. Att hemlighålla en sådan nyhet var 

omöjligt. En kopparslagare tog den till bjuljukbasjian
19

. En stor trupp av sejmener20 

och basjibuzuker21 omringade Karaivans klippor. Maria försvarade sig med pistol och 

kniv, men när hon såg att hon inte kunde rädda sig, sprang hon mot klipporna och i 

stället för att hamna i turkarnas händer hoppade hon i avgrunden. Viftandes med en 

påk banade den ”galne” Karaivan sig väg mellan sejmenerna, som stormade fram för 

att binda honom och försvann i busksnåren med av sejmenernas kulor genomborrade 

byxor. 

I Karaivans hydda hittade turkarna en säck med vassa horn. I potatiskällaren fann de 

olika slags dräkter: kukermasker22, tiggar- och zigenarkläder som den modiga hejduken 

Maria och hennes far använde vid sina nattpromenader. 

Strax efter dessa blodiga händelser kom till klostret ”Sveti vratjove” i Kuklen en 

lieman med sönderslitna kläder och erbjöd sig stanna där som klosterbetjänt. Om 

någon av munkarna kände igen Karaivan, det vet man inte. Man vet bara att liemannen 

insjuknade under sommaren i frossa. I sin dödstimme ville han bikta sig och avslöjade 

för biktfadern vem han var och hur han hamnat i klostret. Av denna bikt, som sedan 

återberättats av andra munkar och förvandlats till en legend, vet vi att den enda tanken 

                                                             
19

 Boljukbasj ( ) – turkiskt ord som betyder ledare för en militär trupp. 
20

 Sejmen ( ) – turkisk militärpolis. 
21

 Basjibozuk ( ) – irreguljär turkisk här. 
22

 Kuker ( ) – traditionella päls- och maskförklädda dansare, som dansar i slutet på vintern för att jaga bort 

de onda andarna. Traditionen härstammar från trakernas tid och hålls fortfarande vid liv. 
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i Karaivans huvud efter hustruns död var hämnden och att han en längre tid förberedde 

sig, så att den skulle bli förskräcklig. Han låtsades även vara galen, för att bli glömd 

och lämnad i fred. Av bikten vet man att Maria snärjt Deli Mustafa, när han sov i en 

fruktträdgård. En hel vecka släpade hon honom runt i skogen med snaran runt halsen, 

som man gör med djur, tills hon äntligen stack honom med hornet och kastade honom i 

floden. För att skjuta ihjäl Kara Memisj, klättrade den modiga Maria upp i ett almträd 

mittemot hans gård och väntade där i tre dagar utan bröd och vatten, tills den gamle 

vällustingen visade sig på verandan. Där i almträdet satt hon också medan sejmenerna 

genomsökte skogen under hennes fötter. 

Med en bal av gethår indränkt i tjära satte Maria och hennes far Alisjs hem i brand. 

I denna turkiska by lyckades de ta sig in klädda som vinägermakare. I tumultet lade 

ingen märke till dem. Medan de förskräckta turkarna sprang och sköt blint omkring sig 

i mörkret, höll Karaivan och Maria på att bära vatten för att släcka elden. 

Dessa historier var verkligen förskräckliga, men det som mest berörde biktfadern 

var Karaivans erkännande att han för att hämnas sin hustru även vågade gå emot Guds 

lag: i sin önskan att förvandla en bräcklig flicka till en skoningslös hämnare. Han själv, 

lytt i ena armen och dålig skytt, verkade inte lita på sig själv utan överförde allt sitt 

hopp på Maria. 

Nio år höll han tillbaks sin vrede, gömde sorgen i sin själ och väntade på att flickan 

skulle växa upp. Under tiden uppfostrade han henne som en pojke. Han klädde henne 

som en man, med gördel runt midjan, klippte av hennes hår, lärde henne att skjuta och 

använda kroksabel. Snabb och smidig var ”pojken” Maria, klättrandes hela dagen efter 

faderns får och kunde själv försvara sig mot vargarna ej sämre än de erfarna 

fåraherdarna. Så bra skytt blev hon att hon kunde träffa en galtbete från trehundra 

stegs avstånd med sin fars gevär. Nio år bryter han ner den ömma flickans själ och tar 

allt till sin hjälp: stormarna, vindarna, vargarna, björnarna och använder all sin 

erfarenhet och list för att ta bort allt kvinnligt från flickan. 

En gång lade Karaivan märke till att hans dotter speglade sig i ett litet kopparkärl. 

Då förstörde han alla kopparkärl i hyddan och grävde ner dem i jorden. Inte bara 

klippte han hennes hår, en gång brände han det även för att det aldrig skulle växa igen. 

Garnspolar, saxar, nålar – varje kvinnligt föremål slängde han bort eller förstörde, för 

att inte väcka kvinnan i flickan. Han följde henne med vaksamma ögon så att hon inte 

skulle träffa vare sig någon ungkarl, eller gamling, eller någon annan man och 

lyckades göra henne till en riktig kämpe som obarmhärtigt kunde strypa varje fientlig 

hals. 

Maria gick alltid före, medan hennes far småhaltade efter henne och låtsades ibland 

vara blind, ibland vedförsäljare, ibland vinägermakare. Det var hon som tänkte ut alla 

slugheter, hoppade över murar när det fanns murar att hoppa över, sköt när det 

behövdes skjutas och stack hornen i fiendernas bröst. Allt gick som Karaivan hade 

tänkt sig, men plötsligt hände något som ledde den gamle till en dödlig synd. Medan 
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de höll utkik för att sätta eld på Mekos hus tillbringade de drygt en vecka i en 

fåraherdes hydda. De gömde sig, åt och sov där, men då började det, som Karaivan 

under nio år med grymhet försökt trycka ner, röra sig i flickans själ: hejduken Maria 

blev förälskad i deras beskyddare, i den vackre fåraherden. Herden kunde inte ana att 

det var ett passionerat kvinnohjärta som bultade under den unga hejdukens röda väst. 

Från de skimrande ögonen och de röda fläckarna på Marias kinder, som följdes av 

dödlig blekhet, förstod den erfarne fadern att flickan blivit kär. Vilken storm började 

inte röra sig i denna kraftige och skräckinjagande karls själ, vilken djävulsk svartsjuka 

började inte glöda i hans hjärta – man kan ana det av att när Meko sköt sig själv och de 

lämnade hyddan, låtsades Karaivan att han glömt sin flintsten. Han återvände till 

hyddan och dödade fåraherden, för att Maria aldrig skulle se honom igen. 

Vad Karaivan inte visste var att Maria hade avgett löfte till fåraherden att träffa 

honom vid ringdansen på söndag och Maria hade ingen aning om att hennes far dödat 

den människa som hon, oskulden, älskade så lidelsefullt. Har Maria fått reda på efter 

ringdansen att hennes älskade fåraherde blivit mördad eller har faderns brott förblivit 

en hemlighet för henne? Det vet vi inte. Karaivans bikt slocknade kanske här, eller så 

har biktfaderns minne svikit honom. 

Denna blodiga historia har jag hört som pojke från fader Averki, en gammal munk 

från klostret ”Sveti Vratjove” vid Kuklen. Han bodde inte i klostret utan i närheten, i 

en hydda som han byggt själv. Det sades att abboten förvisade honom från klostret, 

eftersom Averki berättade om hans stölder. Den gamle munken visste inte att abboten 

förfogade över biskopens generösa välsignelse och stöd och plötsligt vid gamla år 

befann han sig utanför klostret. Averki levde på vilda frukter och välgörenhet. Jag har 

sett honom krossa torra majskolvar och steka dem blandade med lite mjöl. Han var en 

lidelsefull rökare, men kunde inte köpa cigaretter. Vi, de små vallhjonen, hörde honom 

alltid fråga om tobak när vi gick förbi hans hydda. Ibland plockade vi åt honom fallna 

tobaksblad från åkrarna och i gengäld berättade han hemska historier om det turkiska 

oket. En av dessa berättelser var historien om Karaivan och hans dotter, hejduken 

Maria, som också kallades ”Bockhornet”. Munken, hos vilken Averki började sitt 

munkliv, var just denna biktfader som gav Karaivan den sista smörjelsen. 

Fader Averki ser jag framför mina ögon som om det vore idag, klädd i sin slitna 

urblekta munkkappa, med benen svepta i skinnremsor, med vita, av tobaksrök 

genomrostiga mustascher. Varje gång han berättade om Maria fylldes hans ögon med 

tårar. När han till slut, rörd, spottade ut tobaken, slutade han alltid med samma ord: 

”Många orättvisor, men bara en Maria! Det är därför världen inte har blivit bättre!” 


