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Abstract: “The Goat Horn” — a Bulgarian Short Story between the Tale and the
Legend

Nikolaj Chajtov (1919-2002) is one of the most popular contemporary writers in Bulgaria, but
relatively unknown to the Swedish literary audience. Previously, only two short stories by him have
been translated into Swedish. This article presents a Swedish translation of one of Chajtov’s most
published short stories, “The Goat Horn”. It gives a short presentation of the author, an overview of
the story’s publication history and discusses the difficulties and choices when translating it into
Swedish.

1. Varfor just Bockhornet?

Nikolaj Chajtovs berattelse Kosusm poz (Bockhornet) har en mangfacetterad historia
bade i Bulgarien och utomlands. Den &r en av de mest kanda beréattelserna i Bulgariens
moderna litteraturhistoria. Till dess popularisering har dven filmatiseringar 1972 och
1994, bidragit. Den forsta filmen blev en av de mest sedda filmerna i Bulgarien, samt
det forsta bulgariska bidraget som nominerats for Oscar. "Remakes” av populdra
filmer dr n&stan en standardprocedur i Hollywood, men inte i Bulgarien. | hela
Bulgariens filmhistoria finns bara ett fatal “remakes”, t.ex. av Ivan Vazovs klassiska
verk IToo ueomo (Under oket), Aleko Konstantinovs bhaii I'anvo (Baj Ganio), och
Bockhornet. Forvisso har filmatiseringarna av Chajtovs beréttelse bidragit till det
faktum att ”bockhornet” har blivit ett begrepp i den bulgariska kulturen, men &ven
berattelsen i sig har flera ganger blivit omdiskuterad inom ramen av den bulgariska
litteraturen. Néar det blev aktuellt att dversétta en berattelse av Chajtov kéndes det
naturligt att vélja Bockhornet. Beréttelsens (och filmens) kultstatus gjorde valet att
Oversitta just denna av Chajtovs ménga berattelser enkelt. Oversittningen gjordes
2006 och anvandes som undervisningsmaterial. Nu tycks tiden vara mogen for en
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sammanflatad kommentar, som presenterar forfattaren Nikolaj Chajtov, beréattelsen
Bockhornet, och dess Overséttning.

2.Chajtovs litterdra varld: mexcoy ousomo u dusrnomo'

Forfattaren Nikolaj Chajtov (1919-2002) ar inte helt okand for den svenska publiken.
Till svenska finns tva av hans beréttelser Oversatta: Provet (M3num) av Arne Hult
(1977) och Karlatider (Mwocku spemena) av Birgitta Englund (1981). Bada verken
publicerades for forsta gangen 1967 i Chajtovs berattelsesamling Jusu pasxasu (Vilda
berattelser). Samlingen blev forfattarens verkliga genombrott inom den bulgariska
litteraturen, hans mest publicerade verk (6ver 20 upplagor) pa bulgariska och samtidigt
hans mest 6versatta till olika sprak’. Tilllammans med hans essi- och
berattelsesamling ILlymxu om 2abvp (Blad fran en avenbok, 1965) ledde de till en bred
och langvarig litteraturdiskussion i Bulgarien under 70- och 80-talen®.

Chajtovs debut inom litteraturen kom ganska sent och sammanfoll med det faktum
att han i borjan pa 50-talet blev avskedad fran sitt jobb
som jagmastare i Rhodopebergen. Skamtsamt sager han i
en intervju att han ville prova pa att forsorja sig som
forfattare efter att ha letat efter jobb i tva &r. Ar 1954

-
-

- publicerar han som 34-&ring sin forsta berattelse* (om
skogsarbetare) i litteraturtidsktiften Septemvri. Tre ar
. senare, ar 1957, publicerar Chajtov sin forsta

berattelsesamling, Coneprnuyu (Rivaler), som samlar hans
‘\ ‘ publikationer mellan 1954 och 1957 i olika bulgariska
U tidningar. Redan i dessa tidiga verk introduceras ett av de

Nikolaj Chajtov (1919-2002) ~ tva stora teman som genomsyrar hans forfattarskap,
Rhodopebergen, samt hans karakteristiska stil som kénnetecknas av historisk
forankring och stiliserad talspraklighet med anvandning av dialekten som talas i
Rhodopebergen. Sjalv fodd i en by (Javrovo) i dessa bergsmassiv i sodra delen av
Bulgarien, och uppvuxen dar, dgnar Chajtov manga av sina verk at att beskriva dess

! Svaroversatt ordlek som bygger pa avsaknaden av bokstaven <> i det forsta ordet och som kan éverséttas pa
svenska som “mellan det vilda och det underbara”. Den vicker ocksd associationer till det forsta ordet i titeln pa
Chajtovs mest k&nda verk Jusu pasxaszu (Vilda berattelser) som diskuteras i avsnitt 3.

? Olika verk om Chajtov ger olika uppgifter om hur méanga sprak boken har dversatts till. Antalet sprék varierar
mellan 23 och 28. Till exempel, i Ivajlo Christovs monografi Huxoaai Xaiimos. dyxoena 6uoepagus, ar antalet
sprak 25. Det ar oklart hur pass tillforlitlig denna siffra ar, eftersom dar péstas t.ex. att boken ar oversatt till
svenska (Christov 2009:85). Aven om det sista pastéendet inte stimmer, &r 6verséttningarna en viktig del av det
faktum att Chajtov ar en av de mest kinda bulgariska forfattarna utomlands. P& engelska Oversattes Jueu
pasxasu av Michael Holm och gavs ut 1979 i UNESCO collection of representative works.

® Chajtovs tva berattelsesamlingar initierade en polemik mellan foresprakarna for den s.k. “impressionistiska”
och ”analytiska” litteraturkritiken i Bulgarien. En detaljerad och kronologisk framstallning av denna
publicerades av Janev (2001) i ett appendix till Chajtovs Jueu pazxazu 2001.

* Berattelsen heter IIpeonu mocmose na poonomo cmpoumencmeso (Ledande broar i det fosterlandska
byggandet) och ar skriven i den davarande epokens anda.
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vilda skonhet, drorika historia och fargstarka ménniskor. Chajtov introducerar
Rhodopebergen i den bulgariska litteraturen. En avlagsen och av tidens utveckling
forbigangen trakt, dar manga gamla seder och traditioner lever kvar, legender och
verkliga historiska handelser sammanflatas, och déar en av de mest obegripliga, daven
for bulgarer, dialekter talas.

Kopplat till hans beundran av Rhodopebergen &r det andra stora temat i Chajtovs
litterdra produktion: historiskt-dokumentdara beréttelser om legendariska personligheter
inom Bulgariens historia. Till detta tema hor tex. hans verk Xauoymu 1968
(Hajduter), Pooonckume komumu pasxazeam 1972 (Rhodopebergens rebeller
berattar) och Kanuman Ilemxo soticooa 1981 (Kapten Petko vojvoda), som bygger pa
hans mangariga utforskande av i gamla tidningar och arkiv bevarade dokument och
vittnesmal om motstandsrorelsen i Bulgarien (hajdutrérelsen) under det fem sekel
langa osmanska herravaldet. Hit hor ocksa hans kontroversiella bok I'po6vm na Bacun
Jlescku 1987 (Vasil Levskis grav)® om Bulgariens mest kdnda historiska figur Vasil
Levski (som bulgarerna kallar “frihetsaposteln”). | alla dessa bdcker visar Chajtov sin
historiskt-etnografiska laggning och formar ateruppliva det forflutna i en
dokumentaristisk prosa med “levande” figurer och platser. Aven hans monografier om
stader och byar i Rhodopebergen® kan lasas som skonlitterdra verk, dar ménniskor
berattar och hus blir levande genom minnen av familjehistorier om dess invanare. Har
kan man se en koppling mellan hans mangariga erfarenhet som frilansjournalist for
olika tidningar (1954-1967) och som chefredaktor for tidskrifterna Rodopi (1966-
2002) och Sofija (1976-1979).

3. Bockhornet: en berattelse mellan saga och sdgen

Chajtovs berdéttelse Bockhornet har en egendomlig publikationshistoria — den pendlar
mellan tva bocker: Llymxu om 2a6wp (Blad fran en avenbok) och Jueu pasxasu (Vilda
berattelser). Beréattelsen publicerades for forsta gangen i Chajtovs essa- och
berattelsesamling ILlymxu om 2abvp (Blad fran en avenbok, 1965). Boken innehaller
ett antal olika typer av verk: esséer, reseskildringar, historiska berattelser, etc. Den &r
indelad i sex olika cykler, dar Bockhornet tilldelas tredjeplatsen i en cykel med namnet
“TIpe3 BekoBete” (’Genom seklen”). | samlingens andra- och tredjeupplaga (1966
respektive 1970) ar berattelsen med i samma cykel och ocksa pa samma plats. | fjarde
upplagan (1973) finns beréttelsen med, men cykeln ”Genom seklen”, bestar av bara

> Amnet Vasil Levski &r en viktig del av Chajtovs verk. Férutom den i texten ndmnda boken har han skrivit
ytterligare tre till: Agpepama c epoba na Jlescxu 1996 (Affaren med Levskis grav), Kot u 3awo ynuwooicu 2poba
na Jlescku 2004 (Av vem och varfor forstordes Vasil Levskis grav) och Beresicku no megpmepuemo na Bacun
Jlescxu 2007 (Anteckningar enligt Vasil Levskis lilla notisbok). De tva sistnamnda publicerades efter hans dad.

® Munanomo na Seposo 1958 (Javrovos forflutna), Acenoszpad & munaromo 1963 (Asenovgrad i det forflutna),
Hesun 1964 (Devin), Cerno Manacmup 1965 (Byn Manastir), etc.
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tva verk, dar en av dem &ar Bockhornet. Boken IIlymxu om 2abwvp (Blad fran en
avenbok) har allt som allt elva upplagor som publicerats med varierande innehall.

Ar 1967 publiceras berattelsesamlingen Jusu pasxasu (Vilda beréttelser), som i
forsta-, andra- och tredjeupplagan (1967, 1969, respektive 1970) innehaller 17
beréttelser, bland vilka Bockhornet inte forekommer. Forst i fjarde upplagan (1972)
dyker Bockhornet upp, vilket sammanfaller med det ar da filmen introduceras och blir
en stor succé bade i Bulgarien och utomlands’. Efter fjarde upplagan &r berattelsen
publicerad i varje ny upplaga av /usu pasxaszu (Vilda berattelser) upp till den 19, som
ges ut ar 2005.

Till dessa tva separata bocker (ILlymxu om 2abvp och JJusu pasxasu) kan man ocksa
rakna tre upplagor av Chajtovs HUs6panu npouszeedenus (Valda verk) i tva band
(utgivna 1989, 1998 och 1999), som innehaller bada bockerna. | de tva forsta
upplagorna av Chajtovs Valda verk hittar man Bockhornet bland /fusu pasxasu, medan
den i den tredje upplagan aterfinns i Illymxu om zabwp. Sedan ar 2009 pagar
utgivningen av Chajtovs samlade verk, som kommer att ges ut i en serie om 17 band.
De forsta tva banden bestar av Ilymxu
om 2abwvp (band 1) och /Jueu pasxasu
(band 2). Beréttelsen Bockhornet finns
med i bada.

Denna korta presentation av
berattelsens publikationshistoria visar
att beréttelsen lever i sin egen varld,
eller atminstone i en varld mellan tva
olika bocker. Forklaringarna kan vara
manga: forfattarens val, forlagens
bedomning eller nagot annat. Markligt
nog ar detta inte ndmnt pa ndgon av de  En scen ur den forsta filmatiseringen av Bockhornet.
otaliga sidorna som skrivits om Chajtov och hans fOrfattarskap. Det kan verka
overdrivet att pasta att det handlar om ett systematiskt forbiseende, men man kan dven
i denna udda detalj se nagot specifikt. Bockhornet ar genremassigt svarfangad - den ror
sig mellan sagan och sdgnen och sdgs vara “Chajtovs enda litterdra verk som han
skapat fran bdorjan till slut utan att varken bygga pa en existerande legend eller
historiska dokument” (Christov 2009:180).

Bockhornet skiljer sig fran berattelserna® i Jusu paskasu p& manga sitt, inte minst
pa grund av beréattartekniken. Medan en figur berattar en episod ur sin egen historia i

" Nér berattelsen borjar forekomma i Jusu paskasu infors relativt f& dndringar i originaltexten. Ordet osue (ar) i
borjan av berattelsen byts ut mot xosu (getter), férmodligen pa grund av filmatiseringen dar husdjuren &r getter.
En annan lexikal férandring ar bytet av verbet gonwramu (flog fram) till momuramu (fl6g ivag). Jamfért med
publikationerna innan 1972 kan man ocksa konstatera att den utsatta accenten pa tva ord kGcamkus och xapuiu
strukits i de senare publikationerna. Annars handlar det om smére andringar i interpunktionen. Oversittningen
som presenteras har i Appendix (se s. 134) baserar sig pa berattelsens text i Chajtov (1971).

8 For mer information om nagra av berattelserna i Jusu pasxasu se Englunds (1980) utmarkta artikel.
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alla andra beréattelser, later Chajtov berattaren i Bockhornet aterberéatta en episod ur det
forflutna som ar bade geografiskt och historiskt specifik men dven allmanmansklig. |
alla andra beréttelser later Chajtov sina hjaltar sjalva beratta sin egen historia. Genom
att anvanda jag-formen distanserar sig forfattaren medvetet fran berattaren, utan att
vara franvarande. | Bockhornet later han nagon rollfigur aterberéatta en episod ur det
forflutna, dar handelser och 6den fran olika tider korsar varandra.

Distansen fordubblas, genom att bade forfattaren och berattaren distanserar sig fran
handlingen som aterges. Denna dubbla distansering uttrycker Chajtov pa ett elegant
sitt genom Aaterberattande verbformer. Aven i bulgariskan, med en distinkt
morfologisk kategori med aterberattande verbformer for handelser som man sjalv inte
har bevittnat, ar anvandningen av sadana verbformer rakt igenom ett helt litterart verk
inte speciellt vanlig, utom i sagor och sagner. Sagornas vérld intrads alltid i en
obestamd tid och pa en obestamd plats (”det var en ging ... i ett land ...””), medan sjilva
sagan aterger en historia som vi alla kan dra lardom av. Sa 6ppnar Chajtov sin historia
med konjunktionen “u” som utgdr kopplingen mellan en allmdnmansklig tragisk
konflikt som uppstar nar manniskan gar emot sin natur och hur denna konflikt
utvecklas i en bulgarisk kontext. Till svenska &r Oversattningen av konjunktionen ”u”
inte ett problem, den Oversétts oftast med “och” eller “ocksé”, beroende pa kontexten.
I min 6verséattning blev dock u” 6versatt med aven, inte helt utan avsikt.

4. Oversattningen: mellan trohet och trovardighet.

Att Oversétta Chajtov ar varken latt eller okomplicerat. Hans sprak ar inte "lattfangat”
pa ett fraimmande sprak. De problem som man stéter pa kan delas in i tre olika
kategorier: lexikala, morfologiska och syntaktiska. For att atminstone till en viss grad
aterge hans specifika stil, maste man i forvag bestamma sig for vissa principer och
folja dem konsekvent under arbetets gang.

4.1. Lexikala lésningar

En svarighet som varje dversittare” stter p& med Chajtov &r hans rikliga anvandning
av turkiska och dialektala ord. Detta ar ett av de mest specifika dragen i Chajtovs
sprak. Om man Oversatter dem med deras svenska motsvarigheter, forlorar man bade
det regionala och den fargstarka sidan av Chajtovs sprak. Samtidigt & manga av dessa
ord ovanliga aven for bulgarer, vilket gor dem svara att forstd. | manga fall handlar det
om for gemene man en vag aning om ordens betydelse, men likafullt forklarar man
dem inte i de bulgariska utgavorna. Som Oversattare kan man anvanda tva principer:

° Englund sammanfattar dessa svérigheter pi bulgariska pa ett utmirkt sitt: “Te (TpyaHOCTHTE) B M3BECTHA
CTENEH Ca MHOTO “Xaumoecky’ MO XapakTep, HO PelIaBaHETO MM 3aBHCU OT BB3IJICAUTE Ha MPEBOJAYa BHPXY
penuiia mo-o01H BBIIPOCH, CBbP3aHH ¢ BCeKH xynoxecTBeH npeod.” (Englund 1981:41).
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e att dversatta alla dialektala och turkiska ord konsekvent, eller
e att lata bli och forklara dem i fotnoter.

Jag har anvant bada principerna. Dialektala och turkiska ord som aven en bulgarisk
lasare inte skulle forsta utan ordbok har jag 6versatt. Ord som xwuwia, opazomanun,
nupycmus, Kiowka, uanpasu, ceusu, nazeammu har Oversattas som fabodar,
skordelagsforman, eldgaffel, veranda, spannen, vallhjon, drangar. Aven bulgarerna
behdver anvéanda olika slags ordbdcker for att forsta den exakta betydelsen.

Déremot forklaras turkiska ord som &r begrepp i fotnotter. Nar man Oversatter
skonlitteratur &r anvandningen av fotnotter stérande for textens flode. For att undvika
annu mer fotnotter anvander jag orden med svensk morfologi: aga — agorna, spahi —
spahin, spahierna; arnaut — arnauter, arnauterna; bjuljukbasji — bjuljukbasjin; sejmen
— Sejmenerna osv.

Anvéndningen av dialektala och turkiska ord &r ett viktigt stilistiskt grepp som
Chajtov anvander sig av for att ge platsen och tiden en autentisk prégel. Denna
autencitet aterspeglas aven i sadana detaljer som toponymer. Till exempel, istallet for
det nuvarande namnet pa staden Acenosrpax (Asenovgrad) och Acenosrpancka
obmact (Asenovgrads distrikt) anvander Chajtov deras aldre bendmningar Cranumaka
(Stanimaka) och Cranumamko (Stanimasjko). Byn Epkeu (Erketj) har numera namnet
Kosuunno (Kozitjino), klostret i Kuklen heter ”Cs. Cs. Ko3ma u Jlamsua™ (”S:t Kozma
och S:t Damjan”). | Bockhornet anvéands klostrets gamla namn ”Cgeru Bpauose” (”De
heliga botarna™). Dessa detaljer forklaras inte i 6verséattningen, men bendmningarna
fran originaltexten bevaras i svensk transkription.

4.2. Syntaktiska lésningar

Chajtov foredrar i manga fall konjunktioner som é&r bade talsprakliga och
alderdomliga. Sadana konjunktioner har ofta en synkretisk funktion: de kan koppla
samman huvudsatser eller inleda olika typer av bisatser. Exempel pa en sadan
konjunktion ar ma, som kan betyda bade « (och) och 3amosa (darfor) i samma kontext.
Pa svenska kan denna synkretism uttryckas med adverbet sa, ett adverb med manga
olika funktioner:

(1) Ot6srBai ma ce cperia ¢ Xopa, Ta ce paszuyio, 4e [...]
Han undvek att traffa manniskor, sa ryktet spreds att [...]

(2) Ot Bpeme Ha BpeMe IMOJUTAIU OTTaM JMUB KHKOT U OJiecHE, Ta OT TOBa pa3dupasu
xopara [...]
Da och da hordes darifran vilda skratt och getter som brékte, sa att man forstod [...]

| berattelsen finns dven sadana konjunktioner som &r svaréversattbara till svenska, t.ex.
ana och samyii. Pa svenska blev de men och darfor, vilka inte formar uttrycka
orginalordens talspraklighet eller arkaiska konnotationer.
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(3) Ipenecnu ro B eaHa Koyinba, ajia TMOAMP J1Ba JHUA KOJKMOATa IIaMHAIA.
De bar 6ver honom till en hydda men tva dagar senare sattes dven hyddan i brand.

(4) 3aryii He ce ¢ onpaBuII TOS CBAT!
Det &r darfor varlden inte blivit battre!

Exempel (4) leder till en annan for Chajtov typisk stilistisk egenskap. 1 manga fall
anvander han ordféljden som ett stilistiskt grepp: bade for att 6ka dramatiken och for
att uttrycka talspraklighet. | bulgariskan ar (som bekant) ordfoljden mycket friare an i
svenskan - en strukturell skillnad mellan svenskan och bulgariskan som forsvarar
oversattningen. Anda forsoker jag att folja Chajtovs ordféljd s exakt som mojligt.
Oproblematiska &r sadana fall dar bara ett argument fran satsens struktur lyfts fram till
den fOrsta positionen i meningen, t.ex. nér satserna i ett helt stycke borjar med
adverbialen.

(5) Cnen morpedenmneTo — 03100¢H 1 oTyasiH — KapanBaH 3amain Kbiliata CH B CEJIOTO
MU 3aCIHO C JACCCTroavmiHaTa Ch AbIICPA Mapm OTHIIBJI Aa KUBEC Ha KbIIJIa B
IIJIaHUHAaTa. I[eBeT rOAUHHU TIPOXUBEIM CAMOTHH B Ta3W KbIlJIa MapI/IH n
03JI0YECTCHHAT M Oarra.

Efter begravningen, bitter och fortvivlad, satter Karaivan sitt hus i brand och flyttar
tillsammans med sin tiodriga dotter Maria till fabodarna i bergen. Nio ensamma ar
tillbringar Maria och hennes hedershergvade far i fabodarna.

En sadan ett-till-ett dverforing av satsbyggnaden blir ogrammatisk pa svenska nar tva
argument flyttas till satsens initiala fas, t.ex. adverbial och subjekt:

(6) B ceno Kapausan He ce BeCTsBaI, 3a J1a HE YOBBPKAT CIIOMEHHUTE He3apacHaiaTa
paHa.
Till byn gick han inte, for att inte minnena skulle svida i det &nnu 6ppna saret.

Verbets fasta position pa svenska begransar mojligheterna att Overfora en sadan
satsbyggnad pa ett exakt satt. | originalmeningen &r ordféljden omarkerad, tema
kommer fore rema, som i dversattningen aterges genom att byta egennamnet mot ett
pronomen.

Ett satt att bibehalla dramatiken som Chajtov formedlar genom ordfoljden &r att
dela upp satsargumenten i de mest uttrycksfulla satspositionerna — initialt och finalt,
som i foljande exempel:

(7) be33amMTHATA K€HA OT CTPaX M MbKa 3ary0Wia ymMa CH M KOTaTO MBXBT M CE
BBpPHAJ 3aBapuII 51 00e3yMsiia.
Av sorg och réadsla forlorade den hjélplosa kvinnan sitt forstand och nar hennes
man atervande hem hittade han henne utom sina sinnen.

De understrukna delarna i meningen pekar ut ett annat problem i Chajtovs sprak, den
s.k. “lexikala parallellismen” som Englund (1981:43) ocksa kommenterar som ett
svaroversattbart drag. 1 en och samma mening uttrycks samma betydelse pa tva olika
satt. Den forsta lexikala enheten anvéands i dess direkta betydelse, medan den andra
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anvands i en mer eller mindre 6verford betydelse: zaeybuna yma cu och obesymsna. En
sddan “ordlek” dr generellt svar att aterge pa ett annat sprak.

4.3. Morfologiska losningar: aterberattande verbformer

Alla exempel pa lexikala och syntaktiska problem kan lésas pa olika satt beroende pa
oversattarens férmaga, val och omdéme. Daremot ar de morfologiska problemen som
Bockhornet ger upphov till ganska generella. Beréttelsen ar skriven i narrativ modus,
for att aterge en information som man inte sjélv har bevittnat, dvs. utan att avsldja vem
som ar beréattaren, varifran informationen kommer och vem som har bevittnat
handelserna. Berattelsen &r skriven med aterberdttande verbformer: av totalt 338
verbformer &r endast 86 i indikativ.

Olika sprak har olika sétt att aterge evidentialitet: i bulgariskan handlar det om en
utpraglad morfologisk verbkategori som inte finns pa samma satt i svenskan. Utan att
ga in i en alltfor djup diskussion kan man kort exemplifiera denna morfologiska
egenskap i bulgariskan och mojligheterna for 6verséttning till svenska med ett
exempel ur Bockhornet, den forsta meningen dar beréttelsen byter modus. Exemplet
ges i narrativ (ex. 8), s som det star i berattelsen, och i indikativ (ex. 9) for att
understryka skillnaden:

Narrativ Indikativ
(8) MmbxBT 1 OMJI C OBIIETE. (9) MwbxbT 1 Geme ¢ OBIETE.
(8a) Hennes man var visst med faren. (9a) Hennes man var med faren.

(8b) Det sags att hennes man var med faren.
(8c) Under tiden var hennes man med faren.

Pa svenska kan man uttrycka skillnaden mellan narrativa och indikativa former pa ett
lexikalt sétt, antingen med adverbet visst (ex. 8a), eller med en syntaktisk konstruktion
det sags att (ex. 8b) eller pa ett annat lexikalt satt under tiden (ex. 8c). Oavsett vilken
lexikalisk variant man valjer pa svenska blir verbets form densamma, var (dvs.
imperfekt), bade om man Oversatter en bulgarisk mening i indikativ (ex. 9a) eller
narrativ (ex. 8a-c). | en langre text med framfor allt aterberattande former blir en
oversattning pa ett markerat lexikalt satt (sa som i ex. 8a och 8b) en belastning.
Dessutom &r de narrativa verbformerna i Chajtovs berattelse omarkerade. Aven for den
bulgariska l&saren avslojas kallans identitet forst i sista fasen av beréttelsen. |
Overséttningen letar jag efter omarkerade lexikala enheter som uttrycker obestamdhet
bade nar det galler tiden och kéllans identitet. | texten Gversattes meningen (ex. 8) som
(ex. 8c), dar adverbialet under tiden signalerar ovissheten i den narrativa formen 6wz
pa bulgariska.

Ett annat argument for att inte Oversatta de aterberattande verbformerna pa ett
markerat lexikalt satt ar att Chajtov anvander dessa snarare som stilistiskt grepp &n
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som rena morfologiska former. De uttrycker berattarens avsikt att dterge en saga om
h&mndens forodande kraft, konkretiserad i en bulgarisk s&gen, som utspelar sig i en
konkret historisk och geografisk kontext. Kopplingen mellan ett allmanmanskligt
familjedrama och dess konkreta realisation pa ett Chajtovskt satt signaleras redan fran
borjan. | de forsta tva meningarna ar alla verbformer i presens indikativ. Forst i den
tredje meningen byts beréttelsens strategi och den fortsétter i narrativ. Man kan sdga
att Chajtov anvander indikativa former for berattelsens allmanna bakgrund och gar till
narrativ i beréttelsens “forgrund”, dvs. dér historien konkretiseras och handlingen
utvecklas. Han gar tillbaka till indikativ néar berattaren avslojar sin identitet, dvs. nar
det igen ges bakgrundsinformation. Pa svenska kan denna stilistiska egenskap
“fangas” genom parallell anvandning av presens och imperfekt i de forsta tva
styckena, och Gvergang till i stort sett bara imperfektformer tills berattaren avslojar sig
sjélv.

5. Istallet for slutsats

Man l&r ha sagt att en bra dversattning &r som en vacker kvinna, fértjusande, men inte
speciellt trogen'®. Detta 4r ett problem som varje dversattare stoter pa. Inte minst nar
man Oversatter Chajtov, ar dilemmat mellan trohet och trovardighet oundvikligt, pa
grund av hans karakteristiska sprak. Det ar utmanande dven for en som har bulgariska
som modersmal att forsoka sig pa att oversatta Chajtov. | sin artikel fran 1980 skriver
Englund om Chajtov att han ar ”en av de bulgariska forfattare som vore virda en storre
lasekrets 1 Sverige” (Englund 1980:29). Den senaste 6verséttningen till svenska av
modern beréattande bulgarisk prosa var 1983 (Akerstrom 2010). Férhoppningsvis
bryter publiceringen av Bockhornet i Slovo denna langa tystnad.
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Appendix:

Bockhornet
av Nikolaj Chajtov

(6vers. Daniela Assenova)

Aven denna blodiga historia bérjar med vald. En viss Deli Mustafa, faltvaktare fran
Erketj, tar sig in i Karaivans (fran Zagore) hus och valdtar hans for sin skonhet kanda
hustru Karaivanitsa. Under tiden var hennes man med faren. Av sorg och radsla
forlorade den hjélplosa kvinnan sitt forstdind och nar hennes man atervande hem
hittade han henne utom sina sinnen. Karaivan satte sin fru pa en mulasna och tog
henne till klostret “Sveti vratjove™*! i Kuklen for att behandla henne med det lakande
vattnet fran kallan. Den stackars kvinnan dog snart och begravdes dar, i narheten av
Klostret.

Efter begravningen, bitter och fortvivlad, satter Karaivan sitt hus i brand och flyttar

tillsammans med sin tioariga dotter Maria till fabodarna i bergen. Nio ensamma ar

1 Klostrets namn “Sveti vratjove” (“Ceemii epduose”) betyder “De heliga botarna”.
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tillbringar Maria och hennes hedersberdvade far i fabodarna. Till byn gick han inte, for
att inte minnena skulle svida i det &nnu Gppna saret.

Han undvek att traffa manniskor, sa ryktet spreds att han blivit galen och till slut
vagade ingen ga forbi fabodarna. Stigarna dit tacktes med gras, stéllet forvandlades till
en igenvaxt, enslig 6demark. Da och da hordes darifran vilda skratt och getter som
brakte, sa att man forstod att nagonstans daruppe, bland de vilda klipporna i bjornarnas
och 6rnarnas kungarike, var Karaivan fortfarande vid liv.

Alla glémde Karaivan och ingen ndmnde honom ens nar Deli Mustafa hittades dod
med genomborrat brost. lhjalstucken blev han inte med nagon kroksabel eller med en
dolk utan med ett bockhorn. Sa hittades han, faltvaktaren, med hornet instucket i
brostet, som av en djavuls hand.

Turkarna blev utom sig. De borjade leta efter Mustafas moérdare, men hittade inga
spar. Det kom endast fram att drygt en vecka innan sin dod hade han slapat in en
turkisk kvinna i skogen tillsammans med nagra andra sedeslosa busar; han hade tagit
vinagermakaren fran Stanimasjko, Roksani, och satt en glodande eldgaffel pa hans
huvud for att ta hans pengar, och, for en skordelagsforman som hade med sig sitt
skordelag, hade han révat bort hasten. Tillrackligt med synder for att nagon skulle sla
thjal honom.

Innan jorden pa Deli Mustafas grav hunnit satta sig, skot nagon med ett gevar
spahin'? Kara Memisj Dervisj aga'®, nar han drack sitt kaffe pd verandan. Kulan kom
fran den intilliggande almskogen, nér naktergalarna sjong sina kvallssanger och vattnet
rann frn den praktfulla kallan som han byggt for allas val'*. Ivag sprang Kara
Memisjs soner, héstskotare, vallhjon och drangar och letade igenom skogen, trad for
trad, buske for buske, men mordaren hittade de inte. Spahin, Kara Memisj, hade i sitt
harem nio bulgariska kvinnor. Han hade satt manga mddrar i tarar och manga méan bar
blamarken pa sina revben efter honom. Varenda en av hans trehundra bonder kunde
vara hans mordare.

Pa Jungfru Marie-dagen skedde en annan blodig handelse, vars make aldrig setts
eller horts tidigare. P& végen till Uzundjovo, vid Orman boaz, mérdades kol-agasan™
Hjusin fr&n Haskovo, och tillsammans med honom tv& andra arnauter'® som var kanda
for sin grymhet. De tva arnauterna var skjutna och Hjusin genomborrad med ett
bockhorn. Bredvid de ddda betade en asna med sadelvaskor i godan ro. Sadelvaskorna
var orOrda. Forbluffade blev forfoljarna, som borjade leta efter forévarna, skramda
blev de. De hittade egentligen inga spar men ndgot visste man redan: handen som

12 Spahi (cnaxiis) — turkisk kavallerist under sultantiden.

3 Aga (a2d) — turkisk titel, sarskilt for militarer av lagre grad.

| originaltexten: *za xaiip” (“za hair”) — turkiskt idiom som betyder i vilgdrenhetssyfte” (fortfarande brukligt
i bulgariskan).

> Kol-agasa (kon-acacy) —turkiskt ord for husbonde.

18 Arnaut (apraym) —alban i turkisk (krigs)tjanst.
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skickar illgarningsménnen en efter en till Allah gor detta inte for pengarnas, utan for
h&mndens skull.

Trakten kring Orman boaz blev noggrant genomsokt. Foérféljarna kom fram &nda
upp till Karaivans fabodar, men dér hittade de bara den galne Karaivan, orakad och
med blodsprangda 6gon, som holl pa att sa hirs. Nar den galne fick syn pa turkarna
borjade han flina och de skyndade sig att lamna detta dystra stélle.

Vintern gick 6ver. Agorna'” hann glémma lite av Deli Mustafas, Kara Memisjs och
Hjusins 6den. Men en gang hande det att tva jagare fran Kozanovo, Alisj och Meko,
overfoll en kvinna som arbetade pa akern. Det hann inte ga mer an tre dagar efter detta
hjaltedad innan Alisjs hus sattes i brand. Den forfarade Alisj slog sénder fonstret och
hoppade ut (dOrren visade sig vara igenbommad) men takfoten foll och de brinnande
plankorna och bjalkarna begravde honom. Grannarna kom till hjalp och gréavde fram
honom fortfarande vid liv men med brénd hud. De bar 6ver honom till en hydda men
tva dagar senare sattes aven hyddan i brand. Vakten, som bevakade Alisj, sprang sin
vag och illgarningsmannen brann ihjal. Vakten lyckades fa syn pa mordbrannaren: ett
monster i pals, med horn pa huvudet. Tre dagar darrade han och hans tander skallrade
av radsla.

Skrackslagen av Alisjs 6de, laste sig Meko in i sitt hem bakom de héga murarna,
slappte de elaka hundarna och satte i varje horn pa garden en tjanare med laddat gevar.
Ingen gick in i eller ut ur detta brannmérkta hus i mer an en manad. Meko satt dar inne
med gevaret i kndt och drack vin hela tiden, for att ddmpa radslans rost. R&dd var han
aven for att somna. Nar han slumrade in ryckte han da och da till och skét med gevaret
mot vinden, dar mdssen sprang fram och tillbaka. Hela byn sattes i larm, grannarna
samlades, hundarna borjade skalla. En natt skot gevaret igen, men ingen gick upp,
ingen kom till hjélp. I gryningen hittade tjanstefolket sin herre utstrackt pa golvet med
mynningen i munnen och huvudet sprackt. Radslan hade krossat honom och han skt
sig med sina egna hénder.

Ryktet spreds att djavlarna ingatt forbund med rajan®. Jagarna slutade gé pa jakt.
Busarna slutade vistas ute. Turkarna var skrackslagna. Pa det turkiska caféet borjade
man berétta otroliga historier om misstankta ljud, konstiga spar, forvarnande tecken
och omen. Ingen turk vagade mota skymningen ute pa falten, eller att titta in i de
kristnas hus. De fattiga kunde andas ut, de av spahierna skramda bonderna gladde sig;
de k&nde handen av en osynlig, obeveklig beskyddare, som inte ville visa sig for dem
men inte glomde att hamnas varje orattvisa och forolampning. Om nagon turk borjade
trata eller titta snett pa dem, sa sade de till honom att ga sin vég sa att han inte skulle fa
se bockhornet. Spahin fran Kardjali lyssnade inte pa sadana ord, tog for mycket vete
av sina bonder och hittades senare doéd med huvudet instoppat i en skdppa och

7 Agorna (aerime) — bestamd form av substantivet aga i pluralis.
'8 Raja (pas) — sammanfattande benamning pd icke-muslimska (vanligtvis kristna) undersatar i det Ottomanska
riket; ett ord som turkarna anvénde for den bulgariska befolkningen.
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genomborrad med ett bockhorn. Efter det blev "Bockhornet”, som man borjade kalla
hadmnaren, ett blodigt hot mot fienden.

Bland byarna i Zagore borjade man pa nytt spela séckpipa, morna gick pa nytt till
ringdansen, de giftasvuxna kvinnorna boérjade smycka sig med praktfulla halsband,
spannen av silver blankte igen pa deras midjor. | Karaivans by dansades de livligaste
ringdanserna, eftersom de skickligaste herdeflojtspelarna fanns déar. Till denna by kom
de unga fran Stanimasjko for att vigas till herdeflojternas och sackpipornas toner.
Andra kom bara for att dansa sig belatna, eftersom man inte fick dansa Gverallt under
dessa svara tider. Och just pa en sadan helgdag dok pa ringdansen upp en ung och
smacker kvinna med eldiga 6gon. Hon dansade av hela sitt hjarta och hoppade sa
lattfotat att pionen bakom hennes 6ra foll till marken. Den unga kvinnan béjde sig ner
for att ta upp den men nar hon skulle ta den foll ett bockhorn fran hennes skjortbrost
skramlandes mot kullerstenen. Hon blev generad, tog snabbt upp hornet och stoppade
det i sitt skjortbrost och gdmde sig sedan skyndsamt i den fargrika festliga folkhopen.

”Bockhorn, bockhorn!” — orden gick genom folkhopen som en stor sk&lvning.
Séckpiporna tystnade. Herdeflojtspelarna strackte pa halsen for att med dgonen leta
efter den egendomliga ungmon och ungkarlarna stod som foérlamade. Olyckligt nog
kande nagon sléktings 6gon igen Maria, Karaivans dotter, i den vackra unga kvinnan.
Detta var en stor, brannande och studsande nyhet. Att hemlighalla en sadan nyhet var
oméjligt. En kopparslagare tog den till bjuljukbasjian®. En stor trupp av sejmener®
och basjibuzuker® omringade Karaivans klippor. Maria forsvarade sig med pistol och
kniv, men nér hon sag att hon inte kunde radda sig, sprang hon mot klipporna och i
stéllet for att hamna i turkarnas héander hoppade hon i avgrunden. Viftandes med en
pak banade den “galne” Karaivan sig vdg mellan sejmenerna, som stormade fram for
att binda honom och forsvann i busksnaren med av sejmenernas kulor genomborrade
byxor.

| Karaivans hydda hittade turkarna en sdck med vassa horn. | potatiskéllaren fann de
olika slags drakter: kukermasker?, tiggar- och zigenarklader som den modiga hejduken
Maria och hennes far anvénde vid sina nattpromenader.

Strax efter dessa blodiga hindelser kom till klostret ”Sveti vratjove” 1 Kuklen en
lieman med sodnderslitna klader och erbjéd sig stanna dar som klosterbetjant. Om
nagon av munkarna kande igen Karaivan, det vet man inte. Man vet bara att liemannen
insjuknade under sommaren i frossa. | sin doédstimme ville han bikta sig och avsl6jade
for biktfadern vem han var och hur han hamnat i klostret. Av denna bikt, som sedan
aterberattats av andra munkar och forvandlats till en legend, vet vi att den enda tanken

19 Boljukbasj (6ronidk6auus) — turkiskt ord som betyder ledare for en militar trupp.

20 Sejmen (ceiivén) — turkisk militarpolis.

2! Basjibozuk (6auiGosyk) — irreguljar turkisk hér.

22 Kuker (xyxep) — traditionella pals- och maskforkladda dansare, som dansar i slutet pa vintern for att jaga bort
de onda andarna. Traditionen harstammar fran trakernas tid och halls fortfarande vid liv.

137



Slovo (Uppsala), 2010, No. 50, pp. 125-139
Journal of Slavic Languages and Literatures

I Karaivans huvud efter hustruns dod var hdmnden och att han en langre tid forberedde
sig, sa att den skulle bli forskracklig. Han latsades dven vara galen, for att bli glomd
och ldmnad i fred. Av bikten vet man att Maria snarjt Deli Mustafa, ndr han sov i en
frukttradgard. En hel vecka slapade hon honom runt i skogen med snaran runt halsen,
som man gor med djur, tills hon &ntligen stack honom med hornet och kastade honom i
floden. For att skjuta ihjal Kara Memisj, klattrade den modiga Maria upp i ett almtréad
mittemot hans gard och véntade déar i tre dagar utan brod och vatten, tills den gamle
vallustingen visade sig pa verandan. Dér i almtradet satt hon ocksa medan sejmenerna
genomsokte skogen under hennes fotter.

Med en bal av gethar indréankt i tjdara satte Maria och hennes far Alisjs hem i brand.
| denna turkiska by lyckades de ta sig in kladda som vin&dgermakare. | tumultet lade
ingen marke till dem. Medan de forskréckta turkarna sprang och skot blint omkring sig
i morkret, holl Karaivan och Maria pa att béra vatten for att slacka elden.

Dessa historier var verkligen forskréckliga, men det som mest ber6rde biktfadern
var Karaivans erkannande att han for att hamnas sin hustru dven vagade ga emot Guds
lag: i sin dnskan att forvandla en bracklig flicka till en skoningslés hdmnare. Han sjélv,
lytt i ena armen och dalig skytt, verkade inte lita pa sig sjalv utan overforde allt sitt
hopp pa Maria.

Nio ar holl han tillbaks sin vrede, gomde sorgen i sin sjél och véantade pa att flickan
skulle véxa upp. Under tiden uppfostrade han henne som en pojke. Han kladde henne
som en man, med gordel runt midjan, klippte av hennes har, larde henne att skjuta och
anvinda kroksabel. Snabb och smidig var ”pojken” Maria, klédttrandes hela dagen efter
faderns far och kunde sjalv forsvara sig mot vargarna ej samre an de erfarna
faraherdarna. Sa bra skytt blev hon att hon kunde tréffa en galtbete fran trehundra
stegs avstand med sin fars gevar. Nio ar bryter han ner den 6mma flickans sjél och tar
allt till sin hjélp: stormarna, vindarna, vargarna, bjornarna och anvénder all sin
erfarenhet och list for att ta bort allt kvinnligt fran flickan.

En gang lade Karaivan marke till att hans dotter speglade sig i ett litet kopparkarl.
Da forstorde han alla kopparkarl i hyddan och gravde ner dem i jorden. Inte bara
klippte han hennes har, en gang brande han det dven for att det aldrig skulle véxa igen.
Garnspolar, saxar, nalar — varje kvinnligt foremal slangde han bort eller forstorde, for
att inte vacka kvinnan i flickan. Han f6ljde henne med vaksamma égon sa att hon inte
skulle traffa vare sig nagon ungkarl, eller gamling, eller nagon annan man och
lyckades gora henne till en riktig kdmpe som obarmhartigt kunde strypa varje fientlig
hals.

Maria gick alltid fore, medan hennes far smahaltade efter henne och latsades ibland
vara blind, ibland vedforséljare, ibland vindgermakare. Det var hon som ténkte ut alla
slugheter, hoppade 6ver murar ndr det fanns murar att hoppa Over, skét nar det
behdvdes skjutas och stack hornen i fiendernas brost. Allt gick som Karaivan hade
tankt sig, men plotsligt hande nagot som ledde den gamle till en dédlig synd. Medan
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de holl utkik for att satta eld pa Mekos hus tillbringade de drygt en vecka i en
faraherdes hydda. De gémde sig, at och sov déar, men da borjade det, som Karaivan
under nio ar med grymhet forsokt trycka ner, rora sig i flickans sjél: hejduken Maria
blev foralskad i deras beskyddare, i den vackre faraherden. Herden kunde inte ana att
det var ett passionerat kvinnohjérta som bultade under den unga hejdukens roda vést.
Fran de skimrande 6gonen och de roda flickarna pa Marias kinder, som foljdes av
dodlig blekhet, forstod den erfarne fadern att flickan blivit kér. Vilken storm bdrjade
inte rora sig i denna kraftige och skrackinjagande karls sjal, vilken djavulsk svartsjuka
borjade inte gloda i hans hjarta — man kan ana det av att néar Meko skot sig sjalv och de
lamnade hyddan, latsades Karaivan att han glomt sin flintsten. Han atervande till
hyddan och dodade faraherden, fér att Maria aldrig skulle se honom igen.

Vad Karaivan inte visste var att Maria hade avgett I6fte till faraherden att traffa
honom vid ringdansen pa séndag och Maria hade ingen aning om att hennes far dodat
den manniska som hon, oskulden, alskade sa lidelsefullt. Har Maria fatt reda pa efter
ringdansen att hennes &lskade faraherde blivit mordad eller har faderns brott forblivit
en hemlighet for henne? Det vet vi inte. Karaivans bikt slocknade kanske har, eller sa
har biktfaderns minne svikit honom.

Denna blodiga historia har jag hort som pojke fran fader Averki, en gammal munk
fran klostret ”Sveti Vratjove” vid Kuklen. Han bodde inte i klostret utan i narheten, i
en hydda som han byggt sjalv. Det sades att abboten forvisade honom fran klostret,
eftersom Averki berdttade om hans stélder. Den gamle munken visste inte att abboten
forfogade Over biskopens generdsa valsignelse och stod och plotsligt vid gamla ar
befann han sig utanfor klostret. Averki levde pa vilda frukter och valgorenhet. Jag har
sett honom krossa torra majskolvar och steka dem blandade med lite mj6l. Han var en
lidelsefull rokare, men kunde inte kdpa cigaretter. Vi, de sma vallhjonen, hérde honom
alltid fraga om tobak nér vi gick forbi hans hydda. Ibland plockade vi at honom fallna
tobaksblad fran akrarna och i gengéld berattade han hemska historier om det turkiska
oket. En av dessa berattelser var historien om Karaivan och hans dotter, hejduken
Maria, som ocksa kallades ”Bockhornet”. Munken, hos vilken Averki borjade sitt
munkliv, var just denna biktfader som gav Karaivan den sista smorjelsen.

Fader Averki ser jag framfor mina 6gon som om det vore idag, kladd i sin slitna
urblekta munkkappa, med benen svepta i skinnremsor, med vita, av tobaksrok
genomrostiga mustascher. Varje gang han berattade om Maria fylldes hans 6gon med
tarar. Nar han till slut, rord, spottade ut tobaken, slutade han alltid med samma ord:

”Ménga oréttvisor, men bara en Maria! Det ar darfor vérlden inte har blivit béttre!”
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