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Abstract: Pavel Florensky Between Geometrical Utopies and Icon 
Cosmology
On the occasion of the 130th anniversary of the birth of Pavel Florensky, the aim of
this article is to analyse the connection between Florensky’s mathematical approach to
the physical space in the book Imaginations in Geometry and his influence on new the-
ories of the space of the icon. The 19th and early 20th centuries witnessed a revolution
in mathematics through the development of non-Euclidean geometry and the fourth
dimension, which Florensky interpreted as rehabilitation of the philosophy of the
Middle Ages. In Imaginations in Geometry he conceptualized a «Ptolemeic–Dantic
view of the world» where by means of the Special Theory of Relativity he made an
exact approach to the physical characteristics of objects in the border between Heaven
and Earth. Although Florensky did not introduce any «divine geometry» when it came
to the icon, the concurrent art theorist Nikolay Tarabukin was influenced by Imagina-
tions in Geometry. Tarabukin interpreted the so-called «inverse perspective» as a non-
Euclidean geometrical visualization of the metaphysical worldview of the Middle Ages
that got lost in Europe in the Renaissance, and in Russia under Peter the Great, but is
reborn in the 20th century, inspired by the experiments in mathematics.
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Hvordan kan det usynlige skildres? Hvordan kan noe ligne det ulignelige?
Hvordan kan man tegne det som hverken har antall eller størrelse, som er
ubegrenset og ikke har utseende?1 (Johannes av Damaskus 2001: 81).

Disse spørsmålene til Johannes av Damaskus fra rundt år 730 e.Kr.
uttrykker ikonteologiens mest produktive paradokser. Slik månen
reflekterer sollyset, viser ikonet Kristus i hans menneskelige natur,
som hverken er sammensmeltet med eller adskilt fra den guddom-

1. Alle sitater i foreliggende artikkel er oversatt av forfatteren bortsett fra tekstene til
Dostojevskij, hvor jeg bruker Geir Kjetsaas oversettelse.
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melige. Som synlig avbilde av den usynlige Gud er ikonet «større»
enn seg selv – en antinomi, som befinner seg både på den imma-
nente og den transcendente siden av virkeligheten, både innenfor
våre tankers rekkevidde og hinsides alt tenkelig og forestillbart.

Vi gjør et langt sprang fremover i tid, til en av de mer intrikate
passasjer i Dostojevskijs roman Brødrene Karamasov fra 1880.
Ivan Karamasov forteller sin yngre bror Aljosja at han anerkjenner
Guds eksistens, men med forbehold: 

Hvis Gud eksisterer og virkelig har skapt jorden, da har han skapt den
etter Euklids geometri og gitt mennesket en forstand som bare kan opp-
fatte tre dimensjoner. Imidlertid er det fremdeles betydelige matematikere
og filosofer som tviler på om verden er skapt etter Euklids geometri, – ja
det er til og med noen som fantaserer om at to paralleller, som ifølge Euk-
lid umulig kan møtes på jorden, kanskje likevel kan møtes et sted i uende-
ligheten. Og når jeg ikke engang kan forstå det, hvordan skal jeg da kunne
ha noe begrep om Gud? Jeg må ydmykt erkjenne at jeg ikke har forutset-
ninger for å løse den slags spørsmål, – min forstand er euklidsk, den er
bundet til jorden, og hvordan skal jeg da kunne dømme om noe som ikke
er av denne verden? Ja, jeg vil også råde deg, kjære Aljosja, til ikke å gru-
ble over dette, og særlig ikke over Gud, om han er til eller ikke. Alt dette
er spørsmål som ikke egner seg for en forstand som bare kan oppfatte tre
dimensjoner (Dostojevskij 1993: 298).2

Som utdannet fra Det militær- og ingeniørtekniske universitetet i
Sankt Petersburg, var Dostojevskij ikke ukjent med 1800-tallets
matematiske nyvinninger. Ideene om en fjerde dimensjon og
parallelle linjer som krysser hverandre var i ferd med å etableres
som vitenskapelige realiteter. Men hvordan kan virkeligheten ha
mer enn tre dimensjoner? Vår sunne fornuft står her overfor en
uoverkommelig utfordring, og det er det som er Ivan Karamasovs
poeng. På 1800-tallet snakket man om en «oppfattelsens krise» –
«Krise der Anschauung» – hvilket var tittelen på et foredrag til
den østerrikske matematikeren Hans Hahn (Hahn 1988). Ivan går
enda mer radikalt til verks. Hvis mennesket med dets «jord-
bundne euklidske forstand» ikke kan forestille seg de parallelle
linjenes møte, da er også mennesket og hele vår immanente virke-
lighet uten verdi: «Det er ikke Gud jeg ikke aksepterer, det må du
forstå, nei, det er Guds verden jeg ikke kan gå med på. (…) Selv

2. For en detaljert analyse av de ikke-euklidske geometrienes betydning for Dostojevskijs
forfatterskap, se min artikkel «Ivan Karamazov kak matematik» i Dostojevskij i miro-
vaja kul'tura, Obsjtsjestvo Dostojevskogo Moskovskoe Otdelenie (antatt og forventes
trykt i løpet av 2012).
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om de parallelle linjene møtes og jeg blir vitne til det: jeg skal
bevitne det og si at de har møtt hverandre, men jeg kommer aldri
til å akseptere dette. Ja, nå vet du hva jeg står for, Aljosja, nå kjen-
ner du min tese» (Dostojevskij 1993: 298).

Til felles med ikonene har de parallelle linjenes møte en imma-
nens – i form av visualitet eller matematisk bevisbarhet – som
peker mot det som går ut over vår forstand, det transcendente.
Men der Johannes av Damaskus i denne antinomien så en «opp-
gradering» av det materielle, virker Ivans gudsbevis så sterkt at vår
jordiske virkelighet blir redusert til et usselt skinnbilde av det hel-
lige, hvilket kan minne om den gnostiske forestillingen om verden
som skapt av en ufullkommen «halvgud» – demiurg. Det interes-
sante for foreliggende artikkel er at Ivan Karamasov på et vis som
ikke har presedens i vestlig tradisjon, tolker den fjerde dimensjon
og ikke-euklidsk geometri innenfor en sakral kontekst. Slik gir
Ivan en innfallsvinkel til matematikken som senere ble utdypet av
den russisk-armenske matematikeren og teologen Pavel Florenskij
(1882–1937). 

I sin selvbiografi regnet ikke Florenskij seg som noen ivrig
Dostojevskij-leser, snarere var dette en forfatter han søkte å unngå
(jf. Florenskij 1992: 68–70 ). Idet Florenskij så seg som del av en
middelaldersk symbolistisk tradisjon, vitner enhver materiell til-
synekomst om en høyere orden. I motsetning til følelsen av kaos
som ledsager Dostojevskijs romaner, mener Florenskij at denne
høyere orden griper inn i det jordiske liv. Symbolet er i pakt med
pytagoreisk tradisjon en sammenslåing av to virkelighetssfærer
hvor det immaterielle og hinsidige er reelt present i det materielle
og dennesidige (Ästhetische Grundbegriffe 2010: bd. V, 808–810).
Denne antinomien gjør seg for ikonenes del aktuell i det synlige
usynlige, og for matematikkens del i det bevisbare ikke-bevisbare.
Med dette som utgangspunkt søker jeg å utforske sammenhengen
mellom Florenskijs vitenskapelige, om enn omstridte, innsats som
naturviter og hans bidrag til ikonteologien.

Bugajev – tall som verdensbilde
Et grunnleggende trekk ved Florenskijs kosmologi er troen på
bestemte strukturer som alle virkelighetens dimensjoner trekker
veksler på. Dette var tanker han utviklet som ung matematikkstu-
dent i Moskva under professor Nikolaj Bugajev og gjennom venn-
skapet med Bugajevs sønn Andrej Belyj. Bugajev adopterte det
pytagoreiske slagordet «alt er tall» og satte som sitt mål å finne en
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matematisk fellsnevner for «tanken, viljen og følelsen» (Bugajev
1989: 85). Positivistene ble av Bugajev beskyldt for å operere med
kontinuerlige funksjoner (også av ham referert til som matematisk
analyse). Dette er en begrenset tilnærming til virkeligheten, da
kontinuerlige funksjoner innebærer systematisk forandring av
størrelser, på en måte som gjør verden til et nakent logisk skjema,
og mennesket uunngåelig til en slave av determinismen. 

Som alternativ fremhever Bugajev diskontinuerlige funksjoner
(også av ham referert til som aritmologi) som et nytt og altomfat-
tende prinsipp for universet. De diskontinuerlige funksjonene
forener diskret forandring av størrelser, mangfold og hensiktsmes-
sighet: 

I aritmologiens problemstillinger knyttes ofte menneskets høyeste og
mest dyrebare interesser. Filosofen kan ikke avvise disse i navnet til et
ensidig analytisk verdensbilde. Hensiktsmessighet og harmoni må ikke bli
kastet over relingen til den filosofisk-vitenskapelige forståelsen av verden
(…) Det aritmologiske verdensbildet viser at hensiktsmessighet er viktig i
alle universets fremtoninger, hvilket gjør oss overbevist om at godhet,
ondskap, skjønnhet, rettferdighet og frihet ikke er illusjoner (Bugajev
1989: 90).

Dostojevskij skrev at «skjønnheten vil frelse verden»3 – en positiv
profeti som impliserer en negativ erkjennelse av at verden fremde-
les er ufrelst. Bugajev hevder at skjønnheten er verden og viser til
det diskontinuerlige samspillet mellom komponentene i et
musikkstykke (Bugajev 1989: 90). Prinsippet om diskontinuerlige
funksjoner utvikler han i samsvar med Leibnitz til en egen mona-
dologi. Monadene utgjør abstrakte enheter for universets oppbyg-
ning. Atomet, cellen, musikken, skyene og kloden er alle monader
på ulike hierarkiske nivåer. Til forskjell fra Leibnitz besitter Buga-
jevs monader en egen psyke, de kan gå inn i gjensidige forhold og
får således attributter som kjennetegnes ved levende vesener. I
deres mangfold fornektes forestillingen om naturen som en fros-
sen mekanisme. På dette vis blir monadologien et verdensbilde,
avspeilet i Bugajevs ambisiøse konklusjon: «Mennesket er på dette
vis en levende kirke. I ham realiseres de høyeste mål og de viktig-
ste oppgaver i det jordiske liv. Med dette gir den evolusjonære
monadeteorien det endelige svaret på spørsmålene hva er verden
og hva er mennesket?» (Bugajev 1893: 44).

3. I Idioten blir denne formuleringen av Ippolit tillagt fyrst Myshkin (Dostojevskij: Polnoe
sobranie sotsjinenij, bd. VIII: 317).
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Den omvendte tid
I 1922 blir det i anledning 600-årsjubileet for Dantes død utgitt en
bok i Russland som dømmer Kopernikus nord og ned. I Imagina-
sjoner i geometri lanserer Florenskij en ytterst original analyse av
universet, hvor han ved hjelp av moderne fysikkvitenskap mener å
rehabilitere middelalderens geosentriske solsystem. Dante ligger
ikke «bak», men «foran» oss i utvikling, skriver Florenskij (Floren-
skij 1922: 53). Prinsippet om diskontinuitet opphever tidens line-
ære løp: «Menneskets tanker vender i disse dager gjennom ksha-
ner, momenter, øyeblikk osv. tilbake til oldtidens og middelalde-
rens filosofi» (Florenskij 1996: 635). Dette diskontinuerlige sam-
spillet mellom fortid og fremtid er Florenskijs viktigste argument
mot determinismen, mekanismen, nihilismen og positivismen.
Men det at Florenskij ikke er positivist, betyr ikke at han er pessi-
mist for sin tid. 

En positivist ville regnet det 20. århundret som overlegent ut
fra en forestilling om at mennesket oppnår et til nå ukjent tekno-
logisk og samfunnsmessig nivå. Florenskij derimot regner sin
samtid som overlegen ut fra ideen om en gjenopplivet middelal-
dersk idealtilstand i den ikke-euklidske geometri og relativitetste-
orien. Tanken om tidens diskontinuitet synes å være motivert av
Augustin idet Florenskij skriver at «Gud er over tiden. For ham er
tiden gitt i alle sine øyeblikk som et enhetlig 'nå'. Gud skaper ikke
verden i tiden. Men for tiden, og for skapningen som lever i
denne, vil verdensskapningen uunngåelig knyttes til bestemte
tider og frister» (Florenskij 2002: 268). 

Dermed står Florenskij i en annen kategori enn samtidens
avantgarde. Til tross for utpregede modernistiske trekk, ligger
hans «gullalder» i fortiden. Han ble prest i den ortodokse kirken
som ble foraktet av den vestlige intelligentsia, og som ble forfulgt
av russiske myndigheter etter 1917. Følgelig snur han ryggen til
vår vitenskapsforståelse, hvilket forklarer den manglende respon-
sen på teoriene i Imaginasjoner i geometri.

Jorden, Himmelen og grensene mellom disse
Hovedtemaet for Imaginasjoner i geometri er utforskningen av nye
prinsipper for representasjon av imaginære tall4. Disse blir som
regel tegnet inn i en kryssende akse til de rasjonelle tall.5 Floren-
skij regner dette akseskjemaet som utilstrekkelig. Hans tese er at
enhver matematisk flate har to sider: en for synlige og en for ima-
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ginære størrelser. Disse er vesensforskjellige, men ligger uendelig
nær hverandre. Man kan si at de imaginære og rasjonelle tallene er
på samme «geografiske» sted, uten å utelukke hverandre og uten å
inkludere hverandre. Som eksempel bruker Florenskij et gjen-
nomsiktig ark med to forskjellige bilder på hver side: «Den nye
tolkningen av imaginasjoner handler om å åpne flatens bakside
idet denne tilegner seg de imaginære tall. Den imaginære del
befinner seg ut fra en slik tolkning på flatens motsatte side. Der
har den sitt eget koordinatsystem (...) For oss blir flaten med dette
gjennomsiktig, og vi ser begge systemer på en gang» (Florenskij
1922: 25).

Siste kapittel i hans bok kombinerer de imaginære tallene med
den ikke-euklidske geometri, den spesielle relativitetsteori og Mic-
helson-Morley-eksperimentet. Her forener Florenskij natur- og
litteraturvitenskap idet han finner en rekke paralleller til Dantes
Den guddommelige komedie. 

Trekantenes vinkelsum og universets krumming
Kant hevdet at Euklids postulater utgjør syntetiske kategorier a
priori. Det vil si konstateringer som uavhengig av erfaringen og
uttrykkenes semantikk er å regne som sanne. Ut fra dette kan man
trekke slutninger av typen: Det er kun ett univers, universet har
kun tre dimensjoner, tiden går bare i en retning, en rett linje er
den korteste avstand mellom to punkter osv. (jf. Stigen 1986:
590–591). Følgelig tror Kant på Euklids femte postulat: «Om en rett
linje skjærer to rette linjer på en slik måte at de indre vinklene på
samme side til sammen er mindre enn to rette vinkler [dvs. ∠a +
∠b < 180°], så møtes de rette linjene, om de forlenges i uendelig-
het, på den siden der vinklene er mindre enn de to rette vinklene
[hvorpå ∠a + ∠b + ∠c = 180°]» (Euklid: det femte postulat, modi-
fisert formulering).

4. Imaginære tall er en teoretisk konstruksjon som gjør det mulig å regne ut roten av
negative tall, f.eks. √-1. Fordi et tall ganget med seg selv alltid vil gi positivt resultat,
kan begrepet «imaginære tall» forekomme meningsløst. Derfor brukes også adjektivet
«imaginære» for at ikke dette tallsystemet skal sette andre systemer ut av spill. Systemet
med imaginære tall har senere vist seg å være et brukbart middel for å studere mate-
matiske fenomener med nye metoder.

5. Se: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/Gaussplane_kartesianAnd
Polar.png, lesedato 12. juni 2012.
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Figur 1: (forfatterens tegning)

Imidlertid oppfattet matematikerne det femte postulatet som tvil-
somt, og opp gjennom århundrene ble det gjort flere forsøk på å
bevise muligheten av alternative geometriske systemer. Nikolaj
Lobatsjevskij ble rundt 1830 den første til å utvikle en ny geome-
trisk teori hvor linjene a og b aldri vil møtes. Følgelig er vinkel-
summen i en trekant alltid mindre enn 180 grader, eller uttrykt
matematisk: Δabc: ∠а + ∠b + ∠c <180°.

Figur 2: Hvis man forestiller seg at de ikke-parallelle linjene A og B, som her er 
tegnet krumme, egentlig er rette, vil disse aldri krysse hverandre på 
grunn av rommets krumming (forfatterens tegning)
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Etter Lobatsjevskij utviklet Bernhard Riemann i 1854 en ny teori,
hvor de parallelle linjene a og b alltid vil krysses. Riemann beviste
at en rett linje ikke kan fortsette evig. Derfor er summen i en tre-
kant alltid større enn 180 grader, dvs. Δabc: ∠а + ∠b + ∠c >180°.
Lobatsjevskijs og Riemanns teorier bygger på forestillingen om et
krumt rom. Enhver bevegelse i rett linje vil føre det bevegede
objektet tilbake til utgangspunktet.

Figur 3: Hvis man forestiller seg at de parallelle linjene A og B, som her er teg-
net krumme, egentlig er rette, vil disse alltid krysse hverandre på 
grunn av rommets krumming (forfatterens tegning)

Som indisium på at Den guddommelige komedie opererer med tre-
kanter hvor vinkelsummen er større eller mindre enn 180 grader,
bruker Florenskij et sitat fra den 13. paradissangen hvor Salomon
spør: «Er det mulig å tegne en trekant inn i en halvsirkel uten å
bruke en rett vinkel?» (Florenskij 1922: 45).

Figur 4: Dersom trekantens lengste side sammenfaller med diameteren som 
deler sirkelen i to, og hjørnet mellom de to korteste sidene tangerer 
sirkelen, vil vinkelen mellom de korteste sidene alltid være rett – dvs. 
90 grader (forfatterens tegning)
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I en analyse av Dantes bevegelse gjennom universet mener Floren-
skij å finne et bekreftende svar på Salomos spørsmål. I Helvetet
ved Satans belte blir kroppene til Dante og Vergil snudd diame-
tralt slik at de står med bena opp. Videre «stiger de nedover» gjen-
nom en hulegang skapt av Satans fall. Florenskij spør i hvilken ret-
ning de beveger seg, og kommer til at det må være mot den him-
melsfæren poetene gikk fra:

Den underjordiske gangen som de steg opp gjennom, ble skapt av Luci-
fers fall fra himmelen med hodet først. Altså kan stedet han falt fra, ikke
befinne seg på ett likegyldig sted i verdensrommet, men nettopp fra den
hemisfæren, som poetene steg ned fra. Renselsesberget og Sion, som står
diametralt mot hverandre, ble til i dette fallet, og det betyr at veien til
himmelen går langsmed Lucifers fallretning, men i omvendt betydning
(Florenskij 1922: 47). 

Den guddommelige komedie avsluttes med at Dante «uten noen
bestemt tilbakevending» befinner seg i Firenze. Florenskij mener at
bevegelsen til Dante tilsvarer Riemanns krummede rom. «Ved å
bevege seg konstant rett fram, og snudd en gang rundt på veien,
kommer poeten fram til det opprinnelige sted i samme tilstand han
forlot det i» (Florenskij 1922: 47). Dersom Dante derimot hadde
beveget seg gjennom et euklidsk rom, ville han ikke vendt hjem,
fordi dette rommet er uendelig. I stedet ville Dante ha vandret inn i
evigheten, og om noe likevel skulle ha brakt ham tilbake, da hadde
han i det minste vært opp ned i forhold til sine omgivelser.

Jordens stillstand i universet
Ifølge relativitetsteorien er det prinsipielt mulig å forestille seg
både jordens dreining rundt solen og solens dreining rundt jor-
den. Hos Florenskij tjener det «mislykte» forsøket til Albert Mic-
helson og Edward Morley som argument for at bare sistnevnte er
mulig. Tidligere mente fysikerne at det i kosmos er et stoff som
erstatter vakuum. Fordi lyset danner bølger, må det bevege seg
gjennom en substans i analogi med bølgene i vannet. Denne sub-
stansen ble kalt eter. På grunn av planetenes bevegelse kan ikke
eterens tetthet være lik overalt og derfor må lyshastigheten variere.
Etter å ha analysert lyshastigheten i jordens omløpsbane kom
Michelson og Morley til at denne er uavhengig av planetens beve-
gelse. Lyset sprer seg med samme hastighet i alle retninger, hvilket
betyr at rommet mellom himmellegemene er tomt.
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Av dette trekker Florenskij helt andre slutninger. Han tar som sitt
utgangspunkt at eteren likevel finnes, men at Michelson og Morley
gjorde feil idet de la det kopernikanske aksiomet om jordklodens
bevegelse til grunn for sitt eksperiment. I denne omstokkingen av
aksiomer – fra heliosentrisme til eterens eksistens – greier Florenskij
å «bevise» det ptolemeiske verdensbildets riktighet. Det er solen og
de andre planetene som dreier seg rundt oss. Fra ortodoks syns-
punkt gir dette en dobbel gevinst: For det første har det onde siden
Augustin vært oppfattet som en mangel, eventuelt det som ikke
eksisterer. I ortodoks tradisjon kan man vise til middelaldermunken
Gregor Palamas' lære om de guddommelige energiers allestedsnær-
vær i virkeligheten. Som nevnt innebærer Florenskijs symbolisme at
enhver materialitet er uttrykk for det immaterielle. Eteren er nød-
vendig fordi tanken om et tomt rom – altså en reell eksistens av det
irreelle og ikke-eksisterende – handler om en sfære hvor den Hellige
Ånd ikke kommer til. Ideen om tomhet får dermed et satanistisk
anstrøk.6 For det andre rehabiliteres i det geosentriske verdensbildet
en sammenheng mellom jordens betydning som sentrum for Bibe-
lens hendelser, og dens sentrale plassering i Guds skaperverk.

Lyshastighet som grense mellom immanens og transcendens 
I sin analyse av lysets hastighet beveger Florenskij seg dypere inn i
metafysikken. Som nyplatoniker ser Florenskij forholdet mellom
mennesket og Gud i et åndelig hierarki. På samme måte som noen
maleteknikker kan være mer åndelige enn andre, blir Guds vesen på
denne måten i det minste delvis tilgjengelig for mennesket: «Imagi-
nasjonenes område er reelt og sansbart. I Dantes språk kalles det
Empyreum» (Florenskij 1922: 53). Lyshastigheten brukes som argu-
ment for at Guds rike er tilgjengelig for mennesket. Ved en teoretisk
hastighet lik lyset (ca. 300 000 km/s) vil de vanlige fysiske lovene bli
opphevet. De fysiske forandringene til objektet kan da sammenfat-
tes i følgende: Objektets volum blir uendelig lite, objektet slutter å
bevege seg i tiden og dets masse blir uendelig stor (Niederbudde
2006: 254–255). Florenskij hevder at forandringene i et objekt med
lyshastighet tilsvarer egenskapene ved de platonske ideer: 

Med andre ord, kroppen mister sin utstrekning, går over i evigheten og
får absolutt stabilitet. Er ikke dette i fysiske termer et speilbilde på Platons

6. En interessant innføring i tomhetens implikasjoner for vestlig filosofi og teologi finnes
hos Brian Rotman som i sin bok Signifying Nothing – the Semiotics of the Zero (1987)
sammenligner utviklingen av tallet 0, forsvinningspunktet i sentralperspektivet og inn-
føringen av imaginære penger i økonomien.
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ideer? Dvs. kroppsløse, uutstrakte, uforanderlige, evige vesener? Er ikke
dette identisk med Aristoteles rene former? Er ikke dette endelig den
himmelske hærskare? Den som vi fra jorden betrakter som stjerner, men
som egentlig er den jordiske karakter fremmed? (Florenskij 1922: 52).

Dersom hastigheten øker ytterligere, innebærer dette bruk av ima-
ginære tall i de matematiske beregningene.7 Imaginære tall er rett
nok mulige innen matematisk logikk, men de kan ikke definere
tallforhold i den fysiske verden. Dette blir i fysikkvitenskapen
ansett som en bekreftelse på at det er umulig å overgå lyshastighe-
ten. Florenskij derimot ser i dette «beviset på det umulige» det
endelige beviset for at det guddommelige rom er en realitet: 

Hva betyr egentlig en fartsgrense på 3 x 1010 cm/s? Det betyr ikke at en
hastighet lik c [dvs. lyshastigheten] eller større enn c er umulig. Snarere
beviser det forekomsten av livsbetingelser som foreløpig ikke lar seg fore-
stille visuelt. Eller, om man vil, forekomsten av naturlover som er trans-
cendente for vår jordiske, kantianske erfaring. Men det betyr overhodet
ikke at disse lovene er utilgjengelige for tanken. Gjennom en utvidelse av
sinnets potensial vil de sannsynligvis også kunne la seg forestille. Med
andre ord: Ved hastighet lik c eller større en c, vil det jordiske liv bli et
annet enn det man oppfatter ved hastighet mindre enn c. Grensen mel-
lom disse kvalitative etapper lar seg utelukkende forstå ut fra diskontinu-
erlige funksjoner (Florenskij 1922: 50–51).

Ved å gå inn på ideen om en fart større enn lyshastigheten, søker
Florenskij å motbevise positivismen på grunnlag av naturlovene.
Idet objektet beveger seg raskere enn lyset, vil dets tid gå baklengs,
og der hvor tiden går i omvendt retning, vil vi oppleve en
«omvendt verden». I boken Ikonostase skriver han om drømmens
«avsluttende årsak»: Et menneske ser i drømme en kirke. Idet han
nærmer seg kirken, begynner klokkene å klinge. Til slutt vekkes
han av lyden og ser at de kirkeklokkene som avsluttet drømmen,
var hans egen vekkerklokke: «Tiden kan i sannhet gå fra fremtiden
til fortiden, fra følgene til årsakene» (Florenskij 2006: 9). I en
annen drøm beskriver han omvendte romvirkninger:

En av mine nære venner som savnet sine avdøde så seg en gang i drømme
vandrende på en kirkegård. Verden forekom ham mørk og uhyggelig,
men  de avdøde overbeviste ham, og på en eller annen måte – jeg husker

7. Florenskij bruker Lorentz-koeffisienten som ser slik ut: β = √(1 – ν2/c2), hvor v er
objektets fart mens c betegner lyshastigheten. Dersom v er større enn c, vil koeffisien-
ten β bli imaginær, dvs. lik roten av et negativt tall. Forøvrig henviser jeg til fotnote 4.
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ikke  hvordan – ble det åpenbart hvor gal denne forestillingen var. Under
jordens overflate vokser i motsatt retning – med røttene opp og  bladene
ned – et like grønt og saftig gress som på selve kirkegården,  ja grønnere
og saftigere. Der vokser samme slags trær med kronene ned  og røttene
opp. Der synger de samme slags fugler. Der utgytes den  samme asur og
den samme solen skinner. Alt dette er mer  himmelstrålende og vakkert
enn i vår dennesidige verden (Florenskij  2006: 20).

Universets «geografiske» grense
Ut fra den ptolemeiske forestillingen om jordens stillstand avdek-
ker Florenskij et paradoks ved den spesielle relativitetsteorien,
som for ham tjener som argument for oldtidens verdensbilde.
Hvis universet dreier rundt jorden, vil et objekt nær jordoverflaten
gå med ca. 24 timer delt på jordens omkrets. Jo lenger vekk fra jor-
den objektet befinner seg, desto større blir omkretsen rundt jor-
den. Forutsatt at objektet fremdeles bruker 24 timer på en jordom-
dreining, vil avstanden det må krysse bli større, og derfor øker
objektets fart radikalt. I samsvar med døgnets lengde vil det da
finnes en omløpsbane hvor objektene beveger seg i samme fart
som lyset. Følgelig kan man i en matematisk ligning definere
«geografisk» (eller mer nøyaktig «kosmografisk») den linjen som
deler vårt immanente univers fra himmelriket.8 Florenskij regner
grensen til å være 26,5 ganger så langt fra jorden som avstanden
mellom jorden og solen, hvilket tilsvarer et sted mellom omløps-
banene til Uranus og Neptun. Ettersom Neptun ikke ble oppdaget
før i 1846, gjaldt Uranus i det geosentriske verdensbildet som uni-
versets ytterste grense, hvilket Florenskij i Imaginasjoner i geome-
tri underbygger matematisk (Florenskij 1922: 51).

Florenskijs interessefelt omfattet ikke bare det fysiske rommet.
Snarere er det teoriene om ikonmaleriets rom gjennom bøkene
Det omvendte perspektiv og Ikonostase, som han skrev omtrent
samtidig med Imaginasjoner i geometri, som har gjort Florenskij
kjent for ettertiden (selv om det på 1920-tallet var omvendt, etter-
som hans geometriske imaginasjoner ble utgitt i 1922, mens de
ikonteologiske skriftene ikke ble publisert før i henholdsvis 1967
og 1972).9 Spørsmålet blir da: Hvilken status har ikonets rom,

8. Florenskij bruker ligningen R=(T/2π)v, hvor R betegner avstand, T er tiden og v er far-
ten.

9. Florenskij (1967): «Obratnaja perspektiva» i Lotman, Jurij (red.); Trudy po znakovym
sistemam. Sb. 3. Tartu. Florenskij (1972): «Ikonostas» i Bogoslovskie trudy. Sb. 9. Izd-vo
Moskovskoj patriarchii. Moskva.
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representert ved et omvendt perspektiv i dette verdensbildet? En
annen måte å formulere spørsmålet på er: Hva er sammenhengen
mellom et mangedimensjonalt verdensrom og et todimensjonalt
billedrom i Florenskijs ikonteori?

Hva er omvendt i det omvendte perspektiv?
Historisk sett ble sentralperspektivet utviklet i samsvar med euk-
lidsk optikk, all den tid Alberti tok utgangspunkt i læren om syns-
stråler som går i rette linjer til øyet, og slik danner en pyramide-
form (Rehkämper 2002: 30–35). Florenskijs felttog mot den euk-
lidske forståelsen av et uendelig, homogent rom og sentralper-
spektivet må derfor ses som to sider av en og samme sak. Hvis det
ikke bare er ett eneste mulig geometrisk system, men flere (jf.
Lobatsjevskij og Riemann), da må det også finnes alternativer til
vår sentralperspektiviske forståelse av verden. Sentralperspektivet
er ikke naturlig for menneskets synsapparat, men snarere resulta-
tet av en tvangsmessig oppdragelse av vår psykofysiologi (Floren-
skij 1996: kap. 10). Samtidig skriver Florenskij om de ikke-euklid-
ske lovene (sitatet er i sin helhet gjengitt paa side x under punkt
4c): «Men det betyr overhodet ikke at disse lovene er utilgjengelige
for tanken. Gjennom en utvidelse av sinnets potensial vil de sann-
synligvis også kunne la seg forestille» (Florenskij 1922: 50–51).
Underforstått ligger forestillingen om et gjenopplivet «middelal-
dermenneske» – la oss kalle det «Homo florenscius» – som vil
være i stand til både å tenke og se Guds rike.

I denne sammenheng er det legitimt å spørre hvordan det gud-
dommelige rom vil fremtone visuelt, idet mennesket frigjør sinnet
og synet fra Euklids rom? Et ikon av Teophanes Grekeren fra ca. år
1390 portretterer Jomfru Maria idet hun sovner inn, altså på over-
gangen mellom jord og himmel.10 Bak hennes seng står Kristus,
som ut fra sin betydning er malt større enn personene i forgrun-
nen. Komposisjonselementenes størrelse øker i takt med lengre
avstand fra oss – et fenomen som blant annet har blitt betegnet
som et «omvendt perspektiv».11 Spesielt er dette tydelig i kuben
foran Jomfru Marias seng. Hvis vi sammenligner med sentralper-
spektivet hvor linjene løper sammen i et forsvinningspunkt uen-

10. Ikonet er å finne på http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5b/Theofanus
_uspenie.jpg, lesedato 5. juni 2012.

11. Begrepet «omvendt perspektiv» lar seg føre tilbake til bysantinisten Dmitrij Ajnalov
(1900): Ellinističeskie osnovy vizantijskogo iskusstva, 103, 111, 219. Tipografija
Skorochodova. Sankt-Petersburg.
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delig langt borte, vil linjene i ikonet møtes i et punkt foran billed-
flaten. Med andre ord, ikonets verden er som paradiset hvor plan-
tene vokser med røttene opp og blomsten ned – et vrengebilde på
vår synlige virkelighet, slik alle objekter vrenges i rom og tid bak
Saturns omløpsbane, og slik våre naturlige tall er en «vrengning»
av tallene på en imaginær flate. La oss et øyeblikk minnes Ivan
Karamasovs behov for å gjøre den euklidske geometrien synlig. I
kraft av ikonet som det «synlige usynlige» blir det nærliggende å
tenke seg at Ivan, idet de parallelle linjene krysses, vil se en verden
som tilsvarer ikonmaleriets dybdeillusjoner, med omvendt per-
spektiv, et mangfold av horisontlinjer og sterke, varme farger.

Imidlertid støter vi i denne hypotesen på en blind flekk ved
Florenskijs bok om det omvendte perspektiv. Til tross for tittelen
er informasjonen om det omvendte perspektivet kun å lese mel-
lom linjene, som en fornektelse av alt det negative Florenskij til-
skriver sentralperspektivet. Det lanseres ingen geometrisk metode
for å forstå ikonets formale estetikk. Tvert imot avfeier han enhver
geometrisk eller matematisk tilnærming til maleriet som unatur-
lig. Florenskij støtter seg til matematikeren Georg Kantors meng-
deteori, som beviste at ethvert punkt i flerdimensjonale objekter
lar seg avbilde på en endimensjonal linje. Det indre forholdet mel-
lom disse punktene går imidlertid tapt: «Rommets innhold lar seg
overføre [på endimensjonale eller todimensjonale flater], men
ikke dets organisering» (Florenskij 1996: 52).

Florenskijs poeng er at renessansekunstnerens pretensjon om å
avbilde det fysiske rom ikke er mulig. På grunn av forskjellene i
antall dimensjoner kan ikke billedrommet bli «ett til ett» med det
fysiske rommet. Men heller ikke overflaten til et tredimensjonalt
objekt kan avbildes – slik det ikke kan finnes feilfrie kartografiske
projeksjoner. Sentralperspektivet – dette «verdens spøkelse» og
«dobbeltgjenger» (Florenskij 1996: 47) – er å regne for et metabe-
drag. Det pretenderer å avbilde et bedragersk euklidsk rom, men
bedrar seg selv i det en slik avbildning ikke er mulig. Florenskijs
argumentasjon er først og fremst et negativt angrep på perspektiv i
sin alminnelighet. Det fatale er at Florenskij ikke makter å
begrense sin polemikk i forhold til ikonene, som også pretenderer
å skulle avbilde en virkelighet. Fra en uttalt intensjon om å for-
svare ikoner ender Florenskij opp i en nesten ikonoklastisk argu-
mentasjon, hvor man kan mistenke ham for ikke så mye å fremme
et omvendt perspektiv, som det aperspektiviske.

I bøkene Imaginasjoner i geometri og Det omvendte perspektiv
har vi å gjøre med to Florenskij'er: en analytisk Florenskij som
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gjennom matematikken definerer et «ptolemeisk-dantisk verdens-
bilde» og en polemisk Florenskij, som i beste dadaistiske tradisjon
river fra hverandre perspektiver og paradigmer uten å bygge opp
noe nytt som kan komme i stedet. I den russiske avantgardens ånd
fremstår Florenskij dermed som forsvarer av maleriets frihet fra
sentralperspektivisk determinisme og den euklidske geometriens
slaveri. Men fornektelsen av den euklidske geometri forteller lite
om hvordan hans «ptolemeisk-dantiske» verdensbilde passer inn i
det omvendte perspektiv. Her blir den tyske slavisten Holt Meyers
spørsmål relevant: «What is reversed in Florenskii's 'Reverse Per-
spective?'» (Meyer 2000).

En missing link?
De strukturelle sammenhengene i Florenskijs argumentasjon
peker mot en «missing link» mellom verkene Imaginasjoner i geo-
metri og Det omvendte perspektiv. Ifølge den russiske forskeren
Renata Galtseva opererte Florenskij med en form for underbevisst
kommunikasjon med publikum, hvor resonnementene først og
fremst var ment som en slags «idé-gestus» (Galtseva 2008: 83).
Gjennom et diffust perspektivkonsept får Florenskijs kosmologi
tydelige konsekvenser for senere tenkning rundt ikonets romvirk-
ninger. Vi skal nå se to eksempler på dette:

Zjegin
Mangelen på en geometrisk tilnærming til det omvendte perspek-
tiv hos Florenskij gav støtet til Lev Zjegins teori i boken Bildets
språk, som ble utgitt i 1970 etter hans død. Zjegin nevner eksplisitt
Florenskij som sin inspirasjonskilde (Zjegin 1996: 169). I samsvar
med teorien om diskontinuerlige funksjoner fremstilles ikonets
rom med dets ulike horisontlinjer og forsvinningspunkt som
«mangesentrert». Betrakterens bevegelse gir flere synsinntrykk
som så oppsummeres i et omvendt perspektiv. Øyet samler syns-
stråler lik lys som går gjennom et konkavt prisme. Slik forklarer
Zjegin fluktpunktets plassering i betrakterens øye og tilstedevæ-
relsen av konkave former i ikonet. 

Eksempel på dette finner vi i Teophanes Grekerens ikon, hvor
ikke bare Jomfru Marias seng og den grønnblå sfæren bak Kristus
er krumme, men til og med helgenportrettene har noe konkavt
over seg (se hvordan pannen og kinnene til de stående helgenene
ved Marias seng krummes mot midten av bildet). Med utgangs-
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punkt i konkavitetsprinsippet utvikler Zjegin kompliserte forkla-
ringsmodeller for det ikoniske rom. For oss er det viktige med
hans teori at formene i ikonet representerer rene geometriske kon-
struksjoner. Deres symbolikk og funksjon i det tredimensjonale
rom er for Zjegin underordnet. Om fremstillinger av fjell i ikonet
(og indiske miniatyrer) skriver han derfor: «Og slik blir skritt for
skritt fjellkonstruksjonene avdekket, og vi kan derfor gjenta –
dette er ikke geologi, men geometri. Og dertil en geometri som
bygger på krumme strålebevegelser» (Zjegin 1970: 99).

Et år før Florenskij ble arrestert for annen gang, besøkte Zjegin
ham i Sergiev Posad for å diskutere sine ideer. Med en beun-
dringsverdig selvinnsikt har Zjegin gjengitt Florenskijs reaksjon:
«Dette er naturligvis ikke ubrukelig, men jeg mener Deres teori er
overflødig. De har ingen nye matematiske tanker» (Zjegin 1996:
171). Zjegin var av utdannelse ikke matematiker, men kunstner,
og har ikke fullt ut forstått de problemene det ikke-euklidske rom-
met representerer for anskuelsen. Antinomien mellom det synlige
og det usynlige finnes ikke i Zjegins geometri.

Tarabukin
I et maskinskrevet manuskript, sannsynligvis fra første halvdel av
1920-tallet,12 hevder Nikolaj Tarabukin med referanse til Floren-
skijs Imaginasjoner i geometri at de nyeste oppdagelsene innen
fysikken egentlig bare er vitenskapens bekreftelse på ikonmalerens
verdensbilde. Ikonmaleren tenker ikke-euklidsk og avviser derfor
sentralperspektivet som uttrykk for det uendelige univers. Følgelig
antyder Tarabukin et samsvar mellom «forsvinningspunktet» i det
omvendte perspektiv og krysningspunktet mellom to parallelle
linjer i Riemanns krummede rom:

Fra betrakterens ståsted representerer ikonet et sluttet rom, som i det
såkalte omvendte perspektiv forkortes i betrakterens øyne. I det euklid-
ske perspektivet er derimot de ortogonale linjene parallelle, og vil kun
illusorisk løpe sammen i et fjernt forsvinningspunkt. Mot betrakteren
sprer linjene seg uendelig. Dermed oppstår den falske følelsen av at uni-
verset ikke har noen grenser (…) Ikonets rom er lukket og dynamisk,
idet det operer med et mangfold av horisontlinjer og ståsteder (…) Jeg
hevder ikke at dette er rommet til Riemann eller Lobatsjevskij, inkorpo-

12. Manuskriptet er datert til 1916, men må ha vært skrevet senere ettersom Tarabukin
følger rettskrivningen fra 1920-tallet, og fordi det eksplisitt refereres til Florenskijs bok
Imaginasjoner i geometri, som ble utgitt i 1922.
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rert i skildrede former og visuelt formulert mange århundrer før dem.
Men at dette er det [krummede] rom, og således avgrenset i en eller
annen betydning, er utvilsomt ut fra alle dets synlige kjennetegn (Tara-
bukin «1916»: 60–61). 

Selv om Tarabukin her er forsiktig, så blir i det minste en ontolo-
gisk sammenheng mellom middelalderikonets dybdeillusjoner og
moderne ikke-euklidsk geometri forutsatt. Tarabukin trekker der-
med konsekvensene, en tankerekke som ble startet av Florenskij:
Rommet, i alle dets utgaver – som todimensjonalt billedrom eller
mangedimensjonalt verdensrom – tilsvarer vår kultur, vårt ver-
densbilde. Ikonets omvendte perspektiv var derfor ingen tilfeldig
eksperimentering med dybdeillusjoner, som skyldtes manglende
kjennskap til sentralperspektivet, men et systematisk forsøk på å
gjenspeile middelalderens og antikkens metafysiske verdensbilde.
Dette verdensbildet gikk tapt i Europa på 1500-tallet, og i Russ-
land med Peter den Store, men gjenoppstår i det 20. århundret,
inspirert av naturvitenskapenes nyvinninger. 

Pro- og kontrarevolusjonære utopister
Ved å gjennomsyre sin reaksjonære kosmologi med de mest
moderne naturvitenskapelige oppdagelser, banet Florenskij vei for
en avantgardistisk tolkning av ikonene. De politiske omveltnin-
gene i 1917 falt både sammen med en revolusjon i den nye
kunsten, og en revolusjon i vår måte å tenke på om den gamle. Det
er ikke tilfeldig at ledende suprematister og konstruktivister
gjorde bruk av omvendt perspektiv og andre virkemidler i sine bil-
der, gjerne ledsaget av teoretiske utlegninger om den fjerde
dimensjon og andre naturvitenskapelige attributter. Men denne
fornyelsen av ikonets virkemidler forstyrret heller ikke Malevitsj
og andre kunstnere i å gi moralsk støtte til statsmaktens vandalise-
ring av den ortodokse kirkens materielle arv. 

Forsøket på å forsvare ikonet med det nyeste samtiden
hadde å by på av naturvitenskapelig teori, kan i denne sam-
menhengen ses på som en motreaksjon. Således skulle ikonet
bli noe teoretisk «eget» for progressive kretser innen kultur og
vitenskap. Ved å tilnærme seg Florenskijs «ptolemeisk-dan-
tiske» verdensbilde er Zjegin og Tarabukin i det minste delvis
på lag med revolusjonens tidlige støttespillere, som ønsket et
brudd med det Russland som Peter den Store og hans etterføl-
gere hadde skapt – med dets monarki, vestvendthet, kulturni-
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hilisme og sentralperspektiv. For det andre frigjør de det førpe-
trinske ikonet fra anklagene om å være en del av et kapitalistisk
system.13 Ikonet får i stedet et anstrøk av evighet og modernis-
tisk progressivitet. Fortiden forsvinner ikke, men går inn i et
levende spill med nåtid og fremtid.

Imidlertid gjorde Florenskijs blanding av tradisjon og moder-
nisme ham «metafysisk asosial» – for å bruke en treffende karak-
teristikk av Florenskij hos Berdjajev (Berdjajev 1996b: 268). I sin
individualisme var Florenskij problematisk både for kommunister
og ortodokse kristne, hvilket gjorde ham til et sjeldent eksempel
under den postrevolusjonære kristendomsforfølgelse på en martyr
som ikke ble helgen. Idet kravene til ideologisk konsensus ble
strammet inn under Stalin – denne vitenskapenes selvproklamerte
koryfé – ble det kopernikanske verdensbildet til et myndighetsan-
liggende. Den ideologitro matematikeren Ernst Kolman skrev i
1933 en lang artikkel mot Imaginasjoner i geometri som konklu-
derte med at Florenskij representerte en mørk, borgerlig faenskap
– buržuaznoe mrakobesie (Kolman 1996). To år tidligere var
Isaakskatedralen i St. Petersburg gjort om til antireligiøst
museum. Dets sentrale utstillingsobjekt var Foucaults pendel.
Denne hang fra kuppelen, som i ortodoks kirkearkitektur symbo-
liserer himmelen. Slik demonstrerte myndighetene jordens drei-
ning rundt egen akse, og ideologiens triumf over religionen.

For Berdjajev hadde Florenskijs bruk av matematikk til å
beskrive åndelige fenomener noe kaldt og «Ivan Karamasovsk» over
seg. I en artikkel (som ironisk nok kom ut i februar 1917) sammen-
lignet Berdjajev Florenskij med Storinkvisitoren, som hos Dostojev-
skij er Ivan Karamasovs dobbeltgjenger og tankeprodukt: «I den
verdensomspennende kamp mellom frihet og nødvendighet har
[Florenskij] definitivt stilt seg på nødvendighetens side. Og denne
veien går ikke til Kristus, men til Storinkvisitoren» (Berdjajev 1996a:
382–383). Ivan prøver med en menneskeskapt matematikk å
avgjøre spørsmålet om Guds eksistens. Dermed setter han på den
ene siden menneskets fornuft i Guds sted. På den andre siden for-
dømmer også Ivan mennesket for dets jordbundne euklidske for-
stand. I siste konsekvens føres Guds eksistens eller ikke-eksistens,
verdens eksistens eller ikke-eksistens til Ivans kalkulerende ego.

13. Enda sterkere markerer Tarabukin avstanden mellom ikonet og kapitalismen. Han til-
skriver kapitalismen begrepet «uendelighet», tilsvarende det euklidske rom i fysikken.
Dette står i sammenheng med den kapitalistiske «grådighetskultur» som ikke kjenner
universets grenser (Tarabukin «1916»: 75). Denne tanken blir fulgt opp av Losev i
Mytenes dialektikk, som langt på vei bygger på Imaginasjoner i geometri. 
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Heri ligger en erkjennelse av hvilken dyp krise skjæringspunktet
mellom to parallelle linjer forårsaker for vår fornuft og tro.

Til dags dato er Florenskij en omstridt tenker i ortodokse kret-
ser. Han ble kanonisert av eksilkirken (Sikojev 1989), men denne
saligkåringen har aldri blitt anerkjent av Moskva-patriarkatet.
Likevel tør jeg hevde at Berdjajev tok feil hva angår Florenskijs
skjebne. I 1932 ble Florenskij arrestert. De siste fem år av sitt liv
tilbrakte han i fangeleirer. Offentliggjorte dokumenter fra den rus-
siske sikkerhetstjenesten tyder på at Florenskijs middelalderske
verdensbilde ble brukt mot ham i avhørene.14 Hvis vi tenker på
Storinkvisitoren som satte Kristus på tiltalebenken, var rollene i
fangehullet i Sevilla nå byttet om for Florenskij – et russisk univer-
salgeni som i sitt livsverk fornektet alt Leonardo og renessansen
stod for.
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