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»Dykkeren» -  en krishistoria i 
Karen Blixens författarskap?
Ett tolkningsförsök mot bakgrund av Karen Blixens estetik
Av HANS HOLMBERG

Alla läsare av Karen Blixens berättelser vet att hon 
med stor ihärdighet i sitt författarskap håller fast 
vid en vision av denna världen som den idealepiska 
med diktaren konstnären som dess främsta uttol­
kare i särskild förbindelse med en Deus artifix, 
världens konstförfarne skapare. Förstår vi bara att 
hålla »Forfatterens Idé klar» upptäcker vi till sist 
ett meningsfullt mönster i vårt liv, finner att vi 
agerar i en historia, som är den bästa tänkbara.

Bakom häxans ord i »Vejene omkring Pisa» (s. 40 
»SYV FANTASTISKE FORT7ELLINGER» 1935 
(S.f.F.)) om »Forfatterens Idé» och »Guds mening» 
ligger Karen Blixens tro på att vi kan göra oss en 
riktig och sann föreställning om verkligheten. Hon 
var ingen värderelativist utan ansåg att det för varje 
situation fanns en rätt handling. Hon brukade berät­
ta, att hon stärktes i denna tro, när hon som ung 
konststuderande lärde känna perspektivlagarna. I 
en given situation fanns det bara ett sätt att göra en 
riktig perspektivisk avbildning. Utför man avbild­
ningen, handlingen på det rätta sättet, måste allt 
som hon uttryckte det »falde riktigt ud». Upplevel­
sen av att allt är som det skall vara, att inre och 
yttre förhållanden är i överensstämmelse med en 
förutbestämd ordning, är vanliga hos Karen Blixens 
figurer.

Men jeg ved, at jeg dengang, paa den hpjeste Tinde af 
min Kraft og Livsfylde, gav mit eget Vaesen fra mig i 
Harmoni og Henrykkelse, og at alt da, paa usaedvanlig og 
livsalig Vis, syntes at vaere paa sin rette Plads. (Charlie 
Despard, s. 239. »VINTER-EVENTYR» (V-E.)

Den rätta handlingen bekräftar sin riktighet med en 
känsla av evidens. Figurerna upplever att de hand­
lat rätt. De rätta handlingarna bildar ett mönster. 
Implicit i denna föreställningskrets finns tanken, att 
mönstret existerar som idé oberoende av handling­
en och de handlande figurerna. När vi lär känna oss 
själva, medvetandegör vi ett mönster, som upplevs,

som om det ingivits oss utifrån: något som fanns 
före vårt medvetande om det. Vi hämtar fram något 
som är förutbestämt. Evidenskänslan ger utslag, 
när vi funnit mönstret. Det är denna Karen Blixens 
bild av vårt psyke, som transponerad till Deus arti- 
fexplanet utgör hennes föreställningar om marionet­
ten, rollen, historien, skådespelet och författaren. 
Introspektion och självkännedom är alltså förenliga 
med rollbegreppet, såtillvida som de klargör något 
som finns nerlagt som möjlighet i vårt psyke. Rollen 
finns inom oss, den väntar, eller rättare Deus arti- 
fex väntar, att vi skall finna den, spela den och 
genom den bli klara över vår identitet. Rollen ut­
vecklas successivt till ett jag, ett sammanfall av 
yttre och inre, av andras och eget.

Vikten av en sann och riktig uppfattning, en rätt 
avbildning illustrerar Karen Blixen ofta med hjälp 
av en spegelbild. Hennes språkrör i »Vejene om­
kring Pisa» för denna spegelpedagogik är Augustus 
von Schimmelmann.

Den Gang jeg var Student i Ingolstadt, då lo mine 
Venner ad mig, fordi jeg havde den Vane at betragte mig 
selv i alla Spejle, som jeg kom forbi, og selv havde mange 
Spejle i mine Vaerelser. De mente, at det skyldtes For- 
faengelighed, og at jeg havde h0je Tanker om mit eget 
Udseende. Men saadan hang det slet ikke sammen. Jeg 
spejlede mig for at faa vide, hvordan jeg saa ud. Et Spejl -  
det siger os jo Sandheden om os selv.

Med en Gysen af Ubehag huskede han, hvordan man, 
da han var lille Dreng, for at more ham havde taget ham 
med i det store Spejlkabinet i Kpbenhavn. Derinde ser 
man sig selv afspejlet til alle Sider, ja i Löftet og Gulvet, i 
mange Hundrede Spejle, hvoraf hvert eneste forvraenger 
og fordrejer Beskuerens Ansigt og Skikkelse, forkorter og 
forlaenger og vrider dem i de underligste Kurver, mens det 
dog altid bevarer noget af hans virkelige Udseende. Nu 
iaften fplte han, at denne uhyggelige Sal lignede selve 
Livet. Saaledes bliver jo vort Vaesen genspejlet i ethvert 
Menneskes Bevidsthed, som vi m0der, og saaledes bliver 
det beständig fordrejet til en Karikatur, som dog aldrig er 
helt uden Lighed med vort virkelige Jeg, og som föregiver
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at vaere Sandheden om os selv. -  Selv et flatteret Portraet 
er jo falsk. »Men nu en sand Vens Sjael,» taenkte Augus- 
tus, »saaledes som Karls, den er et oprigtigt Spejl, og 
derinde staar vort sande Billede. Ja, dette maa vaere Grun­
den til, at jeg altid har sat saa uendelig stor Pris paa hans 
Venskap. Det samme burde jo Kaerligheden vaere, paa alle 
vort Livs Veje, en Sjaels, et Vaesens Naerhed, som i sig 
kunde afspejle vor sande Natur, vor Lykke og Ulykke, og 
give os Sikkerhed for, at ikke det hele er en Dr0m. For 
mig har /Egteskapet staaet netop saaledes, -  det bet0d just 
det stadige Selskab af en anden Personlighed, med hvem 
jeg imorgen kunde tale om, hvad der var sket igaar. (s. 10. 
S.f.F.)

Att hålla »Forfatterens Idé» klar är det samma 
som att vara »et oprigtigt Spejl» för historien, för 
Gud själv. När figurerna i historien agerar i över­
ensstämmelse med författarens intentioner, ser de 
klart såsom i en spegel ett meningsfullt mönster; 
den gudomliga historien framträder i all sin här­
lighet. I slutet av historien »Vejene omkring Pisa» 
tar von Schimmelmann upp en spegel och betraktar 
tankfull sin egen bild. Den sanning om sig själv han 
som student sökte i sina rums alla speglar, kan han 
finna nu. Han har själv varit »et oprigtigt Spejl» för 
historien, och i sitt ansikte kan han se historiens 
eget ansikte. Ett ansikte som tidigare var tomt, har 
via historien fått ett uttryck. I uttrycket kan han 
läsa svaret på den fråga, som enligt Karen Blixen 
endast historien kan besvara, »Hvem er jeg?» Vä­
gen till det personliga går genom förverkligandet 
av historiens allmängiltiga mönster, psykets arke- 
typer. Förverkligandet innebär handling, rörelse. 
När von Schimmelmann känner, »at han her var 
st0dt paa en Aare af rig Handling i Tilvaerelsen», är 
det också den Blixenska historiens pulsåder han 
hittat. (Citatet se s. 39. S.f.F.) För Karen Blixen 
var människan en homo agens.

Karen Blixens tro på vår förmåga att göra oss en 
adekvat föreställning om verkligheten och på verk­
lighetens objekt som de bästa tänkbara kan i anslut­
ning till von Schimmelmanns tal om spegelkabi­
nettet belysas med en experimentell situation. Vi 
tänker oss en människa, som är född blind. Hon vet 
inte heller genom andras beskrivningar hur en män­
niska vanligen ser ut. Hon får sin syn i ett spegel­
kabinett. Bland de karikerande speglarna finns en 
vanlig spegel, »et oprigtigt Spejl». Försöksper­
sonen skall nu utan att snegla på sin kropp välja den 
som hon tror rätta spegelbilden av sig själv. Kom­
mer hon att välja rätt? I de Blixenska historiernas 
spegelkabinett väljer de flesta rätt. De går dock inte 
alltid raka vägen till den rätta spegeln. Spänningen 
fordrar att de för några ögonblick, ibland ända till 
historiens upplösning, stannar vid vrångbilderna i

tron att de är de rätta. Här finns själva kärnan i den 
Blixenska marionettens fria vilja. Han eller hon har 
friheten att göra sig en vrångbild av tillvaron. Sedan 
de en tid utövat denna sin frihet, upptäcker de 
emellertid sitt misstag och erkänner Guds bilds 
överlägsenhet. Av Guds avbild har de gjort en 
vrångbild.

Pludselig smilede han til dem alle, et Smil saa vaerdigt 
som en Oldings, og blidt som et lille Barns. »For lille», 
sagde han. »For lille. Jeg har altid vaeret for lille. Det har 
vaeret Grunden til mine Nederlag. Jeg undte ikke den unge 
Mand, Mario, dette, -  ak, hvilken smaalig Uaedelmo- 
dighed. Og i smaalig Forfaengelighed 0nskede jeg mig en 
Arving, hvis det nu skulde gaa saaledes, ud af et rege- 
rende Hus. Altfor lille har jeg vaeret, altfor lille for Guds 
Planer. (Prins Potenziani s. 47. S.f.F.)

Det finns i berättelsen »V.o.P.», fastän den inte 
märks i Potenzianis replik ovan, en raffinerad ge­
nomförd väg-, bild- och spegelsymbolik. Notera 
exv. att Potenziani liknas vid en avgudabild, så 
länge som han karikerar tillvaron, men att kristna 
altartavlor aktualiseras vid beskrivningen av hans 
död efter den avlagda »kristna» bekännelsen. (Se s. 
48.) Grevinnan di Gampocortas bekännelse ansluter 
till bildsymboliken.

Vort Liv er et Mosaikvaerk, som Skaberen fylder ud 
Stykke for Stykke. Havde jeg bare straks set denne lille 
kostelige Juvel som Midtpunkt deri, da vilde jo det hele 
M0nster vaere Gaaet op for mig, og jeg havde ikke Gang 
paa Gang slaaet det i Stykker, og givet Herren saa meget 
at g0re med at saette det sammen igen. (s. 54. »V.o.P.»)

De olika tankemotiven i Karen Blixens »spegelfi- 
losofi» har ett platonskt ursprung. Det är dock inte 
troligt att hon lärt känna dem via filosofiska studier. 
Ej heller kan den danska romantiken, som Karen 
Blixen var väl förtrogen med, i någon större ut­
sträckning verkat som impulsgivare. Den är ju i 
långt mindre grad platonskt orienterad än exv. den 
svenska. Om Karen Blixen någon gång läste i den 
praktupplaga av Tegnérs samlade verk, som hon 
övertog i samband med köpet av den afrikanska 
farmen, kunde hon ha funnit rader som följande:

Ingen själ tog opp uti sin spegel 
Formens bilder. Skapelsens insegel 
Var ej brutit opp.
[...]
Men den Högste, ännu känd af ingen 
Ville en gång spegla sig i tingen,
Och hans spegel brann. (Ur »Elden».)

Bibeln däremot har sannolikt spelat en viss roll 
som förmedlare av föreställningar, som betjänar sig 
av spegelbilden. Det bör påpekas att spegelbilden i
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bibeln inte alltid förekommer i en negativ kontext 
av det slag, som exv. finns hos Paulus i 1 Kor. 
13:12.

I det Blixenska spegelkabinettet finns också en 
kategori av figurer, som inte är i stånd att göra ett 
val, de har nämligen ingen föreställning om hur en 
människa egentligen ser ut. För denna kategori är 
greve Augustus von Schimmelmann i berättelsen 
»Digteren» representativ. (Hans intellektuella sta­
tus är där en annan än i berättelsen »Vejene om­
kring Pisa».)

Som De maaske ved, har jeg for nogen Tid siden opgi- 
vet min personlige kunstneriske jErgerrighed. Og har in- 
denfor Kunstens Verden beskaeftiget mig med at samle og 
bedpmme. Han var i Virkeligheden en overlegen Kender 
af alle slags Kunstgenstande. »Under dette Studium har 
jeg laert, at det er umuligt at afmale en Genstand, -  en 
Rose, for at tage et Eksempel, -  saaledes at ikke jeg eller 
en hvilkensomhelst anden intelligent Kender, vil vaere 
istand til, paa ty ve Aar naer, at bestemme, i hvilken Peri- 
ode den er malet, og med mere eller mindre Sikkerhed, 
paa hvilken Sted i Europa eller Asien. Det har vaeret 
Kunstnerens Mening enten at male en Rose i Alminde- 
lighed, eller at afbilde en bestemt Rose, det har aldrig i 
mindste Maade vaeret hans Hensigt at give os en kinesisk, 
persisk eller fransk Rose eller -  i Overensstemmelse med 
Perioden -  en Rokoko-Rose, eller en Rose i ren Empire. 
Hvis jeg sagde ham, at de var, hvad han havde gjort, vilde 
han ikke forstaa mig. Maaske vilde han fortprnes. Han 
vilde maaske tage til Genmaele og sige: »Jeg har malet en 
Rose.» Og dog kan han intet aendre i Forholdet. Jeg er 
forsaavidt Kunstneren overlegen, som jeg kan maale ham 
med en Maalestok, hvortil han selv intet kender. Men paa 
samme Tid er det mig umuligt at male en Rose. Ja, jeg kan 
naeppe, i Almindelighed taget, se denne, eller opfatte den. 
Jeg kunde muligvis efterligne et Vaerk af en af disse 
Kunstnere. Jeg kunde sige: »Jeg vil male en Rose i den 
kinesiske, eller holländske Maner, eller en Rokoko-Rose, 
men jeg vilde aldrig have Mod til at male en Rose, som 
den ser ud. For hvordan ser en Rose ud?» (s. 357 f. S.f.F.)

I det fortsatta samtalet går von Schimmelmann 
ett steg längre i sin skepticism.

»Saaledes,» sagde han, »forholder det sig med den 
almene menneskelige Idé om Dyd, Retfaerdighed, ja om 
De vil: om Gud. Hvis nogen vilde spprge mig, hvad Sand­
heden er om disse Ting, vilde jeg svare: »Min Ven, Deres 
Spprgsmaal er meningsl0st. Hebraeerne opfattede deres 
Gud saaledes. Aztekerne i Amerika, om hvem jeg just har 
laest en Bog, havde denne Opfattelse, Janseniterne igen 
hin. [. . . ]

»Det är sandt, at hvis De og jeg paa vor Morgentur 
kommer forbi en Pantelaaners Bod, og De peger paa et 
malet Skilt i Vinduet, paa hvilket der staar skrevet: »Her 
rulles» og siger til mig: »Se, her rulles, jeg vil gaa hen og 
hente mit Vasket0j,» saa smiler jeg ad Dem og belaerer 
Dem om, at der hverken findes Rulle eller Rullekone, men 
at det malede Skilt er tillsalgs. De fleste Livsanskuelser er 
som dette Skilt, og vi smiler ad dem. (s. 358f. S.f.F.)

Greve von Schimmelmann (»Digteren »:s) och 
hans gelikar är Karen Blixens fallna marionetter. 
De har förlorat sin omedelbarhet, sin direkta, tvek­
lösa och entydiga förbindelse med tingen. De kan 
inte träda in i en historia, och i den få svar på frågan 
om deras identitet, »Hvem er jeg?», ty när histori­
ens »oprigtige Spejl» visar dem deras bild, kan de 
inte reservationslöst känna igen sig själva. De ser 
porträtter, varianter, men aldrig den korrekta avbil­
den, aldrig människans idé. »Porträttkänslan» för­
lamar deras handlingsförmåga, och utan handlingar 
kan inte en Blixenhistoria fullbordas. Det finns i 
historien plats från vrångbilden, om den av figurer­
na tros vara den rätta bilden, men inte för porträt­
tet, som upplevs som ett av de många möjliga. 
Skiljelinjerna i Karen Blixens persongalleri betingas 
mindre av karaktärsolikheter än av den växlande 
förmågan att träda in i en historia, att göra sig 
adekvata föreställningar om verkligheten. Karen 
Blixens identitetsuppfattning förbinder henne med 
skapelseberättelsen och syndafallsmyten. Den man, 
Adam, som »fann de rätta orden, gav namn åt 
himlens fåglar, markens djur» (citat från Hj. Gull- 
bergs »DÖDSMASK OCH LUSTGÅRD») får an- 
tas ha haft en klar och entydig uppfattning om 
verklighetsobjekten. Några konstnärliga återgiv­
ningar, som kunde fördunkla hans föreställningar 
fann i varje fall inte. Adamsarketypen hos Karen 
Blixen, personifieras utan större inbördes olikheter 
av gestalter som Peter, Povl, Anders, Linnert, hu­
vudpersoner i var sin historia.

Karen Blixens kärlek till masken, rollbytet, spe­
geln som lurar, leken med identiteter är ett drag hos 
henne som ofta, alltför ofta, framhålles. Det är 
riktigt att det draget finns, tänk bara på alla hennes 
pseudonymer, med det bedömes skevt, om det inte 
ställs samman med sin motsats, tron på ett »oprig- 
tigt Spejl», en sann och entydig identitet, en be­
stämd roll, som det är historiens uppgift att faststäl­
la. Det är när man börjar ana en relation mellan 
dessa till synes motsägelsefulla drag, som man ser 
dem i det ljus i vilket de bör undersökas och bedö­
mas.

Berättarteknik och berättelsestruktur hos Karen 
Blixen bestäms av hennes Deus artifexbegrepp. 
Den allseende och allvetande författaren blir hen­
nes naturliga position. Av de olika perspektiven har 
fågelperspektivet hennes speciella intresse. Det re­
presenterar konkret i hennes verk Guds och änglar­
nas allt överblickande perspektiv. I symbolisk me­
ning anläggs det av författaren Karen Blixen, när 
hon försöker förmedla en helhetssyn av tillvaron.
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I en episod »Kejiko» i »DEN AFRIKANSKE 
FARM» bekänner hon sig till fågelperspektivet, 
Guds perspektiv.

Jeg havde paa Farmen et tykt fedt Ride-Muldyr, som 
jeg kaldte Molly. Men Muldyr-Sicen Kamau gav hende et 
andet Navn, han kaldte hende Kejiko, som betyder 
»Skeen», og da jeg spurgte ham, hvorfor han kaldte hende 
Skeen, svarede han: »Fordi hun ligner en Ske.» Jeg gik 
helt rundt om hende for at finde ud af, hvad det var han 
mente, men i mine 0jne havde hun ikke fra noget Synds- 
punkt set den mindste lighed med en Ske.

Nogen Tid efter haendte det, at jeg kprte Kejiko samman 
med tre andre Muldyr, for en Vogn. Da jeg kom op paa 
det h0je Kuskesaede, saa jeg Muldyrene i et Slags Fugle- 
perspektiv. Da gik det op for mig, at min Sice havde Ret. 
Kejiko var ualmindelig smal over Skuldrene og havde et 
bredt og svaert Bagparti, hun lignede virkelig en Ske, med 
den runde Side opefter.

Hvis Kamau og jeg havde faaet den Opgave at male 
hver sit Portraet af Kejiko, saa vilde Billederne vaere 
faldet vidt forskellige ud. Men Gud og Englene vilde have 
set hende, som Kamau saa hende. Den som kommer 
ovenfra er over alle, og det som han har set, vidner han. 
(s. 230. D.a.F.) (Den sista meningen är sammansatt av två 
rader från olika verser i Johannesevangeliet. Se Joh. 
3:31-32.)

Karen Blixens vision av tillvaron som en gudom­
lig historia kan naturligtvis avfärdas som förlegat 
romantisk, men man kan inte förneka att den möj­
liggjort för henne att skapa en rad betydelsetäta 
historier i vilka hon förmedlar via sina figurer en 
insikt om sammanhang i tillvaron, om förvandlingar 
till meningsfullhet. Världen totalintegreras för dem 
som funnit sin roll; diktaren den himmelske och 
hans jordiska ombud blåser historiens andedräkt 
genom verklighetens stoffmassor som formeras ef­
ter vad de vill berätta.

Det vore onaturligt om denna »egomytocentriska 
vision» av tillvaron skulle förbli oanfäktad genom 
ett helt författarskap. Visserligen är den utomor­
dentligt författaranpassad, ställer diktaren och hans 
talanger i centrum, och få nordiska 1900-tals dikt are 
har gjort det lika oförfärat som Karen Blixen, men 
dess undantagskaraktär måste förr eller senare bli 
uppenbar för en diktare som gör anspråk på att 
skriva för fler än sig själv. Det finns tvivel hos 
Karen Blixen och hon har gjort en historia om dem 
och den historien är »Dykkeren». Historien ingår i 
samlingen »SK^EBNE-ANEKDOTER» (S-A) som 
kom ut 1958, den sista i hennes författarskap.

Mira Jama berättar historien om den teologiske 
studenten Saufe, som »H0jt begavet og ren af Hjer- 
tet» levde i Shiraz »for halvhundrede Aar siden». 
Det är historien om mannen som blev »Dykkeren».

Saufe fängslas av Koranens berättelser om äng­
larna och deras väsen, och han undrar över hur 
människan skall uppnå kontakt med dem. Ett möte 
med änglarna vore människan till stor hjälp, menar 
han, ty »hvor langt bedre, [. . . ]  vil vi ikke kunne 
ordne alt paa Jorden, ifald vi kunde raadslaa med 
Englene, der maa have fuldt Överblick over Livets 
evige Mpnster, idet de jo ser det fra oven», (s. 11. 
S-A.)

Saufe slås av tanken, att »Fuglene, ene mellem 
alle Skabninger paa Jorden, ligner Englene deri, at 
de har Vinger». (s. 10.) Med hjälp av vingar kan 
kanske människan svinga sig upp till de höjder, där 
änglarna finns, ty det är »dog muligt at en Fugl, idet 
den til det yderste anspaender sine Vingers Kraft, 
h0jt deroppe i iEteren krydser en Engels Vej». (s. 
10.) Saufe beslutar att pröva denna möjlighet. Han 
lämnar Shiraz för att ute i naturen uppsöka fåglarna 
och lära sig något om flygandets hemlighet. Efter 
ett år återvänder han, rik på flädrar och kunskaper, 
och börjar genast förfärdiga vingar. När han är klar 
med sitt första par och konstaterat deras bärkraft, 
berättar han om sin framgång för några vänner. 
Hans bedrift blir känd och väcker så småningom en 
viss oro hos de teologiska professorerna och kung­
liga ministrarna. De är osäkra om konsekvenserna 
av hans ovanliga företag, och de beslutar att stoppa 
honom. Den gamle ministern Mirza Aghai tänker ut 
en listig plan. En ung och vacker kvinna, danser- 
skan Thusmu, skall i ett lämpligt ögonblick uppsöka 
Saufe och inbilla honom, att hon är en ängel. Hon 
skall sedan förföra honom och missleda honom i 
hans himmelska ambitioner. Planen lyckas. Saufe 
tror att Thusmu är en ängel. Hon saknar visserligen 
vingar, men hon intalar Saufe, att änglarna för sin 
flykt inte behöver några vingar, deras lemmar är 
tillräckliga. Att det finns en säregen kraft i Thusmus 
lemmar, lär Saufe känna under deras »himmelske 
Forstaaelse». Men Thusmus kraft är eldens, hennes 
glödande »vingslag» är lågornas.

Nu ser jeg hvor sandt det var, hvad Englen Eblis sagde 
til Gud: »Jeg er en herligere Skabning end Adam. Ham 
har Du skabt af Ler, men mig har Du skabt af Ild.» (Saufe 
till Thusmu, s. 14. S-A.)

I sitt samliv med Thusmu når Saufe följande in­
sikt:

»O Thusmu! Siden Du er kommet til. mig, er mine 
Haender blevet ievende Vaesner, .og jeg forstaar, at Gud, 
da han gav Menneskene Haender, viste en Jige saa maegtig 
Gavmildhed, som om han havde givet dem Vinger.» Og 
han lpftede sine H ander og saa paa dem... (s. 15. S-A.)
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En dag besöker de båda Saufes verkstad. De 
upptäcker att någon slagit sönder Saufes bärkon­
struktioner. Thusmu som fattat kärlek till sitt offer 
blir förskräckt. Hon förstår att det är Mirza Aghais 
män, som varit framme, och hon röjer hela planen 
för Saufe.

»Ak, min Elskede,» sagde hun, »Jeg kan sletikke fly ve, 
selv om man nok siger om mig, at der er en ganske 
saeregen flyvende Lethed over mig naar jeg danser. Vend 
Dig nu ikke bort! Husk Saufe, at Mirza Aghai og hans 
Venner er store Folk og rige, og ejer mange Herligheder. 
Og ingen kan vente af en Danserinde, at hun skal vaere en 
Engel.» (s. 16. S-A.)

Saufe uppfattar sig nu som en vantrogen, han har 
hållit en danserska för en ängel, och han citerar 
straffande ord ur Koranen.

Igen saa han paa hende, og igen talte han ud af Skriften: 
»Og om Du da saa det,» sagde han, »hvorledes Englene 
lader de Vantro d0! De slaar dem i Ansigtet og siger til 
dem: fortaerende Ild skal I smage! Dette skal I lide for det 
som eders Hoender har gjort!» (s. 16. Min kursivering)

Saufe har med sina händer trott sig hos Thusmu 
förvärva en »bevingad» insikt. Händernas jordiska 
kunskap har han förväxlat med vingarnas, Guds 
och änglarnas högre insikt. Händerna symboliserar 
erotiken och den sinnliga kunskapen. Händerna gri­
per om det intilliggande, deras kunskapshorisont är 
begränsad. Vingarnas himmelska insikt däremot är 
överblickande, med hjälp av vingar kan vi »fra 
oven» betrakta »Livets evige M0nster». Thusmu 
försöker trösta Saufe med att han kanske kan repa­
rera sina vingar. Han svarar att det är omöjligt. Att 
det är mer en psykologisk omöjlighet än en praktisk 
framgår av en senare replik.

Naar hans Venner talte til ham, genkendte han dem 
ikke. Men naar Drengene paa Gaden lo og raabte: »Der 
gaar den Softa som troede at Thusmu var en Engel!» 
standsede han, saa paa dem og sagde: »Det tror jeg 
endnu. Det er ikke min Tro paa Danserinden, jeg har 
mistet, men min Tro paa Englene. Jeg kan ikke laengere 
huske, hvordan jeg, da jeg var ung, forestillede mig at 
Englene saa ud. Nu forstaar jeg, at de maa vaere forfaerde- 
lige at skue. Men hver den, som er en Fjende af en Engel, 
er en Fjende af Gud, og for den som er en Fjende af Gud, 
er alt Haab ude, og uden Haab kan man ikke fly ve. Det er 
derfor at I nu ser mig gaa saaledes fra Sted til Sted.» (s. 
17 f. S-A.)

Efter en tids kringirrande försvinner Saufe från 
Shiraz. Läsaren hade kanske väntat sig, att han 
skulle finna frid i sin nya tro på den jordiska ängeln 
Thusmu, men så sker alltså inte. Känslan av att 
vara »en Fjende af Gud» är starkare än hans nya 
tro, och det är den som driver honom bort.

Mira Jama, berättaren av »Dykkeren», var barn, 
när ovan relaterade del av Saufes historia utspelade 
sig. Han har själv hört den berättas. Fortsättningen 
av historien inleder Mira Jama med att redogöra för 
hur han själv lärt känna den. Tolv år efter Saufes 
försvinnande har Mira Jama sökt sig till pärlfiskar- 
nas byar vid havet. Han hoppas få stoff till nya 
historier. I pärlfiskarnas berättelser är det ett namn, 
som ofta återkommer. Det är pärlfiskaren El- 
nazreds.

[. . . ] Manden var blevet navnkundig imellem dem paa 
Grund af sin Frygtlpshed og sit usaedvanlige og uforklar- 
lige Held. Selve det Navn, de havde givet ham, Elnazred, 
bet0d i deres Dialekt »den, der har Held med sig» eller 
»det lykkelige Menneske». Han dykkede paa st0rre 
Dybder og förblev laengere paa Bunden end nogen anden 
Perlefisker, og det slog aldrig fejl, at han jo kom op med 
de Muslinger, som indesluttede de aedleste og fineste 
Perler. Man troede i Perlefiskernes Laug om ham, at han 
dybt nede i det salte Vand havde en Ven, maaske en sk0n 
ung Hav-Jomfru, som hjalp ham. (s. 19. S-A.)

Mira Jama blir nyfiken på den lyckosamma man­
nen och uppsöker honom. Elnazred som hört att 
Mira Jama »var ved at uddanne sig i den Kunst at 
fortaelle Historier», ber Mira Jama berätta en histo­
ria, ty »det var laenge siden, han havde h0rt en 
Historie fortalt». (s. 20.) Mira Jama vill gärna göra 
honom till viljes, och av skäl som han inte är med­
veten om väljer han historien om den teologiske 
studenten Saufe, som levde i Shiraz för »tolv Aar 
siden». När han i sin historia kommit till det ställe, 
där de unga älskande sitter på husets tak och Saufe 
talar om Herrens »Gavmildhed», när han gav män­
niskorna händer, gör Elnazred samma gest som 
Saufe i historien. (Se citatet nederst på s. 31.) Mira 
Jama känner då igen Elnazred. Saufe och Elnazred 
är samma person. Mira Jama blir förfärad, när han 
erfar, att hans historia är sann. Elnazred lugnar 
honom.

»Engang,» sagde han, »laa denne unge Softa’s Ve og 
Vel mig meget paa Hjerte -  ham om hvem De lige har 
fortalt. Nu havde jeg efterhaanden naesten glemt ham. 
Men det glaeder mig at h0re, at han er kommet ind i en 
Historie, thi det var nok dertil at han var skabt, og jeg vil 
for Framtiden trygt lade ham blive deri. Gaa videre med 
Din Beretning, Mira Jama, Historiefortaeller, og lad mig 
h0re Enden paa den.» (s. 21. S-A.)

Mira Jama avslutar sin historia och ber Elnazred 
fortsätta. »Thi [. . . ]  hans Oplevelser paa Havets 
Bund, hans sjaeldne Faerdighet og Held og hans 
Karriere i Verden Maatte kunne blive til en lige saa 
god Historie som den, jeg havde fortalt ham, og en 
mere lystelig.» (s. 21.) Men Elnazred vill inte upp-
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träda som »Fortaeller», inte ens av sitt eget livs 
historia.

»Jeg vilde gerne,» sagde han tillsidst, »give Dig noget til 
Gengaeld for en smuk Historie, -  thi den var dog smuk, 
Mira, -  ligesaavel som jeg kun ugerne vil tage Haabet fra 
en ung Poet, thi uden Haab kan man ikke fortaelle. Men da 
jeg saaledes ikke selv er Fortaeller, maa jeg underholde 
Dig med en Historie, som en anden har fortalt mig. Min 
egen Indledning tjener kun til at forklare Dig, hvordan jeg 
har faaet den at h0re. (s. 22. S-A.)

Så följer Elnazreds förklarande inledning och hi­
storia. Proportionerna dem emellan överraskar lä­
saren. Inledningen täcker nämligen gott och väl tre 
sidor, historien endast en. Mer anmärkningsvärt är 
emellertid dispositionen. Historien får inte bilda 
avslutningen på Elnazreds tal, som hans ord, se 
ovan, lät förmoda, utan följs av ett antal reflexioner 
från koffertfiskens sida. Inadvertensen får sin 
förklaring vid ett jämförande studium av andra, 
tryckta och otryckta, versioner av berättelsen. 
Jämförelsen ger vid handen, att reflexionsavsnittet 
är ett senare tillägg till en ursprunglig version av 
berättelsen. Nödvändiga justeringar med hänsyn till 
detta tillägg har sedan inte gjorts. Men även om 
sådana gjordes, skulle slutet ändå inte kännas till­
fredsställande bl. a. av det skälet att den naturliga 
platsen för reflexionerna inte är där utan vid El­
nazreds inledande redogörelse för koffertfiskens fi­
losofi.

I sin inledning berättar Elnazred vad som hänt 
honom, sedan han lämnade Shiraz. Efter sina om­
störtande upplevelser begav han sig till »Vandet og 
til Fiskenes Verden», där han blev pärlfiskare. 
Hans lycka var gjord, när han i vattnet lärde känna 
inte en »Hav-Jomfru», som folket tror, utan en 
förnäm »gammel Kuffertfisk med Hornbriller». 
Hon tog honom i sin gunst, och det är hon som med 
sin »Verdensklogskab og gode Raad» förhjälper ho­
nom till välstånd och till ryktet att vara Elnazred, 
»den der har Held med sig» eller »det lykkelige 
Menneske». Vid ett tillfälle, berättar Elnazred, 
hade hans »Patronesse», som då var en »ganske 
lille Fisk», fångats i två gamla fiskares nät. Innan 
hon lyckades slippa ur nätet, hade hon lyssnat »op- 
maerksomt til Samtalen mellem de to Gamle, som 
maa have vaeret fromme og taenksomme Men- 
nesker». (s. 23.) Händelsen hade gett henne en 
inblick i människornas värld och villkor, som för all 
framtid befriade henne från »Frygt för Mennes- 
kene». Fisken är människan överlägsen i skapelsen. 
Det är det trösterika budskap, som koffertfisken 
förkunnar för sina medfiskar.1

Sedan Elnazred relaterat sin koffertfisks förkun­
nelse och historia är berättelsen »Dykkeren» slut. 
Dess andra del känns otillfredsställande mycket på 
grund av att huvudpersonen Elnazred tappats bort. 
Den för bedömningen av hans utveckling väsentliga 
frågan om hans inställning till koffertfiskens filosofi 
blir aldrig klart besvarad. Är den »Ligevaegt og 
Lykke» som hans ansikte utstrålar en följd av att 
han försökt tillämpa koffertfiskens filosofi, att han 
delar fiskarnas tro på det lyckliga i att leva utan 
hopp? Hans historia hänger visserligen i luften, om 
så inte är fallet, men berättelsens danska version 
hade vunnit i tydlighet, om den liksom den engelska 
gett ett klart besked. »I owe her more than that, for 
in our long talks together she has imparted to me 
the philosophy which has set me at rest.» (s. 21. 
»The Diver», A.o.D. 1958.)

»Dykkeren» erbjuder en rad tolkningsproblem. 
Några har samband med berättelsens bristande hel­
hetskaraktär. Karen Blixens försök att legera mo­
hammedanska och kristna tankegångar lyckas inte 
helt. Den lilla tillsatsen av ett parodierat inslag från 
den romantiska sagan underlättar heller inte sam­
mansmältningen. Det heterogena idégodset tillåter 
inte en sammanhängande, enhetlig tolkning.

Saufes, Elnazreds historia utspelar sig i »Jordens 
og Havets Verden». Dess innebörd skall klarläggas 
via en analys av Elnazreds och koffertfiskens jäm­
förelser mellan de två världarna. Fysikaliska, psy­
kologiska, religiösa och estetiska synpunkter flätas 
samman i dessa jämförelser. Av pedagogiska skäl 
särskiljas de två sistnämnda synpunkterna från de 
övriga och behandlas var för sig.

Människorna, djuren och fåglarna lever i en 
värld, vars natur och villkor konstitueras av de fyra 
elementen.

»Mennesket,» forkynder hun, »bevaeger sig kun paa et 
enkelt Plan, og er beständig bundet til Jorden. Men Jorden 
understptter ham dog kun med det lille Areal under hans 
Fodsaaler, og han maa selv baere sin Vaegt, og sukke 
under den. Han baerer den, som jeg af mine Fiskeres Tale 
forstod, tvunget af en uforklarlig Drift, med Besvaer 
opefter ad Bakker og Bjerge, men store Kraefter i Jorden 
kan brat og voldsomt traekke ham ned derfra, og da mod­
tager denne hans Jord ham med megen Haardhed. Selv de 
vingede Fugle bliver, hvis de ikke laegger egen Kraft i 
Vingeslagene, forraadt af det Element hvori de er sat, og 
styrter ned.2 (s. 24.)

Fiskarnas tillvaro är begränsad till vattnets ele­
ment, men de lever å andra sidan i en tryggare 
tillvaro än exv. människan.

3-824127 Samlaren
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Vi Fisk,» forkynder hun videre, »bliver holdt oppe og 
stpttet til alle Sider, og vi hviler aldeles trygt og harmo­
niskt i vort Element. Vi bevaeger os i alle Dimensioner, og 
hvilken Kurs vi end tager, aendrer de maegtige Vande i 
Erkendelse af vort Vaerd Form efter os, saaledes at vi slet 
ikke maerker, om vi stiger eller synker, men til enhver Tid 
er i fuldkommen Ligevaegt. (s. 24.)

Fiskarna upplever aldrig någon elevationskänsla. 
De märker inte om deras position förändras i djup­
led. Deras balans är fullkomlig var de än befinner 
sig.

Fiskarna har inga händer och kan alltså inte fram­
bringa något eller frestas att förändra sina villkor. 
De behöver inte anstränga sig för att nå kunskap 
om livsmönstret. »Og Universets evige Mpnster er 
os uden Spekulationer indlysende, idet vi jo ser det 
fra neden.» (s. 25.)

Vi lpber ingen Risiko. Thi vor Faerden gennem Tilvae- 
relsen skaber eller efterlader sig aldrig det som Mennesket 
kalder en Vej, og paa hvilken Företeelse -  (der i Realite­
ten ikke er nogen Företeelse men en Forestilling) -  Men­
nesket pdsler uforklarlige, lidenskabelige Overvejelser. (s. 
27.)

Fiskarna behöver till skillnad från människorna 
inte några vägar. Deras element är åt alla håll lika 
framkomligt. Några vägval med möjligheten att väl­
ja fel riskerar de inte, eftersom deras element, till­
varo, i princip är detsamma var de än befinner sig. 
Spåren av deras rörelse är utplånade i samma ögon­
blick den äger rum. Det finns inget mönster att 
överblicka.

Fiskarna saknar den psykologiska tidskänslan. 
»Ogsaa Tiden er os velvillig, saa at vi i den bevaeger 
os i et op og ned, der ikke indeholder hverken 
Flyveri eller Fald.» (s. 25.) (»Tiden» här lika med 
tidvattenstid.)

Vattnet sörjer för att olikheter och individuella 
skillnader saknar elementär betydelse.

Man kan endog sige at vort Element har övertaget vor 
egen Vaeren, thi enten vi deri optraeder som Fladfisk eller 
Rundfisk, saa fastslaar og opnoterer Statistikken vor 
Vaegt og vor Fylde i Henhold til det Kvantum Vand som 
vi fortraenger. (s. 26.)

Koffertfiskens och hennes medfiskars erfarenhet 
är »at man meget vel uden Haab kan sv0mme og 
dykke, ja at man i Virkeligheden holder sig i sun­
dest Ligevaegt uden Haab». (s. 27.) Läsaren frågar 
sig, om det är möjligt att göra en sådan erfarenhet i 
fiskarnas värld. Beskrivningen av dess fysikaliska 
karaktär implicerar, att den inte innehåller hoppet 
som psykologisk realitet. Hopp förutsätter förän­

dring, växling. De i egentlig mening elementära 
betingelserna i fiskvärlden är alltid desamma. Vatt­
nets element sviker aldrig sina invånare. De bråd­
djup det öppnar för främmande varelser, blir aldrig 
registrerade av fiskarna, som inte märker om de 
»stiger eller synker». (s. 24.) Någon »personlig» 
förändring kan de heller inte uppleva, ty de blev när 
de skapades »een Gang for alle faerdiggjort og glat- 
tet». (s. 24.) De kan alltså inte utvecklas. Fiskarnas 
bedömning av sambandet mellan hopp och balans 
är omöjlig mot bakgrunden av den tidigare upplys­
ningen att de »til enhver Tid er i fuldkommen Lige­
vaegt». (s. 24.) De vet egentligen inte vad balans är, 
eftersom de inte känner obalansens existens och 
möjlighet. Motsägelsen i texten, de motstridande 
uppgifterna om elementlärans innebörd, aktualise­
rar frågan om fiskarnas filosofi kan tillämpas så att 
säga på torra land. Karen Blixen har uppenbarligen 
menat att det är möjligt, men hon försätter läsaren i 
tvivel, genom att hon så starkt binder fiskarnas 
livssyn vid deras i egentlig mening elementära vill­
kor. Att leva »uden Haab» kan aldrig betyda det 
samma i fiskarnas värld som i människornas, där 
villkoren är annorlunda. Endast i modifierad form 
kan Elnazred tillgodogöra sig fiskarnas lära. Även 
om han dyker på »st0rre Dybder» och förblir 
»laengere paa Bunden end nogen anden Perlefisker» 
är han som människa utstängd från att bli bofast i 
»Havets Verden». En del av sitt liv måste han leva i 
»Jordens Verden».

Bristerna i överensstämmelsen mellan en del av 
koffertfiskens psykologiska utsagor och de som är 
teoretiskt tänkbara i hennes värld kvarstår givetvis 
även om man tolkar elementärläran allegoriskt. Ett 
försök till en allegorisk tolkning kommer att göras, 
när fiskarnas religiösa status redovisats.

Men Fisken er blandt alle Skabninger den, som mest 
npjagtigt og fuldstaendigt er formet i Guds Billede og een 
Gang for alle faerdiggjort og glattet, -  og at den tillige i sin 
Vandel holder Herrens Bud, kan ses deraf, at alle Ting 
tjener den til Gode. (s. 24.)

Koffertfiskens uppfattning om fiskarnas gudlik­
het ansluter med blasfemisk logik till fisken som 
Kristussymbol. Fiskarna är fullkomliga redan i det 
ögonblick de skapas; gudsbelätet danas inte ut ge­
nom en utvecklingsprocess; de framstår från början 
som Guds sanna avbilder. Saufe misstog sig, när 
han i Thusmu såg ängelns bild. I den väsentligare 
frågan om den rätta gudsbilden kan fiskarna aldrig 
ta miste. De behöver bara iaktta sig själva för att 
veta hur Gud ser ut. Utan teologiskt grubbel uppnår 
de en adekvat kunskap. Avgudabildens, den reli­
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giösa vrångbildens möjlighet existerar inte i deras 
värld.

Vid syndafallet föll alla levande varelser, »som 
var i Stand til at falde», men »Fiskene faldt ikke og 
vil aldrig falde, thi hvorledes eller hvorhen skulde 
vi vel falde». (s. 25.) Syndafloden, som väsentligt 
utökade deras livsrum, var enligt koffertfisken 
Guds belöning för att de inte föll.

Mennesket foruroliges, til syvende og sidst, af hvad han 
kalder Tiden og bringes ud af sund Ligevaegt ved at flakke 
mellem Fortid og Fremtid. Beboeme af en flydende Ver- 
den har planmaessigt forenet de to Begreber og ladet dem 
flyde sammen i Maximen: »Efter os kommer Syndflo­
den.» (s. 27.)

Maximen saknar hos fiskarna det skrämmande 
moraliska perspektiv den har hos människorna. 
Syndafloden kan aldrig bli något straff för de kom­
mande fisksläktena. Den ger dem blott ett överflöd 
av vatten att simma omkring i, som en gång tidigare 
vid den första syndafloden. Fiskarna lever inte un­
der något hot om straff, som drabbar tredje och 
ljärde led, eftersom de inte kan falla eller överhu­
vud göra något som kan väcka Guds vrede. De 
riskerar aldrig att som Saufe bli »en Fjende af 
Gud», (citatet s. 18.)

Den »0verste Paragraf» i deras »Trosbeken- 
delse» är att »her alt Haab er udeladt». (s. 27.) 
Något religiöst hopp finns det ingen anledning för 
fiskarna att hysa. Både de och den tillvaro de lever i 
är från böljan fulländad. (Det är en inkonsekvens, 
när paragrafen om hoppet görs till en trossak. Hop­
pet har lika lite som fallet en reell existens i fiskar­
nas värld. Jfr påpekandet på s. 34. Att hoppet »er 
udeladt» är lika uppenbart, som att fiskarna inte 
kan falla, »thi hvorledes eller hvorhin skulde vi vel 
falde». En del av textens oklarhet kring begreppet 
hopp tror jag betingas av att Karen Blixen med 
ordet »Haab» inte kan spela med en dubbelmening 
på samma sätt som hon gör med ordet »falde». 
Hopp i konkret mening heter Spring på danska. Det 
svenska språket går i detta fall Karen Blixens inten­
tioner bättre till mötes.)

I »Jordens Verden» finns hoppets möjlighet, men 
därigenom också fallets, det felslagna hoppets, den 
grusade förhoppningens möjlighet. I »Havets Ver­
den» finns varken hopp eller fall. Dess invånare 
kastas aldrig mellan hopp och förtvivlan eller glädje 
och sorg. De upplever aldrig tillvaron som menings­
lös, men står också utanför de intensivt menings­
fyllda ögonblicken. De vet inte vad frihet är eller 
ofrihet, ty de saknar en egen vilja. Skaparens om­
tänksamhet om deras välbefinnande går så långt att

alla faror eliminerats i deras tillvaro, men därige­
nom är också all spänning borta. De åtnjuter i sitt 
metafysiska och sociala folkhem en fullständig 
trygghet, men kan de uppskatta eller rentav uppfat­
ta denna trygghet, om den är permanent, om den 
aldrig byts i otrygghet. Från Karen Blixens sida är 
det utan tvivel fråga om en diskret parodiering av 
ett socialt och metafysiskt välfärdstänkande som 
var henne djupt främmande.3 Ett genomgående 
drag i hennes författarskap är hennes kritik av alla 
som söker »assurere sig mod Skaebnen». Fisken är 
inte den Blixenska Gudens tecken.

Clara Selborn, Karen Blixens sekreterare, har 
uppgivit att »Dykkeren» när den publicerades i 
»Vindrosen», nov. 1954, av några kritiker tolkades 
som en uppgörelse med den pretentiösa idealism 
som Saufe enligt dem personifierar. Detta var enligt 
Karen Blixen en missuppfattning. Några ändringar 
och tillägg i »SKiEBNE-ANEKDOTER»:s version 
tillkom för att »tyde i Retning af Forfatterens Sym­
pati for Saufe».4 Ett tillägg är det stycke som böljar 
»Vi Fisk hviler roligt» och slutar på näst sista raden 
s. 26. Det finns en satirisk udd i formuleringen, och 
de i det föregående stycket inskjutna orden »Vel- 
faerd» och »Velvaere» trycker på bakom och förtyd­
ligar adressen. Enligt Clara Selborn finns i uppgif­
ten om statistiken ett ironiskt eko från ett uttalande 
av Karen Blixen, när hon i samband med en sjuk- 
försäkringsreform blev ett nummer i det danska 
folkhemmet. Nu får man naturligtvis inte fästa nå­
gon större vikt vid uppgifter av det här slaget. 
(Clara Selborns om bakgrunden till »Statistik- 
ken».) Ett visst indicievärde har de emellertid, ty 
om texten kan assimilera de upplevelser som upp­
gifterna ger besked om, så kan inte författarens 
attityd till »Havets Verden» varit så odelat positiv 
som Langbaum underförstår i sin tolkning.

Ett försök att göra fiskarnas värld tillgänglig för 
Elnazred skall göras med hjälp av en allegorisk 
tolkning, som hämtat uppslag från C. G. Jungs ex­
empel på fisksymboler.

Tertullian: (De baptismo cap. 1) »But we little fishes, 
after the example of our IXBTZ Jesus Christ, are born in 
water, nor have we safety in any other way than by 
permanently abiding in (that) water.» (s. 113.)

Modern astrological speculation also associates the 
Fishes with Christ: »The fishes . . .  the inhabitants of the 
waters, are fitly an emblem of those whose life being hid 
with Christ in God, come out of the waters of judgement 
without being destroyed (an allusion to the fishes which 
were not drowned in the Deluge! -  C. G. J.) and shall find 
their true sphere where life abounds and death is not: 
where for ever surrounded with the living water and 
drinking from its fountain, ‘they shall not perish, but have
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everlasting life’ . . .  Those who shall dwell for ever in the 
living water are one with Christ, the son of God, The 
living one.» (Smith, The Zodia pp. 280.) (s. 94 Jungs c. 
works 9: 2.)

Tertullianus liknelse betyder att den kristne i do­
pet undfår ett nytt liv, det rätta och sanna, utanför 
vilket det inte finns någon trygghet. Prövar man 
denna betydelse, parallellerna på konkretplanet in­
bjuder härtill, på skildringen av »Havets Verden», 
så ger det till resultat, att den senare är en i allego­
rins form given karakteristik av de kristnas nya liv. 
Det andra citatet utvecklar i ett kristet symbolspråk 
innebörden av den kristna fisksymbolen. Dess inne­
börd är, att de troende, som förblivit i Kristus, 
frikännes vid den yttersta domen och förenas för 
evigt med Kristus, Guds son. (Jung har en annan 
tolkning av uttrycket »the Waters of judgement.) 
Citatets hinsidesperspektiv betyder överfört på 
»HAVETS VERDEN» att denna sinnebildligar det 
eviga livet. Det är också lätt att finna reflexer från 
kristen mystik i Karen Blixens text. Vilan i Gud, i 
hans allt omfattande nåd, tillvaron som ett stillastå­
ende nu är liktydigt med fiskarnas trygghet i ett 
element, som helt omsluter dem och som saknar 
tidsdimension. Det är som synes fullt klart, att 
skildringen av »Havets Verden» innehåller inslag 
från det kristna symbolspråket. Problemet är över­
sättningarnas, se ovan, grad av tillämplighet. Sym­
bolspråket får nämligen, när Karen Blixen an­
vänder det, en konkret utsida, som är hart när 
ogenomtränglig. Det hänger samman med ett av 
hennes särmärken som människa och författare, 
hennes starkt konkret färgade föreställningsvärld. 
Begrepp som normalt har en abstrakt innebörd, 
uppfattar hon ofta konkret. Sår är ex v. fallet med 
fallet, syndafallet. (Se essän om »Samtale om Nat­
ten i Kpbenhavn» i Blixeniana -77). Någon överty­
gande översättning kan jag alltså inte prestera, och 
komplikationen, hur Elnazred skall kunna göra fis­
karnas filosofi till sin utan att själv bli en fisk, får 
kvarstå olöst.

Sammanfattningsvis kan mot bakgrunden av de 
gjorda läsningar sägas om Saufes/Elnazreds utveck­
ling, att Saufe överger sina faustiska ambitioner att 
förstå och vinna överblick, och finner frid som 
Elnazred, mannen som följer med strömmen. Att 
sedan textens låga abstraktionsnivå väcker läsarens 
farhågor om att han kommer att drunkna i ström­
men är en annan sak. Saufe avbröt sin Ikarosmyt i 
dess förberedande skede, som Elnazred försöker 
han invertera den, bli en fisk. Hans tragik är att

båda hans mytiska försök med naturnödvändighet 
måste misslyckas.

De ovan redovisade synpunkterna på »Jordens 
og Havets Verden», se citaten, är koffertfiskens, de 
följande, estetiska är Elnazreds.

Thi Fiskene har, ifplge selve deres Vaesen og Form, kun 
ringe Sans eller Interesse for Historier, -  og Du ved selv 
Mira, at en Historie, der er formet å la queue-de-poisson, 
givetvis er et middelmaadigt Vaerk. Ja, der er i Virkelighe- 
den, i deres rolige Verden, kun een Historie, og det er 
denne, som jeg om lidt skal komme til. (s. 22f.)5

En följd av fiskarnas väsen och form är, att de 
inte kan hoppas, utvecklas, falla eller ta miste. De 
saknar med andra ord alla förutsättningar för histo­
riens psykologi. Deras enda historia är en hybrid av 
det slaget, som Horatius fördömer. Den korsar ett 
moraliskt perspektiv med ett deterministiskt, när 
den i syndafloden ser Guds belöning för att fiskarna 
inte gjorde, vad de realiter inte kan, nämligen falla. 
(Se »Dykkeren» s. 25.) Mätt med den normala Blix- 
enska historiens mått är fiskarnas historia menings­
lös, eftersom den har satt kausallagen ur spel. Fis­
karnas historia avslöjar deras världs i alla bemär­
kelser ahistoriska karaktär. Deras värld är djupast 
sett livlös, eftersom den saknar alla möjligheter till 
utveckling. Den är en gång för alla färdiggjord. 
Fiskarna »krydser aldrig Guds Plan», däri liknar de 
de vilda djuren och fåglarna, hos Karen Blixen, 
men till skillnad från dessa upplever de aldrig det 
successiva förverkligandet av planen. Fisklikheten 
är inte som exv. rävlikheten insatt i ett utvecklings- 
sammanhang, den är till fullo uppnådd i det ögon­
blick fisken skapas. Fiskbelätet danas inte ut i ett 
samspel med en skapande Deus artifex. Koffertfis­
ken och hennes medfiskar kan aldrig förundras över 
eller överraskas av den Blixenska konstgudens 
uppfinningsrikedom och djärva fantasi. Deras värld 
saknar all skapande utveckling och är därigenom 
inte ett verk av Karen Blixens Deus artifex. »Ha­
vets Verden» är en slags förvrängning av den Blix­
enska historiens. Den är strukturellt enplanig ge­
nom att fisken, marionetten, från böljan är identisk 
med mönstret, dess Guds avsikt med den. Dess 
rörelse är tom på innebörd, eftersom den rätta rö­
relsens problem saknar relevans hos fiskarna. De 
kan inte via evidenskänslan uppleva att det finns en 
mening med deras rörelse, att den innehåller ett 
mönster. Deras fenslag för dem runt i ett psykiskt 
vakuum. (Jfr stegens, vingslagens korrelation med 
psykologiska förlopp i »Jordens Verden». Se exv. 
kungens dans i »S.o.N.i.K.» Blixeniana -77.)

Fiskarnas hav är den Blixenska fiktionsvärldens
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döda hav. När havet lever i hennes berättelser, 
konstituerar det en erotisk arketyp, som figurerna 
förverkligar, spelar det sin gamla roll som kärleks- 
myternas element.6 Så sker i de stora havsberättel- 
serna »Fra det gamle Danmark» och »Den ud0de- 
lige Historie». När den unge sjömannen Povl i den 
senare som avskedsgåva åt sin älskade överlämnar 
en »Konkylie» sinnebildligar denna den kärlekshi­
storia de båda upplevt, men den symboliserar också 
den Blixenska havshistorien överhuvud, en sinnrik 
form kring ett levande brus.

I fiskarnas värld med dess omisskännligt kristna 
drag är författaren Karen Blixen hemlös. (Fiskar­
nas parodiskt Kristussymboliska karaktär antydes 
också i deras relation till elementet havet. Detta 
tjänar dem liksom det tjänade och löd Kristus. Om 
innebörden av människans och Kristus skilda havs- 
relationer, se analysen av »Fra det gamle Dan­
mark» i Kritik nr 23, 1972.)7 Hos fiskarna är allt 
hopp utelämnat, och »uden Haab kan man ikke 
fortaelle». (Se Elnazreds ord på s. 22.) I fiskarnas 
värld kan det överhuvud inte uppstå en Blixenhi- 
storia. Den »fiskhistoria» hon berättar i »Dykker­
en»: s andra del är ett slags metahistoria, som för­
klarar varför fiskarna saknar historiens dimension. 
Även om fiskarnas liv i sig inrymde ett visst mått av 
utveckling, tillräckligt för en Blixenhistorias behov, 
så skulle det sakna en av förutsättningarna, existen­
sen av fallets, vrångbildens möjlighet, för dess este­
tiska verkningsmedel. Historiens figurer skulle för­
modligen inte beklaga detta, men väl författaren. 
Utan fall, vrångbild, skulle hon inte kunna skriva 
»Vejene omkring Pisa», i vilken hon spelar ut sin 
egen gudsbild mot figurernas och tvingar de senare 
att erkänna hennes konstnärsskaps överlägsenhet. 
De inser att deras bild var estetiskt sämre än hen­
nes, att den var en vrångbild.

Fiskarnas hav utgör en parodisk förvrängning av 
slutmålet för några av de Blixenska havshisto- 
rierna. Fiskarnas identitet med mönstret, Guds ska- 
partanke, är ekvivalent med den i »Jordens Ver- 
den» förverkligade havsarketypen, figurernas reali­
serande av havets elementära del i deras psyke. Jfr 
kungen i »Fra det gamle Danmark» som i fiskens 
tecken förverkligar sitt erotiska öde. När mönstret 
är fullbordat, är den Blixenska historien slut, och 
»Hvor Menneskene er tro, er evigt og urokkeligt tro 
imod Historien, der taler tillsidst Tavsheden. Hvor 
der ingen Historie er og ingen har vaeret, eller hvor 
man har forraadt Historien, der er Tavsheden 
Tomhed, -  men naar den Fortaellerske tier, som har 
vaeret Historien tro indtil D0den, da taler Tavshe­

den.» (Den gamla berätterskan i »Det ubeskrevne 
blad», s. 90. S.F.) Tystnaden i fiskarnas hav är 
tom, ty den följer inte på en avslutad historia. 
Deras identitet med mönstret är verkningslös, ty 
den fullbordas inte gradvis, kröner inte utveckling­
en i en historia. Fiskarnas liv är ett oskrivet blad i 
detta uttrycks vanliga betydelse. Det är inte mättat 
med innebörd, som i den gamla berätterskans ex­
empel, ty det saknar ett föregående något mot vil­
ket dess inte kan stå i relief. (Om berätterskans 
exempel se »Det ubeskrevne Blad» s. 93 f. Notera 
också den antipodiska relationen mellan koffertfis­
ken och berätterskan.)

Elnazred söker uppgå i det absoluta, där allt är 
aktualitet, »een Gang for alle faerdiggjort» och ren 
form. (Citatet på s. 24.) Han söker sig inte dit via 
den Blixenska historien, i vilken aktualiteten upp­
nås genom den i rörelsen förverkligade potentialite- 
ten. (Några av grundtankarna i Aristoteles filosofi 
kan på ett fruktbart sätt tillämpas på Karen Blixens 
föreställningsvärld. Det är det dynamiska utveck­
lingsperspektivet de framför allt har gemensamt. Se 
exv. Ewalds liknelse med ekollonet och eken, i 
»Samtale om Natten i K0benhavn». Elnazred und­
flyr medvetet historiens väg, och häri ligger kanske 
den djupaste förklaringen till att författaren Karen 
Blixen inte kan övertyga läsaren om havsvärldens 
tillgänglighet för Elnazred. (Elnazreds medvetande 
om de båda världarnas historiska resp. ahistoriska 
karaktär framgår klart av hans uttalanden. Se cita­
ten i upps. s. 32 och s. 36.8) Det finns nämligen, tror 
jag, i texten utrymme för en tolkning, som i Saufe, 
Elnazred ser den mot författaren upproriske ma­
rionetten. Spänningen i texten går naturligtvis yt­
terst tillbaka på en ambivalens hos Karen Blixen 
själv, polariteten i hennes ställning som en gent­
emot sina figurer allsmäktig författare och som en 
gentemot sin Deus artifex hjälplös figur. I Deus 
artifex’ historier har hon själv en roll, sitt livs.

Det intressanta med Saufes historia är, att den 
inte fullföljs på det sätt som är det för Blixenhisto- 
rien normala. Saufes utgångsläge är det för en Blix- 
enhistoria bästa tänkbara.

»Endnu har ingen», sagde han, »set Traekfuglene s0ge 
mod saadanne varme Sfaerer, som ikke fandtes, eller Flo- 
derne bry de sig Vej gennem Klippegrund og 0rkner for at 
forenes i et Hav, som ikke var. Thi Gud skaber ikke 
Laengsel uden at have en opfyldende Virkelighed paa rede 
Haand, men vor Laengsel er vort Pant, og de, som har 
Hjemvé, er salige, thi de skal komme hjem! (s. 11.)

Saufes ord ansluter till den Blixenska harmoni­
tanken, grundpelaren i hennes historiebegrepp.
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Hans ord om längtan och uppfyllande verklighet 
markerar ytterpunkterna på den linje utefter vilken 
hans historia skall röra sig. Den Blixenska Histori­
ens rumstidsliga karaktär är klart markerad i Saufes 
uttalande. Under historiens gång avviker emellertid 
Saufe från den rätta kursen, när han i Thusmu ser 
ängelns bild. Saufe stannar vid vrångbilden, den 
blir för honom den jordiska ängelns rätta bild. »Jeg 
kan ikke laengere huske, hvordan jeg, da jeg var 
ung,forestillede mig at Englene /de himmelska/ saa 
ud. Nu forstaar jeg, at de maa vaere forfaerdlige at 
skue. Men hver den, som er en Fjende af en Engel, 
er en Fjende af Gud, og for den som er en Fjende af 
Gud, er alt Haab ude, og uden Haab kan man ikke 
flyve.» (s. 17f. Min kursivering) Saufes bundenhet 
till sitt misstag, sin i hans ögon i viss mening lyck­
liga förväxling leder som synes inte till att han 
avsvär sig sin gamla tro. Ej heller ångrar han sig 
efter en tid och lämnar Thusmu för att som i en 
normal Blixensk bildförväxlingshistoria fortsätta 
mot den rätta bilden. Istället lämnar han »Jordens 
Verden» och söker sig till »Havets Verden», där 
hans jordiska misstag är omöjliga. Han flyr från en 
värld, som kräver en klar apriorisk begreppsbild­
ning, hans hjärtas »Baerestol», se s. 13, får inte 
passa en danserska om den är avsedd för en ängel, 
för att finna frid hos fiskarna hos vilka den rätta 
gudsbilden omedelbart inses. Han tröttnar på att 
vara i historiens klor, att förstå Deus artifex’ inten­
tioner, att ständigt begrunda mönstrets innebörd 
och uppsöker en värld där historien inte kan nå 
honom. Saufe, Elnazred blir den upproriske mar­
ionetten, som klipper av trådarna. Figuren Karen 
Blixen kan sympatisera med Elnazred. Hon visade i 
hela sitt liv en märklig fasthet och uthållighet i sin 
tro på ett mönster en mening i tillvaron. (Se exv. 
»DEN AFRIKANSKE FARM» historien »Livets 
Veje».) Men hennes tro blir psykologiskt orimlig, 
om den inte någon gång anfäktas av tvivel. Det 
finns i några av hennes berättelser, exv. i »Dr0m- 
merne», en svag oro under det perfekta mönstret, 
en oro, som aldrig får bryta fram, bl. a. av det skälet 
att den är ett hot mot henne som författare och den 
berättarteknik hon gjort till sin. Oron är starkast 
förnimbar i »Dykkeren» och den ger denna berät­
telse en särställning i Karen Blixens produktion. 
Den kan i viss utsträckning sägas mjuka upp den 
från hennes sida negativa attityd till Elnazred och 
»Havets Verden», som tidigare konstaterats. De 
formupplösande krafterna, marionettens uppror, är 
emellertid inte de starkaste i berättelsen. De tyglas 
av de formande, som trots allt lyckas fånga in El-

nazreds ahistoriska värld och binda den i ett möns­
ter till historiens »Jordens Verden». Författaren 
Karen Blixen triumferar till synes över marionetten 
Karen Blixen. Genom invertering, »det fuldkomne 
Lys» -  »det fuldkomne M0rke», och ett symme­
triskt genomfört motsatsspel binds de två världarna 
till varandra i ett bild-motbildförhållande. En sam­
manhängande kraft utgör också det ledmotiv, som 
bestäms av figurernas olika tankar kring begreppet 
hopp, formulerade i likartade vändningar.

For uden Haab kan man ikke danse. (s. 17.)
[ . . . ]  uden Haab kan man ikke flyve. (s. 18.)
Thi uden Haab kan man ikke fortaelle. (s. 22.)
[. . . ]  at man meget vel uden Haab kan sv0mme og 
dykke . . .  (s. 27.)

Elnazred fångas sig själv ovetande i ett mönster, 
en historia, Tomheten, intet är granne med Deus 
artifex.

Den estetiska problematiken i »Dykkeren», som 
starkt understrukits i läsningen ovan, skall ytterli­
gare belysas genom en kort avslutande redogörelse 
för bakgrunden till berättelsen. I sitt Blixenurval 
skriver Merete With: »Dykkeren er formentlig 
skrevet ca. 1948, og den meget poetiske historie 
indbyder utvivlsomt til vidt forskellige fortolk- 
ninger. KB har fortalt naervaerende udgiver, at ho- 
vedpersonens tilnavn ’Elnazred’ er et anagram 
(dvs. en bogstavomstilling) for Andrézel, det pseu­
donym, under hvilket hun skrev ’Gengaeldelsens 
Veje’, og at sidste del af novellen som personlig 
baggrund har den modtagelse denne bog fik i det 
besatte Danmark, hvor der blev gjort mere blaest af 
den lille underholdningsroman end af ’Vintereven- 
tyr’.» (s. 212. »Karen Blixen Et Udvalg» 1964.) 
Merete Withs ord om den personliga bakgrunden 
är trots att de återger Karen Blixens egna utsagor 
något missvisande. En genomgång av Karen Blix­
ens förlagskorrespondens och samtal med Clara 
Selborn har gett som resultat, att det är omstän­
digheterna kring »GENGAELDELSENS VEJE»:s 
utgivande och mottagande i Amerika, som gett 
Karen Blixen den kraftigaste impulsen till »Dyk­
keren».9 Enligt Clara Svendsen var det också först 
meningen att »Dykkeren» skulle publiceras i en 
amerikansk tidskrift. Karen Blixen tyckte att 
»GENGaELDELSENS VEJE», som hon skrivit för 
att förströ sig under en dyster period av »besaettel- 
sen» fick för »god kritik» i Amerika. (De danska 
kritikerna intog en betydligt svalare attityd.) Hon 
upprördes av att den genom att väljas till Book of 
the Month jämställdes med hennes tidigare böcker, 
som alla hade fått denna utmärkelse. (Utmärkelsen
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värdefullare då än nu.) Hon skrev irriterade brev till 
sin förläggare och försökte genom honom att stoppa 
valet. »You tell me that as far as you know, I am 
‘the only author who up till now has written just 
three books, all of which were Book-of-the-Month 
Club selections.’ I do not want to give my name as 
an author to a book which could not possibly come 
into consideration for such a selection. (Or even if, 
-  par impossible -  the Book-of-the-Month Club 
should consider this book, I would refuse to have it 
selected, and would rather withdraw the manu­
script altogether, then have it placed, in this 
way, with my other books!» (Brev till Mr Haas. 
8-3-1946.)

Förläggarens försök att få Karen Blixen att uppge 
sin pseudonym misslyckades. Hon höll benhårt fast 
vid den, eftersom hon ansåg att boken i fråga var 
för dålig för att vara skriven av Isak Dinesen eller 
Karen Blixen. När boken trots hennes protester 
valdes till månadens bok, uppfattade hon det när­
mast som en förolämpning, som urholkade tidigare 
positiva omdömen om hennes böcker.

Den unge Saufe vinner lycka och framgång först 
när han uppgett sina himmelska ambitioner och 
blivit Elnazred »den, der har Held med sig», man­
nen som »sv0mmer i Livet». På samma sätt vann

NOTER

1 Ekon från H. C. Andersens »Den lille Havfrue» kan 
uppfattas dels i situationen; koffertfisken intar samma 
lyssnande och iakttagande position som den »lille Hav­
frue», dels i koffertfiskens tal om människornas mödo­
samma stretande uppför backar och berg. Likheten i det 
senare fallet begränsar sig till ordvalet; värderingen är 
olika, ty om »den lille Havfrue» sägs det: »Meer og meer 
kom hun til at holde af Menneskerne, meer og meer 
0nskede hun at kunne stige op imellem dem; deres Verden 
syntes hun var langt st0rre, en hendes; De kunne jo paa 
Skibe fly ve hen o ver Havet, stige paa h0ie Bjerge h0it 
over Skyerne . . . »
2 Jfr också vad koffertfisken säger om elden på s. 26.
3 Langbaum har den rakt motsatta tolkningen. »Vi kan 
ved at referere til Kierkegaard forstå, at den Saufe, som 
dykker, i virkeligheden er nået et skridt videre end den 
Saufe, som aspirerede til at fly ve. For dykkeren har före­
taget hvad Kierkegaard i ’Frygt og Baeven’ kalder ’Troens 
förste Bevaegelse’, bevaegelsen videre fra ’den uendelige 
Resignation’ s. 271 i »Mulm, Stråler og Latter». Jag kan 
inte här närmare bemöta Langbaum, det får räcka med att 
påpeka att fiskarna inte har något val. De står inte fria 
visavi Gud, och kan inte genom det Kierkegaardska valet 
personligen avgöra sig för honom.
4 Det är den unge Saufes ambitioner det gäller.
5 Allusionen på Horatius’ poetik har påpekats av Merete

Karen Blixen framgång, när hon tillfälligt övergav 
sina seriösa litterära ambitioner och istället skrev 
underhållningsromaner. Man får emellertid akta sig 
för en alltför långdragen parallellism. Det finns ju 
också en mönstertanke i »GENG^ELDELSENS 
VEJE», ett uttryck för Elnazreds fiskfilosofi är den 
absolut inte. Dess estetiska kvalitet är bättre än 
koffertfiskens historia.

De ovan relaterade händelserna gick Karen 
Blixen djupt till sinnes. I »Babettes Gaestebud» 
finns ytterligare en reflex av dem. »Det er frygteligt 
for en Kunstner, sagde han, det er ikke til at baere, 
at blive opmuntret til at yde sit naestbedste. Det er 
frygteligt for en Kunstner at hpste Bifald for sit 
naestbedste.» (s. 74.)

Uppenbart är alltså att kritikers och läsares dåliga 
kvalitetsmedvetande hos Karen Blixen utlöst ett 
ironiskt litterärt svar. Trogen sitt valspråk Je re- 
sponderay, jag skall svara, har hon diktat en histo­
ria, som förutom sin diskreta tillrättavisning av pu­
bliken, gestaltar en grundläggande spänning i hen­
nes liv och författarskap, nämligen den mellan ma­
rionetten Karen Blixen och diktaren Karen Blixen. 
Av människans tvivel och uppror gör diktaren en 
mångtydig fabel. På så sätt upprätthålles balansen.

With i hennes »Karen Blixen. Et udvalg». »å la queue de
poisson: Som en fiskehale. I Horats’ Ars poetica 4v. 
sammenlignes den dårlige digter, hvis vaerker mangier 
enhed, med en billedhugger, der ville give en smuk kvin- 
destatue fiskehale.» (s. 237.)
6 Jfr koffertfiskens ord om fiskarnas kärleksliv, (s. 26.)
7 Det är framför allt kristna hinsidesföreställningar som i 
parodierande syfte vävts in i fiskarnas kontext. Gudsbelä- 
tets karaktär av bestämmelse av gradvist förverkligande 
är en huvudtanke inom kristendomen. Den ansluter till 
KB:s utvecklingstanke. Det är passiviteten, det mystiska 
försjunkandet, evigheten som något stillastående hon vill 
kritisera.
8 I den engelska versionen är Elnazred klarare medveten 
om vad som gör en historia. ’What happened to me,’ he 
then answered me, ’after, I left Shiraz, makes no story at 
all’ [. . . ] ‘All the same,’ he went on after a longer silence, 
’in return for your tale, and so as not to discourage a 
young poet, although it makes no story I shall . . . ’ (s. 20.) 
Jfr s. 22 i den danska versionen. Notera också att koffert­
fiskens historia i den engelska versionen endast kallas »an 
account of events», (s. 22.)
9 Notera också att boken i Amerika kom ut först 1947. I 
Danmark kom den 1944. »Dykkeren» skrevs av allt att 
döma 1948, alltså i omedelbar anknytning till utgivningen i 
Amerika.




