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»Dykkeren» — en krishistoria i
Karen Blixens forfattarskap?

Ett tolkningsforsok mot bakgrund av Karen Blixens estetik

Av HANS HOLMBERG

Alla lisare av Karen Blixens berittelser vet att hon
med stor ihdrdighet i sitt forfattarskap haller fast
vid en vision av denna vérlden som den idealepiska
med diktaren konstniren som dess framsta uttol-
kare i sarskild forbindelse med en Deus artifix,
vérldens konstforfarne skapare. Forstar vi bara att
halla »Forfatterens Idé klar» upptéicker vi till sist
ett meningsfullt monster i véart liv, finner att vi
agerar i en historia, som ir den bésta tankbara.

Bakom hixans ord i »Vejene omkring Pisa» (s. 40
»SYV FANTASTISKE FORTZALLINGER» 1935
(S.f.F.)) om »Forfatterens Idé» och »Guds mening»
ligger Karen Blixens tro pa att vi kan gora oss en
riktig och sann forestillning om verkligheten. Hon
var ingen virderelativist utan ansig att det for varje
situation fanns en ritt handling. Hon brukade berét-
ta, att hon stirktes i denna tro, nar hon som ung
konststuderande lirde kdnna perspektivliagarna. 1
en given situation fanns det bara ett sétt att gora en
riktig perspektivisk avbildning. Utfér man avbild-
ningen, handlingen pa det ritta sittet, maste allt
som hon uttryckte det »falde riktigt ud». Upplevel-
sen av att allt 4r som det skall vara, att inre och
yttre forhéllanden dr i dverensstimmelse med en
forutbestdmd ordning, dr vanliga hos Karen Blixens
figurer.

Men jeg ved, at jeg dengang, paa den hgjeste Tinde af
min Kraft og Livsfylde, gav mit eget Vasen fra mig i
Harmoni og Henrykkelse, og at alt da, paa usedvanlig og

livsalig Vis, syntes at vaere paa sin rette Plads. (Charlie
Despard, s. 239. »VINTER-EVENTYR» (V-E.)

Den ratta handlingen bekraftar sin riktighet med en
kénsla av evidens. Figurerna upplever att de hand-
lat ratt. De ratta handlingarna bildar ett monster.
Implicit i denna forestillningskrets finns tanken, att
monstret existerar som idé oberoende av handling-
en och de handlande figurerna. Nér vi lar kdnna oss
sjilva, medvetandegér vi ett mOnster, som upplevs,

som om det ingivits oss utifrin: nigot som fanns
fore vart medvetande om det. Vi hamtar fram nagot
som ir forutbestimt. Evidenskanslan ger utslag,
nér vi funnit monstret. Det 4r denna Karen Blixens
bild av vart psyke, som transponerad till Deus arti-
fexplanet utgér hennes férestillningar om marionet-
ten, rollen, historien, skidespelet och forfattaren.
Introspektion och sjdlvkidnnedom é&r alltsé férenliga
med rollbegreppet, satillvida som de klargér négot
som finns nerlagt som mojlighet i vart psyke. Rollen
finns inom oss, den véntar, eller riattare Deus arti-
fex vantar, att vi skall finna den, spela den och
genom den bli klara 6ver var identitet. Rollen ut-
vecklas successivt till ett jag, ett sammanfall av
yttre och inre, av andras och eget.

Vikten av en sann och riktig uppfattning, en ratt
avbildning illustrerar Karen Blixen ofta med hjalp
av en spegelbild. Hennes sprakror i »Vejene om-
kring Pisa» for denna spegelpedagogik dr Augustus
von Schimmelmann.

Den Gang jeg var Student i Ingolstadt, di lo mine
Venner ad mig, fordi jeg havde den Vane at betragte mig
selv i alla Spejle, som jeg kom forbi, og selv havde mange
Spejle i mine Vearelser. De mente, at det skyldtes For-
fengelighed, og at jeg havde hgje Tanker om mit eget
Udseende. Men saadan hang det slet ikke sammen. Jeg
spejlede mig for at faa vide, hvordan jeg saa ud. Et Spejl —
det siger os jo Sandheden om os selv.

Med en Gysen af Ubehag huskede han, hvordan man,
da han var lille Dreng, for at more ham havde taget ham
med i det store Spejlkabinet i Kgbenhavn. Derinde ser
man sig selv afspejlet til alle Sider, ja i Loftet og Gulvet, i
mange Hundrede Spejle, hvoraf hvert eneste forvranger
og fordrejer Beskuerens Ansigt og Skikkelse, forkorter og
forlenger og vrider dem i de underligste Kurver, mens det
dog altid bevarer noget af hans virkelige Udseende. Nu
iaften fglte han, at denne uhyggelige Sal lignede selve
Livet. Saaledes bliver jo vort Vaesen genspejlet i ethvert
Menneskes Bevidsthed, som vi mgder, og saaledes bliver
det bestandig fordrejet til en Karikatur, som dog aldrig er
helt uden Lighed med vort virkelige Jeg, og som foregiver



at veere Sandheden om os selv. — Selv et flatteret Portraet
er jo falsk. »Men nu en sand Vens Sjazl,» tenkte Augus-
tus, »saaledes som Karls, den er et oprigtigt Spejl, og
derinde staar vort sande Billede. Ja, dette maa vare Grun-
den til, at jeg altid har sat saa uendelig stor Pris paa hans
Venskap. Det samme burde jo Karligheden vere, paa alle
vort Livs Veje, en Sjzls, et Vasens Nearhed, som i sig
kunde afspejle vor sande Natur, vor Lykke og Ulykke, og
give os Sikkerhed for, at ikke det hele er en Drgm. For
mig har Agteskapet staaet netop saaledes, — det betgd just
det stadige Selskab af en anden Personlighed, med hvem
jeg imorgen kunde tale om, hvad der var sket igaar. (s. 10.
S.f.F.)

Att hélla »Forfatterens Idé» klar 4r det samma
som att vara »et oprigtigt Spejl» for historien, for
Gud sjalv. Nar figurerna i historien agerar i 6ver-
ensstimmelse med forfattarens intentioner, ser de
klart sdsom i en spegel ett meningsfullt monster;
den gudomliga historien framtrider i all sin hér-
lighet. I slutet av historien »Vejene omkring Pisa»
tar von Schimmelmann upp en spegel och betraktar
tankfull sin egen bild. Den sanning om sig sjalv han
som student sokte i sina rums alla speglar, kan han
finna nu. Han har sjalv varit »et oprigtigt Spejl» for
historien, och i sitt ansikte kan han se historiens
eget ansikte. Ett ansikte som tidigare var tomt, har
via historien fatt ett uttryck. I uttrycket kan han
lisa svaret pd den fraga, som enligt Karen Blixen
endast historien kan besvara, »Hvem er jeg?» V-
gen till det personliga gar genom forverkligandet
av historiens allméngiltiga monster, psykets arke-
typer. Forverkligandet innebar handling, rorelse.
Nar von Schimmelmann kénner, »at han her var
stgdt paa en Aare af rig Handling i Tilverelsen», ar
det ocksd den Blixenska historiens pulsidder han
hittat. (Citatet se s. 39. S.f.F.) For Karen Blixen
var manniskan en homo agens.

Karen Blixens tro p var férméga att géra oss en
adekvat forestillning om verkligheten och pé verk-
lighetens objekt som de bésta tinkbara kan i anslut-
ning till von Schimmelmanns tal om spegelkabi-
nettet belysas med en experimentell situation. Vi
tdanker oss en ménniska, som ar fédd blind. Hon vet
inte heller genom andras beskrivningar hur en mén-
niska vanligen ser ut. Hon far sin syn i ett spegel-
kabinett. Bland de karikerande speglarna finns en
vanlig spegel, »et oprigtigt Spejl». Forsoksper-
sonen skall nu utan att snegla pa sin kropp vélja den
som hon tror ratta spegelbilden av sig sjalv. Kom-
mer hon att vilja ratt? I de Blixenska historiernas
spegelkabinett viljer de flesta rétt. De gar dock inte
alltid raka viagen till den ratta spegeln. Spanningen
fordrar att de for nigra 6gonblick, ibland adnda till
historiens uppldsning, stannar vid vrangbilderna i

»Dykkeren» — en krishistoria 29

tron att de &r de ratta. Har finns sjdlva kidrnan i den
Blixenska marionettens fria vilja. Han eller hon har
friheten att gora sig en vrdngbild av tillvaron. Sedan
de en tid utovat denna sin frihet, uppticker de
emellertid sitt misstag och erkinner Guds bilds
overlagsenhet. Av Guds avbild har de gjort en
vrangbild.

Pludselig smilede han til dem alle, et Smil saa veerdigt
som en Oldings, og blidt som et lille Barns. »For lille»,
sagde han. »For lille. Jeg har altid veret for lille. Det har
varet Grunden til mine Nederlag. Jeg undte ikke den unge
Mand, Mario, dette, — ak, hvilken smaalig Uzdelmo-
dighed. Og i smaalig Forfeengelighed gnskede jeg mig en
Arving, hvis det nu skulde gaa saaledes, ud af et rege-

rende Hus. Altfor lille har jeg varet, altfor lille for Guds
Planer. (Prins Potenziani s. 47. S.f.F.)

Det finns i berittelsen »V.0.P.», fastin den inte
marks i Potenzianis replik ovan, en raffinerad ge-
nomford vig-, bild- och spegelsymbolik. Notera
exv. att Potenziani liknas vid en avgudabild, s&
lange som han karikerar tillvaron, men att kristna
altartavlor aktualiseras vid beskrivningen av hans
dod efter den avlagda »kristna» bekénnelsen. (Se s.
48.) Grevinnan di Gampocortas bekénnelse ansluter
till bildsymboliken.

Vort Liv er et Mosaikverk, som Skaberen fylder ud
Stykke for Stykke. Havde jeg bare straks set denne lille
kostelige Juvel som Midtpunkt deri, da vilde jo det hele
Mgnster vare Gaaet op for mig, og jeg havde ikke Gang
paa Gang slaaet det i Stykker, og givet Herren saa meget
at ggre med at saette det sammen igen. (s. 54. »V.0.P.»)

De olika tankemotiven i Karen Blixens »spegelfi-
losofi» har ett platonskt ursprung. Det ér dock inte
troligt att hon lart kiinna dem via filosofiska studier.
Ej heller kan den danska romantiken, som Karen
Blixen var val fortrogen med, i nigon storre ut-
strackning verkat som impulsgivare. Den ir ju i
langt mindre grad platonskt orienterad an exv. den
svenska. Om Karen Blixen nigon gang liste i den
praktupplaga av Tegnérs samlade verk, som hon
overtog i samband med koépet av den afrikanska
farmen, kunde hon ha funnit rader som féljande:
Ingen sjal tog opp uti sin spegel

Formens bilder. Skapelsens insegel
Var ej brutit opp.

[..]

Men den Hogste, annu kénd af ingen
Ville en gang spegla sig i tingen,
Och hans spegel brann. (Ur »Elden».)

Bibeln déremot har sannolikt spelat en viss roll
som formedlare av forestéllningar, som betjanar sig
av spegelbilden. Det bor pdpekas att spegelbilden i
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bibeln inte alltid forekommer i en negativ kontext
av det slag, som exv. finns hos Paulus i 1 Kor.
13:12.

I det Blixenska spegelkabinettet finns ocksa en
kategori av figurer, som inte &r i stnd att gora ett
val, de har niamligen ingen forestallning om hur en
ménniska egentligen ser ut. Fér denna kategori ar
greve Augustus von Schimmelmann i beréttelsen
»Digteren» representativ. (Hans intellektuella sta-
tus ar dir en annan dn i berittelsen »Vejene om-
kring Pisa».)

Som De maaske ved, har jeg for nogen Tid siden opgi-
vet min personlige kunstneriske &Argerrighed. Og har in-
denfor Kunstens Verden beskzftiget mig med at samle og
bedgmme. Han var i Virkeligheden en overlegen Kender
af alle slags Kunstgenstande. »Under dette Studium har
jeg lert, at det er umuligt at afmale en Genstand, — en
Rose, for at tage et Eksempel, — saaledes at ikke jeg eller
en hvilkensomhelst anden intelligent Kender, vil veare
istand til, paa tyve Aar ner, at bestemme, i hvilken Peri-
ode den er malet, og med mere eller mindre Sikkerhed,
paa hvilken Sted i Europa eller Asien. Det har veret
Kunstnerens Mening enten at male en Rose i Alminde-
lighed, eller at afbilde en bestemt Rose, det har aldrig i
mindste Maade varet hans Hensigt at give os en kinesisk,
persisk eller fransk Rose eller — i Overensstemmelse med
Perioden — en Rokoko-Rose, eller en Rose i ren Empire.
Huvis jeg sagde ham, at de var, hvad han havde gjort, vilde
han ikke forstaa mig. Maaske vilde han fortgrnes. Han
vilde maaske tage til Genmele og sige: »Jeg har malet en
Rose.» Og dog kan han intet @&ndre i Forholdet. Jeg er
forsaavidt Kunstneren overlegen, som jeg kan maale ham
med en Maalestok, hvortil han selv intet kender. Men paa
samme Tid er det mig umuligt at male en Rose. Ja, jeg kan
n&ppe, i Almindelighed taget, se denne, eller opfatte den.
Jeg kunde muligvis efterligne et Veark af en af disse
Kunstnere. Jeg kunde sige: »Jeg vil male en Rose i den
kinesiske, eller hollandske Maner, eller en Rokoko-Rose,
men jeg vilde aldrig have Mod til at male en Rose, som
den ser ud. For hvordan ser en Rose ud?» (s. 357f. S.f.F.)

I det fortsatta samtalet gar von Schimmelmann
ett steg liangre i sin skepticism.

»Saaledes,» sagde han, »forholder det sig med den
almene menneskelige Idé om Dyd, Retferdighed, ja om
De vil: om Gud. Hvis nogen vilde spgrge mig, hvad Sand-
heden er om disse Ting, vilde jeg svare: »Min Ven, Deres
Spgrgsmaal er meningslgst. Hebraerne opfattede deres
Gud saaledes. Aztekerne i Amerika, om hvem jeg just har
lest en Bog, havde denne Opfattelse, Janseniterne igen
hin. [...]

»Det dr sandt, at hvis De og jeg paa vor Morgentur
kommer forbi en Pantelaaners Bod, og De peger paa et
malet Skilt i Vinduet, paa hvilket der staar skrevet: »Her
rulles» og siger til mig: »Se, her rulles, jeg vil gaa hen og
hente mit Vasketgj,» saa smiler jeg ad Dem og belerer
Dem om, at der hverken findes Rulle eller Rullekone, men
at det malede SKkilt er tillsalgs. De fleste Livsanskuelser er
som dette Skilt, og vi smiler ad dem. (s. 358f. S.f.F.)

Greve von Schimmelmann (»Digteren»:s) och
hans gelikar dr Karen Blixens fallna marionetter.
De har forlorat sin omedelbarhet, sin direkta, tvek-
16sa och entydiga férbindelse med tingen. De kan
inte trida in i en historia, och i den fa svar pa fragan
om deras identitet, »Hvem er jeg?», ty nér histori-
ens »oprigtige Spejl» visar dem deras bild, kan de
inte reservationslost kinna igen sig sjalva. De ser
portritter, varianter, men aldrig den korrekta avbil-
den, aldrig ménniskans idé. »Portrattkdnslan» for-
lamar deras handlingsférméaga, och utan handlingar
kan inte en Blixenhistoria fullbordas. Det finns i
historien plats frn vrangbilden, om den av figurer-
na tros vara den ritta bilden, men inte fér portrét-
tet, som upplevs som ett av de ménga mojliga.
Skiljelinjerna i Karen Blixens persongalleri betingas
mindre av karaktirsolikheter dn av den vaxlande
formagan att trida in i en historia, att gora sig
adekvata forestillningar om verkligheten. Karen
Blixens identitetsuppfattning férbinder henne med
skapelseberittelsen och syndafallsmyten. Den man,
Adam, som »fann de ritta orden, gav namn at
himlens faglar, markens djur» (citat frdn Hj. Gull-
bergs »DODSMASK OCH LUSTGARD») far an-
tas ha haft en klar och entydig uppfattning om
verklighetsobjekten. Négra konstnarliga atergiv-
ningar, som kunde férdunkla hans forestallningar
fann i varje fall inte. Adamsarketypen hos Karen
Blixen, personifieras utan storre inbordes olikheter
av gestalter som Peter, Povl, Anders, Linnert, hu-
vudpersoner i var sin historia.

Karen Blixens kérlek till masken, rollbytet, spe-
geln som lurar, leken med identiteter ar ett drag hos
henne som ofta, alltfor ofta, framhalles. Det ar
riktigt att det draget finns, tink bara pa alla hennes
pseudonymer, med det bedomes skevt, om det inte
stills samman med sin motsats, tron pa ett »oprig-
tigt Spejl», en sann och entydig identitet, en be-
stamd roll, som det ar historiens uppgift att faststal-
la. Det ar ndr man borjar ana en relation mellan
dessa till synes motsagelsefulla drag, som man ser
dem i det ljus i vilket de bor undersokas och bedo-
mas.

Berattarteknik och beréttelsestruktur hos Karen
Blixen bestims av hennes Deus artifexbegrepp.
Den allseende och allvetande forfattaren blir hen-
nes naturliga position. Av de olika perspektiven har
fagelperspektivet hennes speciella intresse. Det re-
presenterar konkret i hennes verk Guds och édnglar-
nas allt 6verblickande perspektiv. I symbolisk me-
ning anliaggs det av forfattaren Karen Blixen, nér
hon forsoker formedla en helhetssyn av tillvaron.



I en episod »Kejiko» i »DEN AFRIKANSKE
FARM» bekédnner hon sig till figelperspektivet,
Guds perspektiv.

Jeg havde paa Farmen et tykt fedt Ride-Muldyr, som
jeg kaldte Molly. Men Muldyr-Sicen Kamau gav hende et
andet Navn, han kaldte hende Kejiko, som betyder
»Skeen», og da jeg spurgte ham, hvorfor han kaldte hende
Skeen, svarede han: »Fordi hun ligner en Ske.» Jeg gik
helt rundt om hende for at finde ud af, hvad det var han
mente, men i mine @jne havde hun ikke fra noget Synds-
punkt set den mindste lighed med en Ske.

Nogen Tid efter heendte det, at jeg kgrte Kejiko samman
med tre andre Muldyr, for en Vogn. Da jeg kom op paa
det hgje Kuskeszde, saa jeg Muldyrene i et Slags Fugle-
perspektiv. Da gik det op for mig, at min Sice havde Ret.
Kejiko var ualmindelig smal over Skuldrene og havde et
bredt og svart Bagparti, hun lignede virkelig en Ske, med
den runde Side opefter.

Hvis Kamau og jeg havde faaet den Opgave at male
hver sit Portraet af Kejiko, saa vilde Billederne vare
faldet vidt forskellige ud. Men Gud og Englene vilde have
set hende, som Kamau saa hende. Den som kommer
ovenfra er over alle, og det som han har set, vidner han.
(s. 230. D.a.F.) (Den sista meningen 4r sammansatt av tva
rader frin olika verser i Johannesevangeliet. Se Joh.
3:31-32.)

Karen Blixens vision av tillvaron som en gudom-
lig historia kan naturligtvis avfirdas som forlegat
romantisk, men man kan inte férneka att den maj-
liggjort for henne att skapa en rad betydelsetita
historier i vilka hon férmedlar via sina figurer en
insikt om sammanhang i tillvaron, om forvandlingar
till meningsfullhet. Virlden totalintegreras for dem
som funnit sin roll; diktaren den himmelske och
hans jordiska ombud blaser historiens andedrakt
genom verklighetens stoffmassor som formeras ef-
ter vad de vill beratta.

Det vore onaturligt om denna »egomytocentriska
vision» av tillvaron skulle forbli oanfiktad genom
ett helt forfattarskap. Visserligen &r den utomor-
dentligt forfattaranpassad, stéller diktaren och hans
talanger i centrum, och fa nordiska 1900-talsdiktare
har gjort det lika oférfarat som Karen Blixen, men
dess undantagskaraktiar méaste forr eller senare bli
uppenbar fér en diktare som goér ansprak pa att
skriva for fler dn sig sjalv. Det finns tvivel hos
Karen Blixen och hon har gjort en historia om dem
och den historien dr »Dykkeren». Historien ingér i
samlingen »SKABNE-ANEKDOTER» (S-A) som
kom ut 1958, den sista i hennes forfattarskap.

Mira Jama berittar historien om den teologiske
studenten Saufe, som »Hgjt begavet og ren af Hjer-
tet» levde i Shiraz »for halvhundrede Aar siden».
Det ar historien om mannen som blev »Dykkeren».
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Saufe fangslas av Koranens berittelser om dng-
larna och deras visen, och han undrar éver hur
ménniskan skall uppna kontakt med dem. Ett méte
med &dnglarna vore ménniskan till stor hjilp, menar
han, ty »hvor langt bedre, [...] vil vi ikke kunne
ordne alt paa Jorden, ifald vi kunde raadslaa med
Englene, der maa have fuldt Overblick over Livets
evige Mgnster, idet de jo ser det fra oven». (s. 11.
S-A))

Saufe slis av tanken, att »Fuglene, ene mellem
alle Skabninger paa Jorden, ligner Englene deri, at
de har Vinger». (s. 10.) Med hjilp av vingar kan
kanske minniskan svinga sig upp till de héjder, dér
anglarna finns, ty det 4r »dog muligt at en Fugl, idet
den til det yderste anspander sine Vingers Kraft,
hgijt deroppe i Eteren krydser en Engels Vej». (s.
10.) Saufe beslutar att préva denna méjlighet. Han
lamnar Shiraz for att ute i naturen uppsoka faglarna
och ldra sig ndgot om flygandets hemlighet. Efter
ett &r atervinder han, rik p4 fjadrar och kunskaper,
och borjar genast forfiardiga vingar. Nar han 4r klar
med sitt forsta par och konstaterat deras bérkraft,
beréttar han om sin framging fér nigra vinner.
Hans bedrift blir kind och vicker s smaningom en
viss oro hos de teologiska professorerna och kung-
liga ministrarna. De ir osikra om konsekvenserna
av hans ovanliga foretag, och de beslutar att stoppa
honom. Den gamle ministern Mirza Aghai téinker ut
en listig plan. En ung och vacker kvinna, danser-
skan Thusmu, skall i ett lampligt dgonblick uppsdka
Saufe och inbilla honom, att hon ér en dngel. Hon
skall sedan forfora honom och missleda honom i
hans himmelska ambitioner. Planen lyckas. Saufe
tror att Thusmu &r en &ngel. Hon saknar visserligen
vingar, men hon intalar Saufe, att dnglarna for sin
flykt inte behdver nigra vingar, deras lemmar ir
tillrackliga. Att det finns en séregen kraft i Thusmus
lemmar, liar Saufe kinna under deras »himmelske
Forstaaelse». Men Thusmus kraft idr eldens, hennes
glodande »vingslag» ar 1agornas.

Nu ser jeg hvor sandt det var, hvad Englen Eblis sagde
til Gud: »Jeg er en herligere Skabning end Adam. Ham
har Du skabt af Ler, men mig har Du skabt af Iid.» (Saufe
till Thusmu, s. 14. S-A.)

I sitt samliv med Thusmu nér Saufe foljande in-
sikt:

»0O Thusmu! Siden Du er kommet til mig, er mine
Hander blevet levende Vasner, og jeg forstaar, at Gud,
da han gav Menneskene Hander, viste en lige saa magtig
Gavmildhed, som om han havde givet dem Vinger.» Og
han Igftede sine Hender og saa paa dem. (s. 15. S-A.)
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En dag besoker de bada Saufes verkstad. De
uppticker att ndgon slagit sonder Saufes béarkon-
struktioner. Thusmu som fattat karlek till sitt offer
blir forskrackt. Hon forstar att det 4r Mirza Aghais
mén, som varit framme, och hon réjer hela planen
for Saufe.

»Ak, min Elskede,» sagde hun, »Jeg kan sletikke flyve,
selv om man nok siger om mig, at der er en ganske
szregen flyvende Lethed over mig naar jeg danser. Vend
Dig nu ikke bort! Husk Saufe, at Mirza Aghai og hans
Venner er store Folk og rige, og ejer mange Herligheder.
Og ingen kan vente af en Danserinde, at hun skal vare en
Engel.» (s. 16. S-A.)

Saufe uppfattar sig nu som en vantrogen, han har
hallit en danserska foér en édngel, och han citerar
straffande ord ur Koranen.

Igen saa han paa hende, og igen talte han ud af Skriften:
»Og om Du da saa det,» sagde han, »hvorledes Englene
lader de Vantro dg! De slaar dem i Ansigtet og siger til

dem: fortzrende Ild skal I smage! Dette skal I lide for det
som eders Heender har gjort!» (s. 16. Min kursivering)

Saufe har med sina hédnder trott sig hos Thusmu
forvdrva en »bevingad» insikt. Handernas jordiska
kunskap har han forvixlat med vingarnas, Guds
och édnglarnas hogre insikt. Hinderna symboliserar
erotiken och den sinnliga kunskapen. Hianderna gri-
per om det intilliggande, deras kunskapshorisont 4r
begrinsad. Vingarnas himmelska insikt ddremot 4r
overblickande, med hjalp av vingar kan vi »fra
oven» betrakta »Livets evige Mgnster». Thusmu
forsoker trosta Saufe med att han kanske kan repa-
rera sina vingar. Han svarar att det 4r omojligt. Att
det 4r mer en psykologisk omdjlighet 4n en praktisk
framgér av en senare replik.

Naar hans Venner talte til ham, genkendte han dem
ikke. Men naar Drengene paa Gaden lo og raabte: »Der
gaar den Softa som troede at Thusmu var en Engel!»
standsede han, saa paa dem og sagde: »Det tror jeg
endnu. Det er ikke min Tro paa Danserinden, jeg har
mistet, men min Tro paa Englene. Jeg kan ikke lengere
huske, hvordan jeg, da jeg var ung, forestillede mig at
Englene saa ud. Nu forstaar jeg, at de maa vare forfaerde-
lige at skue. Men hver den, som er en Fjende af en Engel,
er en Fjende af Gud, og for den som er en Fjende af Gud,
er alt Haab ude, og uden Haab kan man ikke flyve. Det er
derfor at I nu ser mig gaa saaledes fra Sted til Sted.» (s.
17f. S-A.)

Efter en tids kringirrande forsvinner Saufe fran
Shiraz. Léasaren hade kanske vintat sig, att han
skulle finna frid i sin nya tro pa den jordiska dngeln
Thusmu, men sa sker alltsd inte. Kinslan av att
vara »en Fjende af Gud» ar starkare dn hans nya
tro, och det ar den som driver honom bort.

Mira Jama, berittaren av »Dykkeren», var barn,
nir ovan relaterade del av Saufes historia utspelade
sig. Han har sjilv hort den berittas. Fortséttningen
av historien inleder Mira Jama med att redogora for
hur han sjilv lirt kinna den. Tolv ar efter Saufes
forsvinnande har Mira Jama sokt sig till parlfiskar-
nas byar vid havet. Han hoppas fa stoff till nya
historier. I parlfiskarnas berattelser ar det ett namn,
som ofta Aaterkommer. Det &r pérlfiskaren El-
nazreds.

[...] Manden var blevet navnkundig imellem dem paa
Grund af sin Frygtlgshed og sit usedvanlige og uforklar-
lige Held. Selve det Navn, de havde givet ham, Elnazred,
betgd i deres Dialekt »den, der har Held med sig» eller
»det lykkelige Menneske». Han dykkede paa stgrre
Dybder og forblev lengere paa Bunden end nogen anden
Perlefisker, og det slog aldrig fejl, at han jo kom op med
de Muslinger, som indesluttede de ®dleste og fineste
Perler. Man troede i Perlefiskernes Laug om ham, at han
dybt nede i det salte Vand havde en Ven, maaske en skgn
ung Hav-Jomfru, som hjalp ham. (s. 19. S-A.)

Mira Jama blir nyfiken pa den lyckosamma man-
nen och uppséker honom. Elnazred som hort att
Mira Jama »var ved at uddanne sig i den Kunst at
fortzlle Historier», ber Mira Jama beritta en histo-
ria, ty »det var lenge siden, han havde hgrt en
Historie fortalt». (s. 20.) Mira Jama vill girna gora
honom till viljes, och av skl som han inte 4r med-
veten om véljer han historien om den teologiske
studenten Saufe, som levde i Shiraz for »tolv Aar
siden». Nér han i sin historia kommit till det stélle,
dér de unga alskande sitter pa husets tak och Saufe
talar om Herrens »Gavmildhed», nir han gav mén-
niskorna hénder, gor Elnazred samma gest som
Saufe i historien. (Se citatet nederst pa s. 31.) Mira
Jama kénner d& igen Elnazred. Saufe och Elnazred
ar samma person. Mira Jama blir forfiarad, nir han
erfar, att hans historia dr sann. Elnazred lugnar
honom.

»Engang,» sagde han, »laa denne unge Softa’s Ve og
Vel mig meget paa Hjerte — ham om hvem De lige har
fortalt. Nu havde jeg efterhaanden nasten glemt ham.
Men det gleder mig at hgre, at han er kommet ind i en
Historie, thi det var nok dertil at han var skabt, og jeg vil
for Framtiden trygt lade ham blive deri. Gaa videre med
Din Beretning, Mira Jama, Historiefortzller, og lad mig
hgre Enden paa den.» (s. 21. S-A.)

Mira Jama avslutar sin historia och ber Elnazred
fortsatta. »Thi [...] hans Oplevelser paa Havets
Bund, hans sjzldne Fardighet og Held og hans
Karriere i Verden Maatte kunne blive til en lige saa
god Historie som den, jeg -havde fortalt ham, og en
mere lystelig.» (s. 21.) Men Elnazred vill inte upp-



traida som »Fortaller», inte ens av sitt eget livs
historia.

»Jeg vilde gerne,» sagde han tillsidst, »give Dig noget til
Gengeld for en smuk Historie, — thi den var dog smuk,
Mira, — ligesaavel som jeg kun ugerne vil tage Haabet fra
en ung Poet, thi uden Haab kan man ikke fortzlle. Men da
jeg saaledes ikke selv er Fortzller, maa jeg underholde
Dig med en Historie, som en anden har fortalt mig. Min
egen Indledning tjener kun til at forklare Dig, hvordan jeg
har faaet den at hgre. (s. 22. S-A.)

Séa foljer Elnazreds forklarande inledning och hi-
storia. Proportionerna dem emellan overraskar la-
saren. Inledningen tdcker namligen gott och vl tre
sidor, historien endast en. Mer anmérkningsvart ar
emellertid dispositionen. Historien far inte bilda
avslutningen pa Elnazreds tal, som hans ord, se
ovan, lat formoda, utan f6ljs av ett antal reflexioner
frAn koffertfiskens sida. Inadvertensen far sin
forklaring vid ett jamfoérande studium av andra,
tryckta och otryckta, versioner av beréttelsen.
Jamforelsen ger vid handen, att reflexionsavsnittet
ar ett senare tillagg till en ursprunglig version av
berittelsen. Nodvindiga justeringar med héansyn till
detta tilligg har sedan inte gjorts. Men dven om
sadana gjordes, skulle slutet dnda inte kadnnas till-
fredsstéllande bl.a. av det skalet att den naturliga
platsen for reflexionerna inte ar dar utan vid El-
nazreds inledande redogorelse for koffertfiskens fi-
losofi.

I sin inledning berittar Elnazred vad som hént
honom, sedan han lamnade Shiraz. Efter sina om-
stortande upplevelser begav han sig till »Vandet og
til Fiskenes Verden», dir han blev parlfiskare.
Hans lycka var gjord, nir han i vattnet larde kédnna
inte en »Hav-Jomfru», som folket tror, utan en
fornam »gammel Kuffertfisk med Hornbriller».
Hon tog honom i sin gunst, och det 4r hon som med
sin »Verdensklogskab og gode Raad» forhjélper ho-
nom till vilstind och till ryktet att vara Elnazred,
»den der har Held med sig» eller »det lykkelige
Menneske». Vid ett tillfille, berittar Elnazred,
hade hans »Patronesse», som da var en »ganske
lille Fisk», fangats i tva gamla fiskares nit. Innan
hon lyckades slippa ur nétet, hade hon lyssnat »op-
merksomt til Samtalen mellem de to Gamle, som
maa have vearet fromme og tenksomme Men-
nesker». (s. 23.) Héindelsen hade gett henne en
inblick i médnniskornas vérld och villkor, som for all
framtid befriade henne fran »Frygt for Mennes-
kene». Fisken dr manniskan 6verliagsen i skapelsen.
Det ar det trosterika budskap, som koffertfisken
férkunnar for sina medfiskar.'

3-824127 Samlaren
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Sedan Elnazred relaterat sin koffertfisks forkun-
nelse och historia ar beréattelsen »Dykkeren» slut.
Dess andra del kinns otillfredsstillande mycket pa
grund av att huvudpersonen Elnazred tappats bort.
Den for bedomningen av hans utveckling vésentliga
frégan om hans instéllning till koffertfiskens filosofi
blir aldrig klart besvarad. Ar den »Ligevagt og
Lykke» som hans ansikte utstralar en foljd av att
han forsokt tillampa koffertfiskens filosofi, att han
delar fiskarnas tro pa det lyckliga i att leva utan
hopp? Hans historia hianger visserligen i luften, om
s inte ar fallet, men berittelsens danska version
hade vunnit i tydlighet, om den liksom den engelska
gett ett klart besked. »I owe her more than that, for
in our long talks together she has imparted to me
the philosophy which has set me at rest.» (s. 21.
»The Diver», A.0.D. 1958.)

»Dykkeren» erbjuder en rad tolkningsproblem.
Négra har samband med berittelsens bristande hel-
hetskaraktar. Karen Blixens forsok att legera mo-
hammedanska och kristna tankegangar lyckas inte
helt. Den lilla tillsatsen av ett parodierat inslag fran
den romantiska sagan underlittar heller inte sam-
mansmaéltningen. Det heterogena idégodset tilliter
inte en sammanhéngande, enhetlig tolkning.

Saufes, Elnazreds historia utspelar sig i »Jordens
og Havets Verden». Dess innebord skall klarlaggas
via en analys av Elnazreds och koffertfiskens jam-
forelser mellan de tva vérldarna. Fysikaliska, psy-
kologiska, religiosa och estetiska synpunkter flatas
samman i dessa jamforelser. Av pedagogiska skal
sarskiljas de tva sistnimnda synpunkterna frén de
Ovriga och behandlas var for sig.

Manniskorna, djuren och figlarna lever i en
vérld, vars natur och villkor konstitueras av de fyra
elementen.

»Mennesket,» forkynder hun, »bevager sig kun paa et
enkelt Plan, og er bestandig bundet til Jorden. Men Jorden
understgtter ham dog kun med det lille Areal under hans
Fodsaaler, og han maa selv bazre sin Vagt, og sukke
under den. Han barer den, som jeg af mine Fiskeres Tale
forstod, tvunget af en uforklarlig Drift, med Besvar
opefter ad Bakker og Bjerge, men store Krafter i Jorden
kan brat og voldsomt treekke ham ned derfra, og da mod-
tager denne hans Jord ham med megen Haardhed. Selv de
vingede Fugle bliver, hvis de ikke legger egen Kraft i
Vingeslagene, forraadt af det Element hvori de er sat, og
styrter ned.? (s. 24.)

Fiskarnas tillvaro ar begrénsad till vattnets ele-
ment, men de lever & andra sidan i en tryggare
tillvaro dn exv. manniskan.
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Vi Fisk,» forkynder hun videre, »bliver holdt oppe og
stgttet til alle Sider, og vi hviler aldeles trygt og harmo-
niskt i vort Element. Vi bevager os i alle Dimensioner, og
hvilken Kurs vi end tager, @ndrer de magtige Vande i
Erkendelse af vort Verd Form efter os, saaledes at vi slet
ikke merker, om vi stiger eller synker, men til enhver Tid
er i fuldkommen Ligevagt. (s. 24.)

Fiskarna upplever aldrig ndgon elevationskinsla.
De mirker inte om deras position fordndras i djup-
led. Deras balans ér fullkomlig var de dn befinner
sig.

Fiskarna har inga hiander och kan alltsd inte fram-
bringa nagot eller frestas att forindra sina villkor.
De behover inte anstranga sig for att nd kunskap
om livsménstret. »Og Universets evige Mgnster er
os uden Spekulationer indlysende, idet vi jo ser det
fra neden.» (s. 25.)

Vi Igber ingen Risiko. Thi vor Ferden gennem Tilva-
relsen skaber eller efterlader sig aldrig det som Mennesket
kalder en Vej, og paa hvilken Foreteelse — (der i Realite-
ten ikke er nogen Foreteelse men en Forestilling) — Men-
nesket gdsler uforklarlige, lidenskabelige Overvejelser. (s.
27.)

Fiskarna behover till skillnad frin ménniskorna
inte ndgra vagar. Deras element dr at alla hall lika
framkomligt. Nagra vigval med mdéjligheten att vél-
ja fel riskerar de inte, eftersom deras element, till-
varo, i princip ar detsamma var de én befinner sig.
Spéren av deras rorelse ir utplanade i samma 6gon-
blick den &ger rum. Det finns inget ménster att
Overblicka.

Fiskarna saknar den psykologiska tidskinslan.
»Ogsaa Tiden er os velvillig, saa at vi i den beveager
os i et op og ned, der ikke indeholder hverken
Flyveri eller Fald.» (s. 25.) (»Tiden» hir lika med
tidvattenstid.)

Vattnet sorjer for att olikheter och individuella
skillnader saknar elementir betydelse.

Man kan endog sige at vort Element har overtaget vor
egen Varen, thi enten vi deri optrader som Fladfisk eller
Rundfisk, saa fastslaar og opnoterer Statistikken vor
Vegt og vor Fylde i Henhold til det Kvantum Vand som
vi fortreenger. (s. 26.)

Koffertfiskens och hennes medfiskars erfarenhet
ar »at man meget vel uden Haab kan svgmme og
dykke, ja at man i Virkeligheden holder sig i sun-
dest Ligevaegt uden Haab». (s. 27.) Léasaren fragar
sig, om det 4r majligt att gora en sddan erfarenhet i
fiskarnas virld. Beskrivningen av dess fysikaliska
karaktér implicerar, att den inte innehdller hoppet
som psykologisk realitet. Hopp forutsatter féran-

dring, vaxling. De i egentlig mening elementira
betingelserna i fiskvéarlden ar alltid desamma. Vatt-
nets element sviker aldrig sina invdnare. De brad-
djup det 6ppnar for fraimmande varelser, blir aldrig
registrerade av fiskarna, som inte méirker om de
»stiger eller synker». (s. 24.) Nagon »personlig»
forandring kan de heller inte uppleva, ty de blev nar
de skapades »een Gang for alle feerdiggjort og glat-
tet». (s. 24.) De kan alltsa inte utvecklas. Fiskarnas
bedémning av sambandet mellan hopp och balans
ar omdjlig mot bakgrunden av den tidigare upplys-
ningen att de »til enhver Tid er i fuldkommen Lige-
vegt». (s. 24.) De vet egentligen inte vad balans é&r,
eftersom de inte kdnner obalansens existens och
mojlighet. Motsagelsen i texten, de motstridande
uppgifterna om elementlirans innebérd, aktualise-
rar fragan om fiskarnas filosofi kan tillimpas si att
séga pa torra land. Karen Blixen har uppenbarligen
menat att det 4r mgjligt, men hon forsatter lasaren i
tvivel, genom att hon sa starkt binder fiskarnas
livssyn vid deras i egentlig mening elementéira vill-
kor. Att leva »uden Haab» kan aldrig betyda det
samma i fiskarnas virld som i ménniskornas, dir
villkoren ar annorlunda. Endast i modifierad form
kan Elnazred tillgodogora sig fiskarnas lara. Aven
om han dyker pd »stgrre Dybder» och forblir
»lengere paa Bunden end nogen anden Perlefisker»
ar han som manniska utstingd fran att bli bofast i
»Havets Verden». En del av sitt liv méste han leva i
»Jordens Verden».

Bristerna i 6verensstimmelsen mellan en del av
koffertfiskens psykologiska utsagor och de som &r
teoretiskt tinkbara i hennes vérld kvarstar givetvis
aven om man tolkar elementérliaran allegoriskt. Ett
forsok till en allegorisk tolkning kommer att goras,
nar fiskarnas religidsa status redovisats.

Men Fisken er blandt alle Skabninger den, som mest
ngjagtigt og fuldstendigt er formet i Guds Billede og een
Gang for alle feerdiggjort og glattet, — og at den tillige i sin

Vandel holder Herrens Bud, kan ses deraf, at alle Ting
tjener den til Gode. (s. 24.)

Koffertfiskens uppfattning om fiskarnas gudlik-
het ansluter med blasfemisk logik till fisken som
Kristussymbol. Fiskarna ar fullkomliga redan i det
ogonblick de skapas; gudsbelétet danas inte ut ge-
nom en utvecklingsprocess; de framstar fran bérjan
som Guds sanna avbilder. Saufe misstog sig, nir
han i Thusmu sdg dngelns bild. I den visentligare
frigan om den ritta gudsbilden kan fiskarna aldrig
ta miste. De behover bara iaktta sig sjalva for att
veta hur Gud ser ut. Utan teologiskt grubbel uppnéar
de en adekvat kunskap. Avgudabildens, den reli-



giésa vrangbildens mdjlighet existerar inte i deras
varld.

Vid syndafallet foll alla levande varelser, »som
var i Stand til at falde», men »Fiskene faldt ikke og
vil aldrig falde, thi hvorledes eller hvorhen skulde
vi vel falde». (s. 25.) Syndafloden, som visentligt
utokade deras livsrum, var enligt koffertfisken
Guds beloning for att de inte foll.

Mennesket foruroliges, til syvende og sidst, af hvad han
kalder Tiden og bringes ud af sund Ligeveaegt ved at flakke
mellem Fortid og Fremtid. Beboerne af en flydende Ver-
den har planmessigt forenet de to Begreber og ladet dem

flyde sammen i Maximen: »Efter os kommer Syndflo-
den.» (s. 27.)

Maximen saknar hos fiskarna det skrimmande
moraliska perspektiv den har hos ménniskorna.
Syndafloden kan aldrig bli négot straff for de kom-
mande fiskslidktena. Den ger dem blott ett dverflod
av vatten att simma omkKring i, som en gang tidigare
vid den forsta syndafloden. Fiskarna lever inte un-
der ndgot hot om straff, som drabbar tredje och
fjarde led, eftersom de inte kan falla eller éverhu-
vud gora nagot som kan vicka Guds vrede. De
riskerar aldrig att som Saufe bli »en Fjende af
Gud». (citatet s. 18.)

Den »gverste Paragraf» i deras »Trosbeken-
delse» ar att »her alt Haab er udeladt». (s. 27.)
Négot religiést hopp finns det ingen anledning for
fiskarna att hysa. Bdde de och den tillvaro de lever i
ar frAn borjan fullindad. (Det ar en inkonsekvens,
nér paragrafen om hoppet gors till en trossak. Hop-
pet har lika lite som fallet en reell existens i fiskar-
nas virld. Jfr papekandet pa s. 34. 'Att hoppet »er
udeladt» ar lika uppenbart, som att fiskarna inte
kan falla, »thi hvorledes eller hvorhin skulde vi vel
falde». En del av textens oklarhet kring begreppet
hopp tror jag betingas av att Karen Blixen med
ordet »Haab» inte kan spela med en dubbelmening
pa samma sitt som hon gor med ordet »falde».
Hopp i konkret mening heter Spring pa danska. Det
svenska spriket gar i detta fall Karen Blixens inten-
tioner béttre till métes.)

I »Jordens Verden» finns hoppets mojlighet, men
darigenom ocksa fallets, det felslagna hoppets, den
grusade forhoppningens mdojlighet. I »Havets Ver-
den» finns varken hopp eller fall. Dess invanare
kastas aldrig mellan hopp och fértvivlan eller gladje
och sorg. De upplever aldrig tillvaron som menings-
16s, men star ocksd utanfor de intensivt menings-
fyllda 6gonblicken. De vet inte vad frihet ar eller
ofrihet, ty de saknar en egen vilja. Skaparens om-
tinksamhet om deras vilbefinnande gér sa langt att
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alla faror eliminerats i deras tillvaro, men déirige-
nom &r ocksé all spidnning borta. De atnjuter i sitt
metafysiska och sociala folkhem en fullstindig
trygghet, men kan de uppskatta eller rentav uppfat-
ta denna trygghet, om den &r permanent, om den
aldrig byts i otrygghet. Frin Karen Blixens sida ir
det utan tvivel fraga om en diskret parodiering av
ett socialt och metafysiskt vélfiardstinkande som
var henne djupt fraimmande.> Ett genomgiende
drag i hennes forfattarskap ar hennes kritik av alla
som soOker »assurere sig mod Skebnen». Fisken 4r
inte den Blixenska Gudens tecken.

Clara Selborn, Karen Blixens sekreterare, har
uppgivit att »Dykkeren» nir den publicerades i
»Vindrosen», nov. 1954, av nagra Kritiker tolkades
som en uppgorelse med den pretentitsa idealism
som Saufe enligt dem personifierar. Detta var enligt
Karen Blixen en missuppfattning. Nagra andringar
och tillagg i »SKAEBNE-ANEKDOTER»:s version
tillkom for att »tyde i Retning af Forfatterens Sym-
pati for Saufe».* Ett tillagg ar det stycke som borjar
»Vi Fisk hviler roligt» och slutar pa nést sista raden
s. 26. Det finns en satirisk udd i formuleringen, och
de i det foregiende stycket inskjutna orden »Vel-
feerd» och »Velvere» trycker pa bakom och fortyd-
ligar adressen. Enligt Clara Selborn finns i uppgif-
ten om statistiken ett ironiskt eko frén ett uttalande
av Karen Blixen, nar hon i samband med en sjuk-
forsakringsreform blev ett nummer i det danska
folkhemmet. Nu fir man naturligtvis inte fista na-
gon storre vikt vid uppgifter av det hér slaget.
(Clara Selborns om bakgrunden till »Statistik-
ken».) Ett visst indicievirde har de emellertid, ty
om texten kan assimilera de upplevelser som upp-
gifterna ger besked om, sd kan inte forfattarens
attityd till »Havets Verden» varit sa odelat positiv
som Langbaum underforstar i sin tolkning.

Ett forsok att gora fiskarnas vérld tillgéanglig for
Elnazred skall goras med hjidlp av en allegorisk
tolkning, som hamtat uppslag fran C. G. Jungs ex-
empel pa fisksymboler.

Tertullian: (De baptismo cap. 1) »But we little fishes,
after the example of our IXBTZ Jesus Christ, are born in
water, nor have we safety in any other way than by
permanently abiding in (that) water.» (s. 113.)

Modern astrological speculation also associates the
Fishes with Christ: »The fishes ... the inhabitants of the
waters, are fitly an emblem of those whose life being hid
with Christ in God, come out of the waters of judgement
without being destroyed (an allusion to the fishes which
were not drowned in the Deluge! — C. G. J.) and shall find
their true sphere where life abounds and death is not:

where for ever surrounded with the living water and
drinking from its fountain, ‘they shall not perish, but have
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everlasting life’ ... Those who shall dwell for ever in the
living water are one with Christ, the son of God, The
living one.» (Smith, The Zodia pp. 280.) (s. 94 Jungs c.
works 9:2.)

Tertullianus liknelse betyder att den kristne i do-
pet undfir ett nytt liv, det ritta och sanna, utanfoér
vilket det inte finns nagon trygghet. Provar man
denna betydelse, parallellerna pd konkretplanet in-
bjuder hértill, pa skildringen av »Havets Verden»,
sa ger det till resultat, att den senare ar en i allego-
rins form given Karakteristik av de kristnas nya liv.
Det andra citatet utvecklar i ett kristet symbolsprak
inneborden av den kristna fisksymbolen. Dess inne-
bord ar, att de troende, som forblivit i Kristus,
frikdnnes vid den yttersta domen och foérenas for
evigt med Kristus, Guds son. (Jung har en annan
tolkning av uttrycket »the Waters of judgement.)
Citatets hinsidesperspektiv betyder overfort pa
»HAVETS VERDEN» att denna sinnebildligar det
eviga livet. Det dr ocksa litt att finna reflexer fran
kristen mystik i Karen Blixens text. Vilan i Gud, i
hans allt omfattande n&d, tillvaron som ett stillastd-
ende nu ar liktydigt med fiskarnas trygghet i ett
element, som helt omsluter dem och som saknar
tidsdimension. Det dr som synes fullt klart, att
skildringen av »Havets Verden» innehéller inslag
fran det kristna symbolspraket. Problemet ar 6ver-
sattningarnas, se ovan, grad av tillimplighet. Sym-
bolspraket far nimligen, nir Karen Blixen an-
vinder det, en konkret utsida, som &r hart nir
ogenomtranglig. Det hénger samman med ett av
hennes sdrmirken som ménniska och forfattare,
hennes starkt konkret fargade forestillningsvarld.
Begrepp som normalt har en abstrakt innebérd,
uppfattar hon ofta konkret. Sar ar exv. fallet med
fallet, syndafallet. (Se essian om »Samtale om Nat-
ten i Kgbenhavn» i Blixeniana -77). Nigon 6verty-
gande Gversattning kan jag alltsd inte prestera, och
komplikationen, hur Elnazred skall kunna gora fis-
karnas filosofi till sin utan att sjilv bli en fisk, far
kvarsta olost.

Sammanfattningsvis kan mot bakgrunden av de
gjorda lasningar sigas om Saufes/Elnazreds utveck-
ling, att Saufe 6verger sina faustiska ambitioner att
forstd och vinna overblick, och finner frid som
Elnazred, mannen som foljer med strommen. Att
sedan textens lga abstraktionsniva vicker lasarens
farhdgor om att han kommer att drunkna i strom-
men ar en annan sak. Saufe avbrot sin Ikarosmyt i
dess forberedande skede, som Elnazred forsoker
han invertera den, bli en fisk. Hans tragik ar att

béda hans mytiska férs6k med naturnédvindighet
maste misslyckas.

De ovan redovisade synpunkterna pd »Jordens
og Havets Verden», se citaten, ar koffertfiskens, de
féljande, estetiska ar Elnazreds.

Thi Fiskene har, ifglge selve deres Vasen og Form, kun
ringe Sans eller Interesse for Historier, — og Du ved selv
Mira, at en Historie, der er formet & la queue-de-poisson,
givetvis er et middelmaadigt Verk. Ja, der eri Virkelighe-

den, i deres rolige Verden, kun een Historie, og det er
denne, som jeg om lidt skal komme til. (s. 22f.)°

En f6ljd av fiskarnas vasen och form ér, att de
inte kan hoppas, utvecklas, falla eller ta miste. De
saknar med andra ord alla forutséttningar for histo-
riens psykologi. Deras enda historia dr en hybrid av
det slaget, som Horatius fordomer. Den korsar ett
moraliskt perspektiv med ett deterministiskt, nir
den i syndafloden ser Guds beloning for att fiskarna
inte gjorde, vad de realiter inte kan, nimligen falla.
(Se »Dykkeren» s. 25.) Métt med den normala Blix-
enska historiens matt r fiskarnas historia menings-
16s, eftersom den har satt kausallagen ur spel. Fis-
karnas historia avsl6jar deras virlds i alla bemér-
kelser ahistoriska karaktér. Deras vérld ar djupast
sett livlgs, eftersom den saknar alla méjligheter till
utveckling. Den &r en gang for alla fardiggjord.
Fiskarna »krydser aldrig Guds Plan», déri liknar de
de vilda djuren och faglarna, hos Karen Blixen,
men till skillnad fran dessa upplever de aldrig det
successiva forverkligandet av planen. Fisklikheten
ar inte som exv. rivlikheten insatt i ett utvecklings-
sammanhang, den ar till fullo uppnédd i det dgon-
blick fisken skapas. Fiskbelitet danas inte ut i ett
samspel med en skapande Deus artifex. Koffertfis-
ken och hennes medfiskar kan aldrig férundras 6ver
eller 6verraskas av den Blixenska konstgudens
uppfinningsrikedom och djarva fantasi. Deras varld
saknar all skapande utveckling och &r déarigenom
inte ett verk av Karen Blixens Deus artifex. »Ha-
vets Verden» &r en slags forvrangning av den Blix-
enska historiens. Den ar strukturellt enplanig ge-
nom att fisken, marionetten, fran bérjan ar identisk
med monstret, dess Guds avsikt med den. Dess
rorelse ar tom pa innebord, eftersom den ritta ro-
relsens problem saknar relevans hos fiskarna. De
kan inte via evidenskanslan uppleva att det finns en
mening med deras rorelse, att den innehaller ett
monster. Deras fenslag for dem runt i ett psykiskt
vakuum. (Jfr stegens, vingslagens korrelation med
psykologiska forlopp i »Jordens Verden». Se exv.
kungens dans i »S.0.N.i.K.» Blixeniana -77.)

Fiskarnas hav ar den Blixenska fiktionsvarldens



doda hav. Nar havet lever i hennes berittelser,
konstituerar det en erotisk arketyp, som figurerna
forverkligar, spelar det sin gamla roll som kirleks-
myternas element.® S& sker i de stora havsberittel-
serna »Fra det gamle Danmark» och »Den udgde-
lige Historie». Nar den unge sjémannen Povl i den
senare som avskedsgiva at sin dlskade dverlamnar
en »Konkylie» sinnebildligar denna den kirlekshi-
storia de bada upplevt, men den symboliserar ocksa
den Blixenska havshistorien 6verhuvud, en sinnrik
form kring ett levande brus.

I fiskarnas viarld med dess omisskénnligt kristna
drag ar forfattaren Karen Blixen heml6s. (Fiskar-
nas parodiskt Kristussymboliska karaktir antydes
ocksd i deras relation till elementet havet. Detta
tjanar dem liksom det tjdnade och 16d Kristus. Om
inneborden av manniskans och Kristus skilda havs-
relationer, se analysen av »Fra det gamle Dan-
mark» i Kritik nr 23, 1972.)” Hos fiskarna ar allt
hopp uteldmnat, och »uden Haab kan man ikke
fortelle». (Se Elnazreds ord pa s. 22.) I fiskarnas
vérld kan det 6verhuvud inte uppstd en Blixenhi-
storia. Den »fiskhistoria» hon berattar i »Dykker-
en»:s andra del ar ett slags metahistoria, som for-
klarar varfor fiskarna saknar historiens dimension.
Aven om fiskarnas liv i sig inrymde ett visst matt av
utveckling, tillrackligt for en Blixenhistorias behov,
sé skulle det sakna en av forutsittningarna, existen-
sen av fallets, vrangbildens méjlighet, for dess este-
tiska verkningsmedel. Historiens figurer skulle f6r-
modligen inte beklaga detta, men vil forfattaren.
Utan fall, vrangbild, skulle hon inte kunna skriva
»Vejene omkring Pisa», i vilken hon spelar ut sin
egen gudsbild mot figurernas och tvingar de senare
att erkdnna hennes konstnirsskaps Gverlagsenhet.
De inser att deras bild var estetiskt simre 4n hen-
nes, att den var en vrangbild.

Fiskarnas hav utgor en parodisk férvringning av
slutmélet for ndgra av de Blixenska havshisto-
rierna. Fiskarnas identitet med ménstret, Guds ska-
partanke, ar ekvivalent med den i »Jordens Ver-
den» forverkligade havsarketypen, figurernas reali-
serande av havets elementéara del i deras psyke. Jfr
kungen i »Fra det gamle Danmark» som i fiskens
tecken forverkligar sitt erotiska dde. Nir monstret
ar fullbordat, ar den Blixenska historien slut, och
»Hvor Menneskene er tro, er evigt og urokkeligt tro
imod Historien, der taler tillsidst Tavsheden. Hvor
der ingen Historie er og ingen har varet, eller hvor
man har forraadt Historien, der er Tavsheden
Tomhed, — men naar den Fortellerske tier, som har
varet Historien tro indtil Dgden, da taler Tavshe-
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den.» (Den gamla berétterskan i »Det ubeskrevne
blad». s. 90. S.F.) Tystnaden i fiskarnas hav ar
tom, ty den foljer inte p& en avslutad historia.
Deras identitet med monstret dr verkningslos, ty
den fullbordas inte gradvis, kroner inte utveckling-
en i en historia. Fiskarnas liv &r ett oskrivet blad i
detta uttrycks vanliga betydelse. Det ar inte mattat
med innebord, som i den gamla beritterskans ex-
empel, ty det saknar ett foregiende ndgot mot vil-
ket dess inte kan std i relief. (Om beritterskans
exempel se »Det ubeskrevne Blad» s. 93f. Notera
ocksi den antipodiska relationen mellan koffertfis-
ken och beritterskan.)

Elnazred soker uppgd i det absoluta, dar allt &ar
aktualitet, »een Gang for alle feerdiggjort» och ren
form. (Citatet pd s. 24.) Han soker sig inte dit via
den Blixenska historien, i vilken aktualiteten upp-
nas genom den i rorelsen forverkligade potentialite-
ten. (Nagra av grundtankarna i Aristoteles filosofi
kan pa ett fruktbart sitt tillimpas pa Karen Blixens
forestéllningsvarld. Det ar det dynamiska utveck-
lingsperspektivet de framfor allt har gemensamt. Se
exv. Ewalds liknelse med ekollonet och eken, i
»Samtale om Natten i Kgbenhavn». Elnazred und-
flyr medvetet historiens vag, och hari ligger kanske
den djupaste forklaringen till att férfattaren Karen
Blixen inte kan Overtyga ldsaren om havsvérldens
tillganglighet for Elnazred. (Elnazreds medvetande
om de bada virldarnas historiska resp. ahistoriska
karaktér framgér klart av hans uttalanden. Se cita-
ten i upps. s. 32 och s. 36.%) Det finns niamligen, tror
jag, i texten utrymme for en tolkning, som i Saufe,
Elnazred ser den mot forfattaren upproriske ma-
rionetten. Spénningen i texten gar naturligtvis yt-
terst tillbaka pa en ambivalens hos Karen Blixen
sjilv, polariteten i hennes stéllning som en gent-
emot sina figurer allsméktig forfattare och som en
gentemot sin Deus artifex hjalplos figur. I Deus
artifex’ historier har hon sjilv en roll, sitt livs.

Det intressanta med Saufes historia &r, att den
inte fullféljs pa det sitt som ar det fér Blixenhisto-
rien normala. Saufes utgdngslage ar det for en Blix-
enhistoria bista tdnkbara.

»Endnu har ingen», sagde han, »set Trekfuglene sgge
mod saadanne varme Sfarer, som ikke fandtes, eller Flo-
derne bryde sig Vej gennem Klippegrund og @rkner for at
forenes i et Hav, som ikke var. Thi Gud skaber ikke
Lengsel uden at have en opfyldende Virkelighed paa rede

Haand, men vor Langsel er vort Pant, og de, som har
Hjemvé, er salige, thi de skal komme hjem! (s. 11.)

Saufes ord ansluter till den Blixenska harmoni-
tanken, grundpelaren i hennes historiebegrepp.
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Hans ord om léangtan och uppfyllande verklighet
markerar ytterpunkterna pa den linje utefter vilken
hans historia skall rora sig. Den Blixenska Histori-
ens rumstidsliga karaktér dr klart markerad i Saufes
uttalande. Under historiens ging avviker emellertid
Saufe fran den ritta kursen, nir han i Thusmu ser
ingelns bild. Saufe stannar vid vringbilden, den
blir for honom den jordiska dngelns ratta bild. »Jeg
kan ikke lengere huske, hvordan jeg, da jeg var
ung, forestillede mig at Englene /de himmelska/ saa
ud. Nu forstaar jeg, at de maa vare forfaerdlige at
skue. Men hver den, som er en Fjende af en Engel,
er en Fjende af Gud, og for den som er en Fjende af
Gud, er alt Haab ude, og uden Haab kan man ikke
flyve.» (s. 17f. Min kursivering) Saufes bundenhet
till sitt misstag, sin i hans 6gon i viss mening lyck-
liga forvaxling leder som synes inte till att han
avsvir sig sin gamla tro. Ej heller dngrar han sig
efter en tid och lamnar Thusmu for att som i en
normal Blixensk bildforvaxlingshistoria fortsitta
mot den raitta bilden. Istéllet lamnar han »Jordens
Verden» och soker sig till »Havets Verden», dar
hans jordiska misstag 4r omdjliga. Han flyr fran en
véarld, som kraver en klar apriorisk begreppsbild-
ning, hans hjirtas »Berestol», se s. 13, far inte
passa en danserska om den dr avsedd for en dngel,
for att finna frid hos fiskarna hos vilka den ratta
gudsbilden omedelbart inses. Han tréttnar pa att
vara i historiens klor, att férsta Deus artifex’ inten-
tioner, att stindigt begrunda monstrets innebord
och uppsoker en vérld dar historien inte kan na
honom. Saufe, Elnazred blir den upproriske mar-
ionetten, som klipper av trddarna. Figuren Karen
Blixen kan sympatisera med Elnazred. Hon visade i
hela sitt liv en mérklig fasthet och uthallighet i sin
tro pa ett monster en mening i tillvaron. (Se exv.
»DEN AFRIKANSKE FARM>» historien »Livets
Veje».) Men hennes tro blir psykologiskt orimlig,
om den inte nigon gang anfiktas av tvivel. Det
finns i ndgra av hennes berittelser, exv. i »Drgm-
merne», en svag oro under det perfekta monstret,
en oro, som aldrig far bryta fram, bl. a. av det skilet
att den ar ett hot mot henne som forfattare och den
beréttarteknik hon gjort till sin. Oron ir starkast
fornimbar i »Dykkeren» och den ger denna beriit-
telse en sérstillning i Karen Blixens produktion.
Den kan i viss utstrickning sigas mjuka upp den
frén hennes sida negativa attityd till Elnazred och
»Havets Verden», som tidigare konstaterats. De
formuppldsande krafterna, marionettens uppror, ar
emellertid inte de starkaste i berattelsen. De tyglas
av de formande, som trots allt lyckas finga in El-

nazreds ahistoriska vérld och binda den i ett mons-
ter till historiens »Jordens Verden». Forfattaren
Karen Blixen triumferar till synes 6ver marionetten
Karen Blixen. Genom invertering, »det fuldkomne
Lys» — »det fuldkomne Mgrke», och ett symme-
triskt genomfort motsatsspel binds de tva virldarna
till varandra i ett bild-motbildférhallande. En sam-
manhéngande kraft utgér ocksa det ledmotiv, som
bestdms av figurernas olika tankar kring begreppet
hopp, formulerade i likartade vindningar.

For uden Haab kan man ikke danse. (s. 17.)

[...] uden Haab kan man ikke flyve. (s. 18.)

Thi uden Haab kan man ikke fortelle. (s. 22.)

[...] at man meget vel uden Haab kan svgmme og
dykke ... (s. 27.)

Elnazred fangas sig sjilv ovetande i ett monster,
en historia, Tomheten, intet 4r granne med Deus
artifex.

Den estetiska problematiken i »Dykkeren», som
starkt understrukits i lisningen ovan, skall ytterli-
gare belysas genom en kort avslutande redogorelse
for bakgrunden till berittelsen. I sitt Blixenurval
skriver Merete With: »Dykkeren er formentlig
skrevet ca. 1948, og den meget poetiske historie
indbyder utvivisomt til vidt forskellige fortolk-
ninger. KB har fortalt nzrvarende udgiver, at ho-
vedpersonens tilnavn ’Elnazred’ er et anagram
(dvs. en bogstavomstilling) for Andrézel, det pseu-
donym, under hvilket hun skrev ’'Genga&ldelsens
Veje’, og at sidste del af novellen som personlig
baggrund har den modtagelse denne bog fik i det
besatte Danmark, hvor der blev gjort mere blest af
den lille underholdningsroman end af ’Vintereven-
tyr’.» (s. 212. »Karen Blixen Et Udvalg» 1964.)
Merete Withs ord om den personliga bakgrunden
ar trots att de aterger Karen Blixens egna utsagor
nigot missvisande. En genomgéng av Karen Blix-
ens forlagskorrespondens och samtal med Clara
Selborn har gett som resultat, att det 4r omstin-
digheterna kring »GENGALDELSENS VEJE»:s
utgivande och mottagande i Amerika, som gett
Karen Blixen den kraftigaste impulsen till »Dyk-
keren».® Enligt Clara Svendsen var det ocks4 forst
meningen att »Dykkeren» skulle publiceras i en
amerikansk tidskrift. Karen Blixen tyckte att
»GENGZALDELSENS VEJE», som hon skrivit for
att forstro sig under en dyster period av »besattel-
sen» fick for »god kritik» i Amerika. (De danska
kritikerna intog en betydligt svalare attityd.) Hon
upprordes av att den genom att véljas till Book of
the Month jamstalldes med hennes tidigare bocker,
som alla hade fatt denna utmirkelse. (Utméirkelsen



virdefullare da 4dn nu.) Hon skrev irriterade brev till
sin forldggare och forsokte genom honom att stoppa
valet. »You tell me that as far as you know, I am
‘the only author who up till now has written just
three books, all of which were Book-of-the-Month
Club selections.’ I do not want to give my name as
an author to a book which could not possibly come
into consideration for such a selection. (Or even if,
— par impossible — the Book-of-the-Month Club
should consider this book, I would refuse to have it
selected, and would rather withdraw the manu-
script altogether, then have it placed, in this
way, with my other books!» (Brev till Mr Haas.
8-3-1946.)

Forlaggarens forsok att fa Karen Blixen att uppge
sin pseudonym misslyckades. Hon holl benhdrt fast
vid den, eftersom hon ansag att boken i frga var
for dalig for att vara skriven av Isak Dinesen eller
Karen Blixen. Néar boken trots hennes protester
valdes till manadens bok, uppfattade hon det nir-
mast som en forolampning, som urholkade tidigare
positiva omddmen om hennes bocker.

Den unge Saufe vinner lycka och framgang forst
nidr han uppgett sina himmelska ambitioner och
blivit Elnazred »den, der har Held med sig», man-
nen som »svgmmer i Livet». P4 samma sitt vann

NOTER

! Ekon frén H. C. Andersens »Den lille Havfrue» kan
uppfattas dels i situationen; koffertfisken intar samma
lyssnande och iakttagande position som den »lille Hav-
frue», dels i koffertfiskens tal om ménniskornas médo-
samma stretande uppfor backar och berg. Likheten i det
senare fallet begréansar sig till ordvalet; véarderingen ar
olika, ty om »den lille Havfrue» séags det: »Meer og meer
kom hun til at holde af Menneskerne, meer og meer
gnskede hun at kunne stige op imellem dem; deres Verden
syntes hun var langt stgrre, en hendes; De kunne jo paa
Skibe flyve hen over Havet, stige paa hgie Bjerge hgit
over Skyerne .. .»

2 Jfr ocksd vad koffertfisken siger om elden pé s. 26.

3 Langbaum har den rakt motsatta tolkningen. »Vi kan
ved at referere til Kierkegaard forstd, at den Saufe, som
dykker, i virkeligheden er néet et skridt videre end den
Saufe, som aspirerede til at flyve. For dykkeren har fore-
taget hvad Kierkegaard i "Frygt og Baven’ kalder "Troens
forste Beveagelse’, bevagelsen videre fra 'den uendelige
Resignation’ s. 271 i »Mulm, Stréler og Latter». Jag kan
inte hdr nirmare beméta Langbaum, det far ricka med att
papeka att fiskarna inte har nigot val. De stér inte fria
visavi Gud, och kan inte genom det Kierkegaardska valet
personligen avgéra sig for honom.

* Det ar den unge Saufes ambitioner det giller.

3 Allusionen p& Horatius’ poetik har papekats av Merete
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Karen Blixen framgéng, nar hon tillfalligt 6vergav
sina serigsa litterdra ambitioner och istéllet skrev
underhéllningsromaner. Man far emellertid akta sig
for en alltfér langdragen parallellism. Det finns ju
ocksd en monstertanke i »GENGALDELSENS
VEJE», ett uttryck for Elnazreds fiskfilosofi ar den
absolut inte. Dess estetiska kvalitet ar béttre an
koffertfiskens historia.

De ovan relaterade hindelserna gick Karen
Blixen djupt till sinnes. I »Babettes Geastebud»
finns ytterligare en reflex av dem. »Det er frygteligt
for en Kunstner, sagde han, det er ikke til at bare,
at blive opmuntret til at yde sit nestbedste. Det er
frygteligt for en Kunstner at hgste Bifald for sit
n&stbedste.» (s. 74.)

Uppenbart ir alltsd att kritikers och lasares daliga
kvalitetsmedvetande hos Karen Blixen utlost ett
ironiskt litterdrt svar. Trogen sitt valsprak Je re-
sponderay, jag skall svara, har hon diktat en histo-
ria, som férutom sin diskreta tillrattavisning av pu-
bliken, gestaltar en grundliggande spénning i hen-
nes liv och forfattarskap, namligen den mellan ma-
rionetten Karen Blixen och diktaren Karen Blixen.
Av ménniskans tvivel och uppror gor diktaren en
méngtydig fabel. P4 sd sitt uppratthalles balansen.

With i hennes »Karen Blixen. Et udvalg». »4 la queue de
poisson: Som en fiskehale. I Horats’ Ars poetica 4v.
sammenlignes den dérlige digter, hvis verker mangler
enhed, med en billedhugger, der ville give en smuk kvin-
destatue fiskehale.» (s. 237.)

6 Jfr koffertfiskens ord om fiskarnas kirleksliv. (s. 26.)

7 Det &r framfor allt kristna hinsidesforestillningar som i
parodierande syfte vivts in i fiskarnas kontext. Gudsbeli-
tets karaktar av bestimmelse av gradvist férverkligande
ar en huvudtanke inom kristendomen. Den ansluter till
KB:s utvecklingstanke. Det dr passiviteten, det mystiska
forsjunkandet, evigheten som négot stillastiende hon vill
kritisera.

8 I den engelska versionen ar Elnazred klarare medveten
om vad som gor en historia. 'What happened to me,’ he
then answered me, ’after, I left Shiraz, makes no story at
all’ [...] “‘All the same,” he went on after a longer silence,
’in return for your tale, and so as not to discourage a
young poet, although it makes no story I shall ...’ (s. 20.)
Jfr s. 22 i den danska versionen. Notera ocksa att koffert-
fiskens historia i den engelska versionen endast kallas »an
account of events». (s. 22.)

 Notera ocksé att boken i Amerika kom ut forst 1947. 1
Danmark kom den 1944. »Dykkeren» skrevs av allt att
doma 1948, alltsa i omedelbar anknytning till utgivningen i
Amerika.





