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Kvinnoroll och kvinnosak

En studie i Elin Wiigners romankonst

Av HELENA FORSAS-SCOTT

1

Det finns i Elin Wagners romaner fran det slutande
tiotalet och forsta hélften av tjugotalet ett aterkom-
mande symboliskt samband mellan kvinnan och el-
den. Forfattaren ar vél i grund och botten knappast
sarskilt originell niar hon later en av sina gestalter
likna en kakelugnsbrasas brottning med fuktiga
vedtran vid en ung kvinnas kamp for att 6vervinna
den motvilja och blygsel som har kommit att omge
en uppslitande hdndelse i hennes liv: »Dérav kunde
jag forstd», sluter Rakel i Den namnlésa (1922),
»att hon dmnade tala sanning, som elden» (118).'
Men i den kvinnovérld som Elin Wégner aterskapar
med sadan insikt, lyhérdhet och kompromisslos &r-
lighet blir sanningens eld inte séllan formenad sin
frihet. Nar Gabriel Coreus i Silverforsen (1924)
stiger in i sin .systers rum &r det den innestdngda
elden som tilldrar sig hans uppméarksamhet:
Hon var inte inne, men hennes rum var morgonstiddat och
prytt. Det brann i kakelugnen och nu som alltid erinrades
han om systern, niar han sdg en brasa brinna ut bakom
stangda luckor.

Han kunde aldrig motstd att 6ppna for en eld och icke

nu heller. Just som han var i fard dirmed, kom Virginie in
fran sitt sovrum. (109)

I denna enkla scen ryms i fortatad form hela roman-
ens handling.

Liksom Gabriel i Virginies rum &r Elin Wagner i
Den namnlésa, Silverforsen och en av dessas nér-
maste foregdngare, Den befriade kirleken (1919), i
fird med att 6ppna de luckor bakom vilka sd ménga
kvinnoliv omarkligt brinner och forbranns. Dessa
tre romaner brukar vanligtvis inte réknas till kvin-
nosaksbockerna i hennes produktion; i stéllet ses
de som ett slags fortsattning p den nyorientering
som Asa-Hanna (1918) anses markera. Men Asa-
Hannas strid for heder och virdighet dr néra be-
sliktad med den kamp som Elin Wigners tidigare

Ni skidnkte mig aktning, och jag beholl
den, den slog rot och blev min egen.

Herr Tornros i Den befriade kiirleken

romanhjéltinnor utkdmpar for att havda och bevara
sin sjalvstandighet i en varld dir det motsatta konet
dominerar. Den viktiga skillnaden bestar i den viél-
definierade moraliska problematiken, som i ett slag
gor det tryck och fortryck som Elin Wéigner sa
konsekvent skildrar i sina verk mera lattillgéngligt
—ocksa for manliga lasare. Icke konsbundna fore-
teelser som brottslighet och samvetskval blir meta-
forer som konkretiserar och intensifierar den kon-
flikt som Asa-Hanna forsitts i till foljd av sitt gifter-
mal, och som far sitt forsta, symboliska uttryck i
den beromda upptéickten betraffande kopparkérlen.
»Hustrun far allt bli som girden» (93) ar orden som
rinner Asa-Hanna i minnet vid &synen av de utit
blankputsade karlen som alla vander en mork och
argig sida indt viggen, och romanhandlingen kul-
minerar i hennes uppror mot det dvergrepp som
hela denna attityd i sjdlva verket innebar.
Djupdykningen i den sedan barndomen fortrogna
sméldndska miljon betyder alltsa ingalunda att Elin
Wigner Overger kvinnosakslinjen i sitt forfattar-
skap. Men medan hennes tidigare romaner ndrmast
kan karakteriseras som tendensromaner, ger hon i
Asa-Hanna sitt dmne en genomtinkt konstnirlig
utformning, dér distansen i tid och rum spelar en
viktig roll. Nar hon i Den befriade kéirleken, Den
namnlosa och Silverforsen éatervander till nuet ar
det med bibehallande av en markerad konstnérlig
form, och jag skall hir forsoka att ndrmare belysa
sambandet mellan denna form och de kvinnosaks-
fragor som Elin Wagner gestaltar i dessa verk. Hen-
nes medel och metoder for att géra kvinnosaksfra-
gorna mera atkomliga for manliga léasare utgor den
andra huvudlinjen i min studie. Problemet som sa-
dant dyker tidigt upp i Elin Wéagners produktion,
och det ar rostrattskampen som gor det aktuellt:
Pennskaftet inser att hennes intervjuoffer, hogerns
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baron Starck, »icke [skall] forstd verkligheten» —
»men», fortsitter hon frejdigt, »jag skall be att fa
skicka baron var litteratur» (164). Pa den uppgiften
arbetar Elin Wégner vidare i dessa tre romaner, till
en borjan i direkt anknytning till rostrattskampen,
men s smaningom pa bredare basis. Hennes vikti-
gaste medel blir helt naturligt de fiktiva personerna,
och i Den befriade kdrleken, Den namnlésa och
Silverforsen utnyttjar hon genomgéende tekniken
att forsitta en eller flera av sina manliga figurer i
situationer som direkt speglar kvinnornas under-
lage. Denna teknik har sin forutsittning i att per-
songalleriet i vart och ett av dessa verk dr samman-
satt med s bestimda avsikter och handhas med
sadan fasthet att parallellerna och kontrasterna
mellan gestalterna blir uppenbara: nirbesldktade
konflikter varieras, intensifieras och spegelviands
hos snart sagt alla de centrala figurerna.
»Forhallandet mellan den enskilda rollen och kol-
lektivet av ovriga roller ger det kanske viktigaste
bidraget till en karakteristik av badadera.»? Ingvar
Holms fundamentala papekande giller dramat, men
det kan med fordel appliceras pa dessa tre Wégner-
romaner, vars sliktskap med dramatiken ocksa be-
fasts av en médngd andra drag. Till de vasentligare
hor att Elin Wagner i stéllet for att lagga fram sina
asikter i kommentarer och reflexioner viljer att
liksom pjasforfattaren uttrycka sig via sina skapade
gestalter. P4 den beréttarkonstens linje som Staffan
Bjorck drar upp i borjan av Romanens formuvdrld
hamnar dessa verk alltsa inte alls pa den sida som
vetter at forfattarreflexionen, utan tvirtom mycket
langt ut pa motsatta kanten, dar den dramatiska
situationen utgoér ytterpunkten.? Det forefaller mig
som om denna aspekt av Elin Wagners romankonst
sallan har beaktats tillrackligt nar dessa romaner
har diskuterats och kritiserats. Citat har till exem-
pel ofta lyfts ur sina sammanhang och behandlats
som om de vore allméngiltiga pastdenden, direkt
representativa for forfattarens personliga &sikter.
Men den konstnérliga metoden i dessa verk gor det
nddvandigt att alltid ta hénsyn till vilken av gestal-
terna det ar som séager eller tinker nagot, samman-
hanget som det sker i, och férhallandet mellan per-
sonen i fraga och bokens 6vriga figurer. Romaner-
nas budskap star alltsd knappast att finna i individu-
ella formuleringar, utan frambéars av de komplexa
handlingsmonstren i deras helhet. Det ar tydligt att
Elin Wagner forvantar sig att hennes verk skall
lasas med uppmaéarksamhet, ndgot som for Ovrigt
ocksa ar befogat med hansyn till hennes ofta kom-
primerade uttryckssitt: Harry Martinson har traf-

fande talat om »den inneboende lakonikern».* Im-
plicit visar hon darmed ocksé ldsaren just den sor-
tens aktning, den tilltro till hans eller hennes egen
formaga, som for s manga av hennes skapade ge-
stalter ar grundvillkoret for att kunna forverkliga
sig sjalv.

2

Den befriade kéirleken ar ndgot av en programfor-
klaring, dar Elin Wégner i ndrmast 6vertydlig form
havdar vikten av att forena konst och tendens,
samtidigt som hon utforligt illustrerar problemen
med att nd fram ocksd till manliga ldsare. Boken
rymmer tva intriger, som bara delvis berdr varan-
dra direkt, men som stindigt belyser varandra indi-
rekt. Dels berittas den romantisk-tragiska kérleks-
historia som har Filip och Andrea Humble till hu-
vudpersoner, dels den betydligt nyktrare historia
som handlar om férhéllandet mellan Filips foster-
syster Mikaela och hennes skyddsling herr Torn-
ros. Berittelsen om Filip och Andrea har av kriti-
ken i regel betraktats som den centrala. Romanens
budskap har f6ljaktligen utlists ur den smatt fantas-
tiska sagan om paret som odlar sin fullkomliga kér-
lek i sublim avskildhet — bara for att plotsligt skiljas
at av Forsta virldskriget, som helt nyckfullt for-
vandlar den ena parten till finge i Kapstaden, me-
dan den andra via Guds barns dldste vinner for-
vissning om sin egen fralsning undan Apokalypsens
néra forestdende fasor. Redan en sa kortfattad re-
sumé antyder att berittelsens huvudingredienser
knappast star i samklang med Elin Wégners tradi-
tionella problemstéllningar, och kontrasten med
historien om Mikaela och herr Tornros goér denna
vasensskillnad 4n mer markant. Herr Tornros ar en
av Mikaelas talrika gentlemén, det vill sdga en fore
detta fange som med hennes stod arbetar sig tillba-
ka till tro pa sig sjialv och till en roll i samhaéllet.
»Det dr inte mycket», sdger Mikaela ansprakslost
om sin livsuppgift, »men alltid ett surrogat for ma-
triarkatet, for det ar jag, som styr» (20).

Den ideologiska tyngdpunkten i Den befriade
kirleken ligger enligt min mening i berittelsen om
Mikaela och herr Térnros, och kring denna huvud-
intrig slingrar sig sagan om Filip och Andrea med
sina dekorativa men avsiktligt 0verdrivna paral-
leller och kontraster. Varfor har da Elin Wéagner
valt denna komplicerade form, som inte har nadgon
motsvarighet i hennes tidigare romaner, och vad
kan hon tidnkas ha for syfte med den?

Den befriade kiirleken skrevs ursprungligen for



Veckojournalen.> Det ligger d& nira till hands att
anta att sagan om Filip och Andrea ir ett forsok att
finga nya ldsare och pd sa sitt né en stérre publik
med det feministiska budskap som #4r romanens
kéarna. Betecknande ar att det &r ett avsnitt om Filip
och Andrea som far inleda boken, si att dessa tva
efter forsta kapitlet framstar som de sjélvklara hu-
vudpersonerna, till pd képet omvirvda av en kon-
ventionellt rosenskimrande kéarlekslycka. Men som
sé ofta hos Elin Wégner visar det sig s& sm&ningom
att det ursprungliga perspektivet dr bedrigligt. Den
befriade kdrleken handlar till en del just om forfat-
tarskap och litteraturkritik, och denna dimension
utnyttjas konsekvent for att dra lasarens uppmiérk-
samhet bade till romanens komposition i allméinhet
och till dess perspektivforskjutning i synnerhet.
Nir sallskapet hos Brinkmans diskuterar de senaste
bockerna och tar upp problem som »hur dr den
gjord? hur dr den?» (93), kommer dessa fragestill-
ningar att peka rakt in i Elin Wégners eget verk och
fungera som en implicit uppmaning till lisaren att
sjalv gora motsvarande reflexioner. Och nar Filip
antligen kommer till klarhet betraffande boken som
han har skrivit om sig sjalv och Andrea och kan
urskilja »dess groteska felteckning av proportio-
nerna» (328) lagger Elin Wigner sina avsikter i
oppen dag. Hon definierar dem ytterligare, med
mycken humor, via Filips nyvunna insikter om sitt
eget opus: »Om han dndé& inte sjilv sa fullstindigt
varit mannen i boken, om man 4nda skymtat forfat-
tarens ironiska smaleende 6ver denne herre, som
sedan han mitt i varldskriget (!) lyckats komma till
tro pa varldens fornyelse forlorade denna tro ge-
nom sin hustrus uppférande» (326). Med hjilp av
den dubbla intrigen i Den befriade kirleken har Elin
Wigner berdvat Filip hans stillning som den allt
dominerande mannen, och tack vare den kontras-
terande berittelsen om Mikaela och herr Tornros
kan vi standigt skymta forfattarens ironiska sméa-
leende bade over Filip sjalv och Over hans lika
oskuldsfullt sjdlvupptagna dkta halft.

Filips litterdra verksamhet far emellertid ocksa
en vidare innebord. Vad Filip producerar &r finkul-
tur, litteratur for dess egen skull, och fran all sidan
tar Elin Wégner eftertryckligt avstdnd. Skalden
Humble och hans hustru anser sig ha sin sjilvklara
hemortsritt inom det litterdra etablissemanget, och
Mikaela traffar mitt i prick nir hon skarpsynt jim-
for fosterbroderns virderingar av deras respektive
aktiviteter:

Du ar forfattare, jag antar du tycker, att allt annat ar
forbaskat tarvligt. Det har aldrig fallit dig in att jag ocksa
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skapar, fast inte vers utan gentlemén. — Och du menar att
du lyckas lika bra med det, som jag med att skapa konst?
frégade [Filip] litet nedlatande. (23)

Filips ambition sedan ménga ar &r att bli invald i
Svenska akademien, och Elin Wigner gisslar
obarmhairtigt denna institution som en symbol fér
den officiella sanktionen av den i hennes dgon ovi-
sentliga litteratur som Filip foretrader. Det 4r helt
konsekvent att foremalet for Filips intradestal blir
en »julidiktare», kidnd som »remontantrosornas
skald» (282). Hans betydelse har redan definierats
av Mikaela, som med broderns lidanden i Kapsta-
den i tankarna har gjort den hélsosamt vanvordiga
reflexionen att skalden i fraga faktiskt fortjdnat ett
lovtal — »ty hans verk hade givit Filip den smula
sOmn han njutit under den forsta rysliga tiden»
(275).

Den befriade kiirleken tillhandahéller alltsa inte
nagon idyll for lasaren att somna over. Elin Wagner
ar tvartom ute i den bestimda avsikten att engagera
sin publik i hogaktuella samhalleliga problem, och
ett av hennes medel att forsédkra sig om dess upp-
marksamhet ar att utforma framstéallningen som en
rad scener i ett drama. De situationer som hon
utgdr ifrdn ar alltid i hogsta grad konkreta, med
specifika gestalter placerade i en vél definierad mil-
jo, men da och da tillkommer detaljer som under-
stryker att det verkligen ar en teaterscen som arran-
geras framfor lasarens 6gon. Det kanske tydligaste
exemplet aterfinns i beskrivningen av det korstag
som Andreas kollega, den nitiska forsamlingsmed-
lemmen Dorkas, foretar mot sin syndige broder.
Har sléas skjutdorren plotsligt upp mot ett middags-
séllskap, som till pd kopet ljussitts enligt alla kon-
stens regler:

Nu utspelade sig hastigt en scen, vulgar, grov, lattfattlig
och effektfull som ett biografdrama.

Ledd av en instinkt att dolja sig sjilv, knappte Andrea
hastigt av ljuset i hallen, och frn sin moérka parkett sag
hon nu in pa scenen. Det sken de sett genom springan
kom frdn tvad hoga kandelabrar med smé roda skdrmar
over varje laga. [-—-]

Ett sillskap pd en tio, tolv mén sutto till bords, med en
enda kvinna ibland sig, en vacker ung flicka, kladd i en
skarpt violett drikt, i vars vida veck det roda ljuset silade
som vin. (124-5)

I ett slag konfronteras romanldsaren hiar med en
annan konstnéarlig uttrycksform och tvingas ut ur
prosaberittelsens absorberande trollkrets. Distan-
sen blir desto tydligare genom att det dr en vélbe-
kant scen som Elin Wégner presenterar: vi star
infér en nattvardsscen. Forfattaren har emellertid
helt provokativt forsett den med omvéanda for-
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tecken: Kristus-rollen spelas av en ung flicka, och
hon har hamnat i minst sagt tvivelaktigt sallskap.
Intrycket av att hon spelar en roll forstarks av de
detaljerade upplysningarna om hennes kléddedrékt,
och i det avseendet ar hon inget undantag i Den
befriade kiirleken: Elin Wigner beskriver genomgé-
ende personernas kostymer mycket utforligt, och
betoningen av deras teaterroller blir ett viktigt led i
distanseringseffekten.

Niar Elin Wigner pa detta sitt ger konstnirlig
form 4t centrala, samhillstillvinda fragor, klargor
hon samtidigt att hon tilltror I4saren ett storre matt
av tankeférméga och engagemang &an Filip och An-
drea visar sig besitta. Ty skaldeparets oskuldsfullt
varldsfranvinda attityd bottnar ytterst i en forodan-
de brist pd den sortens personliga ansvarskénsla
som kdnnetecknar den tidnkande samhallsvarelsen,
och som i Elin Wégners 6gon utgoér grundvalen for
en fungerande demokrati. Tydligast illustreras detta
av den extrema religiésa tro som blir Andreas, och
som dnnu klarare an forhallandet med Filip belyser
hennes oférméga att urskilja sitt ansvar och sin
samhillsroll. Guds barns dldste, som redan har for-
kastat var jord till forméan for de saligas himmel,
frankdnner individens inneboende Kapacitet allt
véarde:

— Men om det inte dr Gud, vem &r det d&, som nedlagt hos
manniskan en &relystnad att sjilv strida mot sin lagre
natur och hoja och rena sig med egen kraft? fragade
Andrea.

— Det ar djavulen, sade Dorkas. (114)

Religiositet av det slag som skildras i Den befriade
kdrleken ar alltsd direkt samhallsfarlig, och det ar
knappast nagon tillfallighet att Elin Wigners be-
skrivning av de omvédndas extatiskt hdnsynslosa
framfart mer 4n en gdng for tanken till de arméer
som nér boken skrevs i flera ar hade varit i fird med
att ofortrutet forinta varandra bland Europas skyt-
tegravar. Med Dorkas’ jarnharda disciplin som ett
drastiskt forstarkt uttryck for Andreas dktenskapli-
ga beroendefoérhallande kan den nyblivna Afrika-
missiondren bara fortsitta att fungera som en lek-
boll fér andra — den tragiskt méanskliga versionen av
den boll som hennes sma svarta skolbarn nyss har
fatt frin Sverige. Andrea star i hela sitt liv under
andras kommando, och resonemanget bakom for-
samlingens beslut att kalla hem henne till férnyad
verksamhet i Skandinavien avsldjar med mérdande
ironi hur den »Herrans ledning» egentligen 4r be-
skaffad som slutligen rdder 6ver hennes dde:

Vad betraffade valet av den, som skulle ata sig att utféra
uppbyggelsevirvet, borde man nu som alltid begéira Her-

rans ledning. Det gillde vem som var mest villig att taga
sitt kors uppé och gora den langa farofulla resan, vem som
bést kunde undvaras och vem som vore mest skickad att
gripa forsamlingarnas hjartan har hemma. Ledningen ville
foresla Andrea Humble. (336)

I sista hand blir den iogonenfallande kombina-
tionen Filip-Andrea-Dorkas och deras extrema lev-
nadsoden ett tillspetsat uttryck for Elin Wéagners
Overtygelse att varldsfranviandhet i alla de schatte-
ringar som dessa personer representerar, fran este-
tisk till religios, faktiskt baddar fér krig. For Elin
Wigner ar ménniskan framfor allt en samhillsva-
relse, och de civiliserade livsformer som hon har
skapat at sig pa jorden ir beroende av individernas
Omsesidiga respekt, ansvarskéansla och engagemang
for att overleva och utvecklas. Den ménniska som
vinder samhdllet ryggen later det driva mot sin
undergéng.

Andrea har sin sjilvskrivna kontrast i Mikaela
som styr Skansgérd och skoter dess gentlemin som
vore hon en modern storstadsversion av sjalvaste
Majorskan pa Ekeby. I Andreas 6gon éar emellertid
hennes sysselsattning den obetydligaste som tankas
kan. »Ett liv, dgnat 4t pa det hela taget vardel6sa
existenser» (49), reflekterar hon, och jamfor med
den period da Mikaela var militant suffragett i Eng-
land: »Pa den tiden kunde man ha trott av hennes
uttalanden, att nir hon vil en gdng komme hem péa
allvar, da skulle underverk ske. Och sa detta ...»
(48-9). Men for Mikaela finns det ett direkt sam-
band mellan hennes kamp for kvinnlig rostratt och
hennes arbete for de frigivna fangarna. I ett centralt
avsnitt antyder hon reflexionsvis den personliga
bakgrunden till sin nuvarande verksamhet — och det
hor till saken att klyftan mellan hennes egen syn pa
sin roll och herr Tornros’ uppfattning av den just
har markerats av ett meningsutbyte betriffande Mi-
kaelas framtidsplaner:

Mikaela sokte efter de ritta orden, som skulle forklara for
honom, sa att han foérstod. Innan han kunde det, maste
han blicka in i en hel forestillningsvérld, som var honom
ny.

Han kdnde inte mycket till huru hennes liv varit, innan
de traffades, och som man kunde han inte girna fatta, vad
de stolta drommar betytt for henne, for vilka hon géatt i
elden pd Londons gator, €j heller vad det ville siga att
icke kunna dromma mer. Darfor att hon skotte sig rent
praktiskt, forstod han inte, att hon var en fantast tillika.
Han anade inte, att hon hemligen bojt sig i sorg och skam
och ként sin tro pé sitt kéns krafter och uppgifter néra att
raka i drift. Han visste inte att hon fitt borja om fran
borjan, hur oédndligt langt i fjarran malet forskjutit sig.

— Hur kan man, tankte Mikaela, pd Gétgatan en son-



dagsformiddag forklara f6r en man vad som menas med en
sarad instinkt, nagot s& okroppsligt, s intet, s& allt?

Hon drog en djup suck, nej det var oméjligt att finna de
ritta orden for detta. (193—4)

Bakom denna bekéannelse tycks nigra av de vikti-
gaste skilen till romanens omvénda roller avteckna
sig. Nir Mikaela har borjat frin boérjan har hon
paradoxalt nog valt att 4gna sig &t mén i stéllet for
kvinnor, men pd sa sitt har hon inte bara &stadkom-
mit ett matriarkat i miniatyr, utan ocksa en levande
och obegrénsat tillgénglig omskrivning fér de pro-
blem som kvinnan moéter i manssamhéllet. For de
frigivna fangarna &r sjdlvaktningen och samhallsrol-
len absoluta livsvillkor, och kampen for att etablera
dessa — tydligast speglad i fallet herr Tornros — blir
en osokt parallell till den pigdende kampen for
kvinnlig rostratt. Samtidigt blir Elin Wigners bok
ett medel att definiera och borja rasera de samhalle-
liga murar som har kommit att resa sig mellan
konen. I mera konkret form kan fortséttningen pa
dessa anstrangningar f6ljas i Elin Wigners insatser
for den radikala politiska veckotidskriften Tidevar-
vet pa 1920-och 1930-talen.

Nar vérldskriget bryter ut framstér de katastrofa-
la foljderna av kvinnans brist pa samhilleligt infly-
tande som i blixtbelysning. Mikaela reflekterar med
bitterhet dver alla de millioner kvinnor »som inte ir
mer tillfrigade dn Europas boskap, om de vill ha
krig» (57), och romanen illustrerar hur kriget ytter-
ligare befaster denna individens maktléshet. Det
giller ocksé fér méannens del, och Filips fingenskap
i Kapstaden blir rentav en metafor for kvinnans
situation i manssamhaéllet, sakkunnigt konkreti-
serad medelst ekonomiskt underldge och en an-
sprakslos sekreterarsyssla. For en véletablerad
skald som ratteligen hér hemma pa den svenska
parnassen ar det minst sagt forodmjukande att i
nader begivas med en anstéllning av detta slag, och
Elin Wigner forvéarrar obarmhértigt situationen nar
hon later den nyblivna sekreterarens chef dngra sin
godhet — »for att Filip Humble enligt hans uppfatt-
ning skrev s dalig svenska» (80). Kriget forskjuter
ockséd de andra gestalternas roller i konservativ
riktning, och for Mikaela, Amasonen pa Skansgard,
innebéar detta att hon pressas tillbaka in i den tradi-
tionella kvinnoroll som hon genom sin yrkesverk-
samhet sé eftertryckligt har lamnat. Och den som
raserar hennes matriarkat 4r en av hennes egna
gentlemén.

Herr Gosta Olson, broder till Dorkas och nybli-
ven millionir — det senare tack vare afféarer i skor
och histar, krigets egna fortskaffningsmedel — for-
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kroppsligar de onda krafter som nu ohidmmat far
breda ut sig i vérlden. Hans ihirdiga forfoljelser av
Mikaela, och i synnerhet hans forsatliga angrepps-
teknik, som gér ut pa att underminera hennes verk-
samhet i akt och mening att utplana sjilva de idéer
och vérden som ligger till grund fér hennes livsupp-
gift, har vissa sldende likheter med herrar Staphs
och Jekaus lomska attacker mot Krilon-gruppen i
Eyvind Johnsons bekanta trilogi. Det forefaller inte
omdjligt att vissa motiv i Johnsons monumentala
hyllning till humanismens ideal i samband med nés-
ta vérldsbrand kan ha inspirerats av Elin Wigners
roman. I Den befriade kirleken blir herr Olson ett
tacksamt objekt i verkets utférliga symbolvirld,
och Amasonen, som har fatt sitt fornamn efter
drakddédaren Mikael, konfronteras hiar med arke-
fienden i modern version. Nér herr Olson anlinder
for att 6verlamna sin infama julklapp kér han dnda
fram till Skansgérds trappa, dér en plotslig signal
far kvinnorna i huset att bli varse »tva stora bil-
ogon» (153) som lyser 6ver snon; vl inne i Mikae-
las hall placerar han sig s&, att hans silhuett fore-
faller »kolossal»; och pa den tjocka portfolj som
han har lagt pa bordet vilar »tungt och viltaligt
hans hogra hand som en drake pa skatten» (154).
Svept i sin stora péls kommer herr Olson som dra-
ken sjilv, smatt hogtidlig till mods vid tanken pa
»hur rollerna kunna bytas hér i véarlden och lyckan
vaxla» (153), for att i triumf meddela att han har
kopt Mikaelas hus och skall riva ner det. Det hor till
saken att han ocksd har #ndrat sitt namn, fran
Olson till Olfeldt, och som Mikaela genast inser ar
det en forvrangning av namnet pi hennes eget
skyddshelgon, Leonora Christina Ulfeldt, vars
portritt hinger pid hennes vigg.® Mot Mikaelas
vilja trédnger sig herr Olson in i hennes liv, och nar
han har markerat sitt dvertag genom att filla hennes
dlskade bjork, sa att den ligger »pa rygg» (266)
utanfor hennes salsfonster, dr den ekonomiska och
ideologiska valdtakten fullbordad. Forfoljelsen fort-
gar in i sjalva Borssalen, diar Mikaela med sin drke-
fiende som ndrmaste granne endast med svérighet
kan behirska sitt hat mot »6det, Svenska akade-
mien och sambhéllet, framfor allt samhﬁllet, som
sélde sig som en skoka till denne man foér hans
penningar. [-—-] Allt var till salu for honom, hen-
nes reliker, hennes hem, hennes arbete, hennes
stolthet och nu hennes forsta officiella funktion som
syster till en av de aderton» (279).

Dorkas’ invasion av Andreas jag har stora lik-
heter med broderns behandling av Mikaela, och Elin
Waigner later inte ldsaren svdva i nigot som helst
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tvivel om att det i hennes 6gon ar foga skillnad
mellan syskonen Olsons dyrkan av Apokalypsens
Gud respektive den betydligt virldsligare Mam-
mon: i grund och botten dr det samma hénsynslosa
sjalviskhet som kommer till uttryck. Men dar An-
drea som alltid ger efter for overmakten kdmpar
Mikaela vidare — och det trots att herr Olson i
denna uppochnedpavénda vérld tycks ha samhél-
lets implicita stod for sina forfoljelser.

Det dr Mikaelas envisa sjalvstandighetsstravan-
den som sa smaningom resulterar i att ocksa herr
Tornros far prova pd den sortens forédmjukelse
som hans tilltdnkta sa linge har mast bearbeta och
bekdmpa, for nar det krigshdrjade Balkan framstar
som mera attraktivt for henne &n han gor sjalv ar
det hans tur att saras i sin instinkt: »Ni vill tilldela
mig nanslags feminin lott, jag ska vara den, som
véantar taligt pa en forhoppning. Den rollen passar
inte mig!» (198). Forst pa grundval av den erfa-
renheten kan deras karlek befrias, det vill sdga
goras oberoende av parternas konsrollsbundna krav
pa varandra och utvecklas i ett jamlikt férhéllande
diar badde man och kvinna respekterar varandras
integritet. Aktenskapet som Mikaela slutligen ingér
med herr Tornros representerar siledes en total
forkastelsedom Over den konventionella roll som
herr Olson har forsokt patvinga henne. Samtidigt
framstar det emellertid ocksa som en kontrast till
Filips och Andreas forhéllande. Ty den mening som
vid forsta anblicken forefaller erbjuda nyckeln till
romanens titel — »Och &ntligen, antligen var kéarle-
ken befriad fran varje onskan och begir och hade
nog i sig sjalv» (376) — hanfor sig visserligen till
skaldeparets aterforening, men upplevelsen i fraga
ar uteslutande Filips. Hansynslost har han trangt
sig in i sin sjuka hustrus tillvaro, och medan han
vilar lycklig i sin karleks befrielse ligger Andrea och
grater av oro och smiérta. Bara for Mikaela och herr
Toérnros ar upplevelsen om inte samtidig s dock
Omsesidig, &ven om bada ir realistiska nog att inse
att den inte utgoér nadgon som helst garanti for deras
framtida lycka. Men som en symbol for deras re-
spekt for varandra och for det ansvar och engage-
mang som sé fast forankrar deras férhallande i om-
vérlden star herr Tornros’ gava till sin hustru: ett
nytt Skansgard, byggt pd den gamla tomten efter
hennes egna ritningar, att befolka »med s& ménga
langholmare henne lyste» (322).

3

Liksom Den befriade kirleken i ljuset av romanens
intrikata handlingsmonster blir en titel med dubbelt
syfte, visar sig Den namnldésa rymma mer én en
gestalt som kan gora ansprak pa det epitet som har
fatt ge boken dess namn. P4 det omedelbara planet
ar den som &syftas en sjuk och av livet misshandlad
ung kvinna som Rakel, romanens beréttarjag, tréf-
far pd ett tdg och tar med till sina sldktingar i
Ljungheda pristgard, diar hon far tillbringa sina
aterstiende ménader. Men den namnlosa ar para-
doxalt nog ocks& Rakel Ljunghed sjalv, som efter
att ha gjort karridr utomlands har fatt sin dodsdom
av en lakare och nu aterviander hem for att medelal-
ders, ogift och barnlds se slutet an. Rakel ar upp-
kallad efter den kvinna som pa ett stille i Gamla
Testamentet sdger: »Skaffa mig barn, eljest dor

. jag» (1 Mos. 30:1). Nar hennes dagar nu tycks

riknade soker Rakel Ljunghed i detta bibelords
anda desperat efter ndgon form av ersattning for det
barn som hittills har forvégrats henne, och som
plotsligt framstar som hennes enda mojlighet att ge
livet mening. Rakels kris blir ett koncentrat av
kvinnans situation i ett samhille dir moderskapet
och det uppoffrande livet i andras tjanst framhalls
som hennes enda sanna Kkallelse, och att det ar
sjukdom som tvingar Rakel tillbaka in i den hemma-
dotterroll som hon en géng har brutit sig ut ur ger
ytterligare relief at den ofrihet som ar denna kal-
lelses forutsittning. Det dr inte svart att urskilja
parallellen med Mikaela i Den befriade kdrleken,
som ocksa tvingas in i en typisk kvinnoroll som
kraver underkastelse och sjalvutplaning. Men dar
finns ocksé likheter med Andreas situation, dven
om Rakels sokande efter meningen inte far sa ex-
trema konsekvenser som i Andreas fall. De roller
som i den tidigare romanen fordelar sig pa tva
personer koncentreras alltsd hir i en enda gestalt.
Rakels 6vertygelse om att hon snart skall do forsat-
ter henne dessutom i en akut kris, dar hennes rast-
16sa jakt pd meningen stindigt kolliderar med hen-
nes pétvingade ofrihet. Motsvarande konflikt speg-
las ocksa pa flera andra hall i romanens persongal-
leri.

Koncentration och fortatning ar karakteristiska
drag i Den namnlésa, och de understryks ytterliga-
re av berattargreppet. Till skillnad fran Den befria-
de kdrleken och Silverforsen, som bada berittas i
tredje person, ar Den namnlésa en jag-roman, och
det ar alltsd Rakel Ljunghed som for ordet. Staffan
Bjorck, som i Romanens formuvdrld relativt utforligt



har kommenterat Den namnldsa, beskriver boken
som »den foradlade, psykologiskt forfinade avlag-
garen av Fredrika Bremers familjeromaner med
husmamsellen sdsom beritterska i kraft av den
nyckelstéllning som hon anser sig inta i huset».’
Rakel ar emellertid langt mer personligt engagerad i
vad hon beridttar 4n Staffan Bjorck hir later pa-
skina. Néar Rakel skildrar sin broder pristen och
hans hustru, den unge Georg och gamla fru Ham-
nell, tjanaren Niklas och den sjuka Eva, ir det i
sista hand hon sjilv som star i centrum for beskriv-
ningarna. Framstéllningen flodar hela tiden éver av
Rakels egna tolkningar — av yttranden, ansiktsut-
tryck, handlingar, hindelser. Ytligt sett tycks Rakel
avsldja mycket litet om sig sjalv, men i sjilva ver-
ket handlar romanen praktiskt taget enbart om hen-
ne eftersom hon i s ovanligt hég grad liter sin
situation lysa igenom i sin framstéllning. Trots detta
ar hennes formenta nyckelstéllning i hogsta grad
kontroversiell. Genom att anta beréttarens roll pla-
cerar hon sig sjalv i centrum, sdsom hon i sin jakt
pa meningen garna vill se sig i férhallande till prast-
gardens ménniskor, men de personer och hindelser
som hon beskriver skjuter henne ideligen &t sidan,
och hennes egna tolkningar lamnar henne gdng pa
gang gickad och férodmjukad. Romanens centrala
rollkonflikt kommer alltsa till uttryck i sjialva det
beréttartekniska greppet.

Den namnlésa har kallats ett »innerlighetens dra-
ma»,® och liksom i Den befriade kirleken utnyttjar
Elin Wagner hér i péfallande stor utstrickning dra-
mats teknik. I Den namnlosa har hon dessutom
overgivit den traditionella realismen foér en langt
mer avancerad dramatisk form, dar ett enda méansk-
ligt medvetande stér i centrum och filtrerar hela den
verklighet som lasaren konfronteras med.

P4 det omedelbara planet exemplifierar Rakels
roll en av dramats klassiska expositionstekniker:
hon ir besdkaren som atervéinder efter en lang tids
frdnvaro, och som dirfér osokt kan dgna sig at att
utforska miljon och dess ménniskor, notera fordn-
dringarna och dra ldsarens uppmairksamhet till
prastgardens talrika gator. Samtidigt har Rakel
sjdlv en bendgenhet att dramatisera sin tillvaro,
nagot som blir mycket pétagligt under den intensiva
decembervecka som pa onsdagen later henne kom-
ma till insikt om sitt eget tillfrisknande, bara for att
tre dagar senare kulminera i Georgs &terfall. Sa
totalt engagerar Rakel sig i dessa hédndelser att de
efterdt framstar som praktiskt taget samtidiga.
»Man kan ju inte hjilpa, att man géirna sitter det
som sker i relation till sig sjalv», kommenterar hon
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— med ovanlig klarsyn — pa lordagskvéllen: »Det
syntes mig, att denna dag blev dess mera upproran-
de, darfor att Georgs aterfall kommit samma dag,
som jag blivit medveten om att jag var frisk» (116).
Hartill kommer att Rakel girna ser préistgardens
maénniskor, inklusive sig sjilv, med teaterregisso-
rens O0gon — sittande, stdende, gdende i forhallande
till varandra och till en exakt beskriven miljé. »For
en askddare maste vi ha bildat en verkligt intagande
grupp denna sondagsféormiddag» (147), heter det
sélunda i inledningen till det avsnitt som handlar om
hur Rakel, Eva och Georg slar sig ner i formaket
med Scrivers Sjilaskatt, och distansen framhévs pa
nytt i samband med scenens minst sagt ironiska
avslutning: »Eva och jag follo vil inte precis ur
tavlans ram, darfor att vi bdda somnade» (148).

Rakels mera djuplodande psykologiska tolkning-
ar av sina medmanniskor bevarar sin verklighetsan-
knytning tack vare att hon aldrig forlorar gestalter-
nas yttre ur sikte, och hennes egen starkt under-
strukna nérvaro i vad hon skildrar poédngterar ater-
igen distansen. Ibland kan anknytningen mellan
psykiskt och fysiskt bli mycket drastisk, som till
exempel i den drépliga beskrivningen av hur Rakel
den morgon da hon i samband med slakten har fatt
skéra flask till 6vermatt for en gangs skull lyssnar
till sin broders betraktelse — »kanske darfor att jag
maéste, maste komma bort fran flisket» (96) — och
kommer till insikt om att det &r just vad hon har
gjort under dessa méanader i prastgirden: overvikt
hotar inte langre att bli hennes snara dod. Ulla
Isaksson och Erik Hjalmar Linder nimner »Rakels
sjukdom som gér 6ver som genom ett skimt»,” men
mot bakgrunden av den fysiska sjukdom som blir
Evas dod och den psykiska sjukdom som hotar att
oddeliagga Georgs hela framtid &r detta personliga
forringande i all sin ironi forvisso avsiktligt. » Aldrig
forr har jag kommit nira ndgon som levat s brin-
nande héftigt och samtidigt medvetet och sig sjalv
kyligt registrerande», sdger Ulla Isaksson i en upp-
sats om Elin Wigner,'® och Rakel-gestalten kan
delvis ses som en skonlitterar detaljstudie av detta
sjalvkritiska avstdnd. Men via den fiktiva berétta-
rens attityd till vad hon skildrar upphdjs distansen
ocksa till beréttarteknisk princip, och nar scenerna
arrangeras och figurerna intar sina positioner sker
det i forlitan pa att lasaren har den medvetenhet
och iakttagelseforméaga som kravs for att budskapet
skall na fram.

Medan kriget ar den stora katalysatorn i Den
befriade kirleken spelar sjukdom motsvarande roll
i Den namnldsa, och Elin Wégner drar lasarens
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uppmérksamhet till sjukdomens speciella innebord
genom att upphdja ett centralt yttrande till bokens
motto:

Ni utgdr fran att det finns tva vérldar. den friska och den
sjuka virlden. Men det finns inte tva utan en. Den klyfta,
som ni talar om, finns endast i er inbillning. Den skillnad,
ni tror vara en artskillnad, sade Ihm, ar bara en skillnad i
livets hastighet, som mellan persontdg och snélltadg. For-
star ni, vilket jag menar gar hastigast?

— Ja, sade jag, det sjuka livet, eller hur? -

— Gott, da ir ni med. Att det tar sig s& olika ut for er
beror pa att man inte ser sa litt, vad som forsiggar bakom
hélsans skyddande hélje. Daremot hos dem, som forbrant
det, dar fullbordar sig det manskliga skeendet mera naket,
snabbt och véldsamt. Darfor ar det for en askadare latt att
fatta och folja. Man ser i forstoring sjalens kamp att lyfta
det block, som ligger 6ver den.

Tydligast avtecknar sig denna sjialens kamp hos
Georg och Eva. Deras ungdom, kérlek och tragiska
oOden gor dem sarskilt idgonenfallande, precis som
fallet ar med Filip och Andrea i Den befriade kirle-
ken. I Den namnlésa arbetar Elin Wagner emeller-
tid inte lingre med tva separata intriger, utan ge-
stalterna ar inordnade i ett enda handlingsmonster,
som dnnu tydligare framhéver hur vissa drag uppre-
pas, intensifieras och varieras inom denna skarpt
avgransade grupp. Till f6ljd av sina extrema situa-
tioner 4r det Georg och Eva som till en bdrjan
hamnar i forgrunden, men s& smaningom blir det
tydligt att de forstorar och forstarker drag som kan
urskiljas hos andra gestalter i boken. I sista hand ar
det mot Rakel sjilv som alla dessa konfliktmdnster
pekar.

Georg, som é&r son till priasten och styvson till
hans hustru, dr blivande ldkare men har tvingats
avbryta sina studier till foljd av en periodiskt ater-
kommande sinnessjukdom. Under sina anfall ut-
kampar Georg vilda strider med en illusorisk kvin-
na, en tyska, vars bekantskap han har gjort pé ett
sjukhus i krigets Europa. S& lange anfallen varar ir
han helt i denna kvinnas vald, men dess emellan ar
han till fullo sig sjalv, med bara en oklar forestall-
ning om de uttryck som hans personlighetsklyvning
tar sig. Mellanperioderna av till synes normalt men
dock sjukdomsmaérkt liv foérlanar en raffinerad
grymbhet &t hans situation, och dess férédande kon-
sekvenser sammanfattas av Rakel med en insikts-
fullhet som poangterar likheterna med hennes egna
erfarenheter:

Ingen av oss andra hade orkat, velat eller kunnat fatta vad
det betytt for honom att fa avbryta sina studier och ga

sysslolos hir i hemmet, biarande stdndigt inom sig de tva
jagen, som kluvit hans friska jag itu. Dessa tva jag, som

icke kunnat se varandra och icke byta ord, som tvé resan-
de som firdas samman i morkret.

Naturligtvis hade heller ingen matt hans sorg over att bli
stackt i sin unga bana och forlora sin dyra tid, ingen natt
botten av hans fruktan och skrick, d& det kom over
honom misstanken, att det var ute med honom for alltid -
redan! (100)

Det ar kvinnans underlagsna situation som &terigen
exemplifieras. Den skidrande kontrast som uppstar
nér den blivande likaren patvingas rollen som syss-
lolés hemmason, framhédver hur sméirtsamt det ar
att fa friheten forbytt i beroende och se mojligheter-
na till sjalvforverkligande kringskédras och forkvi-
vas, och personlighetsklyvningen illustrerar med
kuslig skdrpa hur ett forhéllande kan upplevas som
en forlust av kontrollen 6ver det egna livet. Georg
maste plotsligt stilla sig frigan om meningen pa ett
ovanligt konkret plan.

Evas situation samlar de centrala dragen i Georgs
fall som i en brannpunkt och gor deras kvinnorele-
vans uppenbar. Det motsatta konets 6vermakt har
Odelagt Evas liv: liksom Mikaela i Den befriade
kdrleken har hon utsatts for valdtakt — och hir ar
det fraga om brutalt fysiskt vald. Den sjukdom som
beskrivs som ett resultat av valdtikten skadliggor
dessutom mycket tydligt den nedbrytande forstorel-
seprocess som drabbar den av samhallet foraktade
— for att inte sdga forkastade — individen. »Har du
markt vilken trolldom det ligger i andras omdéme
om en», sdger Eva till Rakel efter att ha berittat om
sina erfarenheter av kvinnoférakt. »Behandlas du
som en hund blir du en hund. Som en skéka sé blir
du en. Tigs du ihjal sd dor du.» (135)

Parallellerna mellan Evas situation och Georgs
visar oss mannens omvéanda konsroll utférd in i
minsta detalj. Men medan syster Brunhildes infly-
tande 6ver Georg dr unikt i sitt slag — ytterst fram-
star hennes forméga att gora hans liv meningsldst
och sterilt som en expressiv form av kvinnlig
hdamnd 6ver ménnens krig — ar de krafter som for-
stor Evas liv av mera traditionell art. I kyrkoherde-
paret later Elin Wagner ldsaren urskilja atskilliga av
de vilbekanta och till synes ofarliga virderingar
som i sjalva verket utgér grogrunden for den sor-
tens kvinnoforakt som blir Evas 6de. Att linka
samman kyrkoherdeparets liv med Evas valdtiakt 4r
mojligen hadiskt, men det ar ett vilfunnet och pro-
vokativt grepp, som tillater forfattaren att gissla
lutherdomens kvinnofortryck och belysa dess tra-
giska konsekvenser bade for individen och samhl-
let. Mor Katrina, som vander sig till pristen for att
frdga om det inte finns ndgon grins for vad hon



madste utsta i sitt dktenskap, far siledes ett nekande
svar; det star namligen skrivet att »var och en som
skiljer sig fran sin hustru och tager en annan begar
aktenskapsbrott» (256), papekar hennes sjalasor-
jare. Med stod i Bibeln ser Elias tillvaron ur en
hinsynslost patriarkalisk synvinkel, och det enda
argument han kan erbjuda mor Katrina &r helt foljd-
riktigt en mans. Den hjilpsokande kvinnan far bara
en bekriftelse pd sin absoluta beroendestillning
och totala brist pa egenvirde.

Det ar alldeles som sig bor att Elias’ dskidning
har 6delagt hans eget dktenskap och forvandlat man
och hustru till tva framlingar, som bor i var sin dnde
pa prastgarden. Deras avsexualiserade iktenskap
far sin egen symbol i Niklas, prastgardens manliga
jungfru. Niklas’ minst sagt mérkliga roll 4r en foljd
av att Elias, okunnig om sin hustrus 6nskningar
men man om att tjina sina forsamlingsbor till fore-
dome, envisas med att lata sin sviarmor bo under
sitt tak, och den gamlas elakhet driver ofelbart
kvinnligt tjanstefolk pa flykten. I Niklas’ gestalt blir
ocksa nedvéarderingen av kvinnans roll ovanligt tyd-
lig. Sjalv beskriver han sig som »en tynt [...] som
g6r kvinnfolkasysslor» (165), och i sin mors dgon
ar han misslyckad for att han inte har levt upp till
sin mansroll: hon hade »alltid fitt skimmas for
denna son, som inte kunnat exercera, inte kunnat
bruka jorden och inte kunnat bli gift» (222). Niklas’
position i sjilva botten pa den sociala hierarkin far
sin grymmaste illustration i hans val till kyrkvérd,
som blir forsamlingens medel att offentligen skdm-
ma ut hans hogfardige husbonde, kyrkoherden
sjalv. Men till skillnad frdn s& manga av bokens
Ovriga gestalter upplever Niklas inte ndgon konflikt
mellan sin samhilleliga nedvéardering och sina krav
pa en mening med livet, ty han har funnit all den
mening han beh6ver i sin religidsa tro. Niklas, som
slutligen“ger sitt liv for den aktade »herr doktorn»
genom att ridda Georg undan vinterkélden i sam-
band med ett av hans anfall, har av Holger Ahlenius
betecknats som ett helgon,!' men hans absoluta
gudsfortrostan ar for den skull inte nagot ideal.
Aven om det ibland finns ett stink av avund i skil-
dringarna av Niklas’ orubbliga forlitan pa ledning
fran oval{, framstar hans synsétt som foga mer an
ett alternativ, som ger relief at de andra gestalternas
situation.

Till skillnad fran Niklas ar Eva ateist, och ofor-
farat kritiserar hon ménga av de forestéllningar och
traditioner som hon méter i prastgarden. For henne
finns det inga enkla I8sningar pa frigan om livets
mening, och det férakt som hon har utsatts for har
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dessutom snedvridit hennes sokande. For Rakel
forklarar hon att hon till foljd av valdtakten avsikt-
ligt har »skinkt bort mig, som det heter, &n till en
an till en annan jag mott» (133) — och det utan ett
spar av anger: »Varfor? Darfor att jag ingenting
hade att spara mig for. Inte for dktenskap eller
moderskap, far du ju lov att medge, ja inte ens for
karlek. Inte for ménniskors aktning, for den hade ju
ytterst vilat pa en l6gn, ett fortigande» (134).

Den kvinnoerfarenhet som kommer till uttryck
hér maste stillas i relation till de magistrala formu-
leringar av manssamhillets konventionella syn pa
det motsatta konet som den store professorn bidrar
med. »Séarskilt 4r den kvinnliga ungdomen 6mté-
lig», framhéller han for Rakel; »Men icke forty sa
jéktar den och misshushallar den med sin kraft, som
dock inte tillhor individen ensam utan sliktet»
(283). Det é&r en instéllning som tillerkdnner kvinnan
i allminhet och Rakel i synnerhet mycket litet egen-
véirde, och mot bakgrunden av Evas ¢delagda liv
framtrader det underliggande hyckleriet som i blixt-
belysning.

Det hor till romanens obetalbara ironier att
professorn som Eva slutligen far Georg att tillkalla,
och som ocksd Rakel far dran att ha ett ldngre
samtal med - visserligen mest pd grund av att
kvallsmorkret och véddrets makter gor det omgjligt
for honom att lasa i sladen! — 4r en omisskénnlig
representant for det manssamhélle som bade Eva
och Rakel med allt storre skiarpa vénder sig emot.
Inte for inte kallas han av Rakel for Ihm, en beteck-
ning som hérrér frin Georgs telegram pé tyska,
men som i hennes mun elakt framhaver hans nér-
mast gudfaderliga auktoritet. Men Ihm far ocksa
yttra de avgorande orden om »sjilens kamp att lyfta
det block, som ligger 6ver den» (290), och stick i
stdv med hans avsikter blir detta for Rakel inte bara
en bekriftelse pa att bada konen utkimpar samma
kamp, utan ocksa ett implicit erkdnnande av alla
individers frihetsstriavan — ocksa kvinnornas.

Eva blir beviset for att denna kamp kan krénas
med seger. Ur sin fornedring reser hon sig till styr-
ka och sjélvstidndighet allt under det att hon utkam-
par sin sista harda strid for att fi Georg att avsldja
sanningen om sin sjukdom for professorn och pé sa
satt soka rddda sin framtid. Det &r ateisten Evas
sjalvforverkligande som later Rakel komma till in-
sikt om »den maénskliga sjilens hoga véardighet»
(325), en fras som hon lanar fréin titeln pa Scrivers
Sjdlaskatt och forvandlar till en direkt utmaning
mot den bokstavstrogna religiositet som Elias fore-
trader. Tidigare har Rakel for Eva predikat om
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offrets seger, och i tankarna har hon vid Niklas’
sjukbidd lagt ut texten om avstadendets mystik, nar-
mast pd grund av att hon foér forsta gingen har
lamnat Eva och Georg ensamma med varandra,
men det blir uppenbart att allt detta dr konstruk-
tioner, stadkomna under Rakels jakt pA meningen.
Till slut vinder hon sig med eftertryck mot Elias’ tes
att det dr minniskornas plikt »att harda ut intill
anden pa den plats, dir de ar stillda» (256) och
frigar, utan att d6lja sin brist pa respekt for eventu-
ella gudomliga sammanhang: »Varfor tacktes det
dig, byggmastare, att ge oss, ditt byggnadsmaterial,
tillfille att 16pa bort ur dina murar?» (278). Sam-
varon med Eva under hennes sjukdoms sista skede
blir fér Rakel en avgorande upplevelse: »detta att
jag sett sjilen stiga, medan kroppen brots sonder
och f6ll samman till stoft, det var en sa stor upp-
tiackt for mig, att jag tyckte nu i den forsta hanforel-
sen att allt annat blev smatt diarvid» (325). I enlighet
med ett av dramats mest viletablerade monster nar
huvudpersonen slutligen fram till klarsyn, och det
avstidnd som Rakel hela tiden har upprétthallit gent-
emot ldsaren blir relevant ocksa fér henne nér hon i
héndelsernas spegel kan revidera sin uppfattning av
sig sjalv. Det dr inte i andra manniskor som hon har
att soka sitt livs mening. Niklas, Eva och slutligen
dven Georg har kunnat resa sig ur sin fornedring
genom att i handling forverkliga sig sjilva, och
motsvarande arbete ligger nu ockséd framfor Rakel:
odndligt mycket tyngre uppgifter och lidanden véantade i
stéllet for den avveckling av livet jag stéllt in mig pa. Jag
kédnde mig uppriven intill den djupaste bottnen av min sjal,
icke bara av radsla, ehuru dven radslan for att svikta

ingick déri, utan dven av langtan och vilja att i handling-
ens vérld préva och bevisa min kunskap. (310)

Den namnlésa har funnit nyckeln till sin identitet.

4

Silverforsen &r, for att citera Orjan Lindberger,
»symbolisk redan i sin titel pa ett sétt som for Ibsen
i tankarna»,'? och i denna roman far ocksi de
dramatiska greppen en dnnu mera konsekvent och
iogonenfallande utformning 4n i de tvé foregiende
verken. Till skillnad fran dessa var Silverforsen i sin
ursprungliga version faktiskt en pjas, Hogtidsda-
gen, som emellertid refuserades av Kungliga Dra-
matiska Teatern p& hosten 1922 och sedan omarbe-
tades i romanform.'? Detta Elin Wigners forsok att
etablera sig som dramatiker maste ses som kulmen
pa de anstridngningar att nd en vidare publik som

Den befriade kirleken och Den namnlésa ocksa bar
vittne om; i Natten till sondag (1926) &ar tonléaget
mera personligt och problematiken éaterigen mera
oholjt kvinnlig.

Tack vare sin dramatiska grundstruktur har Sil-
verforsen fatt en séllsynt fasthet och intensitet. Har
utgdr miljon, som Klara Johanson har papekat, en
viktig faktor: »Faktiskt forsiggar inte hela virveln
av ddesdigra upptraden inom de halvalnstjocka mu-
rarna av Silverstads véstra forsamlings prastgard,
men man far genom négot illusionsknep det in-
trycket».'* Efter att ha rort sig over tva virldsdelar
i Den befriade kirleken och forlanat europeiska
perspektiv &t Ljungheda prastgard i Den namnldsa
véljer Elin Wigner alltsa att forldgga handlingen i
Silverforsen till en strikt begriansad scen. Préistgar-
den, som ocksa kallas doktorsgarden, har for 6vrigt
sin egen sarpriglade parallell i det omrade pa Sil-
verstads nya kyrkogard som omgérdas av en tegel-
mur, och dir kyrkoherde Coreus en gang tanker
vila tillsammans med sina ndrmaste, i fornim av-
skildhet fran sina forsamlingsbor. Men det blir
tvartom dessa forsamlingsbor, och da i synnerhet
de som tillhér den for Gabriel och hans sldktingar
niarmast okidnda arbetarklassen, som bidrar till att
rasera de murar bakom vilka kyrkoherdefamiljen
har for avsikt att bade leva och d6. Liksom Den
befriade kiirleken har alltsd Silverforsen en vésent-
lig social dimension. Och liksom i den tidigare ro-
manen framhéver och fortydligar denna dimension
den problemsfiar som utgor berittelsens egentliga
centrum, nimligen kvinnans situation i ett samhélle
vars hierarkiska struktur fortfar att kringskéra hen-
nes mojligheter att frigéra och forverkliga sig sjalv.
Fragestallningar som rostrattskampen och kriget
hade aktualiserat for Elin Wagner, och som framfor
allt i Den befriade kirleken verkligen ocksa ses i ett
viarldsomspannande sammanhang, belyses hér i en
skala som tillater forfattaren att gd pa djupet och
utforska en betydligt mera vardaglig version av
kvinnans liv i manssamhéllet. Och hennes speciella
ljuskagla utgors foljaktligen varken av vérldskrig
eller av livshotande sjukdom, utan av ndgot sa jam-
forelsevis alldagligt som otrohet.

I den intill forstéllning respektabla doktorsgarden
finns ett rum som i romanens forsta kapitel beskrivs
i detalj. »Dess ton var gra» (6), sigs det inlednings-
vis, och rummet forblir trots beskrivningen som
foljer lika anonymt: det innehéller inte mycket som
kan forldna det en personlig préagel. I en for ovrigt
mycket insiktsfull recension av romanen har Klara
Johanson skarpt kritiserat detta portritt av ett rum:



»Ar det verkligen Elin Wigner, fragar man sig, som
pa fadernas okonstlade vis bjuder ldsaren in i ett
folktomt rum? Varken hon eller jag har dar att gora
innan det hyser en ménska som l&nar oss 6gon att
se det med.»'> Men denna inledande scenbeskriv-
ning &r i sjilva verket vil motiverad. Nir en person
antligen trader in i rummet 4r det en kvinna, kladd i
gra promenaddrikt, som snabbt befriar sig frin sina
paket och blir stdende i tankar — och »rummets
stillhet och slutenhet var ater lika fullkomlig som
nyss, ja, fullkomligare, ty hon var en del dirav och
samtidigt forklaringen déarpa» (8). Virginie, kyrko-
herdens syster, fungerar som virdinna i hans hem
och som mor till hans adepterade dotter, och det ar
hon som &r huvudpersonen i Elin Wagners roman.
Men hon &r en séllsamt svargripbar gestalt, och till
och med forfattaren latsas ge upp efter nagra férsok
att i ord fanga denna kvinna: »hon [var] pa nagot
sitt odtkomlig for granskning, som om hon haft
en sagans osynlighetshitta dragen Over sitt hu-
vud» (9).

Virginie a4r den yttersta produkten av den kon-
venans som &r en sa vésentlig aspekt av kyrkoher-
defamiljens inflytelserika stillning i samhéillet. For
var och en av minniskorna i sin nirmaste omgiv-
ning spelar hon en specifik men traditionell roll.
Hon dr dottern som hunsas av sin egensinniga gam-
la mor, modern som utnyttjas av en bortskimd
dotter, systern som for brodern fullgér alla de hus-
liga plikter som vanligtvis tillkommer en hustru.
Virginie star i centrum for alla prastgardens aktivi-
teter — nagot som ytterligare understryks under de
hektiska dagar som foregar biskopens besok — men i
familjekretsen har hon ingen egen identitet. Hon
har forkvavt sitt jag for att vara andra till lags, och
det ar bara inne i sitt sovrum, symboliskt beldget
innanfor hennes arbetsrum, »bakom en nidstan
osynlig tapetdérr» (79), som hon vid enstaka tillfél-
len kan lata masken falla och bli sig sjalv. Den
jagets forintelse som hotar saval Mikaela i Den
befriade kiirleken som Rakel och Eva i Den namn-

losa har hir nidstan natt sin fullbordan. »Tigs du -

ihjil s& dor du.» Att gora en sé sjalvutplanande och
forbisedd gestalt som Virginie till bokens huvudper-
son &r ett djarvt grepp, som vittnar om Elin Wig-
ners kapacitet som romanforfattare. I stillet for att
som i Den namnlésa skriva en jag-berittelse dér
huvudpersonen inte kan lata bli att visa sig i varje
mening, skriver hon hir en roman i tredje person
dar huvudpersonen ir sé gott som osynlig. Skickligt
leder hon lasaren in i doktorsgirdens familjekrets,
dar hotande skilsméssoskandaler tilldrar sig all upp-
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marksamheten, bara for att sedan avsloja att det
finns en annan verklighet under denna yta. Elin
Waigner nér en storartad psykologisk dkthet och
intensitet niar hon langsamt later Virginie triada
fram, utkdmpande sin egen tysta kamp i skuggan av
langt mera i6gonenfallande konflikter. Det ir inte
svért att forestilla sig de intressanta effekter som
skulle kunna uppstd om Virginie gestaltades pa en
teaterscen, och det ursprungliga forsoket att utfor-
ma materialet till en pjas dikterades uppenbarligen
av en avancerad konstnarlig kédnsla for dess innebo-
ende mgjligheter.

Nér Virginie i romanen foérvandlas frdn en gra
kontur till en levande, dlskande ménniska, sker det
framfor allt med hjilp av den indirekta belysning
hon far frén de 6vriga gestalterna, men ocksi me-
delst nagra vil valda och omsorgsfullt genomarbe-
tade symboler. En av dessa symboler har fatt ge
boken dess namn. Under Silverforsens manglitter,
idylliskt attraktivt som ytan av livet i doktorsgar-
den, finns de morka djupens stréommar, och en
desperat natt fornimmer Virginie dragningskraften
fran den eviga likgiltigheten pa flodens botten:

— Allt glider 6ver mig, genom mig, bort frin mig. Jag
haller intet fast, jag har lirt mig nu, att man skall icke
forsoka hindra och handla. Jag végrar heller intet av det,
som komma skall, att glida 6ver mig. De dolda brytningar-
na i min botten valla strida végor och skum, mien ack,
dven det drager bort och l6ses upp i lugnvattnet. (65)

Den som hindrar Virginie fran att storta sig i forsen
och for henne tillbaka till de levandes krets dr ingen
annan an Silverstads hidngivet troende dodgravare.
»Okénd av varlden och ringa aktad» ar Lundin en
parallell till Niklas i Den namnlésa, men i Gabriel
Coreus’ 6gon dr han samtidigt den lyckligaste mén-
niska som tdnkas kan dar han vandrar »fullkomligt
trygg och sjalvuppgiven under Guds noggranna or-
der, sarskilt utgivna &t honom dag for dag» (101-2).
Mer &4n en av Elin Wégners kidmpande hjaltinnor
har ndgon géng liangtat efter att f& 6verlimna sig at
denna sortens okomplicerade tillit, men den &r bara
forbehallen ett ringa fétal, och inte heller for Vir-
ginie utgor den nagot levande alternativ. For dotter-
dottern Annami beréttar hon sagan om den lilla,
lilla &ngeln, som stravar for att lyfta den sorgtyngda
jorden tillbaka till Guds narhet, men som Annami
sjalv konstaterar ar statyetten av dngeln med jorden
i sina hander, sagans utgangspunkt och dndpunkt,
»bara en bild», och Virginie bekraftar dess
irrelevans i ndrmast brutala ordalag: »Ja, det ar
bara en bild, och nu laser vi in honom igen» (174).
Nér Virginie gor uppror mot den passivitet som
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forsens djup symboliserar dr det inte i ndgon form
av gudstro som hon kan sdka grundvalen for sina
handlingar.

An mindre relevant for Virginie 4r den extrema
kontrast till Lundins religiositet som representeras
av sd manga av familjekretsens kvinnor. »Allt heligt
[...] har sin karikerande, oheliga motsvarighet»
(108), inser Gabriel nidr han direkt efter ett mote
med den fromme dodgrivaren stélls infér anblicken
av sin gamla mor, som med kortlekens hjélp soker
utrona vad framtiden har i sitt skote. Att sétta sin
tillit till spAdomskonster faller sig lika naturligt ock-
sa for Amelie och Mairta, gamla fruns dotter och
dotterdotter, och kortleken blir ett konkret uttryck
for dessa kvinnors brist pa kontroll 6ver sina liv. I
paradoxens form framhéavs héar Virginies behov av
klarsyn och bestimmanderitt betrdffande sin egen
tillvaro. Hennes kvinnliga sldktingar exemplifierar
samma olyckliga 6de genom tre generationer, och
gamla frun drar sig inte ens for att med skéirpa
avvisa Virginies forslag att hon i graven skall »ligga
bredvid pappa»: »Nej, tack du», svarar den gamla,
»det har jag haft nog av» (22). Mérta ar en av

parterna i de skilsmidssodramer som nu hotar att

slita familjekretsen i stycken, och nir hon gar till en
spakvinna med sina dktenskapsproblem é&r det be-
tecknande nog bara for att begidvas med en profetia
som far hennes man att alla l6ften till trots ater
storta sig i armarna pa sin dlskarinna. En utanfor-
stdende kvinna ser alltsd till att familjekonflikten
blossar upp pa nytt, och i sjilva verket blir denna
arbetarkvinnas handling dodsstoten for kretsen i
doktorsgérden.

Elin Wigners forsok att i Silverforsen skildra
kvinnokampen i klasskampens ljus far sitt tydli-
gaste uttryck i Bengts gestalt. Denne man ar gift
med Gabriels och Virginies adoptivdotter, Gudrun,
men har nu degraderats till forfordelad part i ett av
skilsméssodramerna. Det sétt pa vilket han har an-
passat sitt liv till Gudruns ger relief at hans situa-
tion: inte bara har han bosatt sig hos hustrun i
doktorsgarden, utan fér hennes skull har han ocksa
overgivit sin militdra karriar och 1atit sig forvandlas
fran framgéngsrik kapten till bekymmerstyngd
verkméstare. Genom att offra »den storsta lyx i
vérlden, rétten att fa anvinda sina dagar till det han
helst ville, fér den tamligen enkla och tvivelaktiga
lyx, som kunde kopas for pengar av hans fru» (81),
har han bade stédckts i sin bana och hamnat lingre
ner pa samhillsstegen. Nér han nu dessutom brot-
tas med ekonomiska problem é&r det inte heller svart
att urskilja likheterna med den fangne Filip i Den

befriade kdrleken och den sjuke Georg i Den namn-
lésa. Sviken av sin partner och lamnad ensam med
ett litet barn befinner sig Bengt i en situation som ar
sa alldaglig att vi knappast skulle ha reagerat om
det hade gillt en kvinna. Bengt ar alltsd denna
romans exempel pd mannen som tvingas in i en roll
med kvinnliga fortecken, men till f6ljd av hans soci-
ala deklassering avtecknar sig hans belagenhet ock-
sd i ett storre sammanhang, och hans valdsamma
kamp for att vinna upprittelse later oss som i for-
storing urskilja individens reaktion pad omvérldens
tryck och fortryck. Och den roll som Bengt gestal-
tar fir pd grund av romanens omsorgsfulla kon-
struktion en central innebord, for det ar tack vare
denne mans sjialvhiavdelsekamp som den i konve-
nansen innestingda Virginie inte bara far tydligare
konturer, utan ocksa s smaningom Kkraft att sjilv
gora sig fri.

Bengts uppror mot de édngsliga forsoken att for-

hindra den skandal som en skilsmissa i sjalve kyr-
koherdens hus skulle innebdra nar sin hojdpunkt
omedelbart efter den celebra middagen for bisko-
pen. Kontrasten med detta evenemang utnyttjas till
fullo, och nidr medlemmarna av denna »siden-
kladda, parlbeprydda, ordensklddda och i alla av-
seenden presentabla familj» (268) antligen tvingas
bekdnna farg, sker det i en omsorgsfullt iscensatt
uppgorelse. De konsekvent genomforda dramatiska
greppen forlanar at denna konfrontation en distans
som ytterligare poédngterar dess betydelse. Och re-
gissoren som hér haller i trddarna ar ingen annan én
den person som den forsamlade familjen just star i
begrepp att utesluta ur sin krets. Det &r denna
hotande forintelse, tanken pa att hustruns alskare
skall flytta in i lagenheten och Gverta rollen som far
at hans barn, som driver Bengt att fatta initiativet
och forsdkra sig om att han stéper om familjekret-
sen sa radikalt att ingen ndgonsin skall kunna glém-
ma honom, d4ven om han till slut férsvinner till sin
vantande anstéllning i Kina. Det &r ett centralt
Wignerskt tema som hér illustreras, och huvud-
punkterna sammanfattas av Bengt nir Gabriel ifra-
gasitter hans skoningslosa taktik:
— Det mérks pé din fraga, Gabriel, [...] att du ingenting
vet om vad det vill sdga att vara kriankt och skymfad och
forradd och forsmadd. Hade detta 6vergéatt dig, s& hade du
inte fragat. Men du tar beundran och vérdnad som sjélv-
fallna, s& du kan inte forstd hur vi andra méaste arbeta for
att vérja var sjdlvaktning. (272-3)

I det drama som Bengt satter upp ar det framfor allt
Virginie som tvingas fram i rampljuset. Hon har just
fatt sin intill sjalvutpléning konventionella roll be-



kriftad av biskopen, som utan négon som helst
personlig bekantskap har friat till henne — av den
enkla anledningen att han behover en perfekt vir-
dinna i sitt hem. Hansynsfull som alltid har Virginie
tillgripit undanflykter i stéllet for att sdga som san-
ningen ar: » Vet biskopen vad, det finns ingen annan
vég till min person én den att rora mitt hjarta, ty
endast dver mitt hjarta gir vigen till mina sinnen»
(253). Familjeuppgorelsen staller emellertid Vir-
ginie ansikte mot ansikte med den enda person som
faktiskt formar rora hennes hjarta — svérsonen
Bengt.

Niar Virginie 6verlat till sin dotter den man som
hon sjilv édlskade trodde hon sig ha begétt sitt »livs
storsta handling» (204). I sjdlva verket var det i
stillet konvenansen som fick fortsétta att forkvéva
hennes jag, precis som hade varit fallet nar hon
dvergav sina planer pa att bli malare och slog folje
med Gabriel till 6vre Norrland for att dar genom-
leva hans lektorsar i kyla och ensamhet. Samma
konvenans fick sedan ldgga en moders uppgifter till
hennes faktiska hustruplikter. Det moderskap som
Rakel i Den namnldsa sa rastlost soker har Virginie
alltsa lyckats forverkliga, men inte heller for henne
kan det erbjuda ndgon losning p& problem som
egentligen ar djupt personliga. Adoptionen mé ha
varit avsedd som en utmaning mot den ¢vriga famil-
jens varderingar, i synnerhet som Gudrun kommer
frdn arbetarklassen, men eftersom Virginie &r
snarjd i roller som hindrar henne att forverkliga sig
sjilv, kan den for henne bara bli en bekréftelse pa
konvenansens makt. Med sin uppseendevackande
skonhet och sina ofortrottliga omsorger om klader,
smycken och dekorationer framstdr Gudrun som
den renodlade, intensifierade versionen av den yta
som modern har vint mot omvérlden i s mnga ar
att hennes sanna jag har blivit osynligt for hennes
medménniskor. Men med sin passionerade kérlek
blottlidgger Gudrun sd smaningom ocksé Virginies
inre. For till skillnad frdn dottern har Virginie
stiangt inne sina kénslor — liksom hon bokstavligen
fortfar att lasa in Gudrun i sitt dolda sovrum under
de plagsamma dagar som foljer avslojandet av dot-
terns forhallande med en annan man. Hjértat och
nycklarna, Elin Wigners egna symboler, blir hir
Virginies, och som en stindigt aterkommande for-
fattarsignatur flitas de in i berattelsen om kvinnan
som sd omsorgsfullt har I&st till om sig sjalv och sin
kérlek. Den katastrof som overgar Bengt dppnar
perspektiven mot erfarenheter som ocksé Virginie
en gang har gjort.

Medan adoptionen fér Gabriel har blivit ett bevis
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for att Gudruns déende mor blev bonhord, har den
for Virginie tviartom tystat den inre rost som hon
uppfattade som Guds. Det ar forst nir hon tvingas
fram ur sin graa tillvaro och beslutar att leva sitt liv
med Annami och Bengt som hon nar fram till en ny
personlig visshet. »Jag vet», forklarar hon for
Gabriel,

att denna géng #r det den riktiga vigen jag gar. Jag har
tankt dessa dar i min radvillhet att fraga dodgrévarn, i ett
svagt hopp att han skulle veta Guds vilja. Men nu behover
jag inte fraga nagon i virlden. En sak vet man utan att
fréga, utan att man behdver tyda tecken. Och det ar, att
man skall icke skona sig, icke krusa for sig sjalv. Han
begir oavlatlig moda, och vet du, jag tror, Han begir
standigt mer. Ju mer man ger, dess mer begir Han, intill
det yttersta. (309)

Hénsynsfullt men eftertryckligt tar Virginie hér av-
stand fran den tro pa ett liv efter detta som sa helt
och fullt far forma Gabriels jordeliv. Hennes ord
illustrerar Karin Boyes iakttagelse betréffande den
virldsliga arten av Elin Wigners sjalstro: »ménni-
skosjilens formaga av fornyelse och uppstandelse
blir for henne ett tecken pa det som [...] ligger
henne nirmast om hjartat, den samlade mansklig-
hetens dolda kraftresurser och andens ododliga
makt i virlden».'® Elin Wigner kan inte se livet i
ljuset av ndgon eventuell hinsidestillvaro: for henne
giller det hiar och nu. Darfér maste ocksa varje
individ ges frihet att forverkliga sig sjélv.

5

»Skriver hon?» fragar en ung man i Sldkten Jerne-
ploogs framgdng, Elin Wagners roman fran 1916,
med héansyftning pa sin vans militanta mor. »Om
det vore sa vil», blir svaret, »da vore det ju oskad-
ligt» (118).

Elin Wigner skrev och fortsatte att skriva, trots
att sa mycket av vad hon astadkom oskadliggjordes
av en samtid som var foga villig att ge henne sin
forstaelse. »Har sjilv, sen jag sett folks reaktion
mot den, betraktat den som misslyckad eller snara-
re -skriven, och mig sjilv som en stympare, som
inte kan fa folk att begripa vad jag menar», bekidnde
hon till exempel for Klara Johanson apropa Den
namnlésa.'” Men det ar uppenbart att bdde denna
roman och de tva andra som jag har diskuterat hir
formedlar viasentliga budskap i former som inte
bara ér vélfunna utan ocksé effektiva, och trots att
mer &n ett halvsekel har forflutit sedan de publice-
rades har de en sprangkraft som bestar. Det dr sant
att forhéllandet mellan mén och kvinnor i Sverige
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under denna tid har utvecklats mot storre jamlik-
het, men progressiva lagar och forordningar kan
inte pl6tsligt utrota fordomar av det slag det har ar
friga om. Problemen &r inte fullt s lattlosta som en
gang antyddes betriffande Elin Wégners Dialogen
Sfortsdtter (1932), en bok som kritiserades for att
»den feministiska kampstdmningen» hér lever upp
pa nytt, »ehuru den, sedan kvinnorna erhallit full
politisk, ekonomisk och social likstéllighet med
mannen, saknar varje naturligt berittigande».'
Héndelsevis illustrerar orden dessutom vad Elin
Wigner sa klart insag, namligen att problemet med
att skingra mannens okunnighet om kvinnornas si-
tuation forblir fundamentalt. Men nér hon i dessa
tre romaner med allt storre raffinemang kombinerar
de dubbla handlingsplan, som i Den befriade kiirle-
ken ar tydligt atskilda, bara for att sedan vévas allt
fastare samman i Den namnlésa och Silverforsen,
lyckas hon ocksa ringa in attityder och erfarenheter
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