
Samlaren
Tidskrift för

svensk litteraturvetenskaplig forskning 

Årgång 104 1983

Svenska Litteratursällskapet

Distribution: Almqvist & Wiksell International, Stockholm

Detta verk har digitaliserats. Bilderna av den tryckta texten har tolkats maskinellt (OCR-tolkats) för att skapa
en sökbar text som ligger osynlig bakom bilden. Den maskinellt tolkade texten kan innehålla fel.



REDAKTIONSKOMMITTÉ

Göteborg: Lars Lönnroth 

Lund: Louise Vinge, Ulla-Britta Lagerroth 

Stockholm: Inge Jonsson, Kjell Espmark, Vivi Edström 

Umeå: Magnus von Platen

Uppsala: Thure Stenström, Lars Furuland, Bengt Landgren

Redaktör: Docent Ulf Wittrock, Litteraturvetenskapliga institutionen, 

Humanistiskt-Samhällsvetenskapligt Centrum, Box 513, 751 20 Uppsala

Utgiven med understöd av

Humanistisk-Samhällsvetenskapliga Forskningsrådet

ISBN 91-22-00639-7 (häftad) 

ISBN 91-22-00641-9 (bunden) 

ISSN 0348-6133

Printed in Sweden by 

Almqvist & Wiksell, Uppsala 1984



Naturalismens s.k. vetenskaplighet
Några funderingar apropå en nyutkommen avhandling

Av JEAN-FRANCOIS BATTAIL

Naturalismens krav på vetenskaplighet, såsom des­
sa exempelvis uttrycks i Zolas Le Roman expéri- 
mental (1880), har sällan tagits upp till seriös pröv­
ning. En del kritiker har avfärdat dem som enfal­
diga och ironiserat, ofta ytligt, över denne amatör­
biolog som förväxlade skrivbordet med laborato­
riet. Andra har tvärtom så nära följt Zolas teore­
tiska anvisningar, särskilt i determinismfrågan, att 
de utan vidare har tolkat hans skönlitterära texter 
utifrån det facit som teorin erbjuder.

I en nyligen ventilerad doktorsavhandling ägnad 
determinationens problem i skönlitterär natura­
lism1 går Lars-Åke Skalin betydligt längre. I och 
med att han tar Zolas teorier på allvar har han 
någonting gemensamt med den senare skolan, men 
hans skarpa argumentering leder fram till slutsatser 
som närmast bekräftar den förras skepsis. Avhand­
lingsförfattaren gör sig all tänkbar möda att söka 
förstå Zola. Han för i fortsättningen ett originellt 
resonemang för att bevisa sin tes: att naturalisterna 
omöjligen kunde leva som de lärde. Det var inte 
deras romantekniska skicklighet som brast. Förkla­
ringen ligger i stället i att den litterära gestaltning­
ens formella betingelser hindrar att fiktiva perso­
ners handlingar kan redovisas i renodlat naturve­
tenskapliga termer. Avhandlingen behandlar emel­
lertid inte problemet i hela dess räckvidd utan in­
skränker sig till att diskutera determinismens bety­
delse för naturalistisk romankonst eller, rättare 
sagt, för persongestaltningen i densamma.

Jag tänker i det följande dels ta Skalins arbete till 
kritisk granskning, dels utveckla några reflexioner 
om samspelet mellan naturvetenskapliga modeller 
och skönlitterär framställning.

Första delen av avhandlingen bär titeln »Deter­
ministisk litteratur» och presenterar undersökning­
ens teoretiska grundvalar. I brännpunkten står be­
greppet »kausal determinism», som noga taget här­
rör från 1600-talets mekanistiska världsbild. Förfat­

taren anlägger dock inte ett idéhistoriskt perspek­
tiv. Han utgår från den språkfilosofi som i den sene 
Wittgensteins anda har förnyat vår syn på »ordi- 
nary language» och som -  mera speciellt -  givit oss 
redskap för en utforskning av determinismens ge­
staltning i språkliga sammanhang. Dessa filosofiska 
utläggningar förblir dock diskreta. Avhandlingen 
som helhet faller tveklöst inom litteraturvetenska­
pens område.

Det problemkomplex som gäller determinism, fri­
het, ansvar etc. kan på två skilda sätt framträda i ett 
litterärt verk. Det vanligaste är att det tas upp till 
diskussion av de fiktiva gestalterna, utan att berät­
taren själv tar ställning eller kommer till tals. Så­
dana inslag hör till verkets stoff, till »vad som 
sägs», och påverkar inte själva skildringstekniken. 
Läget blir ett annat, när determinismen utgör det 
tysta men nödvändiga grundantagande som i egent­
lig mening »styr» berättarens förehavanden, dirige­
rar hans berättelse, betingar »hur det sägs» och -  i 
sista hand -  förutsätter en särskild typ av läsning. 
Eftersom Skalin kommit att särskilt intressera sig 
för den sistnämnda aspekten, är det helt naturligt 
att han valt den skönlitterära naturalismen som stu­
dieobjekt. Saken är nämligen den, att Zola -  påver­
kad av bl. a. Claude Bernard -  betecknade författa­
rens arbete som ett slags vetenskapligt experiment. 
Om det mänskliga psyket styrs av samma natur­
vetenskapliga lagar som t. ex. skogens träd bör per­
sonernas handlande kunna framställas som resultat 
av givna betingelser. Läsaren skall få en demon­
stration av de kausalkedjor som frambringar vissa 
beteenden. Han skall därmed förvärva kunskap och 
insikt. Författarens vetenskapliga roll ter sig likväl 
snarare som analog med pedagogens än med den 
nydanande forskarens, såvida han inte lyckas for­
mulera hypoteser som möjligen kan leda till nya 
rön. »Zola i sina experiment hittar inget annat än 
det han själv infört», noterade redan Flaubert. Ska­
lin avstår från att diskutera frågan, huruvida Zolas
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50 Jean-Frangois Battail

vetenskapliga teorier är välgrundade eller ej. I stäl­
let har han föresatt sig att granska vilken typ av 
läsning författarens teoretiska ståndpunkt impli­
cerar.

Han bemöter därvid ett antal forskare som lite 
oförsiktigt lånat teoretikern Zolas glasögon, när de 
sökt att karakterisera naturalismen som litterär 
strömning. Så t. ex. Sten Linder, som i Ernst Ahl- 
gren i hennes romaner (1930) skrev om den franska 
naturalismen, att den var deterministisk, att den 
reducerade psykologin till fysiologi och de mänsk­
liga karaktärerna till temperament, samt att den 
följaktligen visade en fullständig moralisk indiffe- 
rentism. Skalin tillbakavisar en sådan beskrivning. 
»Var och en som tror att det kommer att vara lätt 
för en författare att skriva litteratur utifrån Taines 
dictum att lasten och dygden är produkter lika väl 
som vitriolen och sockret skulle bara försöka», så 
lyder hans utmaning.2 Naturligtvis underförstår 
han, att maningen är omöjlig att följa, eftersom det 
episka framställningssättet lägger hinder i vägen. 
Detta teoretiska avsnitt kröns av ett sammanfat­
tande underkapitel, betitlat »psykologi i litteratur». 
I ett skönlitterärt verk brukar personerna skildras 
från ett mänskligt »internt» perspektiv, så att lä­
saren har möjlighet att leva sig in i, »förstå» perso­
nernas värld och värderingar. Detta sker genom att 
författaren låter personerna agera i situationer som 
kräver bestämda reaktionssätt. Men i ett dylikt fall 
behandlas människan inte som en produkt, utan 
som en »själ». Som tänkare och teoretiker kan 
diktaren vara hur övertygad som helst om determi­
nismens sanning. Som konstnär har han inget annat 
val än att skildra dem som »agenter», som fria och 
ansvariga personligheter, ty i annat fall kan han inte 
påräkna läsarens inlevelse. Romankonstens psyko­
logi har inte mycket att skaffa med den sortens 
psykologi, starkt naturvetenskapligt förankrad, 
som ofta lärs ut i form av experimentalpsykologi 
och liknande vid våra universitet. Detta är Skalins 
övertygelse, och han utvecklar den på ett sätt som 
starkt avviker från många forskare som tidigare 
skrivit om »psykologi i litteratur», alltifrån René 
Wellek till Sven Linnér. Utan tvivel skulle detta 
avsnitt kunna ge upphov till många fruktbara 
seminariediskussioner.

Efter teorin kommer tillämpningen. Madame 
Bovary är den roman som först tas upp till behand­
ling i ett njutbart kapitel. Mycket har sagts, och inte 
av vem som helst, om denna berömda roman. Ska­
lin har icke desto mindre åtskilligt fräscht och in­
tressant att förmedla, och visar därigenom prov på

sin självständighet. I motsats till många andra litte­
raturhistoriker, alltifrån René Dumesnil till Hans 
Lindström, bestrider han att Emma Bovary kan 
beskrivas som ett kliniskt fall. Patologiska inslag 
kan noteras i Germinie Lacerteux, där bröderna 
Goncourt i bästa handboksstil meddelar ett slags 
medicinskt protokoll över hysteri, men detta sker 
till förfång för själva berättelsen som då upphör. 
Ingenting liknande kan spåras hos Flaubert. Inte 
heller framställs arv och miljö som nödvändiga be­
tingelser för Emmas fortsatta öde. Varken frihet 
eller ansvar berövas hjältinnan. Ligger författarens 
»vetenskaplighet» då i stället i hans välkända »im- 
passibilité» och »impartialité»? Att ingen synlig be­
rättare avbryter berättandet med egna kommenta­
rer behöver inte betyda, att förf. talar objektivite­
tens språk. Med hjälp av sina språkfilosofiska red­
skap pekar Skalin här på den ofta förbisedda om­
ständigheten, att fakta-satser inte alltid är deskrip­
tiva. De kan också fylla andra funktioner, ja t. o m. 
vara normativa. Den verkligt listige retorikern 
väljer att göra sig osynlig. Skalin visar, med vilken 
subtilitet Flaubert styr läsarens känslor och ställ­
ningstaganden, genom att t. ex. bereda sina läsare 
full insyn i en given situation och sedan låta sin 
hjältinna »reagera fel»: hennes inadekvata reak­
tionssätt står genast klart för läsaren, varje berät- 
tarkommentar blir överflödig. Emmas moraliska 
svagheter avslöjas utan att Flaubert moraliserar. 
Någon manipulerande berättare framträder inte, 
men författaren -  som suveränt stipulerar spelets 
regler -  är desto mer personligen närvarande. Ska­
lin visar med framgång, att Flaubert med större fog 
kan karakteriseras som moralist och satiriker än 
som anatom eller fysiolog.

I kap. III behandlas Thérése Raquin, som ju till 
syne.} är ett skolexempel på deterministisk littera­
tur, i all synnerhet om man utgår från företalet, där 
Zola inventerar hela sin arsenal av naturalistiska 
grepp: vetenskaplig metod, renodlad fysiologi 
(skildring av djuriska människor eller mänskliga 
»vargar»), inriktning på temperament i stället för 
karaktärer. I en sådan biologisk värld är fri vilja ett 
tomt begrepp. Men konstnären Zola går, ironiskt 
nog, en helt annan väg än vad företalet rekommen­
derar. Romanens huvudgestalter skildras aldrig 
som automater, dirigerade av sin nervfysiologi, 
utan som beräknande, förnuftiga, målinriktade 
»agenter». De hyser förvisso inga moraliska 
skrupler, men vad som saknas av moral i deras 
föreställningsvärld finns i stället hos Zola själv. 
Även här illustrerar Skalin med bravur, hur dikta­
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ren styr oss, manipulerar oss, tvingar oss att urskil­
ja normer även i det som skenbart utgör rena fakta­
sammanhang. I sista hand lyser den omtalade sak- 
lige, oberörde vetenskapsmannen med sin frånvaro. 
Företalets slagord omsätts ju aldrig i praktiken. Inte 
ens Laurents och Théréses skräckupplevelser låter 
sig fogas in i ett mekaniskt kausalsammanhang av 
fysiologisk art, i och med att deras fruktan har 
intentionala objekt. Och förutan en sådan fram- 
ställningsteknik skulle läsaren knappast kunna stå 
till tjänst som medupplevare. Zola står uppenbarli­
gen närmare Edgar Allan Poes konst än han anam­
mar Claude Bernards eller Hippolyte Taines teo­
rier.

Till sist analyserar Skalin (kap. IV) et par scener 
ur les Rougon-Macquart för att se, hur Zola går till 
väga för att framställa förhållandet mellan männi­
ska och miljö. Enligt somliga bedömare skulle dik­
taren i både La Curée (växthusscenen) och i La 
Faute de l'abbé Mouret (förförelsen i den paradi­
siska trädgården) ha velat påvisa ett kausalt sam­
band mellan den yttre miljön och det mänskliga 
beteendet. Skalin gör dock gällande, att texten fun­
gerar annorlunda. Det må vara, att växterna verkar 
som ett afrodisiakum på Renée i La Curée. Men 
hennes förförelse och abbé Mourets syndafall bör i 
djupare mening ses som ett existentiellt »svar» på 
en given situation. Naturen »uppfostrar» dessa 
människor genom att öppna deras ögon och sugge­
rera fram en viss livsstil, men den framkallar inte 
någonsin tvångsmässiga beteenden. Den av Zola 
»mytifierade» naturen talar till människorna. Som 
fria »agenter» är de i stånd att uppfatta budskapet. 
Med vilja och förnuft kan de rätta sitt handlande 
därefter. De framstår som moraliska personlighe­
ter, i den meningen att de äger och kan förebringa 
skäl för vad de gör. Och detta framgår med full 
tydlighet för läsaren, även när berättaren inte blan­
dar sig i leken: scenerna talar för sig själva.3

Så kunde huvudlinjerna i Skalins avhandling 
summeras. Innan jag tar upp några punkter till dis­
kussion, vill jag uttrycka min aktning för författa­
rens friska och insiktsfulla sätt att arbeta. Han för­
skansar sig inte på ett litet avgränsat område utan 
har modet att ta ganska djärva tvärvetenskapliga 
spadtag, vilket inger både sympati och respekt. 
Litteraturforskningen har mycket att hämta ur filo­
sofin, och det är alltid glädjande när någon vågar slå 
bryggor mellan de båda områdena. Sedan är ett 
sådant tillvägagångssätt naturligtvis inte riskfritt. I 
Skalins framställning förekommer här och var 
ömma punkter.

Från filosofiskt håll kan hävdas, att ett större 
begreppsanalytiskt nit varit behövligt, som t. ex. 
beträffande termen »determinism», som ju ingår i 
det resonemang som bildar avhandlingens ryggrad. 
Begreppet avgränsas inledningsvis till »kausal de­
terminism», vilket gör att även orsaksbegreppet 
kommer att inta en central plats, och följaktligen 
den gamla frågan om sambandet mellan orsak och 
verkan. Mycket kritiskt arbete har i modern tid 
utförts inom forskningen kring detta problem­
komplex. Redan kartesianerna röjde marken. Mest 
banbrytande blev David Hume, som fastslog att 
förhållandet mellan orsak och verkan endast bestod 
i ett »efter-vartannat» mellan två sekvenser, utan 
någon annan nödvändighet än den som vi subjektivt 
projicerar på relationer i världen. Kant tog starka 
intryck av denna analys. Det är ingen tillfällighet, 
att Auguste Comte ansåg det gamla orsaksbegrep­
pet tillhöra »det metafysiska stadiet». Positivis- 
mens uppgift var i stället att fastställa lagar och 
lagbundenhet. Naturvetenskaperna, särskilt inom 
fysiken termodynamiken -  som blomstrade i sam­
band med den industriella revolutionen -  kom ock­
så att bidra till en radikal omprövning av begreppet 
orsak. Mot denna bakgrund verkar det som om 
Skalin haft en något förenklad uppfattning av »kau­
sal determinism», sådan den uppfattades under na­
turalismens tidevarv. Att avhandlingsförfattaren 
själv har en konsistent uppfattning, behöver inte 
bestridas. Men frågan är, huruvida Zola och hans 
samtida fortfarande tänkte i de mekanistiska kate­
gorier, som Skalin förutsätter. Vi får inte glömma 
att Zola levde i ångmaskinens tidevarv och stod 
under påverkan av nya vetenskapliga rön från for­
skare som Darwin, Carnot, Clausius och Boltz- 
mann. Inte bara »orsak» utan även »tid» och 
»framsteg» var begrepp, som under 1800-talets se­
nare hälft fick en delvis ny innebörd. Detsamma 
gäller »determinism», som gärna uppfattades på 
kemisk-termodynamisk grund. Dessutom gjorde 
det statistiska tänkandet framsteg. Sannolikhets- 
läran och de stora talens lag spelade en tilltagande 
roll, de exakta vetenskaperna sysslade med deter­
minismen i makroperspektiv, inte med individer 
eller enskilda företeelser, vilka ju också lämpade 
sig sämre som objekt för vetenskapliga undersök­
ningar. Zola måste ha känt vittringen i vinden, när 
detta nya tänkande bröt igenom, och mycket tyder 
på att han heller inte halkade efter sin samtid i 
vetenskapsteoretiskt avseende. Jag undrar, om 
Skalin inte tillskrivit honom en smula förenklade 
och föråldrade teorier? Går man utanför Zolas nå­
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got stelbenta programskrifter tycker man sig ana, 
att han inte var fullt så naiv och okunnig som det 
kan se ut.

Även vad beträffar förhållandet mellan determi­
nism och frihet/ansvar kunde en noggrann be- 
greppsanalys vara till nytta vid problemformule­
ringen. Det finns ju många olika, sinsemellan inte 
alltid överensstämmande, vedertagna definitioner 
av begreppet frihet. Den klassiska distinktionen 
mellan liberum arbitrium och libertas kunde ha va­
rit Skalin till gagn. Spinoza t. ex., som utvecklar ett 
strängt »deterministiskt» system -  även om termen 
aldrig förekom på hans tid -  erbjuder icke desto 
mindre en nobel lära om människans frihet: »illum 
liberum esse dixi, qui sola ducitur ratione».4 Både 
determinismen och friheten förekommer tillsam­
mans, låt vara på olika plan, också inom den trans- 
cendentala filosofin. Själve Schopenhauer förkun­
nar åtminstone en »intellektuell frihet». Determi­
nism och frihet kan alltså inte utan vidare ställas i 
motsatsförhållande till varandra. Skalin är, liksom 
Zola själv, angelägen om att hålla isär begreppen 
determinism och fatalism. Men genom att Skalin 
håller sig med en tämligen »hård» och snäv syn på 
determinismen (en lära »som frånkänner människan 
ansvar») kommer han nolens volens farligt nära 
fatalism ibland. Inom den deterministiska sfären är 
det f. ö. inte självklart, att alla determinerande fak­
torer är verksamma på samma mekaniska sätt. Man 
kan inte utan vidare likställa Jacques Lantiers kri­
minella anlag (La Bete humaine) och Emma Bo- 
varys påverkan från romantisk romanläsning. Upp­
fostran och miljöinflytande kan i viss mån råda bot 
på medfödda brister. En »fri agent» är kanske den 
som förmår att dirigera dessa »hundra stridiga im­
pulser», som doktor Glas talar om i Hjalmar Söder­
bergs roman, den som ändamålsenligt utnyttjar de 
förutsättningar han råkar vara determinerad till. 
Annorlunda uttryckt: »orsaker» finns alltid, dvs. 
givna villkor som vi inte rår för och inte kan påver­
ka, men det intressanta är när förhållandet mellan 
en »orsak» och dess verkan kan ses som nödvän­
digt? Om man förfäktar ett »hårt» deterministiskt 
resonemang, måste man nästan söka fastställa, vil­
ken bland otaliga antecedentia som är orsak i sträng 
mening, dvs. vilken faktor som frambringar det 
nödvändiga och ofrånkomliga resultatet. Låt oss ta 
som exempel den passus Skalin valt i La Curée. 
Hans analys utgår från ett något ironiskt uttalande 
av Strindberg, enligt vilket Zola skulle ha satt »för­
förelsen i samband med alla krukväxter [i orange­
riet] och därför räknar upp dem». Renées erotiska

beteende i växthuset skulle m.a. o. vara kausalt 
determinerat av växternas berusande effekt. Skalin 
för sin del slår fast med rätta att det är den sociala 
miljön, inte den fysiska, som påverkar Renée. Men 
i de korta anförda citaten5 kan man spåra ytterli­
gare faktorer som lika väl kan döpas till »orsak». 
Sålunda kan Renées åtrå till styvsonen Maxime 
mycket väl tolkas i rent psykologiska termer. Den 
vackra men lätt åldrande kvinnans blick råkar falla 
på Maxime och dennes fästmö Louise. Det planera­
de äktenskapet är förvisso ingenting annat än en 
affärstransaktion, men de unga har nöje av varan­
dras sällskap. Deras skratt och leklynne väcker 
Renées svartsjuka, Zola är mycket explicit i sin 
skildring. Vid ett tillfälle, när Renée smygtittar på 
dem, biter hon i ett giftigt blad. Ett triangeldrama 
befinner sig därmed under uppsegling. Men vari 
ligger den egentliga orsaken till Renées beteende? I 
yttre incitament eller i Renées psykiska disposi­
tion? Är det inte snarast en fråga om ett knippe av 
orsaker snarare än en enda? Och var inträder i så 
fall nödvändigheten?

Min egen slutsats blir, att den angivna orsaken 
(växternas berusande verkan) här endast kan tolkas 
»svagt», som droppen som får bägaren att rinna 
över, som occasio mer än causa. Och utifrån ett 
sådant betraktelsesätt, kan man knappast längre 
tala om ett nödvändigt samband mellan de två före­
teelserna, bara om ett möjligt eller tillfälligt sådant.

Problemet rörande determinism och frihet hänger 
samman med vilken status man tillskriver männi­
skan, antingen det sedan sker medvetet eller ej. 
Man kan vara dualist på Descartes vis, vilken ju såg 
allt i sinnevärlden, inklusive våra hjärncellers verk­
samhet, som materia och rörelse, men undantog 
Gud och våra jag från mekanikens lagar. I Des­
cartes system finns plats för både determinism och 
frihet, beroende på vilken substans, res cogitans 
eller res extensa, som man väljer att ta i betraktan­
de. I den klassiska romankonsten återspeglas denna 
kartesianska människosyn och världsuppfattning. 
På Zolas tid skulle determinismen gälla även för det 
mänskliga psyket, men begreppet »psyke» klargörs 
inte tillräckligt av Skalin. Är psyket helt reducer- 
bart till nervfysiologiska processer och möjligt att 
förklara uteslutande i fysikalisk-kemiska termer? 
Eller skall man anta, att psyket på något sätt är 
någonting annat och mer än bara summan av dessa 
processer? Skalin tycks pendla mellan de båda be­
traktelsesätten, vilket sammanhänger med att han 
under framställningens gång anlägger -  och kanske 
måste anlägga -  olika perspektiv. Men det hade
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varit intressant att utreda den naturalistiska skönlit­
teraturens teoretiska grundvalar härvidlag. Zola be­
kände sig som bekant till monismen. Han har 
t.o.m. förklarat sig vara spinozist.6 Men har han 
lyckats överföra sin monism på sitt litterära skapan­
de? Många dualistiska element kommer till uttryck i 
hans verk, även som teoretiker. Zolas syn på för­
hållandet mellan »metod» och »retorik»,7 som Ska­
lin betecknar som »ett fundamentalt misstag», vitt­
nar kanske i själva verket om en implicit språkfilo­
sofi, vars ontologiska grund är av klart dualistisk 
natur. Om det är så, har vi ännu ett fall där Zola 
inte kunnat leva som han lärde. Detta i sin tur 
skulle närmast förstärka Skalins tes.

I sista hand är det jagets eller personlighetens 
natur, som står i fokus. Är jaget en substans eller 
bara ett knippe av förnimmelser? Äger det en fast 
kärna, eller skall det ses bara som ett pronomen 
utan substratum? Både filosofi- och litteraturhisto­
rien vittnar om de dramatiska omprövningar som 
begreppet undergått i modern tid. I näst sista kapit­
let ställer Skalin frågan: »Vad ligger i begreppet ett 
’jag’, en ’person’, en ’ansvarig agent’? Vad är det 
för egenskaper vi tillskriver oss själva som mänsk­
liga agenter som vi inte skulle tillskriva djur?»8 Det 
kunde ha varit intressant att sondera Flauberts och 
Zolas inställning härvidlag. Den förre har utan tvi­
vel bidragit till jagbegreppets upplösning i modern 
litteratur (jfr särskilt L ’Education sentimentale). 
Zola däremot uppvisar en mer traditionell uppfatt­
ning, dock med moderna inslag. Sålunda skriver 
han i de bevarade skisserna till le Docteur Pascal 
att denne Pascal skall forma Clotildes jag till ett 
starkt sådant. »Jaget är den fasta kärna som gör 
motstånd mot impulser.» »Jaget är resultatet av två 
faktorer: arvet och uppfostran. Denna fasta kärna 
finns inte hos barnet som ej är fritt.» »Uppfostrans 
mål: att ge individen ett starkt och energiskt jag.»9 
Sådana uttalanden antyder en mer nyanserad syn 
på determinism och frihet än vad som framgår av 
programskrifterna.10

Ännu ett exempel skall ges på problem, som med 
fördel kunde ha utforskats mer systematiskt. När 
Skalin ställer i motsats till varandra betraktar- 
aspekten och agentaspekten, för att fastslå att den 
skönlitterära författaren med nödvändighet måste 
välja den senare, har han utan tvivel något viktigt 
och intressant att förmedla. Teoretiskt är det lätt 
att ge honom rätt, även om jag skulle vilja mjuka 
upp motsatsförhållandet. Coupeaus död i 1’Assom- 
moir utgör en utmärkt klinisk beskrivning av alko­
holismens sista stadium samtidigt som skildringen

är väl integrerad i det episka perspektivet. Har inte 
Zola lyckats där Germinie Lacerteux' författare 
hade misslyckats? Är det inte i så fall frågan om 
gradskillnader i konstnärlig skicklighet snarare än 
om två oförenliga aspekter? Men det kvarstår, att 
aspekterna är vitt skilda. En mer detaljerad analys 
av dem hade med fördel kunnat leda över på ett 
mycket centralt problem, nämligen tidsperspekti­
vet. Vid upprepade tillfällen snuddar Skalin vid det. 
»Han [läsaren] kan i efterhand slå fast att det exis­
terar en nödvändig kausal relation mellan de initiala 
miljöbetingelserna och det liv romangestalterna 
framlever», skriver han.11 »Hur övertygad deter- 
minist jag än är, kan jag aldrig komma ifrån att jag 
just nu, i detta omedelbara nu-ögonblick, uppfattar 
mig själv som en agent, fri att göra en mängd sa­
ker»12 [min kursiv]. Här står vi vid en knutpunkt. 
Visst går det att vara efterklok, när filmen är färdig- 
rullad. Berättaren däremot kan inte nöja sig med att 
skriva protokoll över det som varit, han måste 
skildra pågående, »öppna» processer. En smula 
ovisshet måste för läsarens del finnas med i bilden, 
även om utgången är given. Ett sådant dilemma 
vidlåder också historiografin, som slits mellan ve­
tenskapliga och berättartekniska krav. Zolas situa­
tion är av samma art, när han vetenskapligt betrak­
tar en familj och samtidigt skildrar dess öden och 
äventyr i ett mer dynamiskt perspektiv, med spän­
ningen i behåll. Ur denna aspekt måste man medge, 
att den klassiska metaforen om naturalisten som 
dissekerande anatom är illa vald och vilseledande.

Sammanfattningsvis måste rörande termer och 
definitioner sägas, att Skalin här och var hade kun­
nat unna sig mer djuplodande analyser. Men förfat­
taren har inte avsett att skriva en avhandling i 
filosofi, allraminst en sådan i analytisk filosofi. Han 
har från filosofin lånat ett antal redskap för att 
uppnå sitt mål, och detta mål är av strängt 
litteraturvetenskaplig karaktär. Det måste naturligt­
vis stå varje forskare fritt att för ett givet ändamål 
välja den uppsättning redskap som passar honom 
bäst eller vad Claude Lévi-Strauss brukar beteckna 
som »un bricolage intellectuel». Det huvudkrav 
som bör anläggas, är att utrustningen tjänar sitt 
syfte och att metoden är frijktbar. Jag vill vitsorda, 
att Skalins utmärkta texttolkningar legitimerar me­
toden a posteriori. Dessutom gör han sig skyldig till 
ytterst få logiska inadvertenser. Utifrån premisser, 
som är fritt valda och följaktligen kan diskuteras, 
utvecklar han oantastligt konsekventa resonemang. 
Men eftersom slutsatserna ter sig solida och veri- 
fierbara, är man mestadels böjd att acceptera även
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premisserna. Hela tankesystemet fungerar utan 
tvekan. Särskilt bör framhållas, att Skalins språkfi- 
losofiska iakttagelser, inspirerade av en rad filo­
sofer från den sene Wittgenstein till Mats Furberg, 
kommer till sin fulla rätt i många förstklassiga av­
snitt, t. ex. partiet om Flauberts kritiska ironi i Ma- 
dame Bovary, eller i Thérése Raquin-kapitlet.

Om vi så övergår till den litteraturhistoriska sidan 
av framställningen, kan vi konstatera att Skalin 
avsiktligt fört åt sidan de idéhistoriskt-komparativa 
aspekterna. Kanske är det utrymmesskäl som för­
orsakat denna insnävning, men naturligtvis kan 
asketismen ibland kännas besvärande.

Vad beträffar programskrifter som Le Roman ex- 
périmental eller företalet till Thérése Raquin är en 
strikt intern analys knappast tillfyllest. Den histo­
riska situationen bör också beaktas. Zola hade en 
stor förmåga att skaffa sig bittra fiender och fick 
genomlida många hätska angrepp. Ofta utpekades 
han som ett slags snuskhummer, fixerad vid män­
niskans s.k. låga drifter. Företalet till Thérése 
Raquin, publicerat i samband med romanens andra 
upplaga, kan delvis betraktas som ett försvarstal. 
Även Le Roman experimental utvecklar en strategi 
som går vid sidan av den rena teorin. Båda texterna 
utgör sålunda svar på en historiskt betingad situa­
tion, de angrepp som Zola fått utstå som naturalis­
tisk författare. Zola hissar vetenskapens flagga, och 
vetenskap var vid denna tidpunkt ett nästan sakralt 
ord. När Skalin på Zolas vägnar hävdar, att »det 
moraliska inte längre spelar någon roll för den ve­
tenskaplige diktaren»,13 är man frestad att replike­
ra, att vetenskapen är moralen: det är inte särskilt 
svårt att härleda normer ur vetenskapen, genom att 
t. ex. uppställa som högsta värde »det sanna» och 
som högsta dygder de egenskaper som krävs i san- 
ningssökandet. Moralen försvinner inte, den antar 
bara en ny gestalt. När Zola värvar den ärevördige 
Claude Bernard som sanningsvittne, gör han det 
kanske av teoretisk övertygelse. Men han önskar 
samtidigt ge sin litterära verksamhet samma pre­
stige som den experimentella medicinen åtnjuter. 
Det återstår för honom att bevisa, att litteratur och 
biologi arbetar i fundamentalt samma riktning, vil­
ket inte går för sig utan en våldsam forcering från 
Zolas sida. Denna militanta inställning tvingar ho­
nom att karikera. Därmed öppnar sig fällor, som 
den stridbare teoretikern inte alltid lyckas undvika. 
Zolas korrespondens 14 ger en pregnant bild av en 
vetenskapsuppfattning, som avviker från pro­
gramskrifternas. I breven »svärmar» Zola inte sär­
skilt mycket utan visar i stället en närmast torr och

oväntad ideologilöshet. Om Zola tror på någonting 
är det litteraturen, på det litterära skapandet, på sin 
stjärna som skönlitterär författare. Att vara född i 
epoken efter Balzac och Hugo betyder, att förfat­
taren måste inmuta sitt eget revir. Naturvetenska­
pen kan här vara till hjälp, eftersom den förser 
honom med hittills obrukade »generatorer». Från 
genetiken hämtar Zola distributiva lagar och sam­
manhållande principer som ger Les Rougon-Mac- 
quart dess ryggrad. Men vetenskapligheten, den 
vetenskapliga halten hos de lånade principerna, be­
kymrar honom egentligen inte särskilt mycket. In­
tressant blir i detta sammanhang knappast att me­
kaniskt fastställa att X har påverkat Y (exempelvis 
Claude Bernard Zola) utan snarare att reda ut, var­
för Y har sökt sig till X. Zola hade säkert många 
och blandade skäl, varav åtskilliga ovetenskapliga, 
att ty sig till vetenskapen. Korrespondensen visar 
också, att den vetenskaplighet han avsåg att infoga i 
sina skönlitterära alster knappast höjde sig över det 
gamla trovärdighetskravet: »Jag siktar», kan det 
heta, »bara på sannolikheten och jag vill åstad­
komma dramatiska effekter». Även begreppet na­
turalism tar han med en nypa salt. Till Flaubert 
skriver han: »Jag struntar lika mycket som du i 
detta ord ’naturalism’, men jag kommer att upprepa 
det, ty saker och ting måste döpas, om publiken 
skall tro att de är nya.»

Mot denna bakgrund verkar Skalin väl kategorisk 
(även om läsningen av programskrifterna tillåter en 
sådan tolkning), när han utgår ifrån att Zola syftar 
till »ett helt annat sätt att återge psykologiska feno­
men än sina föregångare»,15 i. o. m. att hans metod 
bygger på vetenskaplig observation i stället för me­
tafysisk spekulation. Zola har trots allt själv utpe­
kat många föregångare till naturalismen, t.o.m. 
Diderot. Även fransk-klassikerna var på sin tid 
ivriga sanningssökare: »le vrai seul est aimable» 
var mottot. Vad beträffar Claude Bernards metod, 
»samma metod på studiet av levande organismer 
som man hittills använt sig av vid utforskandet av 
döda ting»,16 bör man kanske påminna om att all­
deles samma betraktelsesätt var en ren dogm inom 
den kartesianska skolan. För denna existerade bara 
en gradskillnad mellan konstgjorda maskiner och 
levande organismer -  maskiner de också! Över­
huvud taget framträder mellan 1600-talet och 1800- 
talet, alla skillnader till trots, beröringspunkter som 
hjälper oss att förstå, på vilket sätt litteraturen kan 
sträva efter viss vetenskaplighet. Den kraftiga reak­
tion mot såväl skolastikens ockulta kvaliteter som 
mot renässansens nyplatonska spekulation, vilken
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utmärker bl. a. kartesianismen, har sin pendang un­
der 1800-talets andra hälft, när naturalisterna be­
kämpar det romantiska svärmeriet.17 I båda fallen 
påverkar kulturklimatet litteraturen. Tillbaka till 
verkligheten, till observationens och förnuftets fas­
ta mark, så lyder fältropet för både Boileau och 
Zola! Och mycket riktigt förenas de i en gemensam 
»vetenskaplig» strävan. Men den sökta sanningen 
kan knappast i det litterära sammanhanget yttra sig 
annorlunda än i form av sannolikhet. Och det är 
inte säkert, att Zola härvidlag går så mycket längre 
än sina klassiska föregångare. Redan dessa, som 
trodde på en stabil och fixerad »mänsklig natur», 
hade en deterministisk syn på det mänskliga bete­
endet.18 Man kan undra, om man kan sträcka sig 
särskilt mycket längre i vetenskaplig riktning utan 
att upplösa själva skönlitteraturen som begrepp? 
Jag dristar mig alltså att tro, att Skalin gör Zola 
något radikalare än han i själva verket är och Zolas 
naturalism till ett radikalare traditionsbrott än det i 
själva verket varit. Det nya hos Zola består snarast 
i stoffvalet, eftersom han här knyter an till natur­
vetenskapens senaste utveckling. Men hans krav 
och hans tankegångar kan knappast ses som nymo­
digheter. Jag skulle därför vilja förorda, att man 
något mjukade upp tolkningen av programskrif­
terna. Skalins radikalare syn beror delvis på att han 
betraktat dessa texter i sig, utan att infoga dem i 
deras idéhistoriska sammanhang.

En annan förklaring ligger i att han är ute i pole­
miska syften. Skalin granskar kritiskt en rad utta­
landen av litteraturvetenskapliga specialister på na­
turalism, som följsamt har anammat Zolas program­
matiska förklaringar i sina egna texttolkningar och 
sålunda gjort gällande, att skönlitterär naturalism 
anknöt direkt till Taines systematiska metod. Ska­
lins slutsats är, som vi vet, negativ: skönlitteratur 
fungerar inte på det viset! Jag har svårt att inte ge 
honom rätt. Kritiker och forskare har ofta och länge 
misstagit sig i fråga om determinismens funktion i 
skönlitteraturen. Men fastän Skalin med så förkros­
sande bevisning slår hål på en vanlig »idée re^ue» 
undrar jag likafullt, om man inte i hans avhandling 
kan avläsa en indirekt, kanske oavsiktlig hyllning 
till de forskare som han vänder sig mot. Ty ett 
dilemma är ju, att naturalism-begreppet som sådant 
blir betydligt suddigare efter avhandlingsförfatta­
rens frätande kritik. Den som hade trott att denna 
»ism» ägde något slags essens, en fast kärna eller 
åtminstone stabila attribut (jfr Sten Linders klas­
siska naturalism-definition i Ernst Ahlgren i hennes 
romaner), måste överge sina förutfattade meningar.

Då återstår inte mycket annat än att anlägga ett 
historiskt perspektiv, om man vill reda ut, vad na­
turalismen är för någonting. Det må vara sant att en 
rad franska och svenska naturalism-forskare, allt­
ifrån René Dumesnil till Hans Lindström, har mis­
sat poängen på en och annan punkt. Men tillsam­
mantaget är ju likafullt deras forskningar oumbär­
liga: litteraturhistorikern förblir till sist herre på 
täppan!

Apropå Skalins inställning till annan forskning, är 
det något förbryllande, att han, som så samvets­
grant citerar de forskare han ämnar vederlägga, 
förblir så tystlåten om alla andra, som står honom 
nära. Bibliografin, mycket selektiv och därmed nå­
got mager, är helt naturligt och fullt legitimt kon­
struerad kring avhandlingsförfattarens egen tes. Jag 
tycker ändå, att han borde ha åberopat -  om än 
flyktigt -  några föregångare som tänkt i liknande 
banor. Givetvis efterlyser jag ingen fullständighet. 
Man skall vara tacksam för att Skalin är en själv­
ständigt tänkande och resonerande hjärna, ingen 
flitig kompilator. Men det har alltid sina risker, att i 
vår disciplin inte beakta omvärlden. Hur samlad 
och mogen man än är som forskare, kan man åtmin­
stone hämta stimulans och skaffa sig kringsyn ge­
nom att samtala med meningsfränder. Bara ett litet 
exempel! Så tidigt som år 1895, vid en tidpunkt då 
Zola hade sju år kvar att leva, hade Gustave Lan- 
son i en uppsats »La littérature et la science»19 nått 
fram till slutsatser, som Skalin borde kunna skriva 
under på. Lanson låter förstå, att man offrar åt en 
illusion, om man tar språket för verklighet. Han 
understryker »det fundamentala misstag» som Zola 
gör sig skyldig till, när denne håller isär metod och 
»retorik». Han konstaterar, att litterär psykologi 
omöjligen kan reduceras till vetenskaplig psykologi. 
Han påvisar, hur nödvändigt det är för skönlitterära 
författare att infoga sina vetenskapliga rön och iakt­
tagelser i »situationer»: »Que de chefs-d’oeuvre du 
roman et du drame sont en puissance dans les 
mémoires scientifiques. Mais c’est å condition 
qu’on les traduise en fictions psychologiques.» 
Även om Skalins argumentering har en större tyngd 
och täthet än Lansons allmänt humanistiska essä, 
är överensstämmelsen i betraktelsesätt likafullt 
slående. Vad som skiljer de båda forskarna åt är 
bl. a. att de utnyttjar helt olika verktyg. Den unge 
svensken tillgriper språkfilosofiska medel, som var 
den gamle fransmannen okända.

Det banala konstaterandet, att de inte kan ha 
tolkat texterna på exakt samma sätt, leder över till 
vissa reflexioner rörande Skalins något abstrakta
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begrepp »läsaren» -  som ju onekligen spelar en 
viktig roll i framställningen: »Den som förstår vad 
som kommuniceras i texten», den implicite läsaren 
i Wolfgang Isers mening.20 Även i fråga om detta 
begrepp kunde man kanske efterlysa ett visst mått 
av historisk relativism. Varje läsare utgår ju från 
historiska förutsättningar och bär därmed med sig 
en bråte av medvetna och omedvetna föreställning­
ar, som bl. a. kontinuerligt lagras i vardagsspråket. 
Men därmed uppstår oundvikligen starka variatio­
ner i fråga om läsningar i tid och rum. Om text­
tolkning uppfattas som fastställandet av textens in- 
tersubjektiva mening, är det uppenbart att den stän­
digt förändras. Inte utan fog går Skalin till hårt 
angrepp mot vissa historiska överdrifter i texttolk­
ningsfrågor.21 Men kanske överdriver han själv i 
ohistorisk riktning. Läsning är trots allt en så pass 
invecklad psykologisk akt, att man mycket väl kan 
tänka sig, att där finns plats för olika sorter av 
psykiska aktiviteter på en och samma gång. Inlevel­
se och kognitiva förnimmelser t. ex. kan finnas jäm­
sides och samtidigt hos läsaren utan att inverka 
menligt på eller omintetgöra varandra.

I fråga om egna texttolkningar visar Skalin eljest 
en ypperlig begåvning. Ibland är de utförda med en 
sådan briljans, att de ger mersmak. För min del 
hade jag t. ex. gärna önskat fylligare kommentarer 
till Rougon-Macquart. Jag vill emellertid betona, 
att denna anmärkning inte kan eller får fattas så, att 
Skalins avhandling på något mer fundamentalt vis 
skulle vara ofullständig. Författaren har drivit sin 
tes och bevisat den. Men hänsyn till nuvarande 
regler för doktorsavhandlingars omfång är man 
böjd att endast vänta sig ett gesällprov. Det är 
delvis emedan Skalin i många stycken åstadkommit 
ett mästarprov, som framställningen kan göras till 
föremål för en så genomförd kritik. Var och en som 
tror att det på futtiga 160 sidor kommer att vara lätt 
att på ett så invecklat ämne erbjuda mer av sub­
stans eller ådagalägga mer av vetenskaplig mog­
nad och skarpsinne, skulle bara försöka! Därtill 
kommer författarens stilistiska behärskning, där de 
träffsäkra och njutbara formuleringarna föredömligt 
fångar komplicerade tankegångar. Framställningen 
är genomgående klar. Fastän den teoretiska nivån 
är hög, används inte mer tekniska termer än vad 
som är nödvändigt. Resultatet har blivit ett läsar- 
vänligt arbete, som erbjuder både vetenskaplig sti­
mulans och intellektuell njutning på hög nivå.22

Bästa sättet att bruka denna avhandling är likväl 
inte att betrakta den som en sluten produkt utan

som en utgångspunkt för vidare diskussion. Skalin 
har visat, hur determinismen inte kan fungera i 
skönlitterär persongestaltning. Så långt är jag över­
tygad om att han har rätt. Däremot tror jag, att 
determinismen kan förekomma i skönlitteraturen, 
inte bara som motiv utan även som grundanta­
gande, som informerande princip. Men för att illu­
strera detta, måste man välja att anlägga ett helt 
annat perspektiv än Skalin.

För det första bör man hålla isär Flaubert och 
Zola. Skalin har i enlighet med en väl etablerad 
tradition sammanfört båda under naturalismens 
flagg. Även om litteraturhistoriska skäl kan tala för 
det, är det tveksamt om de verkligen delar en och 
samma livsåskådning.

»Le roman selon moi doit étre scientifique, c’est- 
å-dire rester dans les généralités probables», 
skriver Flaubert.23 En sådan »vetenskaplighet» 
skiljer sig alltså inte nämnvärt från klassikernas. La 
Bruyére och La Rochefoucauld var också »obarm­
härtiga», när de grävde fram obehagligheter ur den 
mänskliga naturens obskyra vrår, precis som »ki­
rurgen» Flaubert. Vill man karakterisera litterära 
aktiviteter i medicinska ordalag, sker det trots allt 
endast metaforiskt. I och med att Emma Bovary av 
Flaubert skildras som en rationell psykologisk va­
relse, konkluderar Skalin att determinismen -  
egentligen: den fysiologiska determinismen -  inte 
kan prägla personskildringen i romanen. Det är i 
stället Emmas »medvetna jag» som kommer till 
uttryck, hennes revolt »springer fram ur djupet av 
hennes personlighet», »hennes val dikteras av hen­
nes ideal».24 Gärna det, nämligen försåvitt och så 
långt man laborerar med avhandlingsförfattarens 
snäva definition på determinism. Men vårt psykolo­
giska och sociala liv är väl inte undandraget varje 
form av kausalitet och determination? Ett bely­
sande exempel på hur ’kausalitet’ och ’psykologi’ 
blir konkurrerande begrepp, som utesluter varan­
dra, kan hämtas från en formulering, som han i 
förbigående låter undslippa sig: »Strindberg är allt­
så i företalet [till Fröken Julie] framför allt mån om 
att ange kausala, inte psykologiska, förklaringar till 
fröken Julies öde.»25 Men om man som Flaubert 
och de gamla moralisterna under 1600-talet tror på 
en oföränderlig mänsklig natur, förutsätter man att 
denna natur har sina fasta lagar och mekanismer, 
vilka ej är mindre påtagliga, därför att de kan be­
skrivas i renodlat humanistiska termer. Är Emma 
verkligen en »fri agent»? Hur pass fri är hon? Om 
»hennes val dikteras av hennes ideal», är det hen­
nes autonoma jag som har dikterat detta ideal? För
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länge sedan gjorde Jules de Gaultier följande iaktta­
gelse angående Flauberts romanfigurer:

Une méme ignorance, une méme inconsistance, une 
méme absence de réaction individuelle semblent les des- 
tiner å obéir å la suggestion du milieu extérieur å défaut 
d’une autosuggestion venue du dedans.26

Betydligt senare anknöt René Girard i sin egen 
forskning till denna tankegång. Citatet ovan, som 
utgör en definition på vad Gaultier betecknar som 
»le bovarysme», anfördes av Girard i Mensonge 
romantique et vérité romanesque med följande til­
lägg:

Gaultier observe encore, dans son célébre essai, que, 
pour parvenir å leur fm qui est de »se concevoir autres 
qu’ils ne sont», les héros flaubertiens se proposent un 
»modéle» et »imitent du personnage qu’ils ont résolu 
d’etre tout ce qu’il est possible d’imiter, tout l’extérieur, 
toute l’apparence, le geste, l’intonation, l’habit». Les 
aspects extérieurs de l’imitation sont les plus frappants, 
mais retenons surtout que les personnages de Cervantes 
et de Flaubert imitent, ou croient imiter, les désirs des 
modéles qu’ils se sont librement donnés.27

Vidare visar Girard vilken framträdande roll sådana 
mekanismer som imitation och suggestion spelar i 
många mästerverks personskildring: Stendhals få­
fänga hjältar, Prousts snobbar samt många plågade 
gestalter hos Dostojevskij erbjuder sålunda exem­
pel på bristande substans i personlighetskärnan -  
någonting som Girard kallar för en »ontologisk 
sjukdom». Denna sjukdom förekommer i varieran­
de grad och drabbar givetvis oss alla, inklusive 
Emmas skapare, som helt uppriktigt kunde identifi­
era sig med henne: »madame Bovary, c’est moi!» 
Att han vågade göra det tyder dock på att han hade 
kommit till full insikt om denna »ontologiska sjuk­
dom» och därmed övervunnit den. Det är sant, som 
Skalin påpekar, att Flaubert tillgriper ironi i sin 
skildring av Emma; men det finns också gott om 
tecken på hans ömhet gentemot hjältinnan, vilket 
inte är fallet när han gestaltar Homais och liknande 
typer, vilka lyder under en form av »determina­
tion», som fascinerat diktaren livet igenom, den 
odödliga dumhetens determination. Det finns åt­
minstone hos madame Bovary en otillfredsställelse 
och därmed en rörlighet som höjer henne över om­
givningens hopplösa medelmåttighet. Men riktigt fri 
blir hon aldrig, om man med frihet menar jagets 
erövrade autonomi. Julien Sorel, i slutet av Le 
Rouge et le Noir, uppnår i sin cell denna sorts frihet 
(eller befrielse), efter ett liv i fåfängans och den 
sociala ärelystnadens tecken. Däremot förmår inte 
Emma fullfölja hela denna mödosamma utveckling.

Jag instämmer när Skalin betecknar hennes beteen­
de som rationellt, ändamålsenligt, fritt från patolo­
giska element; men är hon inte »determinerad», i 
Flauberts skildring, på ett annat plan än det biolo­
giska eller det psykiatriska?

Detta från avhandlingen något avvikande sätt att 
tolka Madame Bovary leder visserligen fram till 
samma slutsats som Skalins, nämligen att Flaubert 
främst är moralist och satiriker. Är han »vetenskap­
ligt» lagt, är det genomgående på ett humanistiskt 
vis. Gentemot naturvetenskaperna och de ideolo­
gier som bygger på dem ställer han sig reserverad. 
Efter allt att döma har han lidit av den för vår 
moderna tid utmärkande atomiseringen av vetan­
det. Ju mer fackkunskaper, desto mindre av över­
blick, av visshet och klokhet, eftersom en vägle­
dande helhetssyn ter sig alltmer ouppnåelig för var­
je dag som går. Bouvard et Pécuchet kan läsas som 
den tragi-komiska sagan om denna modernitetens 
paradox. I en sådan frustrerande situation väljer 
Flaubert att vända blickarna mot det förflutna. Den 
noble doktor Lariviére i Madame Bovary bör, trots 
att han endast skymtar förbi mycket flyktigt i ro­
manen, tillmätas stor betydelse, vilket Skalin med 
all rätt fastslår i sin subtila analys av gestalten. Han 
lägger likväl inte märke till några nyckelord i Flau­
berts text. Lariviére sägs tillhöra »une génération 
disparue»; han karakteriseras som »un praticien 
philosophe», som visar sin »amour pour son art» 
[mina kursiveringar]. Diktaren, som ju sympati­
serar med sin doktor, odlar här uppenbarligen nos­
talgiska känslor och längtar tillbaka till det för­
flutna. Inte minst denna omständighet gör det tvek­
samt, om etiketten »naturalist» passar på Flau­
bert.28

Zola är betydligt intressantare för den som stude­
rar förhållandet mellan skönlitteratur och naturve­
tenskap. Denne företar ingen flykt från nuet, tvärt­
om förblir han -  med iver -  ett barn av sin tid. Han 
förmådde inte omsätta i litterär praktik det veten­
skapliga program som Le Roman expérimental 
ställde i utsikt, det har Skalin till fullo visat. Men 
samtidigt kunde man ju säga, att detta ligger i sa­
kens egen natur. Individen, reell eller fiktiv, kan 
inte som sådan bli objekt för vetenskap, ty veten­
skapen befattar sig inte med »das Einmalige», det 
som är unikt i tid och rum. Med olika vetenskapliga 
utgångspunkter kan man visserligen utföra en 
mängd specialundersökningar om människan, för­
utsatt att varje studerad aspekt avgränsas och defi­
nieras på lämpligt sätt. Men hur talrika sådana ut­
forskningar än blir, bildar de aldrig tillsammans ett
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avslutat vetande, allra minst en fullständig »veten­
skap» om den konkreta individen. Man frågar sig, 
om Zola inte var tillräckligt medveten om vetenska­
pens villkor för att kunna ignorera sådana truismer? 
Har han någonsin menat, att även det specifika hos 
varje människa kan bli föremål för en exakt veten­
skaplig beskrivning i deterministiska termer? Frå­
gan tål att ställas, ty en tvetydighet finns nog även i 
hans programskrifter. Och lösningen till hans syn 
på förutbestämmelse och determination står kanske 
att finna på annan plats än i dessa konjunktur­
bundna texter.

Det kunde t. ex. vara värt att närma sig hela 
Rougon-Macquart-serien som ett sammanhängan­
de system, ett universum för sig. Hur framträder, i 
sådant perspektiv, samspelet mellan skönlitteratur 
och naturvetenskap? Förmodligen tvingas man ge 
Skalin rätt, när han maliciöst antyder följande:

Men om det är ett bestämt sätt att skriva som man vill 
karakterisera som t. ex. »en litterär översättning av relati- 
vitetsteorin», är det inte säkert att man gör någon klokare, 
allra minst om denne någon råkar vara insatt i teoretisk 
fysik.29

Men frågan är, om vetenskap bara bör uppfattas 
som beprövade metoder och dokumenterade resul­
tat? I vetenskapshistoriskt perspektiv påträffar man 
inte ett så rent och »pastöriserat» vetenskaps- 
begrepp. I stället måste man ta hänsyn till veten­
skapliga ansatser, där både falsifierade och verifie­
rade teorier har sitt värde, där man påträffar en 
mängd ovetenskapligt gods mitt i det vetenskapliga 
arbetet, där gränsen mellan naturvetenskap och hu­
maniora blir flytande, och där följaktligen också 
korrespondenserna och »översättningsmöjlig- 
heterna» mellan de olika kultursektorerna blir ri­
kare.30

Zola nöjde sig inte med att iaktta, hur det mänsk­
liga landskapet förvandlades under den industriella 
revolutionen. Han reflekterade också över de teo­
retiska perspektiv som ångtekniken så småningom 
öppnade. På den klassiska mekanikens tid fick som 
bekant maskinen låna sin kraft utifrån; men hästen 
eller vindkraften behövdes inte längre med de nya 
maskinerna. En värmeteori trängde fram, som för­
nyade fysiken och inte minst vetenskapsteorin. Att 
»den klassiska mekaniken skulle kunna utgöra en 
övervetenskap för allt vetande»31 var nog inte 
längre så självklart på naturalismens tid, där i stället 
termodynamiken blev så paradigmbildande, att den 
uppfattades som den nya »övervetenskapen», ja 
t.o.m. som världens språk. Världsalltet sågs som 
en gigantisk motor. Det är riktigt, att solen för Zola

stod som en »symbol för det eviga livet och alst­
ringen»,32 men den utgjorde också källans till jor­
dens energi, dess bränsle. Av Clausius hade man 
lärt sig, att värmen inte var en oförstörbar substans. 
Arbete kunde erhållas enbart vid övergång från en 
högre till en lägre temperatur -  en irreversibel pro­
cess. Det ofta missbrukade begreppet entropi, en 
matematiskt formulerbar tillståndsvariabel, gav 
upphov till hisnande spekulationer om världens 
kommande termiska död. Mer konkret fäste man 
sig vid den tilltagande oordningen i världen, efter­
som varje process förlöper så att den sammanlagda 
entropin hos alla deltagande kroppar ökas. Även 
det som strävar uppåt -  arternas utveckling eller 
varje form av mänskligt framsteg -  måste betalas i 
entropi: när denna minskar lokalt, ökar den ju i 
omgivningen.

En del av detta halvvetenskapliga och halvmeta­
fysiska tankegods återfinnes utan tvivel i Zolas ro­
manvärld. Michel Serres har visat det i en något 
svårläst men givande bok om Zola.33 I Rougon- 
Macquart-serien, nitton volymer »vetenskapliga 
manipulationer» plus en tjugonde av sammanfat­
tande karaktär, Le Docteur Pascal, »conclusion 
scientifique de tout 1’ouvrage», är kanske de biolo­
giska inslagen mest iögonfallande. Men de ingår i 
ett större sammanhang. Den globala världsuppfatt­
ningen vilar på termodynamisk grund. Den nya fy­
siken uppfattas verkligen av Zola som »en över­
vetenskap för allt vetande», eftersom han tillämpar 
dess förklaringsmodell även på sociala och historis­
ka företeelser. Naturligtvis kan invändas, att det 
här är frågan om »motiv i verket», om »vad som 
sägs». Men man kan knappast utesluta, att även 
berättandet, »hur det sägs», påverkas av diktarens 
världsåskådning. Eld och lågor, förbränning och 
förruttnelse, utgör ständigt återkommande moti- 
viska element som strukturerar verket, t. o. m. per­
sonskildringarna berörs av detta. Människorna 
framställs, liksom ångloket i La Bete humaine, som 
motorer. Man läser någonstans, att familjen Rou- 
gon »brinner för fort». Den gamle alkoholisten 
Macquart dör av »spontan förbränning», ett exem­
pel som f. ö. brukar åberopas för att hånfullt avfär­
da Zolas vetenskapliga anspråk. Man har ju aldrig 
observerat ett sådant fenomen i sinnevärlden; men 
var det så vetenskapligt otänkbart på Boltzmanns 
tid? Man kan säga vad man vill om Zolas vision, 
men särskilt inkonsekvent var den inte. Entropin 
blir en episk motor i berättelsen.

Om man utgår från dessa förutsättningar, förstår 
man bättre hur den »möderne», den »progressive»
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Zola samtidigt kunde vara så pessimistisk. Plund­
ring, slöseri, förintelse intar en viktig plats i hans 
roman liksom i den nya världsbilden. Mot alla upp­
lösande krafter sätter Zolas språkrör, doktor Pas­
cal, en brinnande livstro. Livet reparerar outtrött­
ligt skadorna, det utgör källan till kärlek, glädje, 
vetande, till allt positivt som dock alltid är begrän­
sat och hotat. I det kosmiska drama som utspelas 
åtnjuter romangestalterna ett visst mått av frihet. 
Riktlinjerna ligger fast och slutmålet är givet -  däri 
ligger den tragiska dimensionen -  men individens 
rörelser kan lika litet förutses i detalj som moleky­
lens i ångpannan. Man kan ta olika vägar för att gå 
sitt öde till mötes. Slumpen spelar en icke oväsent­
lig roll i Rougon-Macquart. Determinismens til­
lämpningsområde är i första hand kollektiva, statis­
tiskt gripbara företeelser. I mindre skala finns det 
plats för »hasardspel», t. ex. ärftlighetens lotteri. 
På så sätt kan personerna skildras både som »agen­
ter» och som »aktörer», beroende på i vilket per­
spektiv de betraktas. Om man på det sätt, som här 
skisserats, försöker utgå från vetandets tillstånd 
under 1800-talets andra hälft för att läsa naturalis­
tisk skönlitteratur, bringar man naturligtvis i dagen 
element som återfinns även utanför naturalismen. 
Hur egendomligt det än kan förefalla från andra 
synpunkter upptäcker man sålunda, att Zola är nära 
besläktad med Jules Verne och t.o.m. med Berg­
son, som också har utgått från sin tids vetenskaps-
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