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Salammbo -  en roman om 
februarirevolutionen?
Några perspektiv, problem och tolkningar 
i nyare Flaubertforskning

Av BENGT LANDGREN

Är Flauberts Salammbo -  denna gigantiska rekon­
struktion av livet i det gamla Kartago vid tiden för 
legotruppernas uppror efter det första puniska kri­
get -  egentligen en roman om februarirevolutionen? 
Avspeglar skildringen av den med bestialisk grym­
het förda kampen mellan den kartagiska patricier- 
kasten och de revolterande legionärhorderna Flau­
berts traumatiska upplevelser av de sociala och 
politiska motsättningarna i sin samtids Frankrike 
och av de dramatiska händelserna kring årsskiftet 
1847-48?

Att så är fallet hävdar Anne Green energiskt i sin 
nyligen offentliggjorda Cambridge-dissertation om 
Salammbo -  Flaubert and the Historical Novel. 
Salammbo Reassessed (Cambridge University 
Press, 1982) -  och vill därmed lansera en tes, vilken 
bryter mot den i Flaubertlitteraturen vanliga upp­
fattningen om romanen som ett uttryck för en eska- 
pistisk exotism, en flykt in i en artificiellt livlös, 
arkeologiskt stiliserad drömvärld utan förbindelse 
med den samtida verklighetens och det moderna 
samhällets tyngande trivialiteter.

Ett av huvudföremålen för Greens polemik är 
naturligtvis Georg Lukåcs, vilken med utgångs­
punkt i Flauberts egen karakteristik av arbetet på 
Salammbo i ett brev till vännen Ernest Feydeau 
senhösten 1859 -  »C’est lä une Thébaide oü le 
dégoht de la vie moderne m’a poussé»1 -  tolkar 
romanen som en tidstypisk, subjektiv, »romantisk» 
protest mot den samtida sociala verkligheten: »Aus 
dieser Einstellung Flauberts folgt, dass er mit pro­
grammatischer Konsequenz eine verschwundene 
Welt auferwecken wollte, die uns nichts angeht. 
Gerade diese Beziehungslosigkeit war für Flaubert 
der Anziehungspunkt. Gerade infolge seines tiefen 
Hasses auf die moderne Gesellschaft suchte er mit 
leidenschaftlicher Paradoxie eine Welt, die dieser

in keiner Beziehung ähnlich ist, die mit ihr in kei­
nerlei direkter oder indirekter Verbindung steht»
(Der historische Roman, 1955, s. 196).

Green vill nu med sin undersökning visa, att den­
na Lukåcs’ -  och andra kritikers (Alfred Thibaudet, 
Victor Brombert, Dennis Porter, Sartre m.fl.) -  
tolkning av Salammbo inte bara är ensidig, utan i 
grunden felaktig. Flauberts antikroman har enligt 
henne en mycket fast förankring i den nedvittrande 
julimonarkins och i februarirevolutionens franska 
samhälle. Det är sin genomgripande upplevelse av 
det upprörda skeendet under det sena 1840-talet 
Flaubert projicerar på det länge sedan förflutnas 
dunkla fond, då han under åren 1857-62 författar 
Salammbo: det mitt i sin lysande prakt, lyx och 
fabulösa rikedom undergångsmärkta och dekadenta 
handelsimperiet Kartago, hotat av grannstater, av 
det jäsande hatet i underkuvade provinser och av 
motsättningarna mellan exploaterade, hungrande 
massor och en förstelnad patricieroligarki får i 
Salammbo fungera som ett slags historiskt korrelat 
till det slutande 1840-talets Paris, också det en hu­
vudstad i en av omvärlden misstrodd och isolerad 
kolonialmakt och en kommersialismens metropol, 
präglad av moralisk och politisk korruption samt av 
socialt missnöje bland de växande arbetarmassorna 
-  ett Paris, som f. ö. i den tidens offentliga debatt 
ofta kallades ett modernt »Carthage». (I ett tal 1840 
liknade sålunda Guizot Frankrikes författning vid 
»la Constitution de Carthage», och i en artikel i 
Revue des Deux Mondes 1841 med rubriken »De la 
Domination des Carthaginois et des Romains en 
Afrique comparée avec la domination frangaise» 
underströk Saint-Marc Girardin de ominösa likhe­
terna mellan den kartagiska och den franska koloni­
sationen av Nordafrika.)

I två centrala kapitel -  »Salammbo and nine-



62 Bengt Landgren

teenth-century French Society» samt »Political and 
economic parallels» -  utvecklar Green denna sin 
bärande tes att »Flaubert has selected for his novel 
a State seemingly remote in distance and time, yet 
whose political situation offers striking parallels 
with that of France at the eve of the 1848 revolu­
tion» (s. 80): Salammbös skildring av de barbariska 
legionärhordernas revolt mot den puniska patricier- 
och härskarklassen bär drag av de parisiska arbe­
tarmassornas resning 1848; de sysslolösa, av Stora 
Rådet motvilligt underhållna truppernas situation 
motsvaras av arbetarnas i nationalverkstäderna 
våren och försommaren 1848, liksom det kartagiska 
prästerskapets makt avspeglar den franska klerika- 
lismen och partistriderna i Stora Rådet reflekterar 
spänningen mellan skilda politiska schatteringar i 
1840-talets Paris; pesten och farsoterna, som härjar 
det belägrade Kartago, utgör en historisk parallell 
till koleraepidemierna 1846-48; scenen från festen i 
Hamilkars palatsträdgård i Megara i inlednings­
kapitlet (»Le Festin») till romanen -  en episod, 
vilken saknar motsvarighet i Polybios’ romerska 
historia och i Flauberts övriga stoffkällor -  är kal­
kerad på en reformbankett i Rouen i december 
1847, som Flaubert deltog i och som ju även finns 
beskriven i L ’Education sentimentale (III: I).

Det skall inte förnekas, att Greens paralleller 
stundom kan förefalla en smula hårddragna och att 
Salammbö i hennes framställning någon gång ten­
derar att reduceras till ett slags nyckelroman om 
händelserna 1847^18. Green är ju förvisso inte hel­
ler den första kritiker, som undersökt Flauberts 
reaktion på februarirevolutionen -  dess genom­
gripande betydelse för diktarens utveckling har som 
bekant kraftigt understrukits av Sartre {L’Idiot de 
la famille, III, s. 447-49), och ämnet har diskuterats 
i ett flertal specialundersökningar av bl. a. E. Haas 
(1933), A. Fran^ois (1953), G. Guisan (1958), 
J. Vidalenc (1969)2 samt (framförallt) A. Cento 
(»Flaubert e la rivoluzione di febbraio», Rivis ta di 
letterature möderne e comparate, XV-XVI, 
1962-63); även de av Green uppmärksammade sam- 
tidsanalogierna i Salammbö har, låt vara betydligt 
mera sporadiskt, kommenterats av tidigare kritiker 
som J. Mayoux (1934), Ch. Bevernis (1972), M. 
Bosse och A. Stoll (1979).3 Men ingen har dock 
veterligen före Green gjort förbindelserna mellan 
februarirevolutionens franska samhälle och Sa­
lammbös Kartago till föremål för en systematisk 
litteraturvetenskaplig analys, och Green kan -  i 
flertalet fall -  genom ett energiskt studium av det 
synnerligen omfattande arkivmaterialet verifiera

sina tolkningar med hjälp av Flauberts talrika ex- 
cerpter, utkast, scenarier, manuskriptanteckningar, 
textrevisioner och brevuttalanden.

En stor del av Salammbö-forskningen under 
1900-talet har ju inriktats på en kartläggning av 
verkets komplicerade tillkomsthistoria och dess 
historiska (främst Polybios), arkeologiska och reli- 
gionshistoriska källor. Efter de insatser som gjorts 
på området av en lång rad framstående forskare -  
alltifrån F. A. Blossom {La Composition de 
Salammbö d’apres la correspondance de Flaubert, 
1914), A. Coleman, P. B. Fay (Sources and Struc­
ture of Flaubert’s »Salammbö», s.å.), A. Hamilton 
{Sources o f the Religious Element in Flaubert’s 
»Salammbö», 1918) och L. F. Benedetto {Le Ori- 
gini di »Salammbö». Studio sul realismo storico di
G. Flaubert, 1920) till René Dumesnil i hans utför­
liga, till synes slutgiltiga dokumentation av roma­
nens tillkomst och källor i den omfångsrika intro­
duktionen och kommentaren till Salammbö-cditio- 
nen 1944 -  skulle man kunna tro, att ämnet var i det 
närmaste uttömt. Emellertid har Green kunnat byg­
ga sin analys på ett av denna tidigare forskning 
outnyttjat, sommaren 1980 återfunnet handskrifts­
material, som kastar nytt ljus över Salammbös 
genesis och Flauberts förhållande till sina stoff­
källor.

En huvudprincip för såväl Flauberts successiva 
revisioner av romantexten som för hans sätt att 
utnyttja det historiska källmaterialet (hans urval ur 
och avvikelser från detta i form av komprimeringar 
och tillägg) är -  visar Green övertygande i det vik­
tiga kapitlet »The genesis and development of 
Salammbö» -  just samtidsanalogierna, i utveck- 
lingspessimismens och undergångstematikens tec­
ken. Motiv och idéer med ursprung i Flauberts 
upplevelser av februarirevolutionen fogas till de ur 
olika källor hämtade kulturhistoriska notiserna och 
till Polybios’ redogörelse för legionärupproret. Kar­
tago och den dödsmärkta, barbariskt grymma pu­
niska civilisationen på katastrofens brant fram­
träder under arbetet allt tydligare som en analogi­
modell för nusituationen: »Flaubert’s vision of 
Carthage was bound up with his view of contem­
porary French ’civilisation’ and his tendency to 
return [---] ’å 1’état sauvage’.» (S. 41.)

Denna romanens ledande konstnärliga idé -  det 
centrum, kring vilket de enskilda motivelementen 
och handlingslinjerna organiseras -  har, hävdar 
Green i kapitlen »Flaubert and historical fiction» 
och »Flaubert and the historians» sitt fundament i 
Flauberts av traditionen från Vico, Herder och
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Augustin Thierry influerade, cyklisk-organistiska 
eller »fatalistiska» historieuppfattning: kulturerna 
uppstår, blommar och dör, i enlighet med ett på 
förhand givet, oföränderligt mönster; den mänsk­
liga naturen är i grunden densamma, i alla tider och 
civilisationer; den historiska processen beskriver 
en ständigt på nytt förnyad cirkelrörelse, eller »a 
series of repetitions, inevitable because human na- 
ture never changes» (s. 18). Historien blir sålunda 
på en gång ett medel att förstå det närvarande och -  
som Flaubert formulerar sig i ett ofta citerat brev­
uttalande från hösten 1864 -  »la réflexion du pré- 
sent sur le passé» (Correspondance. Supplement, 
1954, II, 19), och det är denna insikt som enligt 
Green tillåter diktaren att projicera »his own pre- 
occupations and anxieties about Contemporary 
problems into his historical novels» (s. 11).

Genom denna strategi -  identifieringen av roma­
nens bärande konstnärliga idé och förankringen av 
denna i Flauberts historieuppfattning -  kan Green 
också företa en radikal omvärdering av de i 
Salammbö-kritiken ständigt påtalade anakronis- 
merna: de förmenta arkeologiska och historiska 
misstagen, kontaminationen av religions- och kul­
turhistoriska element från skilda epoker och civili­
sationer, katalogiserade redan av Louvrenkonser- 
vatorn Froehner i Revue Contemporaine den 31 
december 1862, samt t. ex. Sainte-Beuves invänd­
ningar mot romanens blandning av arkeologisk de­
taljfixering och malplacerad modern psykologi i den 
bekanta artikelserien i Le Constitutionnel den 8, 15 
och 22 december s.å. -  Hamilcars dotter är »une 
Elvire sentimentale, qui a un pied dans le Sacré- 
Coeur» och en »Madame Bovary au début» (Nou- 
veaux lundis, IV, 1897, s. 45, 55) -  som går igen 
ännu i Lukåcs’ karakteristik av romanen som en 
värld av »Kostüme und Dekorationen», »ein male­
rischer Rahmen, innerhalb dessen sich ein rein mo­
derner Vorgang abspielt» och av Salammbö som 
»ein zum dekorativen Symbol gesteigertes Abbild 
der sehnsuchtsvollen und zerrissenen Hysterie 
grossstädtischer Bürgermädchen» (Der historische 
Roman, s. 200). För Green framstår dessa anakro­
nismer inte som ett uttryck för diktarens bristande 
historiska insikter -  vilket väl f. ö. få kritiker efter 
Froehner på allvar velat hävda (jfr Dumesnils intro­
duktion till Salammbö-editionen 1944, s. CVll-Cix); 
de svarar istället helt mot Flauberts intentioner och 
exponerar hans övertygelse om den mänskliga na­
turens konstans samt hans idé om de skilda kultur­
epokernas analoga utvecklingsfaser. Synpunkten är 
visserligen i och för sig inte ny -  den har i anglo­

saxisk Flaubertforskning under senare år tangerats 
av bl. a. R. J. Sherrington (Three Novels by Flau­
bert. A Study of Techniques, Oxford 1970, s. 
174 ff.) -  men Green argumenterar skickligt och 
övertygande för sin tolkning, som ju också väl 
harmonierar med hennes grundläggande tes om Sa- 
lammbös Kartago som ett historiskt korrelat till 
Flauberts samtid.

Över huvud taget kan det knappast råda något 
tvivel om att Green med sin väldokumenterade och 
energiskt drivna tes avvunnit Flauberts roman åt­
skilliga nya och intressanta aspekter. Salammbö 
bär utan tvivel betydligt flera drag av den historiska 
och sociala verkligheten vid 1800-talets mitt än vad 
tidigare forskning kunnat urskilja; framför allt gäller 
detta den tidstypiska undergångstematik, som utgör 
ett så centralt inslag i verket och som når sin konst­
närliga höjdpunkt i Hamilcar Barcas stora vision 
inför Molochtemplets altare av Kartagos ödeläg- 
gelse i romanens sjunde kapitel:

Hamilcar, emporté par un esprit, continuait, debout sur 
la plus haute marche de 1’autel, frémissant, terrible; il 
levait les bras, et les rayons du candélabre qui brülait 
derriére lui passaient entre ses doigts comme des javelots 
d’or.

-  »Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos cha- 
riots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frottent 
les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais, la 
charrue retournera vos tombeux. Il n’y aura plus que le 
cri des aigles et ramoncellement des ruines. Tu tomberas, 
Carthage!» (Salammbö, éd. Dumesnil, 1944, I, s. 128f.)

Däremot är väl Greens argumentering egentligen 
inte särskilt väl ägnad att rycka undan grunden för 
Lukåcs’ uppfattning av Salammbö som en expo­
nent för historiens »modernisering» i borgerlig 
ideologi efter 1848, tendensen att degradera histo­
rien till en »Vorgeschichte der Gegenwart» (Der 
historische Roman, s. 186), vilken utgår från före­
ställningen att »die grundlegende Struktur der Ver­
gangenheit sei ökonomisch wie ideologisch dieselbe 
gewesen wie die der Gegenwart» och att svunna 
epokers människor kan tillskrivas samma tankar, 
känslor och handlingsmotiv som samtidens (ibid.): 
frånsett själva värderingen och orsaksförklaringen 
kan Greens analys av Flauberts historiesyn på just 
denna punkt knappast sägas komma i konflikt med 
Lukåcs’.

Flauberts utomordentligt omfattande religionshis- 
toriska dokumentering, de talrika lånen från klas­
siska auktorer och från 1800-talsforskare som 
Friedrich Creuzer, Karl Otfried Müller och Alfred 
Maury, liksom den religiösa och mytologiska sym­
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boliken i romanen har ju ingående analyserats re­
dan av Coleman, Fay, Hamilton och Benedetto.4 
Att Salammbö -  Hamilcars hos Polybios namnlösa 
dotter, som enligt en anteckning på grekiska i Flau- 
berts excerptsamlingar är »Babyloniernas Afro­
dite» (Dumesnil, s. xxxvm) -  bär drag av den 
främreasiatiska fruktbarhets- och kärleksgudinnan 
(Astarte, Ishtar, Isis, Kybele) är ett i Flaubertlitte- 
raturen sedan länge väl känt faktum, likaså att ro­
manens handling utspelar sig på ett dubbelt plan: ett 
historiskt-realistiskt, som i huvudsak svarar mot 
Polybios’ redogörelse för legionärupproret, och ett 
mytologiskt-rituellt, där de bägge huvudpersonerna 
Salammbö och Måtho kreerar Tanits (månen, den 
livgivande, kvinnliga principen) och Molochs (so­
len, den manliga, destruktiva kraften) roller i ett 
religiöst kultdrama, som återger årstidscykelns 
skilda faser.

Trots detta ser sig Green föranlåten att i ett 
längre avsnitt om »Religion and mythology in 
Salammbö» (s. 94-113) uppta de religiösa och 
mytologiska elementen i romanen till förnyad 
granskning. Härvid profilerar hon sig gentemot tidi­
gare forskning genom att i enlighet med sin hu­
vudtes dels urskilja en rad samtidsanalogier i 
Salammbös bild av det religiösa livet i Kartago -  
Flaubert väljer och ordnar det religionshistoriska 
materialet i syfte att »continue the process of link­
ing Carthage with nineteenth-century France by 
focusing on analogies between the religious sys­
tems of the two states» (s. 94) -  dels genom att söka 
förankra den tidstypiskt synkretistiska, med dygns- 
och årstidscykeln fast förknippade mytologiska 
symboliken i Flauberts cykliskt-organistiska histo­
rieuppfattning:

If the course of the war is inextricably bound up with 
the movements of the sun and moon and the cycle of the 
seasons, then the war itself must be seen as part of a 
cyclical pattern—it is thus lifted out of the realm of simple 
historical reconstruction and becomes a reflection of 
Flaubert’s view of the eternal repetitions of history, inevi­
table because human nature never changes. (S. 113)

Framför allt anser sig emellertid Green kunna 
komplettera tidigare Salammbö-forskning genom 
att betrakta den grekiska myten om Pasiphaé som 
bakomliggande symboliskt mönster eller paradigm 
för romanstrukturen. Uppenbarligen tillmäter 
Green denna sin iakttagelse mycket stor betydelse: 
med frapperande tveklöshet fastslår hon, att det är 
just Pasiphaémyten som »does inform the meaning 
of the finished work» (s. 103). -  Liksom Pasiphaé, 
vilken enligt Flauberts källor (i detta fall främst den

franska upplagan av Creuzers Symbolik samt vän­
nen Alfred Maurys Histoire des religions de la 
Gréce antique) var en mångudinna, dotter till sol­
guden Helios, associeras Salammbö genomgående i 
romanen med månen och framstår för Måtho som 
mångudinnan själv; vidare är den feniciske sol­
guden Melkarth »pére de sa famille» och hennes far 
Hamilcar -  som Salammbö fruktar »comme un 
dieu» -  förlänas solgudens attribut, han återvänder 
till Kartago i soluppgången över havet, och han 
omges i solgudens tempel med strålar av gyllene 
ljus; på samma sätt förknippas Måtho, med sin 
djuriska »taille colossale», rosslande »comme un 
taureau blessé>», med den tjurhövdade guden, 
Moloch-Minotaurus, och Salammbös sexuella at­
traktion till honom svarar mot Pasiphaés lidelse för 
tjuren, Minotaurus’ fader; deras samlag i legionär­
hövdingens tält blir en fruktbarhetsrit mellan solen 
(Moloch-Minotaurus) och månen (Tanit-Pasiphaé), 
ett regelrätt kultiskt hieros gamos under vårfesten 
(»1’epoque des semailles»), som ger upphov till det 
livgivande regnet och jordens återväxt; den ohygg­
liga scenen i slutkapitlet, där den fångne Måtho slits 
i stycken av Kartagos rasande invånare, korrespon­
derar med det rituella dödandet av offertjuren un­
der de ceremonier, som symboliserar fruktbarhets- 
gudinnans seger, etc.

Greens hypotes, som bygger på ett intensivt stu­
dium av Flauberts stoffkällor, kan i förstone synas 
bestickande: Pasiphaémyten var sålunda (detta 
framgår av ett brev till Frédéric Baudry från juni 
1857) bevisligen aktuell för diktaren i inlednings­
fasen av arbetet på romanen, och sammankoppling­
en Pasiphaé-Astarte-Tanit har stöd i Flauberts hu­
vudkälla, Creuzer. Men någon klart identifierbar 
allusion på Pasiphaémyten kan ingenstädes återfin­
nas i romantexten, och det är även av andra skäl 
tveksamt om just denna myt kan tillmätas en så 
avgörande betydelse för tolkningen som Green vill 
göra gällande: bl. a. tar hon inte hänsyn till det 
faktum, att flera av de element som hon i sin analys 
härleder ur myten om Pasiphaé i själva verket utgör 
religionshistoriskt allmängods (himmelsgudens 
uppträdande i tjurgestalt vid den kultisk-rituella 
kärleksföreningen med fruktbarhetsgudinnan, 
m.m.). Även i övrigt kan Greens mytologiska pa­
ralleller och symboltolkningar då och då förefalla 
litet långsökta -  direkt bisarr är exempelvis hennes 
parallell mellan inledningskapitlets skildring av 
Hamilcars trädgård, scenen för legosoldaternas 
festorgier, och Edens lustgård i Genesis (s. 109), 
liksom tolkningen av Spendius’ och Måthos samtal
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i slutet av samma romankapitel som en analogi till 
»the temptation of Christ by Satan» (s. 110).

En brist i Greens analys är vidare, att hon alltför 
lätt glider förbi den centrala och intrikata frågan om 
de religiösa och mytologiska motivens egentliga 
status och funktion i romanen. -  Är Flauberts an­
vändning av detta stoff, romanens framställning av 
hur dunkla, magiska krafter (Tanits heliga mantel, 
Zaimph, etc.) och gudarnas makt länkar människor­
nas öden och historiens förlopp uteslutande -  som 
Green tycks mena -  resultatet av författarens strä­
van att skapa autenticitet åt skildringen och hans 
tidstypiska övertygelse att myterna rymmer en kär­
na av allmängiltig sanning om den mänskliga natu­
ren, »point to basic patterns of human behaviour» 
(s. 112), att »myth [---] illuminates the universal, 
unchanging nature of the fundamental human traits 
of love, hate, cruelty, greed, jealousy and fear» 
(s. 117)? Hur ville Flaubert att beskrivningen av hur 
den av barnoffren blidkade guden Moloch tvingar 
Tanit att låta regnet strömma över den förtorkade 
jorden -  »c’était la voix de Moloch; il avait vaincu 
Tanit; -  et, maintenant fécondée, elle ouvrait du 
haut du ciel son vaste sein» {Salammbö, éd. Du- 
mesnil, II, s. 115) -  eller romanens slutord, »Ainsi 
mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au 
manteau de Tanit» {ibid., s. 165), skulle uppfattas? 
Är dessa inslag bara måleriska detaljer, som ska ge 
tids- och miljöfärg åt skildringen? Vari ligger deras 
allmängiltiga sanning om »human behaviour»? Är 
de främst avsedda att illustrera kartagernas vid­
skeplighet, deras religiösa illusioner och falska 
verklighetsföreställningar? Eller är de -  som R. J. 
Sherrington {Three Novels by Flaubert, s. 153-231) 
vill hävda -  endast att betrakta som berättartek- 
niska grepp, som synvinkelsskiftningar?

Det finns i Salammbö en serie radikala perspek­
tivförskjutningar, en grundläggande spänning mel­
lan rationalistiska (det historiska förloppet ses som 
resultatet av realpolitiska överväganden, individers 
och gruppers handlingar betingas av ekonomisk 
vinningslystnad, sexuella drifter, etc.) och mytiskt- 
religiösa orsaksförklaringar, en egenartad tve­
tydighet, som irriterat så många kritiker alltsedan 
Sainte-Beuve (Alfred Thibaudet, Lukåcs, Dennis 
Porter m.fl.) och blockerat deras förståelse av ro­
manen, men som fascinerat andra bedömare, exem­
pelvis Jean Rousset (»Positions, distances, per­
spectives dans Salammbö», Poétique, II, 1971, 
s. 145-54) och Jonathan Culler {Flaubert. The Uses 
of Uncertainty, 1974). I denna poly semi, denna 
»uncertainty» -  som Green i sin analys inte lyckas

komma till rätta med -  vill Culler, från sina dubbla 
metodiska utgångspunkter (New Criticism och 
strukturalistisk semiotik), förankra Salammbös 
estetiska verkan, den »irony» eller »paradox», vil­
ken uppstår i spänningsfältet mellan romanens två 
förståelseformer eller »språk», »a language of poli­
tics which accepts religion as a persuasive device 
but denies it any status as an interpretative system, 
and a language of ritual and religious symbols 
whose relation to action is more problematic but 
which seems to the major characters, Salammbö 
and Måtho, a way of coming to understand their 
experience» (a.a., s. 215).

I ett kort slutkapitel med titeln »Conclusion» 
(s. 114-117) växlar Green så in på ett annat spår. 
Vägledd av den nykritiska dogmen om ambiguite- 
ten som det primära estetiska verkningsmedlet -  
och sannolikt även inspirerad av distinktionerna i 
Hirschs Validity in Interpretation -  vill hon här se 
Flauberts metod i romanen, och dess effekt på 
läsaren, som ett konstnärligt fruktbart växelspel 
mellan rivaliserande genre- eller strukturförvänt­
ningar. Flaubert lägger s. a. s. ut en serie blindspår, 
som bygger upp vår förväntan om en viss genre och 
om en med denna förknippad struktur (det klassiska 
eposet,5 den romantiska kärleksromanen, den kon­
ventionella historieromanen), men endast för att 
därefter underminera eller bryta upp dessa förvänt­
ningar: »One of the ironies of the novel is that it is 
full of misleading signs which seem to indicate how 
it should be read, but which turn out merely to 
undermine and frustrate that approach» (s. 114).

Resonemanget -  som också kan erinra om upp­
fattningen av den konstnärligt organiserade texten 
som ett samspel mellan norm och normbrott, mel­
lan automatiserande »inertia» och uppbruten struk­
turförväntan eller desautomatisering i formalistisk 
och strukturalistisk tolkningstradition (Jurij Lot- 
man) -  är utan tvivel intressant och givande, men 
får hos Green mera karaktären av en antydan än av 
en konsekvent genomförd, systematisk analys.

Till det som saknas i Greens eljest så förtjänstfulla 
och synpunktsrika avhandling hör ett bredare, mera 
övergripande litteraturhistoriskt perspektiv på ro­
manens centrala motivkretsar och bildkomplex -  
med given utgångspunkt i Mario Praz’ gigantiska 
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 
romantica6 -  och på Flauberts tillämpning i 
Salammbö av en »Ästhetik des Hässlichen» (Hugo 
Friedrich),7 hans konsekventa invertering av har-

5 —8341 5 5 Samlaren
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moniestetikens värdehierarki i brutalt provokativa 
chockeffekter, exempelvis i bilden av den spetälske 
fältherren Hannons ohyggligt vanställda, stympade 
och ruttnande kropp, fastspikad på korset utanför 
Tunis’ stadsport, i romanens näst sista kapitel:8

Ils arrachérent ce qui lui restait de vétements -  et 
Fhorreur de sa personne apparut. Des ulcéres couvraient 
cette masse sans nom; la graisse de ses jambes lui cachait 
les ongles des pieds; il pendait å ses doigts commes des 
lambeaux verdåtres; et les larmes qui ruisselaient entre les 
tubercules de ses joues donnaient å son visage quelque 
chose d’effroyablement triste, ayant l’air d’occuper plus 
de place que sur un autre visage humain. (■Salammbö, éd. 
Dumesnil, II, s. 142)

Au faite de la plus grande, un large ruban d’or brillait; il 
pendait sur 1’épaule, le bras manquait de ce cöté-lå, et 
Hamilcar eut de la peine å reconnaitre Hannon. Ses os 
spongieux ne tenant pas sous les fiches de fer, des por­
tions de ses membres s ’étaient détachées, -  et il ne restait 
å la croix que d’informes débris, pareils å ces fragments 
d’animaux suspendus contre la porte des chasseurs. 
(Ibid., s. 144)

Att Green inom ramen för sin undersökning inte 
kunnat gå närmare in på frågan om romanens bild­
teknik och dennas strukturella funktion är väl för­
klarligt. Men det bör kanske ändå framhållas, att 
detta problem ju ingalunda är oväsentligt och att det 
även på senare tid blivit föremål för en ingående 
diskussion inom Flaubertforskningen.

Det har ofta sagts, att Salammbö saknar fast 
komposition och struktur. Redan Sainte-Beuve 
hävdar i sin recension i Le Constitutionnel att ro­
manen sönderfaller i en serie fristående tavlor eller 
målningar, och ännu Manfred Hardt understryker i 
sitt 1966 publicerade arbete Das Bild in der Dich­
tung. Studien zu Funktionsweisen von Bildern und 
Bildreihen in der Literatur (Freiburger Schriften 
zur romanischen Philologie, Bd 9, s. 183 ff.), att 
Salammbö utgör ett konglomerat av sammanhangs­
lösa bilder:

Nirgendwo in diesem Roman hat Flaubert mit einer in 
sich verknüpften oder wenigstens einheitlich dirigierten 
Mehrzahl von Bildern gearbeitet. Die Bilder stehen alle 
für sich, sie weisen nicht über sich hinaus, sondern funk­
tionieren lediglich im Rahmen der Textstelle, in der sie 
stehen. Vergebens wird man nach zusammenhängenden 
Bildreihen [---] suchen, nicht einmal kürzere, einfachere 
Reihen findet man. [— ] Ebenso fehlt in »Salammbö» 
jenes ironische Spiel mit zwei oder drei Bildern, das in der 
»Bovary» häufig zu beobachten ist [— ]. Der Roman ent­
hält keine, auch nicht kleinere Formen von Bildkoordina­
tionen.

Gentemot denna uppfattning har under senare år 
forskare som R. B. Leal (»Salammbö: An Aspect of 
Structure», French Studies, XXVII, 1973,

s. 16-27) och Victor Brombert (The Novels of Flau­
bert: A Study ofThemes and Techniques, Princeton 
1966, s. 92-124) kraftigt betonat verkets strukturel­
la enhet, dess »symmetry and simplicity» i textor­
ganisationen (Leal, s. 17) och dess homogenitets- 
skapande bildteknik. Brombert har sålunda regis­
trerat en rad sinsemellan lierade bildkomplex, bild­
räckor och ledmotiv i romanan (stympningens, 
förruttnelsens, sjukdomens och upplösningens 
korresponderande bildkretsar; förstelningens, för­
steningens och dödens mot sexualsymboliken kon­
trasterande metaforer). Ett finmaskigt nätverk av 
med varandra fast förknippade motiv- och bildele­
ment binder samman den omfångsrika textmassan 
och etablerar ett homogent mönster av korrespon­
denser och oppositioner.

Skildringen av den orgiastiska festen, legionärer­
nas fest i Hamilcars palatsträdgård, i inlednings­
kapitlet till Salammbö får i romanens slutkapitel en 
motsvarighet i Salammbös bröllopsfest, då legio­
närhövdingen Måtho slits i stycken i en sadistisk 
orgie. Ett annat exempel: i inledningskapitlet be­
skrivs legionärerna som vilda djur, som lejon vilka 
förtär sitt byte: »ils tiraient å eux les morceaux de 
viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes, 
dans la pose pacifique des lions lorsqu’ils dépécent 
leur proie» (Salammbö, I, s. 5; min kurs.); i ett 
följande kapitel (II) ryser de av skräck, då de ser de 
korsfästa lejonen i öknen under vandringen mot 
Sicca (ibid., s. 29f.); dessa bilder9 utgör symbo­
liska antecipationer av de scener i romanens slut, i 
vilka de besegrade legionärerna, inneslutna i bergs­
passet på ökenslätterna, uppslukas av lejon och de 
överlevande upprorsledarna korsfästs utanför 
Tunis:

-  »Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca?»
-  »C’étaient nos fréres!» répondit le Gaulois en expirant. 
(Salammbö, II, s. 143)

Man skulle kunna ställa frågan, om romanens på­
stådda »livlöshet» och statiska artificialitet -  Sa­
lammbö är »le triomphe de 1’immobilité» (Alcide 
Dusolier i La Révue frangaise den 25/12 1862), 
»artiflciel» (Sainte-Beuve i Le Constitutionnel), 
»détaché de la vie» (Alfred Thibaudet i Gustave 
Flaubert, 1935, s. 136), »eine grosse und pompöse 
Kulis se» (Lukåcs i Der historische Roman, s. 211) — 
inte i själva verket är ett led i en ytterst medveten 
konstnärlig organisation av bildmaterialet i en kon­
sekvent, minutiöst planerad antitetisk helhetsstruk­
tur av semantiska oppositionspar, i vilken det sta­
tiska balanseras av och kontrasteras mot våldsam
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dynamik, och där manligt ställs mot kvinnligt, jung­
frulig renhet mot orgiastisk sexualitet, kyla mot 
hetta, mörker mot ljus.

Det vilar något egendomligt, tvetydigt, paradox­
alt overkligt över perceptionen av den fysiska verk­
ligheten i Salammbö: dött blir levande och levande 
dött; organiskt och oorganiskt, dynamiskt och sta­
tiskt byter plats.

Själva naturen förvandlas till en artefakt. Växt­
ligheten, den vegetativa naturen, och levande, or­
ganiska former petrifieras, eller transformeras till 
konstprodukter, till kylig, hård, glänsande metall·, 
till ädelstenar, guld och silver. Megaras nattliga 
trädgårdar i inledningskapitlet liknas vid böljor i ett 
svart och förstenat hav, »un océan noir pétrifié» 
(Salammbö, I, s. 19); träden, cypressallén i parken, 
framstår som en »colonnade d’obélisques verts» 
(ibid., s. 4); själva marken, jorden, myllan, som 
legionärerna trampar, är förvandlad till en petri- 
fierad konstprodukt av »poudre de corail» (ibid.). 
Hela denna verklighet är deformerad, förvrängd, 
transformerad till reflexer och återsken av kyligt 
ljus, metall och gnistrande ädelsten. Även levande 
varelser -  djur och människor -  skildras i metaforer 
och liknelser, som uttrycker livlöshet och petrifie- 
ring: lejonen i bergspasset ligger, sedan de mättat 
sig på legionärernas kött, »immobiles comme la 
montagne et les morts» (ibid., II, s. 155). En stän­
digt återkommande bild i romanen framställer 
mänskliga varelser som förstenade artefakter, som 
sfinxer eller statyer:10 de målade soldaterna under 
festen »ressemblaient å des statues de corail» 
(ibid., I, s. 5; min kurs.); grekerna är »plus blancs 
que des marbres» (ibid., s. 6); Kartagos äldste be­
traktar, orörliga »comme les pierres» legionärernas 
uttåg ur staden (ibid., s. 24); i Hannons livlösa, 
förstelnade ansikte lyser blicken »d’un éclat dur et 
métallique», och hans groteska gestalt erinrar om 
»quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de 
pierre» (ibid., s. 38f.); de sovande Tanitprästin- 
norna i templet liknar »des idoles [...] couchées 
par terre» (ibid., s. 80), och Salammbö står, sedan 
hennes fader lovat henne åt Narr’Havas, som för­
stenad, »calme comme une statue» (ibid., II, s. 53).

Omvänt förlänas i romanen den döda, oorganiska 
materien organiskt liv. Orörliga, livlösa föremål 
(stenar, hus) beskrivs -  som Brombert (s. 99) påpe­
kat -  med rörelseverb; tingen förses med mänskliga 
organ och tillskrivs mänskliga funktioner: bergstop­
parna runt öknen på vägen mot Sicca »ressem­
blaient å des poitrines de femme» (Salammbö, I, 
s. 32); piedestalerna av koppar i Hamilcars trädgår­

dar i Megara utsänder ett underligt rödaktigt skim­
mer och liknar »énormes prunelles qui palpite- 
raient» (ibid., s. 11). Och själva palatset -  Hamil­
cars palats -  får mänskliga drag för de rusiga 
legionärerna, som på detta väldiga byggnadsverk av 
marmor, ebenholtz och förgyllt trä med slutna fön­
ster projicerar sina känslor av skräck och hat gent­
emot den frånvarande fältherren. Palatset tycks 
dem, heter det i romanens inledningskapitel, »dans 
son opulence farouche, aussi solennel et impéné- 
trable que le visage d’Hamilcar» (ibid., s. 4).

Man kan i denna bildarsenal urskilja två centra.
Matrisen guld (-silver/ädelsten/den kyliga, hårda 

metallens glans), vilken således introduceras redan 
på romanens första sidor, genererar en räcka av 
liknelser och metaforkonstellationer, som alla ut­
trycker petrifiering, orörlighet, levande varelsers 
förstelning, förvandling till sten, artefakt, kylig me­
tall -  en kedja av korresponderande bilder, som 
spänns genom hela textmassan och fyller en en- 
hetsskapande funktion.

Denna serie balanseras av ett semantiskt opposi­
tionellt bildkomplex, som omfattar blodet, köttet, 
det organiska livet (som överförs också på de döda 
tingen), förruttnelse- och sjukdomsprocesser, samt 
dynamiska processer av negativ art: söndersli­
tande, stympning, våldsam död i blod och kramp.

Den betydelseladdade bilden av såret (jfr Brom­
bert, s. 113 f.) — det öppna, blodiga såret -  möter 
redan i romanens inledningskapitel (de lemlästade 
djuren; Narr’Havas’ lans som sårar Mathos arm 
som ett tecken för den kommande konflikten; blod- 
pölarna som täcker marken) och härtill anknyter i 
fortsättningen bilderna av Hannons ohyggliga spet- 
älskesår, korsfästelse- och tortyrscenerna, drabb­
ningarna med deras orgier i lemlästning, avhuggna 
huvuden och kroppsdelar, utrunna inälvor och 
blodseruptioner; som illustrationsexempel kan an­
föras beskrivningen av slaget vid Utika (Utique) i 
sjätte kapitlet:

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les 
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs 
maitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les 
avaient prises trop grosses; elles retombaient prés d’eux. 
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs 
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar- 
bares enfoncérent leurs lignes; ils les égorgeaient å plein 
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds et les cadavres, 
tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce 
tas de piques, de casques, de cuirasses, d’épées et de 
membres confondus tournait sur soi-méme, s’élargissant 
et se serrant avec des contractions élastiques. (Sa­
lammbö, I, s. 107)
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Till detta komplex (sår-blod- lemlästning) anslu­
ter naturligtvis även bilden av Molochs blodsbesud- 
lade altare i trettonde kapitlet, och slutligen, i Sa- 
lammbös epilogscen, kulminerar bildräckan i skild­
ringen av Måthos ur kroppen utryckta, blodiga hjär­
ta, som Schahabarim lyfter som ett offer åt den 
döende solen, vilken blodröd glöder över horison­
ten innan den sjunker i havet:

D’un seul coup, il fendit la poitrine de Måtho, puis en 
arracha le cceur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, 
levant son bras, 1’offrit au soleil.

Le soleil s’abaissait derriére les flöts; ses rayons arri- 
vaient comme de longues fléches sur le cceur tout rouge. 
L’astre s ’enfon?ait dans la mer å mesure que les batte- 
ments diminuaient; å la derniére palpitation, il disparut. 
(Ibid., II, s. 165)

De bägge bildkomplexen guld -  den kyliga, hårda 
metallens glans, levande formers petrifiering och
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5 Att den klassiska epiken (Homeros, Vergilius) utgör en

förvandling till livlösa artefakter -  och blod -  sön­
derslitandet och dödandet av levande varelser, sår 
och sjukdom -  blir således i romanen ett tecken för 
död och livlöshet, och de konvergerar i detta sol­
nedgångsceneri, som korresponderar med solupp- 
gångsskildringen i slutet av första kapitlet. Det är 
en av dessa minutiöst planerade parallellscener, 
som binder samman Salammbös inledning och epi­
log i ett inriktat cirkelkompositionellt mönster; ock­
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ingalunda oväsentlig inspirationskälla för Flaubert under 
arbetet på Salammbö framgår av flera brevuttalanden. 
Den 4 juli 1860 hänvisar Flaubert således till »réternelle 
bataille épique» hos Homeros och dennes efterföljare och 
i ett brev till samme adressat (Feydeau) från våren 1861 
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que» (Correspondance, III, 1920, s. 209). Redan Théo- 
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épique» och Victor Brombert (s. 109-13) urskiljer en rad 
motiviska och stilistiska överensstämmelser (stridsskild- 
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(I, s. 155 f.) och Victor Brombert (s. 94f.) diskuterar den 
delikata frågan om det här rör sig om en sadism i sexual- 
psykologisk mening.
9 Jfr även den scen i femte kapitlet av romanen, där 
Måtho, sedan han rövat Tanits mantel, vandrar genom 
Kartagos gator i soluppgångens ljus: »et, comme un lion 
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autour de lui des yeux terribles» (Salammbö, I, s. 90; min 
kurs.).
10 Brombert, s. 99.




