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100 Recensioner av doktorsavhandlingar

som skall bilda systemet ännu är okända, dvs. ingen till­
fredsställande tolkning ännu presenterats av dikterna, 
prosaverken, pjäserna? Lanne löser uppgiften genom att 
helt enkelt undvika Chlebnikovs dunkla poesi och i stället 
bygga upp »systemet» på grundval av diktarens teorier 
om språket. Då större delen av Chlebnikovs teorier hand­
lar om språk ljuden -  han gör ljuden till karaktärer i ett 
stort ordskådespel -  faller Lanne i samma grop som de 
tidiga läsarna av diktaren: för att Chlebnikov mest talar 
om ordets fonetiska dräkt tror man att den semantiska 
sidan offrats. Att så inte är fallet visar det sista decenniets 
forskning. Lanne läser Chlebnikovs teoretiska fragment 
som om de var en manual för hans poesi -  utan hänsyn till 
diktarens metaforiska språk. Ju mer man fördjupar sig i 
Lannes avhandling, desto otåligare blir man: när skall 
man få se detta teoretiska system i funktion? Lanne talar 
flera gånger om att det behövs »une explication du texte 
d’un type nouveau» men ger inget prov på detta (som 
Baran i sina artiklar). Det han till sist kommer fram till är 
att det viktiaste i Chlebnikovs dikt är rytmen: »un réseau 
de relations et de correspondances entre mots ou images 
qui dessinent ainsi ce que Ton pourrait appeler une com­
position ’musicale’ si 1’on donne å ce mot sa valeur tech­
nique de composition qui procéde par répétition de leit- 
motive et variations (modifications) de thémes (en 
phrase), indépendamment de toute signification précise» 
(s. 232) (min kursivering). När Lanne sedan konkret skall 
visa hur denna rytm skapas, till exempel i dikten »Dikta­
ren», blir man betänksam: urvalet ord som bildar leitmoti- 
ven synes vara helt godtyckligt. Men något annat var 
kanske inte att vänta då läsaren aldrig sökt »la significa­
tion précise». Lanne upprepar om och om igen att »dik­
tens uttolkare aldrig kan uttömma texten». Det är riktigt, 
men uttalandet får inte tjäna som alibi för bristande analys 
av texten.

Stora delar av Lannes avhandling upprepar fakta som 
redan tidigare framlagts, till exempel futurismens historia. 
Lanne har läst källorna noggrant och återberättar histo­
rien på franska. Hans starka koncentration på den teore­
tiska sidan av futurismen (manifesten, diktarnas egna på­
ståenden om sin dikt) skapar samma slagsida i boken som 
behäftat tidigare forskning i ämnet (Markov må förlåtas -  
han var ju dock den förste som publicerade manifesten). 
Lanne fördjupar sig också i Chlebnikovs intresse för hi­
storia och matematik, och hans försök att skapa en mate­
matisk ordning i historien (att jämföra med Strindbergs 
alkemi). Redan i böljan av boken gör han Chlebnikov till 
en naturvetenskapens visionär: I Chlebnikovs poetik, sä­
ger Lanne, ersätts »målarkonstens paradigm» snart av 
»astrofysikens paradigm» för att sedan följas av »atom­
lärans, isynnerhet vågmekanikens och kvantfysikens» (s. 
32) (min kursivering). Schrödinger och Heisenberg fram­
lade sina epokgörande teorier 1923-26. Chlebnikov dog 
1922 i en by utanför Novgorod, sjuk och utmattad efter 
flera års kringflackande i det krigshärjade Ryssland. Visst 
var Chlebnikov visionär, men inte som matematiker eller 
naturvetenskapare, utan som diktare och ordskapare. Ing­
en rysk poet har som han kunnat integrera språkets för­
flutna med dess nutid och möjliga framtid -  »för Chlebni­
kov är Igorkvädet lika samtida som järnvägen», säger 
Mandelstam.

Förvånande i Lannes avhandling är också hans okun­
skap om den pågående Chlebnikov-forskningen. Han ver­

kar inte ha läst Ivanovs epokgörande analys, han känner 
inte till ett enda arbete av Baran, Vroon nämns visserligen 
i en not (inte i bibliografin) men när Lanne talar om den 
dikt om Stenka Razin som Vroon analyserat (1975) tar han 
inte någon som helst hänsyn till Vroons intressanta iaktta­
gelser eller hans tolkning av dikten. Lannes bok ger ett 
ohjälpligt provinsiellt intryck. Den verkar skriven för en 
fransk publik (Lanne har översatt vaije ryskt citat) som 
endast kan bekanta sig med futurismen och Chlebnikov på 
franska. För denna publik kan Lannes bok säkert fungera 
som en bra introduktion, isynnerhet till futurismen. Till 
Chlebnikovforskningen bidrar Lannes verk föga.

Barbara Lönnquist

Roland Lysell: Erik Lindegrens imaginära universum. 
Doxa, Sthlm 1982.

Det råder i dag knappast samma konsensus som för bara 
ett par decennier sedan om vad en bra litteraturvetenskap­
lig avhandling är. En och samma studie kan i Svenska 
Dagbladet (understreckare av den 19.3.82) avfärdas och 
utdömas som löjlig och »tungomålstalande», i Göteborgs­
posten (18.3.82) hälsas som »förmodligen [ . . . ]  den mest 
imponerande /avhandlingen/ om modern svensk poesi till 
dags datum». Sådana ytterligheter säger naturligtvis åt­
skilligt om den ideologiska (?) maktkampen inom vårt 
ämne, men också, och det är nog intressantare, en hel del 
om den förvirring som råder i en kulturmiljö där ingen 
instans -  den må vara statlig eller något annat -  står för ett 
samlande, långsiktigt perspektiv. Och det är självfallet 
inte lätt för vare sig den litteraturintresserade allmänheten 
eller den trängre specialistkretsen att ta sig fram genom en 
slik recensionsdjungel, när banan är så motsägelsefullt 
snitslad. Inte minst verkar dessa extremt skiftande omdö­
men tyda på, att recensenterna egentligen inte velat eller 
kunnat läsa boken ordentligt. Roland Lysells avhandling 
är ingalunda i någon rimlig mening det mest imponerande 
som skrivits om svensk modernism, långt därifrån. Men 
den innehåller icke desto mindre några av de väsentligaste 
och mest inträngande sidor vi i dag kan läsa om Linde­
grens författarskap; och det är mycket nog. Det vore synd 
om en så unik satsning inte toges på allvar: den är värd ett 
långt bättre öde än att bli ett tillhygge i en skendebatt som 
pendlar mellan troskyldig tillit och njugg nedlåtenhet. An­
mälarna gör tempeltjänst, sjungande än sitt damnamus, än 
sitt adoramus. De förvirra(n)de omdömena beror väl bl. a. 
på att vi idag sällan lyckas kombinera ett internationellt 
och nyorienterande teori- och metodperspektiv med den 
alldeles nödvändiga respekten för det precisa och discipli­
nerade grundarbetet: inte ens den mest begåvade av her- 
meneutiker får hitta på vad som helst -  om han eller hon 
nu utger sig för att skriva om en bestämd text; här måste 
finnas en i vid mening filologisk och humanistisk skolning 
som grund för det avancerade tolkningsarbetet. Det 
räcker inte med att tro sig ha läst Heidegger, man får inte -  
för att nu moralisera -  vara amatör om man nödvändigtvis 
ska bli doktor. Vi kan knappast heller stanna vid den s. k. 
»nyktra avläsning» det ibland talas om: dels är begreppet 
långt ifrån kristallklart, dels blir resultatet ofta pinsamt 
trivialt. Att vision, filologiska kunskaper och lärdom går
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att kombinera, det vet vi: man kan hänvisa till Erich 
Auerbach, Paul Hazard, Gérard Genette. Och Jean Staro- 
binski har i en lysande elegant essä från 70-talets mitt -  Le 
texte et Vinterpréte -  förunderligt enkelt formulerat några 
viktiga principer för att vi ska kunna kombinera »un sa- 
voir-faire instrumental» med en känsla för textens »fina- 
lité intentionnelle» . . .

Roland Lysells avhandling om Erik Lindegrens imaginära 
universum aktualiserar i allra högsta grad dessa och andra 
närliggande problem. Det är en imponerande, förbryllande 
och ytterst ojämn studie. Men oavsett var man av ideolo­
giska eller andra skäl vill lägga tyngdpunkten, är det en 
viktig avhandling, eftersom författaren så energiskt och 
konsekvent försöker analysera ett stort, svårt och centralt 
svenskt författarskap med hjälp av ett väsentligt metod- 
tänkande -  den fenomenologiskt förankrade tematiska kri­
tiken -  som, såvitt jag vet, ingen i Sverige tidigare omsatt i 
praktiska undersökningar. Bitvis blir man också överty­
gad om att de stora linjerna i boken är riktiga, om att de 
s. k. tematiska strukturerna som friläggs i texten finns där 
-  på ett undantag när kanske -  och att de säger något 
viktigt om författarskapet. Men det finns också sådant 
som gör att man just bara bitvis blir övertygad. Jag menar 
att man kan rikta en allmän och tungt vägande invändning 
mot avhandlingen: den lyckas inte skapa det förtroende 
som är nödvändigt, man kan inte riktigt lita på (mycket 
av) det som står i den. Oberoende av det vetenskapsideal 
till vilket man bekänner sig, kvarstår kravet på precision 
och disciplin i framställningen. Nu tvingas man alltför ofta 
betvivla vad som sägs, och detta på följande grunder:

1. teori och praktik hänger inte alltid ihop; dessutom har 
teorierna/teoretiserandet fått alldeles för stor plats i 
den meningen att Lindegrens texter gärna blir före­
vändningar för teoretisk exercis;

2. avhandlingen är vag och oprecis på många olika sätt: 
här finns motsägelser, terminologisk förvirring, illa el­
ler felaktigt beskrivna texter, missvisande referat etc.;

3. själva framställningsformen, med sin mångordighet, sin 
onödigt höga abstraktionsnivå, med sin dunkla -  ab- 
strusa? -  vokabulär, sina många och långa omvägar 
och utvikningar, är alldeles för svårforcerad och skulle 
med fördel kunnat skäras ned betydligt: varför göra 
saker ännu besvärligare än de redan är?

Jag ska, i de spalter som följer, dels allmänt karakterisera 
avhandlingen och därvid lyfta fram de sidor jag funnit 
värdefulla, de vetenskapliga resultat som verkar vara beri­
kande för Lindegrensforskningen, dels ge exempel på 
mina ovan formulerade allmänna invändningar.

RL ansluter sig alltså till den tematiska kritiken eller, 
om man så vill, till den s.k. Genéveskolan. Metodhisto- 
riskt innebär detta, grovt, att han skriver ett slags biogra­
fisk studie -  se traditionen från Sainte-Beuve och framåt -  
men ingalunda en »mannen och verket» utan en »verket 
och medvetandet»: i stället för att i traditionella orsaks- 
termer tala om Lindegrens liv och Lindegrens dikt för­
söker RL se mannen utan väg, Sviter, Vinteroffer m. m. 
som uttryck för ett medvetande, som ett förkroppsligande 
av ett inre tillstånd. I litteraturen återfinner vi så inte en 
historisk person (omöjlig att nå) utan det ögonblick då 
medvetandet strävar efter att få grepp om varat, då värl­

den, via språket, får eller ges en innebörd i och med att 
den beskrivs.

Avhandlingens första kapitel, Inledningen, presenterar ut­
förligt men något svåröverskådligt materialsituation, 
forskningsläge, metod(er), syfte. Nästa kapitel, Medve­
tandet, handlar om huruvida och hur kunskap är möjlig, 
om vilja och förnimmelse och känsla -  som allt detta 
kommer till uttryck i det medvetande vi kan spåra via 
texterna. Det tredje kapitlet beskriver de olika sätt på 
vilka detta medvetande uppfattar tid och rum. Det som så 
hittills behandlats i avhandlingen kan delvis sägas exem­
plifiera hur RL arbetar metodiskt och hur han disponerat 
sin avhandling: han har i kapitel II och III trängt in i 
Lindegrens författarskap och systematiserat det med hjälp 
av fenomenologisk psykologi, med hjälp av det som kan 
kallas medvetandets modi. I det ijärde kapitlet, avhand­
lingens viktigaste, beskrivs, parvis skulle man kunna 
säga, de tematiska strukturer eller innehållskategorier -  ej 
modi -  som sammantagna ger ett slags deskriptiv typologi, 
en bild av den specifikt Lindegrenska världen. Efter att i 
termer av bl. a. ångest och fruktan ha preciserat diktjagets 
existentiella predikament, undersöks ascensionen, dvs. 
hur stegring (men också fall) används i dikterna och hur 
olika flöden som vatten och blod kan kopplas till ascen­
sionen, t. ex. genom att flödet bearbetar hindren för jagets 
uppstigande ur ett Qättrande rum. Det kan vara viktigt att 
tillägga att flödet också är det metaforiska flödet i språket 
-  man jämföre med det flöde av bilder Lindegren själv 
talat om i ett sammanhang (avhandlingen s. 620). Det 
allegoriska, ej att förstå som allegori i vanlig mening utan 
som en teknik, ett sätt att skriva där brottstycket och det 
icke-sammanhängande står i centrum, kopplas i sin tur till 
det estetiska fragmentet som kan betyda flera saker: det 
kan vara konsten som motiv i dikterna, det kan innebära 
förskönande och utsmyckning i mycket trivial bemärkel­
se, det kan gälla de fall då konst ställs i motsats till liv och 
natur, det används till sist om de texter där Lindegren 
utnyttjar typografin för visuell gestaltning (som när en dikt 
om en urna får formen av en urna). Den femte tematiska 
strukturen handlar om döden, om förhållandet mellan liv 
och död. Och det tema som så att säga kan triumfera över 
döden, som söker göra döden till något begränsat, det är 
epifanin\ som här förvisso ej har sin kristet-religiösa inne­
börd men som ändå, i anslutning till Joyce, innebär att en 
gudom eller något gudomligt plötsligt framträder i texten 
(eller att jaget hoppas därpå); epifanin kan också vara av 
vad RL kallar »teknisk» art.

Det sista kapitlet faller utom ramen för en strikt tema­
tisk studie och handlar om Lindegrens förhållande till tre 
av sina föregångare: Enckell, Spender och Shelley. Och 
på denna poetiska tradition följer en mycket omfattande 
notförteckning, fyra appendix med tidigare otryckt Linde- 
grenmaterial, bibliografin och person- samt diktregister. 
De olika avsnitten disponeras, kan man säga, efter två 
principer: dels finns en viss genomgående kronologisk 
linje, dels en strävan att inleda vaije nytt avsnitt med en 
teoretisk och/eller idéhistorisk förankring, följd av en all­
män diskussion av Lindegrens texter och vissa utförliga 
exempelanalyser av hela dikter. Genom den kronologiska 
uppläggningen kan RL visa på vissa karakteristiska ut­
vecklingskurvor inom författarskapet: det kunskapsteore­
tiska klimatet förändras, synen på rummet likaså, olika
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tematiska strukturer dominerar i olika delar av verket, 
etc.

Avhandlingen förhåller sig mycket självständigt till den 
tidigare Lindegrenforskningen. Visst är det så att stora 
delar av det RL tar upp redan finns behandlat eller antytt, 
visst är det så att den utveckling han skisserar kanske inte 
på ett avgörande sätt förändrar vår Lindegrenbild i all­
mänhet. Men här finns en mängd nyanseringar och preci­
seringar av redan utförda tolkningar, liksom analyser av 
dikter som hittills föga eller inte alls uppmärksammats (jag 
tänker på »Närhet» i Vinteroffer och på den fjortonde 
sonetten i mannen utan väg). Ett mycket viktigt bidrag till 
vår kännedom om Lindegrens diktkonst, tillika ett av de 
vackraste resultaten i avhandlingen, är inringningen av 
flödestemat, som här för första gången får en genomarbe­
tad belysning. Värdefull är vidare naturligtvis kopplingen 
mellan de olika tematiska strukturerna -  även om det är 
en aspekt som nog hade kunnat drivas längre. Den stora 
nyheten, och den stora förtjänsten, är emellertid det im- 
manenta helhetsperspektivet: i och med detta kan RL pre­
sentera en banbrytande undersökning inom Lindegren­
forskningen -  även om hans resultat säkerligen måste 
nyanseras och korrigeras på åtskilliga punkter, inte minst 
vad gäller analyser av enstaka dikter. För övrigt kan man 
lyfta fram många i dubbel mening goda sidor till beskå­
dande: från uppslagsrika detaljiakttagelser om finaliteten 
via den stora »Ikaros »-analysen (där RL skickligt sätter 
dikten i relation till andra Lindegrentexter) och den kon­
geniala tolkningen av döden och typografin i »Döende 
gladiator» till den briljanta redogörelsen för dialogen mel­
lan Shelley och Lindegren, en strategiskt mycket väl in­
prickad avslutning på avhandlingen. De inledande delarna 
av kapitel fyra hör nog till avhandlingens bästa; svagast, i 
alla fall i betydelsen minst övertygande, tycks mig resone­
manget kring det allegoriska vara.

RL ansluter sig alltså i stort till den tematiska kritiken. 
På två viktiga punkter menar han sig dock avvika från vad 
Jean-Pierre Richard velat göra: han låter tolkarens egen 
blick komma mer i förgrunden, och han försöker se hur 
texten rör sig mellan mening och ickemening (s. 21). På 
sätt och vis är det för övrigt omöjligt att redogöra för RL:s 
tillvägagångssätt; avhandlingen är en gigantisk provkarta 
på olika teorier och metoder: här blandas fenomenologi, 
poststrukturalism, lingvistik, negativ dialektik, hermeneu- 
tisk horisontsammansmältning, mytkritik, textkritik, tra­
ditionell komparatism etc., etc., vilket ofrånkomligen gör 
ett splittrat intryck. Och man saknar en specifik Lysellsk 
ton i allt detta: paradoxalt nog är denna starkt profilerade 
avhandling märkvärdigt osjälvständig, vilket säkerligen 
hänger samman med att de olika aspekterna bildar ett 
slags collage som aldrig smälts samman till vad avhand­
lingsförfattaren själv nog skulle ha kallat en egen diskurs. 
Ska man ur allt detta plocka fram något särskilt viktigt, 
tror jag man bör stanna inför en grundläggande attityd 
som kan formuleras så: i stället för att fråga »hur kom 
texten till?» frågar RL »vad betyder den?», dvs.: talas det 
hos Lindegren om hur speglar blir rinnande vatten, ser RL 
inte detta i första hand som ett indicium på möjligt surrea­
listinflytande: han försöker framför allt utlägga formule­
ringens innebörd (ur bl. a. flödestematikens synvinkel).

På s. 30 talar RL om sin studie som en i viss mening »ny 
skrift». Och på något sätt gör han som flera tematiska 
kritiker: skriver litteratur om litteratur. Vi får så, ibland

på gott men ofta på ont, en bitvis orfisk förklaring av 
Lindegrens texter. Avhandlingen om Lindegrens imagi­
nära universum ger oss också en bild av RL:s imaginära 
universum, på samma sätt som den Lindegrenska syntax 
RL menar sig frilägga minst lika mycket är en Lysellsk 
syntax. Det är alltså uppenbart att man här skulle kunna 
formulera mycket stark, ibland förödande kritik från den 
traditionella litteraturvetenskapens utgångspunkt. Men 
det skulle samtidigt bli en orättvis kritik: det är alltför 
lätt(köpt) att av avhandlingsförfattaren kräva en helt an­
nan bok. (Inom parentes skulle man kunna tillägga att 
RL:s studie, som han själv antyder, skulle bli ett lätt byte 
också för en s.k. poststrukturalist: men det är å andra 
sidan ett öde den delar med alla andra texter i vår kultur­
historia -  med undantag för Derridas egna verk.)

Erik Lindegrens imaginära universum bygger på en, 
skulle jag tro, suverän och unik kännedom om det svårbe- 
härskade Lindegrenmaterialet. Och här förs vidlyftiga och 
ofta intressanta diskussioner med andra forskare. Kanske 
hade polemiken vunnit på att föras i ett mindre mästrande 
tonläge. Tack vare den ofta utförliga redovisningen av 
argument kan man följa författaren i spåren och har så en 
chans att bilda sig en uppfattning om det rimliga i hans 
tolkningar och generaliseringar. Men samtidigt blir fram­
ställningen emellanåt besvärande vag och undanglidande, 
vilket försvårar det nödvändiga veriflkationsarbetet och 
gör att kanalerna mellan text och tolkning inte alltid redo­
visas på ett klargörande sätt. Men RL har på ett föredöm­
ligt sätt skrivit en diskuterande avhandling, och griper sig 
ständigt an svåra problem som gärna behandlas med ut­
gångspunkt i nyckelord som dialektik, process och ambi- 
guitet. Dikterna ses, med RL:s egna ord, var och en som 
ett unikum i ett kontinuum, betraktas som självständiga 
delar i en helhet. Analyserna blir ett slags tolkande para­
fraser, ideologiskt vinklade innehållsredogörelser som lig­
ger ganska nära den typ av analys Lindegren själv gjorde 
av en av sina sprängda sonetter i BLM:s berömda moder- 
nistnummer från sommaren 1946. Jag vill dock under­
stryka, att jag med parafras inte menar något a priori 
negativt: flera av analyserna avsätter mycket goda resul­
tat trots att de ofta kan beskrivas som just innehållsana­
lyser där den konstnärliga formen så att säga upplösts. -  
Till detta ska jag här blott foga att avhandlingen, med 
tanke på sin längd, innehåller ganska få korrekturfel, att 
citaten normalt är korrekta, att den vetenskapliga appara­
ten fungerar relativt väl, och att det opublicerade materi­
alet -  så långt jag kunnat kontrollera det -  behandlats i 
stort sett rättvisande.

Därmed över till några exempel på den allmänna kritik 
jag inledningsvis formulerade. På många punkter kan man 
alltså tala om antingen överflödigt teoretiserande eller 
bristande överensstämmelse mellan teori och praktik. På 
s. 18, efter att ha diskuterat bl. a. avgränsningen av sitt 
material, skriver RL: »Den viktigaste frågan ropar på ett 
svar. Vad är en poetisk text? Utan att ta ställning till den 
bleve vårt arbete ett lappverk.» Och han fortsätter: »Paul 
Ricoeur har försökt besvara frågan i Qu’est-ce qu’un 
texte?». Problemet är bara att Ricoeur i denna uppsats 
inte alls talar om den poetiska texten: han vill bl. a., såvitt 
jag kan förstå, på ett abstrakt, filosofiskt och principiellt 
plan avgöra vad det är som skiljer en text i allmänhet från 
tal i allmänhet. Och det är alldeles orimligt att använda 
den franske religionsfenomenologens distinktioner härvid­
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lag för att nå ett slags den sköna litteraturens »fundamen­
tala strategi», som RL gör längre ner på samma sida. 
Referatet av Ricoeur är i stort korrekt -  om än ej helt 
rättvisande -  men det som måste ifrågasättas är den teore­
tiska pretentionsnivån: jag har inte hittat något avsnitt i 
avhandlingen som i praktiken kan kopplas till denna för­
menta fundamentala skönlitterära strategi. Man kan utan 
vidare lyfta ut de två sidorna om Ricoeurs uppsats utan att 
RL:s avhandling för den skull blir ett lappverk.

I inledningen s. 40 talas det om intertextualitet dvs. 
»den poetiska textens samspel med och ekon av andra 
poetiska texter» (jfr s. 485: första meningen i det sista 
kapitlet). RL hävdar att det är denna intertextualitet, och 
inte något influenstänkande, som står i centrum för hans 
undersökning av Lindgren och några fall ur den poetiska 
traditionen; och han hänvisar i en not till Barthes’ beröm­
da definition av begreppet: det gäller att ta avstånd från 
käll- och påverkningsforskning, det gäller att inte ställa 
upp på myten om härstamning och ursprung, ty de citat en 
text består av är anonyma och omöjliga att lokalisera även 
om de redan är lästa -  »déjå lu», som Barthes så elegant 
formulerar det. Men hur förhåller sig nu RL:s praktik till 
dessa »citat utan citationstecken», för att fortsätta att tala 
med Barthes? I själva verket ägnar sig RL åt något vi 
enklast kan kalla traditionell komparatism och som inte 
har mycket gemensamt med dessa mer eller mindre nya 
idéer. Analyserna och diskussionerna av Lindegrens för­
hållande till Spender och framför allt Shelley är förträffliga 
exempel på s. k. jämförande litteraturvetenskap och vin­
ner inte ett dugg på att kallas intertextuella. RL:s eget 
ordval är härvidlag avslöjande: på s. 495 talas om influens, 
på s. 503 kommer katalysatorn in, på s. 519 hittar vi 
termen påverkan. Inte heller om man med intertextualitet 
menar den senare författarens dialog med den tidigare kan 
vi tala om så mycket litteraturvetenskapligt nytt: ty vad är 
exempelvis den internationella parodiforskningen annat 
än just ett försök att studera hur yngre texter förhåller sig 
till, svarar på äldre texter? Nu finns det i RL:s avhandling 
förvisso exempel på ett slags Barthes-intertextualitet. 
Men är det verkligen av intresse att i samband med den 
ijärde sonetten i mannen utan väg tala om en möjlig 
»ljudallusion»: »ljuset dammar», menar RL, kan eka 
»hjulet dammar» i Fredmans sång nr 64. Visst kan det det. 
Men är detta privata och fullständigt godtyckliga associe­
rande värdefullt? Det kanske säger en hel del om den som 
associerar; men inte säger det mycket om Lindegrens text.

Jag har redan hävdat att avsnittet om det allegoriska 
tillhör de svagaste i avhandlingen; och det bör naturligtvis 
motiveras. RL:s diskussion av det allegoriska utgår från 
Walter Benjamins mycket omskrivna avhandling Ur­
sprung des de ut schen Trauerspiels från 1920-talet. Såvitt 
jag förstår refereras Bejanmin och hans teorier om ba­
rocken och det allegoriska på ett tillfredsställande sätt -  
utom på en punkt: jag saknar en diskussion av det svåra, 
ibland obegripliga hos Benjamin, jag saknar formuleringar 
som visar på det starkt hypotetiska, på det hänsynslöst 
subjektiva, på det privatmetafysiska. Och jag saknar ock­
så en insikt om att Benjamin väl aldrig kom fram till en 
enhetlig och sammanhängande allegoriteori. Nu verkar 
Benjamin i RL:s version enkel och oproblematisk. Och 
det är han sannerligen inte. Dessutom är Benjamins reso­
nemang ytterst allmänt: han drar själv, i slutet av sitt 
inledningskapitel, en parallell mellan barock och expres­

sionism som dels, tycks det mig, pekar fram mot senare 
decenniers montage- och collage-teknik, dels och framför 
allt gör att mycket just allmänna likheter kan iakttas mel­
lan barockens retorik och det vi i dag vagt kallar moder­
nism. Att använda ett så oprecist instrument för att in­
ringa ett specifikt Lindegrenskt tema -  i Richardsk-Ly- 
sellsk mening -  verkar mycket vanskligt. Vissa reserva­
tioner (s. 3321, ex.) låter också ana att RL ser det allegori­
ska som ett inte riktigt fullvärdigt tema. Men det hindrar 
inte att vi på samma sida får en skäligen trivial samman­
fattande summering: nämligen att barocken är en delens 
estetik och klassicismen en helhetens. Man behöver inte i 
dag en Benjaminavhandling för att komma fram till det. 
Och när detta sedan överförs på Lindegrendikter blir re­
sultatet nog en besvikelse: RL kan ge mycket få exempel, 
alltför få, och det mesta mynnar i praktiken ut i att Linde­
gren helt enkelt skriver modernistiskt och antiklassici- 
stiskt i största allmänhet . . .  Det är möjligt att jag här är 
orättvis, men jag tror att man skarpt måste ifrågasätta det 
rimliga i att överföra vaga och svåra teorier på ett så 
oproblematiskt sätt: åstadkommes egentligen något mer 
än att man via en specialterminologi -  se RL:s användning 
av termen hieroglyf t. ex. -  ger sken av vetenskap och 
teoretisk status?

Efter dessa invändningar mot förhållandet mellan teori 
och praktik -  som förvisso skulle kunna kompletteras -  
ska jag ge några olika exempel på vad som kan kallas 
bristande precision. Man möter flera felaktigheter när RL 
refererar eller översätter sin modell Jean-Pierre Richard. 
På s. 3 står det exempelvis med en hänvisning till en av 
Richards böcker: »För den tematiska kritiken har det gällt 
att finna ett omedelbart förnimbart eko mellan syntak­
tiska, retoriska och melodiska former. Litteraturen uttryc­
ker och förverkligar i sina tematiska och idémässiga for­
mationer en ’profondeur vécue’.» I själva verket står det 
ungefär så här: Den sanna litteraturen »upprättar en rela­
tion, ett med en gång förnimbart eko mellan sina uttrycks­
former -  syntaktiska, retoriska, melodiska -  och de tema­
tiska och ideologiska figurer för det upplevda djup som 
den uttrycker, som den förverkligar i sig själv». Vilket 
faktiskt är något helt annat. Den grundläggande definitio­
nen av begreppet tema blir sedan alldeles missvisande när 
RL direkt översätter Richard: som ej talar om »ett schema 
eller ett fast föremål omkring vilket en värld tenderar att 
konstitueras» (s. 29), utan fastmer om »ett bestämt sche­
ma eller ett bestämt objekt kring vilka» etc.; vilket onekli­
gen passar bättre, då flödet t. ex. svårligen kan ses som ett 
fast föremål. -  Så till problem av annan art. Vid flera 
tillfällen kommenteras texter grammatiskt med mycket 
olyckligt resultat: på s. 74 står det att Lindegren i mannen 
utan väg VI »genomgående» arbetar med finalsatser -  
men det finns inte många finalsatser i någon precis mening 
i den dikten. Någon gång fälls kvantitativa omdömen: som 
när det på s. 159 står att inledande ljudeffekter är en 
karakteristisk estetisk metod i Vinteroffer, men där inleds 
blott cirka Ve av dikterna med en ljudeffekt. Också den 
klassiska retoriken råkar illa ut: metalepsis, som ligger 
nära metonymi, blir till slut synonym till metafor (s. 286, 
355, 358); och hypallage behandlas som om man lika gärna 
kunde tala om katakres eller oxymoron (s. 480). Textbe- 
skrivningama är mycket ofta besvärande oprecisa: »ett 
tecken till vår död» hos Lindegren blir ett tecken på 
döden hos RL (s. 391 f.); har en sång hos Lindegren
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»sjunkit / i tårmilt förskönat hav», är det sången som hos 
RL blir elegisk och förskönad (s. 391 f.); inga övertygande 
argument ges för att orakelkvinnan i sonett XIV  i mannen 
utan väg skulle vara den Isis RL bygger hela sin tolkning 
på (s. 60f.); osv., osv. Även den lärdom som får sprida sig 
över sidorna är otillförlitlig: det står inte »en ropande röst 
i öknen» i Bibeln, det står »en ropandes»; och hos Karl- 
feldt heter det »Jag är en sjungandes röst på stora, tomma 
slätter», ingenting annat (s. 336); ibland studsar man till 
ordentligt som när RL nämner Rimbauds »spöklika ’Je 
suis un autre’»: det är möjligt att Rimbaud någon gång 
formulerat sig så, men RL torde väl avse det berömda «JE 
est un autre» -  vilket knappast, i sitt sammanhang, har 
något spöklikt över sig. Vissa motsägelser är också myc­
ket irriterande, som när Lindegren förklaras vara icke 
bibelkunnig på s. 15 för att gå s. 351 uppenbarligen ha en 
mycket god bibelkännedom; antagligen rör det sig inte så 
mycket om en motsägelse som om onyanserade formule­
ringar, det anar man, men det är icke desto mindre ett 
störande inslag. Samma sak gäller måhända s. 46, där det 
står att RL ska läsa Lindegren filosofiskt, i jämförelse 
med s. 56 där vi får veta att en »filosofisk» läsning av 
Lindegrens poetiska text är »omöjlig». -  Vagheten och 
motsägelsefullheten hänger vidare samman med RL:s sätt 
att tala om yta och djup -  ett icke oproblematiskt be­
greppspar. Man skulle kunna säga att han ibland skriver 
under parollen: »vi får inte låta lura oss av vad texten 
säger!» vilket understundom leder till obskyra tolkningar 
och resonemang. (Se för kommentarer om yta och djup 
exempelvis s. 28, 180 och 328.) Ibland förkastas ytan, 
ibland tas den på allvar; och man undrar självfallet hur RL 
avgör om och när ytan är tillförlitlig eller ej. Problemet 
hänger säkerligen samman med RL:s uttalade vilja att låta 
den egna blicken komma i förgrunden. Och, för att på RL 
applicera Starobinski-tankar om skönlitterära författare: 
blicken blir aldrig tillfredsställd av det direkt iakttagbara, 
det dolda fascinerar, texten blir ett indicium på vad den 
inte är; ytterst handlar det så om ett begär som väcks av 
en allusiv närvaro, och textens yta skulle inte förefalla så 
otillräcklig om inte blicken var så krävande. Skönlitterärt 
kan sådant, det vet vi, leda till lysande resultat. För en 
vetenskaplig framställning är det emellertid vanskligt att i 
denna mening låta blicken styra: texten måste ju på något 
sätt göras så oberoende som möjligt, då tolkningen annars 
riskerar att bli en mer eller mindre lyckad redogörelse för 
tolkarens fantasmer.

Därmed får jag gå över till min tredje och sista punkt: 
själva framställningsformen. Avhandlingen är onödigt 
mångordig och onödigt dunkel. Framför allt reagerar man 
mot de många internationella orden: »den motiviska epi- 
fanin progredierar» (s. 34), »clöture leder till jagstärkande 
expansion» (s. 178), »jaget ascenderar över molnen som 
solitär aktion» (s. 229); för att inte tala om »gustatorisk» 
(s. 302), »nynegocentricitet» (s. 382) och »pseudoapo- 
phrades» (s. 523).

Detta termskrammel tjänar såvitt jag kan se inget vettigt 
syfte, döljer ibland en del nog så banala iakttagelser. Och 
om, vilket förefaller mig mer än osäkert, RL vinner något 
i precision, måste man ändå fråga sig: är den vetenskapli­
ga vinsten verkligen så stor att den kompenserar svår- 
lästheten och därmed berättigar ordvalet? Det kan kanske 
i vissa fall hävdas att Heideggertermer är ofrånkomliga 
om man vill dialogera med Heidegger. Inte heller det

förefaller mig dock helt självklart. Men om man nu tycker 
så, ska man i alla fall inte in absurdum försvenska t. ex. 
grekiska ord: »alätheians» (s. 71) ser inte bra ut. RL kan 
för övrigt finna goda och suggestiva formuleringar för att 
beskriva Lindegrens poesi, men hela avhandlingen hade 
vunnit mycket på en allmän språklig genomarbetning. Den 
hade också vunnit mycket på ett större hänsynstagande 
till de kommande läsarna från en annan utgångspunkt: 
man beklagar alla hänvisningar framåt utan sidangivelse, 
liksom man ofta saknar hänvisningar bakåt i avhandling­
en; läsningen kunde också ha underlättats väldeliga via 
några sammanfattande och uppsamlande partier, och det 
är synd att vi i RL:s bok inte hittar någon motsvarighet till 
Richards »Conclusion»: nu är det ofta svårt att följa den 
röda tråden (som dock finns där). Till svåröverskådlighe­
ten bidrar till sist alla utvikningar, alla stycken som inte 
har något med Lindegrens imaginära universum att göra. 
Här finns en bakomliggande encyklopedisk ambition, som 
tyvärr emellanåt får olyckliga konsekvenser: varför i en 
Lindegrenstudie polemisera mot Adomos kritik av Hei- 
deggers Höderlinsyn?

Det finns alltså mycket att invända mot Erik Lindegrens 
imaginära universum, framför allt vad rör precisionen och 
den intellektuella disciplinen. Det största problemet tycks 
mig vara det oftast alldeles överflödiga teoretiserandet, 
och jag tycker mig ana ett slags sammanblandning mellan 
abstrakta, filosofiska distinktioner å den ena sidan och 
praktisk forskningsverksamhet å den andra sidan: de on- 
tologiska och kunskapsteoretiska förutsättningar för för­
ståelse som man kan finna hos Heidegger, Gadamer och 
Ricoeur har kanske till syvende och sist ganska lite att 
göra med hur man ska gå till väga för att förstå. Man 
behöver inte veta vad en text är för att diskutera en text. 
(Antagligen är det så att teorierna varit nödvändiga som 
stimulans; men de borde inte ha fått så stort utrymme i 
boken: nu överröstar de ofta Lindegren själv.) Icke desto 
mindre frestas man i detta fall att tala om ett verkligt 
pionjärarbete. Ty även om många, många invändningar 
kan göras, kvarstår -  det menar jag att man kan slå fast -  
det faktum att nog ingen forskare trängt så långt in i 
Lindegrens poetiska värld, haft en sådan känsla för de 
djupa skikten i denna världs fiktiva huvudperson. RL har, 
på ett nytt sätt, berättat om detta diktjags -  den Linde- 
grenska dubbelgångarens -  förhållande till världen, om 
tron på ett slags profan gudomlighet, och om konstens 
avgörande roll i detta universum; han har skisserat en 
utveckling som går från skepsis med visst möjligt hopp i 
mannen utan väg till accepterande av människans isole­
ring i Vinteroffer. Han har, främst kanske tack vare en 
Diltheysk (Goethesk) »Anschauung» -  i kombination med 
den tematiska apparaten -  kunnat gå betydligt längre än 
sina föregångare. Här finns därför en imponerande intuitiv 
insikt i något mycket väsentligt; och här har, skulle man 
kunna säga, dörren öppnats på glänt för ett tidigare inte 
möjligt studium av en stor svensk författare. Vi har för 
första gången fått ett verkligt textgrundat helhetsperspek­
tiv på detta svårfångade verk, som är Lindegrens. Det är 
detta grepp som gör avhandlingen väsentlig. Och förut­
sättningen för att förverkliga detta, det är att man inte 
ägnar sig åt »nykter avläsning»: man tänker med fasa på 
vad det skulle ge för resultat i Lindegrensammanhang. 
Samtidigt har satsningen och teoriraseriet lett till väldiga 
blottor. Hur var det han sa’, Oscar Wilde? »Everyone
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who goes under the surface will do so at his own peril.» 
RL har det visionära perspektivet -  men saknar den i 
sammanhanget nödvändiga intellektuella disciplinen. Den 
djärva djupdykningen har dock som sagt avsatt några 
mycket viktiga resultat.

Som bl. a. Kurt Johannesson framhållit kan man på 
goda grunder hävda att ett biografiskt synsätt begränsar 
Lindegrens poesi: denna språkkonst får inte reduceras till 
anekdoter ur författarlivet. Och Peter Hallberg skriver, i 
sin senaste stora bok om diktens bildspråk, a propos 
mannen utan väg: »Ett så komplicerat verk måste i första 
hand tolkas på sina egna villkor, oavsett sina inspirations­
källor.» I sitt val av metodiska och teoretiska utgångs­
punkter har RL som den förste tagit fasta på dessa »san­
ningar», en prestation så mycket mera imponerande som 
han tolkat författarskapet nästan i dess helhet. Man mås­
te, till sist, gratulera författaren till en både märklig och 
viktig avhandling; och beundra hans vilja att anta den 
utmaning och den uppmaning som formuleras i en av 
sonetterna i mannen utan väg, där det står: »tyd den 
oläsliga skriften».

Magnus Röhl

Anders Cullhed: »Tiden söker sin röst». Studier kring Erik 
Lindegrens mannen utan väg. Bonniers. Sthlm 1982.

»I begynnelsen var barrikaden.» Så lyder en -  odaterad -  
anteckning av Erik Lindegren i handskriftssamlingen på 
Kungliga Biblioteket. Jag återkommer till den, men först 
ännu ett citat:

»Det har kommit in mycket nytt folk på den svenska 
parnassen på sistone, trängseln har stegrats och de nyan- 
ländas armbågsknuffar har böljat gå stamgästerna på ner­
verna. Vresighet och vrede har legat i luften. På den allra 
senaste tiden har motsättningarna skärpts, och nu är ord­
skiftet i full gång. Sten Selander förklarade häromsistens 
att det var mycket, alltför mycket han inte kunde förstå i 
Erik Lindegrens diktsamling ’mannen utan väg’, och han 
undrade samtidigt om någon annan strängt taget kunde 
förstå så mycket mera. Han fick svar på tal, och de gick i 
korthet ut på att han i själva verket begrep ovanligt lite.»

Med dessa ord inleder Dagens Nyheter sin huvudledare 
den 18 juni 1946, under rubriken »Litterär modernism». 
Ledaren diskuterar den pågående debatten, och situa­
tionen för den nya författargenerationen och den nya kriti­
kergenerationen. Den diskuterar också bakgrunden i 30- 
talets kulturbild. DN avslutar med kommentaren att lyri­
ken kommit ut ur sin återvändsgränd. Den modernistiska 
lyriken befinner sig i ett övergångsskede och kommer att 
röra sig i riktning mot ökad begriplighet.

Vilken diktsamling skulle i dag -  hur radikalt den än 
skakade de etablerade litterära konventionerna -  kunna 
räkna med en sådan uppmärksamhet? I ett litteraturhisto­
riskt perspektiv framstår mannen utan väg som en av 
milstolparna på den modernistiska lyrikens väg i Sverige. 
DN-ledaren kan ställas mot Gunnar Brandells litteratur­
historia av 1975, där mannen utan väg kallas »Fyrtiotalets 
mest kanoniska skrift». Det är om denna bok och om Erik 
Lindegrens väg till mannen utan väg Anders Cullhed 
skrivit sin avhandling.

Dess syfte är med författarens egna ord »att klargöra 
framväxten av mannen utan väg, att fixera både de histo­
riska betingelserna för verkets tillkomst under det andra 
världskrigets initialfas och dess närmaste bakgrund i den 
litterära traditionen, samt att rikta uppmärksamheten mot 
några huvudaspekter på sonetternas särpräglade språk­
konst och erfarenhetsvärld».

Anders Cullhed har delat in avhandlingen i tre huvudde­
lar: nära hälften upptas av en genetisk studie av tillkoms­
ten av mannen utan väg, där han först mycket kort berör 
Lindegrens ungdomsdiktning och tidiga modernistiska 
försök och skisserar några etapper på vägen mot genom- 
brottsverket. Punktnedslag görs här i några utvalda 
dikter. Här berörs också Lindegrens litterära förebilder 
under åren mellan debutboken och genombrottsboken. 
Därefter skildrar Cullhed tillkomsten av mannen utan väg 
och dess öden fram till den slutliga publiceringen på eget 
förlag. Sista kapitlet i denna första del av avhandlingen 
behandlar »Världskrisen och mannen utan väg»’, det 
finska vinterkrigets och världskrigets betydelse för Linde­
gren, hans förhållningssätt till ideologierna, hans reaktion 
på propagandan och hans syn på poetens roll som samhäl­
lets läkare.

Senare hälften av avhandlingen, drygt, går närmare in 
på själva texten, ur två aspekter. Först i en estetisk stu­
die, »Den poetiska konsten i mannen utan väg», där 
Cullhed tar upp några framträdande drag i verkets språk­
liga struktur till analys och där han diskuterar dessa i 
relation till Lindegrens läsning. De komparativa synpunk­
terna har tagits upp redan i första delen, men här får de en 
mera framträdande roll och namn som tidigare pekats ut 
ägnas en mera ingående undersökning.

Det avslutande kapitlet utgör en motivstudie, där 
Cullhed under rubriken »Anonymitet och utopi -  några 
erfarenhetsmönster i mannen utan väg», söker skissera 
några framträdande drag i verkets motiv- och symbol­
värld, också här med övervägande komparativ inriktning. 
Flera av de tidigare diskuterade komparativa konstella­
tionerna återkommer här.

Man kan möjligen beklaga att Cullhed valt att bölja en 
bit in i författarskapet i stället för att ge en fylligare 
bakgrund i 30-talsproduktionen inklusive Posthum ung­
dom. Detta skulle givetvis ha inneburit en tydligare belys­
ning av det dynamiska utvecklingsskede som tiden före 
genombrottsverket utgör. Men begränsningen är klok med 
hänsyn till det nuvarande avhandlingsomfånget. En sådan 
genomgång skulle för att vara givande ha tagit alltför stort 
utrymme i anspråk, ett utrymme som nu odelat kan ägnas 
mannen utan väg. Inte heller denna behandling gör ju 
anspråk på att vara annat än en ram kring verket, detta på 
grund av forskningsläget, med en monografi över mannen 
utan väg och en tematisk studie over Lindegrens lyrik på 
väg att fullbordas samtidigt med Cullheds bok.

Dispositionen med dess fokusering på en aspekt åt 
gången medger en koncentrerad framställning som tar 
fram det i sammanhanget centrala. Detta har Anders 
Cullhed genomfört mycket skickligt. Allt som är perifert 
har förts till noterna. Framställningssättet är ekonomiskt; 
här finns föga eller intet av deskriptivt dödkött. I stället är 
framställningen klart analytiskt hållen och inriktad på 
väsentligheter. Avhandlingen är mycket lättläst. 
Övergångarna mellan de olika avsnitten är ofta mycket 
smidiga och eleganta. Här och var finns utmärkta mini­


