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som begrepp. Snarare bör man väl tala om den romantiska 
romanen, med mer eller mindre påtagliga inslag av roman­
tisk ironi.

Direkt felaktigt och missvisande är det, när förf. om 
Amorinas första version säger, att den har ett öppet slut 
och att Almqvist med detta lämnar åt läsaren att »create 
his own synthetic vision and to rejoice in a state of ’poe­
tische Reflexion’» (s. 124). Det är alltså enligt förf. en 
variant på Almqvists recept i Dialog om sättet att sluta 
stycken att lämna verket oavslutat för att locka läsaren att 
försätta verket som medskapare (SSVII, s. 212 f.). Men 
detta stämmer inte. Vi vet nämligen inte exakt hur Alm­
qvist ämnat avsluta den första versionen, eftersom inget 
manuskript är bevarat och han avbröt tryckningen och 
makulerade upplagan, när bara några ark återstod att 
rentrycka. Det finns ingen som helst anledning att betrak­
ta den första versionen av Amorina som medvetet ofull­
bordad, som ett medvetet oavslutat fragment. Och man 
kan alltså inte dra sådana slutsater om Almqvists estetiska 
teori, som förf. gjort.

Slutomdömet om boken måste tyvärr bli, att den har 
allvarliga brister. Man kan ha olika uppfattning om vad 
romantisk ironi -  och övriga typer av ironi -  innebär, och 
man kan ofta tolka en Almqvisttext på mer än ett sätt. 
Man kan överse med slarvfel (Almqvist uppges s. 11 vara 
född 1792 i st. f. 1793) och med otillräcklig korrekturläs­
ning (t. ex. s. 25, 34, 38, 45, 52, 61, 71, 78). Men man kan 
inte acceptera, att tidigare forskare på området behandlas 
på sätt som skett. De har rätt att kräva, att lån från dem 
markeras tydligt. Om förf. hade givit en inledande över­
sikt över tidigare forskning i Almqvists romantiska este­
tik, hade läsaren och förmodligen hon själv tidigare fått ett 
bättre perspektiv på såväl problematik som resultat, och 
förfis egna insatser hade kunnat urskiljas tydligare.

Bertil Romberg

144 Övriga recensioner

Gunnar Brandell: Strindberg -  ett författarliv. Tredje de­
len, Paris -  till och från. 1894-1898. Alba Sthlm 1983.

När det gäller att skriva en Strindbergsbiografi, borde 
förutsättningarna vara de bästa man kan tänka sig. Vi har 
guldgruvan Strindbergs brev -  ibland ett om dagen, ibland 
flera -  där vi kan följa författarens växlande uppehållsort 
och skiftande sinnesstämning dag för dag. Härtill kommer 
de många självbiografiska verken, Ockulta Dagboken som 
täcker åren 1896-1908 och en uppsjö på ögonvittnesskild­
ringar. Det är därför märkligt att det ännu inte existerar 
någon fullständig och tillförlitlig Strindbergsbiografi. Vid 
närmare betraktande visar sig dock materialet vara lika 
rikt och motsägelsefullt som sin huvudperson, varför man 
lätt förstår att forskarna dragit sig ur leken. Om Gunnar 
Brandells Strindbergsbiografi, varav tredje delen nu före­
ligger, kommer att bli det slutgiltiga verk, som vi alla 
hoppats på, återstår att se tills de resterande delarna 
utkommit. Det skall emellertid redan nu sägas att Brandell 
alldeles suveränt och självklart handskas med detta enor­
ma material, som han dessutom förmår presentera på ett 
högst elegant och njutbart vis. Att hans register inte 
räcker till för att fånga de mörka sidorna i Strindbergs 
väsen, skall jag återkomma till.

I det planerade verket, som fått huvudtiteln Strindberg

-  ett författarliv, har Brandell djärvheten att först publice­
ra tredje delen, som omfattar åren 1894—1898 med underti­
teln »Paris -  till och från». Det har blivit en lättläst volym 
på 300 sidor (som jämförelse kan nämnas att Olof Lager­
crantz i sin Strindbergsbiografi från 1979 bara ägnar 40 
sidor åt samma tidsrymd). De övriga volymerna är tänkta 
att disponeras sålunda: del 1: 1849-1883, del 2: 1884-1893, 
del 4: 1898-1912. Som synes kommer de övriga perioder­
na i Strindbergs liv att få nöja sig med blygsammare 
utrymmen. Nu tillhör ju Infemoåren, som det här är fråga 
om, de viktigaste i Strindbergs liv, varför dispositionen 
väl kan motiveras. Brandell är ju dessutom den främste 
kännaren av denna tid, vilket han redan dokumenterade i 
doktorsavhandlingen Strindbergs Infernokris 1950. Sedan 
dess har Göran Stockenström i sin doktorsavhandling Is­
mael i öknen. Strindberg som mystiker (1972) sysslat med 
perioden och framför allt genom studier i Strindbergs 
läsning av Swedenborg kunnat komplettera och korrigera 
Brandell, bl. a. gällande tidpunkten för Strindbergs 
»skuldupplevelse», vilket också arbetas in i det nu förelig­
gande verket. (S. 172, 234.)

Infemoåren tillhör de mest svårtolkade i Strindbergs liv 
och än så länge är det otillfredsställande att så här direkt -  
utan att få någon som helst bakgrund -  kastas in i hetluf­
ten. Vilken är Brandells Strindbergsbild? Vem är den 
person vi möter 1894 och som Brandell kallar Strindberg? 
Varför har Strindberg blivit så gott som improduktiv som 
skönlitterär författare? Varför går han över från ateism 
och positivism till gudstro och mysticism? Allmänna för­
klaringar som att det nu är som naturvetenskapsman som 
Strindberg vill erövra världen -  framför allt Paris -  och att 
ockultismen var på modet, är inte tillräckliga i detta sam­
manhang. Förhoppningsvis kommer dock alla dessa frå­
gor att få sina svar i de resterande volymerna.

Brandells ambition är att vara så saklig och vetenskap­
lig som möjligt. Av förordet framgår att han sovrat ordent­
ligt i materialet. Problemet är ju att Strindberg själv är den 
främsta källan med allt vad det innebär av posering och 
omdiktning samt att andras minnesanteckningar i allmän­
het har skrivits långt senare »under intryck av Strind­
berg». Brandell har därför föredragit att i stort sett lämna 
senare skildringar därhän och enbart ta upp sådant som 
»bekräftas i samtida material, brev och ögonblicksrap- 
porter, och helst i flera av varandra oberoende källor». 
Brandell är medveten om att denna stränghet eliminerat 
»en och annan pittoresk detalj» och att Strindbergsbilden 
därmed förlorat »något i kolorit», vilket man tyvärr måste 
instämma i. (S 8.)

Vad Brandell emellertid lägger ner stor omsorg på att 
teckna är Strindbergs omgivning under dessa år: staden 
Paris’ utseende, de litterära och konstnärliga kretsarna, 
staden Lund och de personer han där umgås med. Bran­
dell rör sig här som fisken i vattnet, men man märker att 
han inte är lika »försiktig» som när det gäller huvudföre­
målet. Om Grétors självmord heter det: »Enligt en tradi­
tion som för en gångs skull inte kan ha honom själv (dvs. 
Grétor) till upphovsman hade han ordnat det så att ett 
regn av vita blommer föll ner över sjuksängen i samma 
ögonblick som han sköt sig.» (S 84.) Som i detta exempel 
förvandlas bakgrunden ibland till förgrund, medan Strind­
berg själv förvandlas till bakgrund och blir egendomligt 
diffus.

Det yttre händelseförlopp, som Brandell skildrar, är till
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stora delar välkänt från tidigare källor men här sammanfo­
gat till en helhet: Strindberg anländer till Paris i augusti 
1894, trött på kvinnorna kring dottern Kerstins vagga i 
Klam (Österrike), ditlockad av den stora framgången med 
Fordringsägare på Théåtre de 1’Oeuvre den 21 juni. I 
Paris kommer Strindberg snabbt in i de rätta litterära och 
konstnärliga kretsarna, som Brandell initierat skildrar. 
Strindberg sitter på Café Napolitain och tituleras »cher 
maitre» och befinner sig därmed i »Zolas närmaste omgiv­
ning» (s. 89). Han inbjuds att vara festföremål vid en av de 
otaliga banketter, som anordnades av symbolisttidskriften 
La plume till någon celebritets ära, men tackar nej, då han 
sin vana trogen inte vågar uppträda offentligt. (Skräcken 
för banketten får sedan sin gestaltning i Till Damaskus, 
andra delen.) Hustrun Frida kommer också till Paris men 
trivs enligt Strindberg alldeles för väl i »tavelförfalskama» 
Grétors och Langens mondäna kokottvärld och lämnar 
staden efter en månad med ständiga konflikter. Så upple­
ver Strindberg sin största triumf i den franska huvudsta­
den: den remarkabla succén med Fadr en på Théåtre de 
l’Oeuvre den 13 december 1894. Efter denna höjdpunkt i 
Strindbergs erövring av Paris läggs han i januari 1895 in på 
Saint Louis-sjukhuset i första hand för att få bot för sina 
sjuka händer, som drabbats av psoriasis, men också på 
grund av allmän ohälsa och ekonomiska bekymmer. Vis­
telsen möjliggjordes genom en insamling ledd av den 
svenske pastorn i Paris, Nathan Söderblom, och hade 
initierats av goda vänner (bl. a. Jonas Lie). På sjukhuset, 
som Brandell noggrant beskriver, stannar Strindberg i 
tjugo dagar och är hela tiden där sysselsatt med sina 
kemiska experiment. Vidare reder Brandell ut alla mer 
eller mindre förödmjukande insamlingar till den tidvis ut­
blottade Strindberg -  fordringar fanns, men pengarna lät 
vänta på sig. Bl. a. det stora understödet från göteborga­
ren Röhss innebar att Strindberg till sist hade »tak över 
huvudet och mat för dagen» under hela Infernotiden. 
(S. 151.) Därefter följer tiden på madame Charlottes Cré- 
merie våren 1895, då han nästan dagligen umgås med 
Gauguin, som snart sagt är den ende som inte delgivit 
eftervärlden sina ögonblicksbilder av sin bordsgranne. En 
sommarmånad 1895 tillbringas hos doktor Eliasson i 
Ystad, hösten återigen i Paris och den 21 februari 1896 
flyttar han in i Hotel Orfila, där Ockulta Dagboken påbör­
jas. Även sommaren 1896 tillbringas en månad hos Elias­
son i Ystad, hösten hos dottern Kerstin och svärmodem i 
Klam -  Frida är på annan ort med Langens sekreterare, 
Frank Wedekind, vars barn hon väntar, men detta har 
Strindberg ingen aning om. I december flyttar han till 
Lund, som blir något av en återhämtningens ort och den 3 
maj 1897 påbörjas boken Inferno, som skildrar tiden från 
hustruns avresa från Paris 1894 intill skrivande stund. I 
slutet av augusti beger han sig till Paris igen för att där 
skriva Legender, som framför allt handlar om Lundavän- 
nemas upplevelser, och Till Damaskus I och där slutar 
också Brandells redogörelse i tredje delen.

Brandell har noggrant kontrollerat Strindbergs fram­
ställning i Inferno och Legender gentemot tillgängliga 
fakta och det intressanta och ganska häpnadsväckande är 
att han kommit fram till att Strindbergs framställning i det 
väsentliga är »sann» -  och »bestyrks för övrigt på såpass 
många punkter av samtida dokument och vittnesbörd» (s. 
244). Brandell visar övertygande att »Inferno innehåller 
mycket mer av faktisk livsrapport än den nyare skolan vill

medge och Till Damaskus mer av konstruktiv omgestalt­
ning än den äldre skolan kunde upptäcka» (s. 8). Brandell 
är den förste att inse att Strindberg »breddat och arrange­
rat» men menar att detta inte förändrar något i sak. Som 
exempel kan nämnas Brandells utredning av episoden 
med Eliassons operation i Inferno. Strindberg berättar där 
att doktorn kom »hem med händerna nerblodade efter en 
operation och hade med sig ett två månaders foster». 
Enligt ett aldrig avsänt brev från Eliasson var fostret bara 
en månad gammalt och doktorn kom inte hem med det 
»utan Strindberg följde på egen begäran med till sjukhu­
set». Händerna var rena från böljan men blev naturligtvis 
blodiga under dissektionen. (S. 245.) Värre än så är inte 
Strindbergs omdiktningar.

Brandell menar att det inte är Strindbergs faktaupp­
gifter som skall ifrågasättas utan att det är Strindbergs 
tolkning av dem som är i högsta grad subjektiva. Brandell 
vill se Strindbergs verklighetsbild under dessa som »ett 
semiotiskt experiment» (s. 246): »Allting grundas på fak­
tisk observation, men iakttagelserna bryts ut ur sitt var­
dagliga sammanhang och tilläggs en hemlighetsfull inne­
börd» (s. 170). Brandell har inte funnit att Strindberg 
skulle varit utsatt för visioner eller hallucinationer i or­
dens egentliga mening. (Brandell anför med tveksamhet 
ett par hörselvillor i halvslummer och Herrlin-»visionen» 
klockan halv sju på morgonen.) Det är Strindbergs tolk­
ning av verkligheten som får denne att använda ord som 
»visioner». Strindbergs »visioner» skulle alltså ligga på 
det språkliga planet och givit upphov till den felaktiga 
föreställningen att Strindberg skulle varit ett »rov för 
hallucinationer».

Därmed är vi inne på frågan om hur djup den kris var 
som brukar kallas »Infernokrisen». Brandell glider undan 
frågan och tycks inte längre vilja tala om »kris». Han 
hävdar att man »i onödan tillgripit psykiatriska förklaring­
ar som schizofreni och absintförgiftning» (s.171). Själv­
klart kan ingen psykiater i världen ställa en riktig diagnos 
utan att ha patienten framför sig och även om så var fallet 
skulle olika psykiater ställa olika diagnoser och vi skulle 
till slut förirra oss i frågan om vad som är »friskt» och vad 
som är »sjukt». Nog borde i alla fall psykiater, psykologer 
och litteraturvetare tillsammans kunna komma en bit när­
mare gåtans lösning. Brandell ser nu »krisen» som ett 
»psykiskt experiment» från Strindbergs sida (s.175). Om 
Eliassons obduktion heter det att kanske hade Strindberg 
»arrangerat den för att få en ’scen’ till sin bok» (s. 246). 
Brandell hävdar att Strindberg »skapar situationer, ibland 
gräl, för att vinna nya erfarenheter, viss om att författaren 
August Strindberg alltid får sista ordet» (s. 246).

Brandell tror inte heller på teorier om absintförgiftning 
och spritmissbruk med hänvisning till att Strindberg »själv 
inte på två år hade uppfattat alkoholen som ett problem, 
dvs. inte sedan den första tiden i Paris» (1894). Först i 
Lund 1896/97 skulle enligt Brandell »spritproblemen» 
komma tillbaka, vilket framgår av breven till dottern Ker­
stin, och därmed anser Brandell saken utagerad. Lika lätt 
glider han över Strindbergs förföljelsemani, som han ändå 
ger talrika exempel på: de grundlösa anklagelserna mot 
Loiseau och hustrun Frida (s. 102ff.), mordmisstankarna 
mot Hedlund, Eliasson och Mömer (s. 175). Skräcken för 
Przybyszewski, som är ett ledmotiv i Inferno, skulle dock 
inte vara helt omotiverad (s. 173). Brandell vill ändå göra 
gällande att Strindbergs »paranoia var i viss mån ’kontrol-
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lerad’» (s. 175) -  en ståndpunkt som inte verkar särskilt 
övertygande.

Till bilden av Strindbergs kris hör också det buller, som 
han tycker sig höra varhelst han kommer, trycket över 
bröstet, ångesten. Brandell noterar sporadiskt förekoms­
ten av dessa företeelser men tar ingen ställning till dem. 
Man kan med bästa vilja i världen inte säga att Strindberg 
mådde särskilt bra under Infemoåren. Att han led både 
psykiskt och fysiskt är inte någon myt som han själv 
skapat. Men detta lidande är något som Brandells fram­
ställningskonst inte förmår gestalta.

Mot allt vad kris heter, talar det faktum (som Brandell 
nogsamt redovisar) att Strindberg hela tiden var sysselsatt 
med något -  om inte med sin diktning, så med brevskriv­
ning, kemiska experiment, utkast. Han »hade alltid något 
på gång» (s. 289). Dessutom kunde han enligt Brandell 
vara en »livfull berättare med dramatisk kraft» (s. 221) 
och en »gemytlig sällskapsbroder», men här hade man 
nog velat se lite fler bevis.

Brandell avslutar sin bok med en analys av Till Damas­
kus, första delen, och lyckas här komma med en rad nya 
aspekter på dramat. Han poängterar dess karaktär av 
»dikt» till skillnad från Inferno, som var »en självbiogra­
fisk rapport» (s. 286). Han visar i hur hög grad pjäsens 
figurer skiljer sig från sina förebilder (s. 287). Han under­
stryker att dramat utspelas i nutidsmiljö till skillnad från 
tidens symbolistiska drama och menar att Strindberg här 
uppfunnit en ny genre, vars särmärke är gestaltningen av 
tvivlet »om verklighetens rätta beskaffenhet» (s. 293). 
Den verklighet eller hal v-verklighet, som skildras i Till 
Damaskus, liknar därmed teaterns egen verklighet och 
»den gamla tanken om teatrum mundi skymtar som en 
nyckel till Strindbergs halv verklighet» (s. 294). Brandell 
har även anammat uppfattningen om Asylscenen som en 
»play within the play» (en pjäs i pjäsen), som gör denna 
scen till ett »drömspel» och »själsdrama» (s. 297). Där­
emot vänder han sig med all rätt mot den utbredda, 
»expressionistiska» synen på Till Damaskus som »ett 
’jagdrama’, som utspelas i huvudpersonens medvetande» 
(s.288).

Förtjänstfullt tar Brandell fram Den Okändes karaktär: 
hur passiv han är -  »en dagdrivare, en sekelslutsflanör» -  
i många avseenden olik Strindberg (s. 289). I första scenen 
vilar det enligt Brandell något »karikatyriskt» över 
Den Okände, något »intressant», något »demoniskt», 
»Weltschmerz», »sekelslutsleda» (s. 290), men mot slutet 
av dramat »mildras ironierna och avståndet till den Strind­
berg som skrev pjäsen minskar» (s. 291).

Brandell ser Till Damaskus som ett »initiationsdrama» 
liknande Trollflöjten, som Strindberg läste i Lund (s. 285). 
Brandell hävdar vidare att Asylscenen »inte tycks göra 
något starkare intryck på Den Okände» (s. 299), vilket 
givetvis är en tolkningsfråga -  liksom om dramats peripeti 
skall förläggas till näst sista scenen (Hos Läkaren) som 
Brandell föreslår eller till scenen i Köket {efter Asyl­
scenen) som Ingmar Bergman gjorde i sin uppsättning av 
dramat 1974.

Vad som ibland känns besvärande i Brandells biografi 
är de knapphändiga hänvisningarna i den blygsamma not­
apparaten samt bristen på en sammanfattande litteratur­
förteckning och ett personregister -  saker som förhopp­
ningsvis kommer att rättas till, när hela verket föreligger. 
Detta är ett verk man gärna återvänder till men utan dessa

hjälpmedel försvåras onekligen en tillbakablick -  liksom 
fördjupade studier i de ögonvittnesskildringar, som Bran­
dell bygger på. Ibland hänvisar Brandell bara till »traditio­
nen» (s. 84, 222), »legenden» (s.75), vilket visar hur väl 
hemmastadd han är i sitt material men lämnar å andra 
sidan den okunnige läsaren hjälplöst utanför.

En icke oväsentlig tillgång är emellertid att Brandell 
tagit fram Leclercqs verbala Strindbergsporträtt, som pu­
blicerades på franska redan 1896 (på svenska 1899) och 
troligen kommer föremålet mycket nära. Leclercq har fäst 
sig vid polariteten mellan ansiktets övre och nedre hälft. 
Pannan uttrycker aktivitet och intelligens (den manliga 
principen) men den barnsliga munnen, den lilla hakan och 
den fula näsan med sina skälvande vingar -  blyghet, käns­
lighet, livlighet, brist på uthållighet och fasthet; de oroliga 
ögonen -  misstänksamhet; kindknotoma -  brutalitet och 
anlag för häftig förälskelse. Strindberg har vidare »den 
häftiga kvinnans nerver», är ingen sällskapsmänniska, 
fruktar ständigt att bli bedragen men har stor »lätthet att 
giva förtroenden åt den förste bäste». (S. 121.) Med så­
dana pusselbitar till sitt förfogande borde så småningom 
en klar och riktig Strindbergsbild kunna växa fram.

Strindbergs liv är tydligen av sådant intresse och erbju­
der sådana möjligheter till identifikation att det mycket väl 
kan tävla med de allra främsta av hans verk. Inte minst 
när TV bröstar av sina serier om Strindbergs liv, är det 
viktigt att det som motvikt finns en sakligt riktig framställ­
ning. Brandells biografi har stora utsikter att bli en sådan. 
Det är därför med stor spänning och tillförsikt man 
emotser de resterande volymerna i detta jättearbete inom 
Strindbergsforskningen.

Richard Bark

Aldo Keel: Bjfirnstjerne Björnson und Maximilian Har­
den. Briefwechsel. Texte und Untersuchungen zur Ger­
manistik und Skandinavistik. Band 10. Verlag Peter Lang. 
Frankfurt am Main 1984.

Brevvekslingen mellom Bjfirnstjerne Bjfirnson og Amalie 
Skram. Ved 0ivind Anker og Edvard Beyer. Gyldendal 
Norsk Forlag (Oslo) 1982.

För Das Zürcher Brief-Editions-Projekt -  Bjpmson und 
die Deutschen -  med Oskar Bandle som ledare avgav 
Aldo Keel en rapport i Akten der Fünften Arbeitstagung 
der Skandinavisten des deutschen Sprachgebiets (Hrsg, 
von Heiko Uecker. Verlag Dr. Bernd Kretschmer 1983). 
Nu föreligger det första bandet i denna dokumentation 
över Bjpmson-receptionen i de tyskspråkiga länderna. 
»Das Herzstück dieses Projektes bildet Bjpmsons um­
fangreiche deutsche Korrespondenz», konstaterar Aldo 
Keel i förordet till sin edition av Bj0msons och Maximi­
lian Hardens bevväxling. Som lärare och som introduktör 
tili sin Bj0msonforskning har Keel haft Walter Baum­
gartner, i likhet med Bandle knuten till projektet i fråga.

Maximilian Harden var en inom det wilhelminska kul­
turlivet välkänd men också högst kontroversiell figur. Det 
var i Hardens tidskrift Die Zukunft som Walter Rathenau 
1897 publicerade artikeln »Höre Israel!», ett häftigt anti­
semitiskt inlägg. Såväl Rathenau som Harden var själva 
judar. Som sjätte bandet av W. Rathenau-Gesamtausgabe 
förelåg 1983 en utgåva av Rathenaus och Hardens brev­


