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August Strindbergs Inferno
1 den nordiska kritiken

Av Alf Lindvdg

Nir Inferno den 1 november 1897 lig pa bokhan-
delsdiskarna, befann sig forfattaren sedan mer an
tvd manader i Paris. I anslutning till Strindbergs
avresa fran Lund stod foljande notis i Folkets Tid-
ning den 25 augusti:

August Strindberg, som alltsedan sistlidne november
varit lundabo, afreste i gar hirifrdn 6fver Képenhamn och
KoIn med Paris som ndrmaste mal.

DA Strindberg i november hitkom, var hans helsotill-
sténd icke det bista. Han led i hog grad af nervositet och
oro och hade synbarligen svart fér att komma igadng med
sin delvis afbrutna férfattareverksamhet. Emellertid kom
han i lugna forhéllanden, fann ro och trefnad och har hir
under de gingna ménaderna s& restaurerat sin helsa att
han nu kinde sig friskare 4n nagonsin forut.

Han ldrde sig ocksd snart nog att dlska vart lilla enkla
men trefna samhille och fann sig hir s hemmastadd att
han med lif och lust ater tog till pennan och utforde ett
betydande arbete ‘Inferno’, som i slutet af september
vintas foreligga i tryck och samtidigt utkomma éfven i
Danmark, Tyskland, Frankrike och England. Arbetet har
for proportionsvis hoga summor forsélts till forliggare i de
olika linderna.

Det ar narmast for att 6fvervaka tryckningen af den
franska upplagan som Strindberg nu, med négra dagars
uppehdll i Kéln, afrest till Paris. Om ndgra ménader vén-
tas han &ter till Sverige, hvilket han, enligt egna ord, i gar
for forsta gangen limnade utan bitterhet i sinnet. Och d&
han aterkommer, tager han ater i besittning sin lilla trefliga
dublett i Tomegapsgatan, der han nu hyrt for en tid fram-
at,

Notisen ger som synes en utmirkt sammanfatt-
ning av Strindbergs férhallanden under tiden no-
vember 1896-augusti 1897. Den meddelar i diskre-
ta ordalag uppgifter om forfattarens hélsotillstand
och vardagstillvaro, samtidigt som det nyskrivna
verket presenteras pa ett positivt sitt. Allt tyder pa
att den osignerade notisen skrivits av tidningens
redaktéor Waldemar Biilow, som ju hade ndra och
goda relationer till Strindberg.

Notisens uppgift om att frimsta anledningen till
Strindbergs resa dr att ¢vervaka tryckningen av
Infernos franska upplaga ér 4nda inte hela sanning-

en. Strindberg hyste en inte oberittigad oro Gver
hur Inferno skulle uppfattas p& nordligare bredd-
grader. Visserligen siger han i ett brev till Gustaf af
Geijerstam, dir han inledningsvis berittar »att Ge-
org Brandes fér Hegels rikning last Inferno och
absolut tillstyrkt dess tryckning», att »Min fruktan
for bokens upptagande ar ocksa forbi, ty oaktadt
jag ej kianner Brandes omdome, dr dock hans till-
styrkan till tryckning fér mig mycket lugnande.»!

I brev av senare datum till Marie Uhl,2 Axel
Herrlin,? dottern Kerstin* och Waldemar Biilow®
visar Strindberg emellertid klart sin oro 6ver hur
Inferno kan komma att drabba honom. I brevet till
Kerstin skriver han bl.a.: »In einer Woche er-
scheint mein Inferno Schwedisch. Dann wére mir
besser im Grab zu liegen, denn auf der Schavotte
zu leben! Charlatan oder Thor soll ich dann heis-
sen!» Till Herrlin skriver han i omedelbar anslut-
ning till Infernos utgivning bl. a.: »Réids ej lata mig
veta om man siger mig vara galen. Jag ir beredd pa
allt!»% Allra tydligast trider Strindbergs fruktan i
dagen i ett brev till Geijerstam den 2 november, dar
han bl. a. uttalar sin oro for att bli atalad fér hadel-
se.’

Strindberg tycks efter den forsta vistelsen i
Lund, och sirskilt efter det Inferno var klar i slutet
av juni, ha uppnitt nagot slags resignerad trygg-
hetskinsla. Den var sannolikt inte minst en frukt av
samvaron med de nya viannerna i Lund, som visade
honom en hinsyn och férstielse som han vid det
hér laget inte var van vid.® I breven frin sommaren
1897 kommer di och da dven den kinslan fram och
balanserar den oftare uttalade oron. Men uppenbar-
ligen var den inte stark nog for att Strindberg skulle
vilja stanna i Lund och avvakta utgivningen av
Inferno. I stillet foredrog han en tdmligen isolerad
hotelltillvaro i Paris. Att de stamningar ur vilka
boken vixt fram, och de tillstind den behandlade,
hade storre férutsittningar att vinna resonans i Pa-
ris var en hogst rimlig slutsats. Redan i september
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aret innan hade ju Strindberg till Torsten Hedlund
skivit: »Att tdnka p& Forliaggare i Sverige for min
Inferno &r vil ej 16nt, utan méaste vil skrifva den pa
Franska for att bli last, kanske blott i manuskript.»’
Dessutom befann sig ju Strindberg i den franska
huvudstaden pé betryggande avstand fran eventuel-
la atal och vintade farliga antydningar om »galen-
skap».

Bade forfattaren sjilv och det litteraturintresse-
rade Sverige — och f. 6. dven det 6vriga Norden —
vintade allts& med spanning pa Strindbergs »skon-
litterara aterkomst». Att forvintan dven resulterade
i att boken séldes vet vi. Redan efter ett par veckor
miste forlaget ombesorja en andra upplaga.'® In-
ferno blev saledes en obestridlig bokhandelsfram-
géng, ett faktum som dels star i bjirt kontrast till de
forvantningar Strindberg uttalade i det ovan citera-
de brevet till Hedlund, dels sannolikt kom att spela
en visentlig roll som incitament fér hans fortsatta
flodande skonlitterdra forfattarskap.

Hur sig da den samtida kritiken p& Strindbergs
Inferno? Det &r den fraga foreliggande uppsats vill
soka ge ett nagorlunda uttémmande svar pa. Upp-
satsens rubrik, »Strindbergs Inferno i den nordiska
kritiken», later litet anspraksfull, och dr det vil
ocks4, sirskilt med tanke pa det relativt begrinsade
antal recensioner frin de nordiska grannlinderna
som medtagits. Varfor inte géra en totalinventering
av svenskt recensionsmaterial och ndja sig med
det? Skalen till mitt urval ar flera och ett par av dem
skall nimnas. Jag har naturligtvis gétt igenom ett
mycket storre antal tryckalster 4n vad som redovi-
sas. Det har dirvid framgatt, att atskilligt av »kriti-
ken» ir s schablonmiissig, substanslés och intetsi-
gande, att det vore meningsldst tynga framstéllning-
en med att ta upp den. I atskilliga fall 4r det uppen-
bart friga om notisartade sammanfattningar av
storre publikationers recensioner.

Detta om det svenska materialet. Vad betréffar
recensionerna frin de oOvriga nordiska linderna
finns det minst tva goda skél for att ta med ett urval
av dessa. For det forsta kan man ironiskt nog note-
ra, att all senare praktisk nordism till trots, si var
Norden som kulturell enhet mera pataglig vid sekel-
skiftet 4n i dag. I varje fall giller detta om en grupp
forfattare och konstnirer pa allra hogsta niva. For
det andra kan man bland recensionerna fran grann-
linderna finna nagra, som visar storre forstaelse
och insiktsfullhet an de flesta svenska. Den sam-
manfattande bilden av Infernos moéte med kritiken
blir alltsd dven fullstindigare och mer nyanserad
genom att ta med ett antal av dessa.

I anslutning till hundradrsminnet 1949 skrev Oscar
Wieselgren en uppsats om hur den svenska littera-
turkritiken mott Strindberg.!! Wieselgren visar stor
respekt och beundran, sirskilt for produktionen
frén Inferno och framat, och ir féljaktligen kritisk
mot den kritik som inte alls tycktes vare sig forsta
eller uppskatta den sene Strindberg. Wieselgren pe-
kar bl. a. pa hur Strindberg, nir han i slutet av 1896
atervinde fran Paris och slog sig ner i Lund, inte
kunde »undgd att géra en egendomlig iakttagelse,
ndmligen den att man i hans nya omgivning stod
helt frimmande for den andliga nyorientering som
under senare ar #Agt rum i den europeiska virlden.
Hemma stod allt kvar pa den gamla stdndpunkten.
[...] Man fortsatte att hylla den revolutionére strid-
man som man hyllat vid Giftasprocessen 1884 utan
att lagga mirke till eller friga efter att denne man
numera helt férkastat de synpunkter han da gjort
sig till malsman for.»'? Direfter vergdr Wiesel-
gren till en presentation av Levertins mycket nega-
tiva attityd till »mystikdiktaren» Strindberg och
forklarar: »Den signal som Levertin hir gav foljdes
aratal igenom av praktiskt taget hela den svenska
kritiken.» Bland de samtida kritikerna fanns, enligt
Wieselgren, ingen »i vart land som verkligen haft
klart for sig att Strindberg representerade ett nytt
och framatférande moment i den litterdra utveck-
lingen»."

Wieselgrens antagande ir inte helt sant. Det
fanns, som kommer att framgd, enstaka kritiker
som hade det »framétférande momentet» klart for
sig, men forbluffande fa soker sétta in Inferno i ett
europeiskt sammanhang. Orsaken hértill 4r nog helt
enkelt okunnighet om de nya strdmningarna. Detta
géllde dock inte Levertin. Avvisandet av »mysti-
ken» och det alltfor personliga var i hans fall av
programmatisk natur och sker med en intensitet
som antyder att forhallandet »vetenskapsdiktaren»
contra »mystikdiktaren» inte var helt oproblema-
tisk for honom sjalv. !4

Alldeles i borjan av avsnittet »Mystikdiktaren» i
uppsatsen »August Strindberg»'> siager Levertin
med hansyftning p& Inferno och Legender:

I som dlsken nya sensationer, kuriosa upptriden och ry-
sande nervintryck, skynden er att hyra fonsterna mot
gatan. Utgdrda Loke har kommit hem som indisk fakir.
Béagskytten och spjutkastaren, som dripte héfdingar och
siktade mot afgudarnas hjirtan, han stinger sig nu med
nélar, slukar svird och rullar sig under motstindarnes
hjul. Den gamla Taineska paradoxen, att palats dro vack-
rast, niar de brinna, ser man sillan bittre besannad, om
man tillfogar, att hiar elden ocksa tycks pa vig att slockna
och roken slar kvalmig genom stértande murar.'6



Citatet ovan, eller delar dirav, forekommer
ibland i den litteratur som behandlar Inferno och
Legender.!” Levertins uttalande har darfér sanno-
likt kommit att i viss mén styra dven en senare tids
uppfattning om hur den samtida kritiken upptog
bockerna. I fortsattningen framhaller Levertin, att
bockerna »aro for allvarliga vittnesbord om genom-
lidna pinor, fér nedsldende prof pa en stor, sjuk
intelligens’ hysteriska behof att degradera sig sjilf,
for sorgliga slutligen som tidstecken (min kurs.),for
att man pa dem ens skulle hafva lust att ligga den
estetiska tumstocken.»'® Ett genomgiende tema i
Levertins kritik ar framforallt, att Strindberg allde-
les saknar estetisk distans till sitt stoff. Varfor skul-
le en miangd bortlagd vidskeplighet nu intressera
oss »blott darfor att August Strindberg berattar det
i sitt masterliga och vibrerande sprak?»'° Efter en
kritisk genomgéang av det, enligt Levertin, alltfér
ndrganget personliga i bockerna, kommer han fram
till att det f6ljdriktiga slunda vore »att ej alls uttala
sig om arbeten sddana som Strindbergs Inferno och
Legender - ty att betrakta dem rent estetiskt &r att
fora process infor oritt forum, och att se dem som
rent subjektiva bikter undandrar dem i och for sig
fran kritik. Hvem vill doma en, som kidmpar och
lider? Hvem kan utan fariseism upptrada som den
orubbligt kirnfriske och sjilssunde?»%° Levertins
slutsats blir, att &ven bocker av den hér typen har
inflytande pa opinionen, och att man diarfér maste
polemisera mot dem. Samtidigt finner han négot av
ett forsvar, niar han strax efter anfor en tanke som
inte ar helt inaktuell nu, snart ett sekel senare: »Det
ar nappeligen underligt, om en generation kommer
ur led, nir den som Strindbergs hinner vara med
om s motsatta och si snart pd hvarandra foljande
rorelser som den positiva varldsforklaringens hogs-
ta triumf och den aterfodda mystikens orgier.»2!

Eftersom Levertin sa pass ofta anférts sisom den
mest ansvarige bland kritikerna till den negativa
attityd som moétte Strindbergs Inferno och Le-
gender, ar det viktigt att understryka just Levertins
programmatiska avstindstagande. Négon »forfat-
taravund» eller ndgon mot Strindberg personlig ne-
gativism kan man inte spara. Levertin har aldrig
fornekat Strindbergs genialitet.?? Det 4r bara nér
den tar sig uttryck i verk av typen Inferno och
Legender, och nir han blir alltfér hansynslost av-
sldjande, som Levertin narmast aggressivt slar ifran
sig. Man kan ocksi erinra sig, att Levertin i den
valdsamma uppgorelsen med Wirsén just ndmner
Strindberg som en av de forfattare Wirsén »hopat
invektiver ofver».??
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Bakgrunden till min relativt utforliga redovisning
av Levertin ar naturligtvis dennes formenta stall-
ning som »riktman» for den negativa kritiken. An-
tagandet mé ha giltighet i ett litet lingre perspektiv.
For den dagskritiska situationen med syftning pa
Inferno kan det ddremot inte gilla. Nir Svenska
Dagbladet 5/11 1897 — forst av alla tidningar — infor-
de recensionen av Inferno var det niamligen inte
Levertin som hade skrivit den utan Tor Hedberg.
Rydén har uppfattat det som anmérkningsvirt »att
han (Levertin) slipper Inferno till Tor Hedberg. »2*
Har kan man ju bara gissa, och en rimlig gissning
blir da, att Levertin tyckte det blev fér mycket med
tva Strindbergsartiklar samma ménad signerade av
honom sjilv. I slutet av ménaden skriver han ju
sjdlv. om den utstillning av Strindbergsportritt,
som visades i Stockholm under senhosten 1897 (Jfr
not 15.)

Tor Hedberg tycks si langt dela Levertins
asikter, att Inferno inte kan bedémas estetiskt. I
hans langa, »subjektiva» recension finns en litet
forstucket moraliserande ton, men medkinsla och
vilja att forstd forfattaren saknas inte. Han inleder
med att »Inferno 4r en pa samma ging gripande,
ohygglig och 16jlig bok». I samband med att han
motiverar den karaktéristiken séger han bl. a.: »Det
ar historien om en stark och sjudande intelligens,
som springer i stycken och hvars sinnrika meka-
nism upploser sig i ett meningslost virrvarr af snill-
rikt formade brottstycken.»

Att Strindberg i Inferno fingat tidens stimningar
har inte forbigitt Hedberg: »Allt hvad seklet dgt af
framtidsdanande kraft, af outtrottligt kunskapsso-
kande, af frigjordt, hansynslost tankande, af trotsig
vilja och djérfva forhoppningar — allt hvad sekelslu-
tet dger af missmod och leda och fortviflan, af
barnslig morkradsla och atavistisk afgudadyrkan,
se vi hir hvirfla om hvartannat i en genialisk hjar-
nas feberfantasier. »

Hedberg tycker att sammanhanget och »f6rmé-
gan att ordna» dr borta, »men hvad som stér kvar,
det dr den underbara, af lif och verklighet fyllda
gestaltningsféormagan, icke lingre i det hela, men i
detaljerna, [...]». Efter att ha framhéllit Strind-
bergs oovertriffade sprak, uppriktigheten och san-
ningskirleken, ger Hedberg ett citat ur Inferno —
det avsnitt diar Strindberg talar om sitt liv som »En
varnagel [. ..]» — (Inf. s. 203) och fragar sig vad man
efter sddana ord kan tilligga. Jo, siger Hedberg:
»Man vill protestera, [...], man vill gifva sin hyll-
ning &t den store, outtrottlige roparen inom var
litteratur, nattviktaren, som ofta viackt oss ur den
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lugna s6mnen med bud om eld och brand, men
dfven med bud om gryning och dager, men en mén-
niska som, 14t vara blott ett dgonblick, ddmer sd om
sig sjalf och har den hégmodiga 6dmjukheten att
vilja féreviga denna dom, har ritt att blifva tagen pa
allvar, och icke bemétt med dn s uppriktigt mena-
de komplimanger.» Hedberg fragar sig si vad
Strindberg egentligen skildrar for oss och svarar att
»[...] det 4r geniets, det egoistiska geniets ’'In-
ferno’. Det helvete, hvars stora och sma, hemska
och 16jliga fasor hir blottas for oss, dr jagets helve-
te, som det skapar sig sjilvt, da det icke lingre
méktar skapa lif och lycka.» Hedberg utgar sedan
frin vad han betecknar som »jagkultens fordo-
melse» och gor en lang, litt moraliserande genom-
gang av vart en alltfor stark koncentration pa det
egna jaget leder. Tonen ar dock ingalunda maést-
rande, 4n mindre hanfull, och att Inferno fér Hed-
berg varit en engagerande, for att inte siga omtum-
lande, lasning star utom tvivel. Han fragar slutli-
gen, om det inte finns en jagets sjalvforglommelse,
som vore en sikrare vig till riddning och svarar i
avslutningsraderna: »Ja, darom far hvar och en sjalf
déma. Strindbergs ’Inferno’ dr en hiansynslost per-
sonlig sjilfbekdnnelse, och den Kkritik fér hvilken
den kan utsittas, det omdome som kan fillas om
den, blir meningslést om det icke ar personligt.»
Den agressivt avvirjande attityden hos Levertin
saknas helt hos Hedberg, som med sina reserva-
tioner 4nd& hela tiden visar en 6ppenhet infor
Strindbergs brinnande frigor, som goér att slutin-
trycket av recensionen blir positivt.

Dagen efter (6/11) recenserades Inferno i Malmé-
Tidningen och Arbetet. Signaturen E.K-n i Malmé-
Tidningen ar uttytt Strindbergs umgingesvin, skal-
den och journalisten Emil Kléen. Men nagon vin-
kritik &r det knappast fraga om. Tvirtom, fi av
recensenterna, om ens nagon, tar fran ideologiska
utgéngspunkter s bestimt avstdnd frdn Inferno
som Kléen. Han inleder med att framhalla, att man
redan pa forhand visste, att boken skulle innehalla
»atskilliga méarkliga ting» men att i den vetskapen
4nda blandades »en férhoppning om att férfattaren
August Strindberg, som sa linge tringts i skuggan
af alkemisten och ockultisten, skulle segrande bryta
fram ur grubblets och spekulationernas tocken,
[...]. Har nu denna férhoppning blivit uppfyld?
Hérpa kan svaret icke bli annat én ett obetingadt
nej.»

Inferno ar ett arbete, hvars psykologiska intresse som
spegling af en vildig hjernas midt i sina forirringar stor-
slagna lif ingen torde bestrida, men mot hvilket icke desto

mindre front méiste tagas af alla dem, for hvilka végen till
sanningen och lifvet gdr genom det fria tinkandets ljusa
angder. Det fins naturligtvis ingen, som vill féormena Au-
gust Strindberg att l6sa tillvarons problem medelst hvil-
ken eqvation som mest tilltalar honom, dock b6ér man
besinna, att hans ord ljuda vidt och kunna varda horda af
mangen, som ej vet bittre dn att nu som si ofta tillférene
Jurare in verba magistri.

Det ar for deras rikning det maste sigas ifrén, att
August Strindberg enligt vart formenande denna ging gar
reaktionens drende. Hvad som nir det kommer i beroring
med hans geni blir till gnistrande blixtar i synranden,
varder endast titnande moérker 6fver sinnena, d& hvar-
dagsfolkets hjernor s6ka omfatta det och gora sig en lifsa-
skadning deraf. Som guldmakare, ockultist eller 1at gi
katolik forblir Strindberg dock alltid den store, den intres-
sante, den hufvud hogre an allt folket, men skulle de
&sk&dningar, for hvilka han gor sig till tolk i Inferno, vinna
insteg bland intelligensmassans breda lager, di vore det
forvisso fara & firde.

Kléen intar som synes en nog sa intelligensaristo-
kratisk hallning, och det dr framférallt folktribunen
Strindberg som han varnar for. Kléen hyser dnda
forhoppningar, eftersom man inser att den »sjélsli-
dandes historia» som ldggs fram i Inferno ar over-
gdende och »[...] man forstar, att sjukdomen gatt
eller héller pé att gé till helsa. Vi se huru en hjerna,
som plagas af vanforestillningar, med en sillsam
sundhetens skidrpa antecknar och kontrollerar sina
irringar, vi se en diktares monstrudsa iakttagelse-
formaga stillas i det sjuka sinnestillstandets tjéinst
och dagligen bira nytt brinsle till det bal, & hvilket
hans forstind hotas med hexans och Kkittarens
dod. »

I recensionens senare del sidger Kléen, att han
avstar fran att férséka precisera Strindbergs nuva-
rande livsidskadning. Vidare ifrigasitter han om
man skall ta hela apparaten »af 'makter’, "tuktoan-
dar’ och ’liroandar’» pa fullt allvar: »Man tycker
sig nemligen ofta marka, huru en glimt af skeptisk
ironi lyser fram ur det ockulta tdcknet, och i sddana
stunder 4r man frestad fraga sig, om icke alltsam-
man &r ett enda stort gyckel, som Strindberg drifver
med sig sjelf och menskligheten.» Kléen menar
4andd att Inferno 4r en bok »[...] som fortjenar
lasas, men lisas med uppmirksam kritik af alla
dem, som med intresse foljt August Strindbergs
utveckling. Det finnes sidor i denna bok, som dro
alldeles hanforande vackert skrifna, for nervlikaren
och psykiatern erbjuder den ett rikt material, och
for den vanlige lekmannaldsaren 6ppnar den stund-
tals afgrunder, infor hvilkas skumma djup hans tan-
ke hissnar. Det dr med ett ord sagdt ett arbete, om
hvilket man vil kan tvista och hysa skilda mening-



ar, men som etsar sig fast i ens minne, s att man
sent glommer det.»

Kléens ideologiska avstandstagande hindrar ho-
nom som synes inte fran att bejaka det som han
trots allt uppfattar som positivt i Inferno. Klarsynt
ar val Kléen betriffande den »glimt av skeptisk
ironi», som han tycker sig spara. Andra recensenter
ar — en del av dem i forgrovad form — inne pa
samma tanke. Har hade ju naturligtvis Kléen, ge-
nom sitt nira umgéinge med Strindberg, ett bittre
underlag for sin bedomning an flertalet 6vriga kom-
mentatorer.

Arbetet hade 5/11 dels en osignerad notis om
Inferno, dels, pa annan plats i tidningen, ett »dag-
boksutdrag» ur boken. Det senare under rubriken
»Var August Strindberg i ’sin forra inkarnation’
Napoleon Bonaparte?» Rubriken antyder en tydlig
udd mot Strindberg, och Infernos 6versittare, Eu-
géne Fahlstedt, har tydligen funnit anledning att
stilla nigon fraga till Strindberg angdende just detta
inslag. Det framgér av ett brev till Fahlstedt fran
Paris 22/11 1897, dar Strindberg bl.a. skriver:
»Neipperg (se konversationslexikon) och historien
om stora Napoleon ir ett skimt som sviarmodern
och jag utforde i detalj nar han korresponderade
med mig i barnets namn. Det tror vél ingen att jag
tror att jag ar en reinkarnation af Napoleon?»%

Strindbergs rader andas en smula oro, och Arbe-
tets sitt att presentera »dagboksutdraget» visar att
den i s fall inte var helt omotiverad. Mojligen har
Fahlstedt ként till Arbetets tvetydiga sétt att stélla
frigor kring inslaget och som 6versittare blivit osé-
ker om tolkningen av inneborden i »skdmtet».

Den osignerade notisen dr hallen i en mycket
raljant ton. Det sigs bl.a. att »[...] det existerar
snart icke en dogm eller legend, som han [Strind-
berg] icke dr benigen att tro pd. Han berittar t. ex.
om en skomakare, som var ateist och dog, att en
kaja flog framfor likprocessionen. Denna kaja var
Strindberg sjilv, dessutom en svart kanin osv.»
Boken ér, tycker skribenten, »— ett det storsta och
sorgligaste falissement inom andens virld, som péa
lange timat.» Men dven denna raljerande notis av-
rundas pa ett mer positivt sitt: »Men hogeligen
intressant ar han dven nu, och ibland lyser satyrens
kloka eldoga fram genom de otdcka dimmorna och
kommer en att tro, att alltsammans endast dr en
stygg mara eller ett vagat skidmt. Vi skola ater-
komma till ett nirmare omndmnande av boken.»

Det omnidmnandet kom alltsa foljande dag och &r
signerat »Marat». Bakom signaturen déljer sig Ar-
betets grundare och redaktér Axel Danielsson, som
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dven han var personligen bekant med Strindberg.
Danielsson borjar emellertid sin recension just med
att framhalla, att lekamlig samvaro med Strindberg
inte alltid betyder personlig, och att det egentligen
&r bara nir man laser honom som man éar tillsam-
mans med honom. Danielsson pekar i fortsittning-
en pa Infernos sjilvbiografiska karaktir, pa att det
inte 4r ndgon lamplig nattlektyr,

»[...] ty en hemskare bok har inte skrivits pa linge. Nu
tianker jag inte pd dem, som ldsa den gapskrattande, med
den forutfattade meningen, att mannen ar galen och f6lj-
aktligen allt som han skriver galenskap. Detta brutala
omdome, som torde bliva d4nnu allminnare bland hans
foga finkansliga landsmén, dr inte endast grymt orimligt,
d& det utséges utan begrepp om sinnessjukdomarnas olika
arter, utan det torde vara rent av lojligt, eftersom denne
galning besitter en logisk skidrpa och iakttagelseférmaga
starkare 4n andras och en fantasi, som i all sin vidunder-
liga flykt stindigt behirskas av arbetets plan och liksom
med véld halles vid jorden av syllogismernas, tankeging-
ens, kedja.»

Vid ldsningen av Inferno — det framgar att Dani-
elsson hade avslutat ldsningen »vid 3-tiden pa mor-
gonen» — har recensenten tydligen anat att Inferno
var en bok som litt skulle kunna tolkas till forfatta-
rens nackdel. Mgjligen vill Danielsson med sin ti-
diga, apologiartade recension, och i kraft av sina
nira informationer om forfattaren, lamna ett bidrag
som skall balansera de kommande, vintade harda
domarna med ty atfoljande galenstimpel. I recen-
sionens fortsittning talar Danielsson om vansklig-
heten att uppritta »hjirnteorier», och att det maste
vara sirskilt vanskligt att géra upp en teori for
Strindbergs hjarna:

Strindberg férfogar nimligen icke blott 6ver en ovanligt
stark och rikt individualiserad intelligens, utan han har
levat under och genomlevat mycket kritiska férhallanden,
vilkas oerhérda tryck dven méste tagas med i rakningen.
Tjanstekvinnans son, som vid 50 ars alder stir ensam,
overgiven och fattig i virlden efter att i rastlost arbete ha
tomt ut sitt snilles underbart rika forrdd, som hans folk
njutit utan tacksamhet, ar som yttre, social foreteelse
négonting upprorande vanvettigt. Man far dven tinka pa
den synpunkten. De nuvarande férhallandena — ett av den
forne Strindbergs mest markerade uttryck — ha sikerligen
i vida hogre grad 4n forfattaren sjalv vill medgiva bidragit
till skapelsen av detta vidunderliga Inferno, som den sjuk-
ligt upprivne skalden nyss skildrat.

En s nyanserad uppfattning om betydelsen av
det erfarenhets- och upplevelsestoff som ligger bak-
om Inferno &r, sé vitt jag kunnat se, Danielsson helt
ensam om bland Infernos manga kritiker. Ett par
sma reservationer i slutet av recensionen éndrar
inte intrycket av en mycket positiv bedomning.
Maojligen bor man tilldgga, att den positiva attityden
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till personen Strindberg markeras tydligare dn den
till verket Inferno.

Samma dag som Danielssons recension publice-
rades i Arbetet, finner man emellertid i tidningen
ytterligare en artikel om Inferno. Den stér inférd
under rubriken »Kroénika» och har signaturen »Did-
rik» som undertecknare. Artikeln bestar av ett langt
citat ur Inferno jamte en avgjort illvillig kommen-
tar, som inleds med fragan »Var ligger helvetet?».
Citatet 4r hamtat frin den del av Inferno som be-
skriver Strindbergs vistelse hos doktor Eliasson i
Ystad (Inf. sid. 107-110) och slutar:

Det bleve nédviindigt att déda en sddan man!
— Det var hans sista ord.

Av artikelns utformning bibringas ldsaren den
oticka kidnslan av att Strindberg skulle ha hyst
mordplaner mot Eliasson. Fér att leda tankarna i
denna riktning har det varit nodvindigt att forvans-
ka citatet. I Inferno (sid. 110) star nimligen: »Det
bleve nédvéndigt att doda guldmakaren.» Repliken
falls av Eliasson i slutet av ett samtal mellan honom
och Strindberg, dir det bl.a. talas om vad som
skulle f6lja om tillverkningen av guld vore ett fak-
tum: »Virldsbankrutt, allmin forvirring, anarki,
virldens undergéng.» Nu har visserligen Strindberg
misstankar om att Eliasson forsokt gora efter hans
experiment, men det hindrar ju inte att det &r
Strindberg som ir »guldmakaren» och féljaktligen
den som framst har anledning att vara orolig.

Det méste vara denna artikel, mojligen tillsam-
mans med notisen och dagboksutdraget dagen in-
nan, och inte den riktiga recensionen, som den
annars palitlige Hedén har fist sig vid, nir han i sin
bok sidger att Arbetet stillde sig »skarpt avvi-
sande» .26

Inom Arbetets redaktion fanns tydligen dnda vitt
skilda uppfattningar om Strindbergs Inferno, s&
skilda, att de spanner fran engagerad forstaelse till
illasinnat forvanskade citat.?’ Av det faktum att
man i samma tidning tar upp boken fyra ganger pa
tva dagar, maste man inda dra den slutsatsen, att
Strindbergs skonlitterira terkomst hade stort ny-
hetsviarde. Att virderingen av boken gick starkt
isdr, t.o.m. i samma tidning, var vil fran publik
synpunkt snarast en fordel. Mangtydiga och motsa-
gande presentationer av boken bidrog rimligen till
den tydligen ovéintat goda forsaljningen.

Den 8/11 infordes recensioner av Inferno i Up-
sala Nya Tidning och i Folkets Tidning i Malmo. I
UNT skriver Lennart Hennings, som inleder med
pastidendet att »Inferno ar ett arbete som ligger

utanfér en granskares domvirjo. [...] Ty Inferno
har knappast nagot af det afmitt konstnérliga som i
allmiinhet kinnetecknar foreteelserna i var bok-
virld». Efter denna inledande reservation beskriver
Hennings Strindbergs arbetsmetod i Inferno. Han
erinrar i samband hirmed om Strindbergs bild i
inledningsdikten till Somngangarnétter: »[...] det
skilfande hjarta som han liknade sin bok vid och
det synes en som vore detta hjirta inte blott skuret
fritt ur brostet utan ocksa skuret invirtes for att
lagga i dagen den minsta fiber som kan urskiljas af
ett 6ga.»

»Det dr en sjilfskildring af hdansynslos 6ppenhet
och skakande kraft», siger Hennings vidare:

Det &r en sjilfskildring af en hjarna som arbetar rolost
och liksom i hetsot, underséker och sammanbinder med
en tinkares slutledningskonst, en inbillningsménniskas
fantastiska utgdngspunkter och en sjilssargares olycks-
bringande géfva att rikta allt mot sitt jag. [...] En grans-
kare har funnit att detta harror af att jaget hanfor allt till
sig sjalf, af sjilfets forhivelse, slutpunkten af jagkulten.
Jag tror det inte. Det ir sjukdomen, det ar kvalet och oron
som tvingar fram detta lisande och tydande af att allt som
tilldrar sig ikring en, det ir den jamviktsloses fortviflade,
nastan ofrivilliga arbete for att finna en allgrund, ett faste.
Det ir ett kraf pa att skonja dfven osynliga lankar i en
orsakskedja, som tanken tror knyta sig om allting, efter att
ha pa sitt och vis nekat dess tillvaro.

Det ar uppenbart Tor Hedbergs héftiga uppgorel-
se med jagkulten, som Hennings har polemiserar
emot. Det var ju, som vi erinrar oss, Hedbergs
starkaste invindning i hans recension av Inferno tre
dagar tidigare. Hennings har en annan uppfattning,
och han klargér den genom att stélla upp till forsvar
for Strindberg och dennes motiv till att redovisa sitt
upplevelsestoff, och det sitt pa vilket han gor det.
Det ar intressant som askadningsexempel pad hur
olika man kunde tolka Inferno och dess forfattares
bevekelsegrunder och ger vil samtidigt en antydan
om stoffets mangtydighet.

Hennings ar fortsittningsvis lika positiv. Vigen
till »moderkyrkan» tycker han »paminner férst nis-
tan om Johannes Jorgensen, men denna stimnings-
mélare och ordfogare star Strindbergs djupa och
jasande natur mycket fjarran».

Folkets Tidning agnade vanligtvis utomordentligt
blygsamt utrymme &t litteratur, och den osignerade
artikel om Inferno som inflyter den 8/11 &r ocksa till
omfanget obetydlig, men det dr nu, liksom i Da-
nielssons och Kléens fall, friga om ett »6gon-
vittne». Av allt att doma ar det tidningens redaktor,
Waldemar Biilow, som skrivit artikeln.?® Biilow
reserverar sig infor budskapet i boken men ar gene-
rés mot forfattaren:



Liasaren far folja med p& den svindlande firden fran ett
hotande vansinne, [...]. Mycket dunkelt tal skall lisaren
méta och hipna infor forirringar, som framlocka tvifvel pa
forfattarens allvar. Och mycken smérta skall den erfara,
som i Strindberg sett en méirkesman fér fria idéer men hir
iakttager det storsta affall, som pa linge skett inom var
litteratur. Men ofverallt skall han spara denna snillets glod
som trots allt fortfarande gér Strindberg till den storste
svenske forfattaren i senare tider. Och med intresse skall
han konstatera att Strindberg nu i alla fall dterkommit till
litterart varf, i hvilket det 4r att hoppas att han smaningom
afven aterkommer till sig sjelf.

Citatet innefattar det centrala i artikeln, som av-
slutas med en lokal anknytning: »Emellertid bor
’Inferno’ sarskildt vara intressant for lundaboarne
da bokens senare kapitel afthandla vissa forfattarens
upplevelser harstiades.»

Den 9/11 tar signaturen Jacqueline (Jacobine
Ring, f. Jacobsén) i Nya Dagligt Allehanda upp
Inferno under rubriken »Ny sjilfbiografi af Strind-
berg.» Recensenten tycker att det dr en ohygglig
bok, men dnda
blir den forsta kinsla den vicker knappast medlidande,
&tminstone ej det medlidande man skénker sina likar. Det
ar en blandning av fasa och l6je man erfar, som infér en
raglande titan. — Men s4 féster sig tanken én vid den ena,
én vid den andra punkten i dikten, ty det kallar jag den,
trots dess grundlag af verklighet. [...] En intensiv, en

skdrande, aldrig slippande kinsla af olycka, det ir det
sammanhéllande, det centrala i Strindbergs Inferno.

Kommentatorn i NDA tvekar alltsd inte, i mot-
sats till minga andra bedomare, att beteckna In-
ferno som dikt. I fortsittningen fors ett ganska
omstindligt och subtilt resonemang kring ménni-
skors olika 6den att vara »subjektivt lycklig» eller
»subjektivt olycklig». Recensenten drar sa linjen
tillbaka till den unge Strindberg och 1880-talets
skepticism och papekar, med en hinvisning till
S6émngéngarnitter, att han redan d& »tviflade pa sitt
tvifvel». Nu, nir Inferno slutar, 4r han framme vid
»auktoritetstron, katolicismen». Nista stadium, sa-
tanismen, ser man redan vinka. Efter att ha uttalat
farhdgor om vilken olycka det skulle innebara for
Strindberg att ta steget dit, framkastas en positi-
vare, mojlig linje: »Det finns ett uppslag i Inferno,
som gor, att man ocksé kan tro, att han skall sla in
pa den rent motsatta viigen. Bland dess morka maél-
ningar af sjélstillstdnd, som i sin abnormitet ga for-
nuftets yttersta grins nira, dess vandring langs for-
foljelsemaniens branter, med vansinnets braddjup
lurande vid sin fot, hela dess teckning af sjélftviflets
och sjélfoverskattningens faror, uppdragen med en
titaniskt konstnirlig kraft, ser man ocksd pé ett
stille en ljusglimt. Strindberg har fist sin tanke pa
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Hybris, [...]» Medvetandet hirom kan, enligt re-
censenten, »utvecklas till det ljus, som leder till det
omdanande af den inre egna personligheten, som ar
enda stegen upp ur den sjalftviflande sjalfkarlekens
morka Inferno.»

Den 10 november 1897 recenseras Inferno i minst
tre svenska tidningar, som alla ar kritiska, delvis
starkt kritiska: Social-Demokraten, Goteborgs
Handels- och Sjofartstidning och Herndsands-Pos-
ten. 1 Social-Demokraten skriver signaturen C. (C.
N. Carleson) och inleder med en forsdkran om att
hans anmilan »afser endast att iterge signaturens
personliga intryck af den i alla hindelser markliga
boken.» I en not under férsta recensionsspalten
uttrycker »Red.» sin irritation over »att det Ger-
nandska forlaget under hr Gustaf af Geijerstams
literdra ledning funnit lampligt att pricka Soc.-D.
genom att icke tillstilla oss nagot recensionsexem-
plar. Vid var forvanade forfrigan hvad detta skulle
betyda svarades efter flera om och men att uppla-
gan var slut. Som illustration till de vildiga puffarna
om hur den nya ledningen skulle bryta med alla
bracksynpunkter och inviga en ny @ra for fri och
andligt fornam literatur kan detta lilla drag ingalun-
da skada.»

Jag har citerat denna anmérkning fran tidningens
sida som ett unikt exempel i mitt material. En fraga
man gérna vill stilla, dven om det inte 4r mojligt att
besvara den, 4r huruvida férbiseendet fran férlagets
sida var medvetet. Anade man att vinstertidningen
Social-Demokraten skulle komma att inta en kritisk
attityd till Inferno? Om sa var fallet var forsiktighe-
ten obefogad. Visst 4r man kritisk, men avsevart
hérdare domar kommer frin publikationer med
mycket oklarare ideologiska fortecken — och fran
hogerorgan. Carleson fastslar att en religiés under-
strom alltid funnits »i Strindbergs visen, men den
bryter férst nu igenom med véldsam kraft, paskyn-
dad af ett lif i olycka och otillfredsstillelse».

Strindberg, den forne, kicke stridsmannen mot reak-
tionen, som dnnu hvilar si tungt 6fver hans hemland, fér
nu vidskepelsens talan - lindrigare kunna vi ej formulera
vart omdome om hans Inferno. Det ir i sjilfva verket en
sorglig syn att s fi skdda ett stort snille pa forfall, stadt
pd trotthetens retritt till kyrkans bekvidma dogmers
hyende, tillbaka till en lifsuppfattning, behaglig for alla de
starka bakstriafvarmakter, som skadeglatt sluta 'férlorade
soner’ i sitt skote.

Carleson dr dock inte enbart negativ. Trots att
Inferno ar en pinsam lidsning, »skall det dock inga-
lunda férnekas att boken utgér ett i hog grad intres-
sant dokument och att manga sidor édro skrifna med
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brannande kraft och genialitet midt i all galenska-
pen». Strindbergs skildringar frin Donautrakten
tycker Carleson sldende piminner »om nigra af
Guy de Maupassants visioner i 'Le Horla’, dfven
den skrifven af en sjuk diktare, som stod vansinnet
nédra». Vi moter hir édntligen en recensent som for
in en samtida kontinental forfattare i resonemangen
kring Inferno. Men totalintrycket, tycker Carleson,
ar nedsldende: »Hur mycken #ndd bevarad andlig
kraft och hvilket utsékt formelt geni slosas icke hir
bort pa det omdjliga att f& 2 génger 2 till fem!»

Samma dag, och pad samma sida som recensionen
slutar, pa spalten intill, refereras — i litt ironise-
rande ton — Julien Leclercqs foredrag om Strind-
berg, som holls pd Vetenskapsakademien Kvillen
innan. Referatet slutar: »Féredraget, hvilket sisom
torde framga dfven af dessa korta antydningar icke
inneholl ndgot nytt uppslag fér beddmandet af
Strindbergs — kvinnohatarens — miérkliga karaktir,
belonades med en liten applad af de femtio da-
merna. »

Den 3/11 hade Géteborgs Handels- och Sjofarts-
tidning en sjuradig notis om att Inferno kommit ut i
bokhandeln, och sju dagar senare inflyter alltsi
recensionen av boken. Signaturen KW-g &r ju litt
genomskinlig: Karl Warburg. Han inleder med att
ndmna tre sidor hos den »gamle» Strindberg, dir
han da avser satirikern, polemikern och kvinnofien-
den, och séger att den som gér till den nya boken i
forhoppning om att hitta ndgon av dessa sidor blir
grundligt besviken. »’Inferno’ ir ingen berittelse»,
sdger Warburg, »ingen satir, knappt nigon para-
doxal stridsskrift, det ar en sjukdomshistoria forfat-
taren har framliagger. [...] Boken borde kanske
snarare bedomas af en lidkare an af en kritiker,
atminstone kan anmilaren icke med kallt blod dis-
sekera detta alster af ett sjilssjukt snille».

Warburgs upptakt dr Karakteristisk for ritt
manga kritiker. Man blir forst omedelbart besviken
over att Strindberg skrivit en helt annan bok 4n vad
man véantat sig; man avvisar mer eller mindre be-
stimt boken fran estetisk synpunkt, det dr inte
»dikt», inte »litteratur» eller, som hir hos War-
burg: »ingen berittelse». Sedan 6vergdr man dnda
till att uttala sig nirmare om boken och dess forfat-
tare. Med en dylik utgdngspunkt kan man inte girna
komma fram till annat 4n en sniv bedomning.

Warburg fortsétter med ett antal som han tycker
belastande exemplifieringar och siger att »man
skulle finna dylikt och mycket annat i boken mikta
16jligt, om man icke nddgades se det frin en helt
annan sida. En sjuk hjarna, som for allminheten

framldgger sina underliga funderingar i den mest
virriga blandning, erbjuder snarare ett tragiskt ska-
despel». Warburg framfér ocksa tanken, att en del
av Strindbergs tidigare produktion »som med fog
upprort lasaren» nu efter Inferno kan forklaras som
»sjukdomsfenomen». Warburg ger fler som han
tycker tvivelaktiga exempel ur Inferno och summe-
rar sedan: »Man tror sig héra ndgon gammal vid-
skeplig gumma frin ndgon af vira morkaste
obygder snarare 4n en bildad, pa vissa punkter lird
skriftstillare af rang.»

I fortsittningen patalar Warburg bristen pa »mitt-
punkt» i Strindbergs andliga varelse, och disseke-
randet av den egna sjilen, som han menar »i grun-
den varit utslag af en oOfverskattning af det egna
jagets betydelse». Enstaka stillen i boken tycker
Warburg »— som fallet ofta dr hos Strindberg —»
leder tankarna till Rousseaus Confessions. Dock:
»Som litterar produkt saknar boken totalt plan,
reda och sammanhang, men ifven i sin sjuklighet
bevarar Strindbergs hjarna sin ofvertygande skild-
ringskonst.» Har gor sig Warburg skyldig till en
logisk kullerbytta som han férvisso inte 4r ensam
om: efter att tidigare ha avvisat Inferno som litte-
rart verk, uttalas i forbigdende 4nda en estetisk
vérdering.

I slutet av recensionen framfor Warburg tanken,
att Inferno ar av alltfor privat natur, och att »det
Gernandtska forlaget hvarken gjort forfattaren eller
hans niarmaste eller lisaren nigon tjinst genom att
befordra denna skrift till trycket».

1 Herndsands-Posten samma dag — 10/11 alltsd —
finner man under rubriken »Boknytt» en osignerad
och huvudsakligen refererande recension, som
mynnar ut i féljande slutreflexion: »Ur psykologisk
synpunkt ir boken mycket mirklig, ty forfattaren
lagger upp den minsta vra af sitt eget olyckliga jag
pa dissektionsbordet, ur literir synpunkt kanske én
mera mirklig sdsom grafskriften 6fver ett forfatta-
relif och en begifning, som gifvit en god del, men
lofvat vida, vida mera.»

Den 12 november kan man ldsa artiklar om In-
ferno i Sydsvenska Dagbladet och Jdamtlandspos-
ten. I den forstnimnda tidningen finner man en av
de langsta dagstidningsrecensioner som #gnas In-
ferno. Nistan en halv sida anvander signaturen-pt-
(Hans Emil Larsson) t en refererande och diskute-
rande genomging av boken. Mycket fa recensioner
ger en si god bild av det visentliga innehallet i
Inferno. Genomgéngen sker i en positiv anda, dven
om det ligger en indirekt uttalad kritik i Larssons
inledande anmirkningar. Han uttalar diar den me-



ningen att »Hvad han skrifvit har alltid och i vida
hogre grad an de flesta andra forfattares arbeten
varit sjelfbekénnelser. Men ju mera han héirvid kun-
nat gi utanfor sig sjelf och objektivera sina inre
erfarenheter i diktade personligheter, dess bittre
hafva hans arbeten blifvit». Larsson resonerar fort-
sittningsvis kring Strindbergs misstinksamhet och
hans sitt att utnyttja sina vinner och niarmaste i
sina arbeten. Efter den nya boken kan man inte
doma si hért i det avseendet, eftersom han nu
tillimpat samma metod pa sig sjilv.

Det allt férherskande intrycket man far af denna bok ir
en kinsla af djupaste medlidande. Det ar en djupt olycklig
menniskas angestskri. Och intrycket blir s3 mycket star-
kare, som samme man, hvilken jagtas af dessa forestill-
ningar och ej kan gora sig fri derifrdn, dock kan se pa
dessa liksom utifrn, kan med 6fverligsen iakttagelsefor-
maéga fixera dem och med en viss logik ordna och soka
forklara dem for att derigenom blifva herre 6fver dem. Det

ar som en ytterligt febersjuk, hvilken i varje dgonblick
med skirpa kan stélla sin egen diagnos.

I slutet av recensionen tar Larsson upp en syn-
punkt, som han tycks vara timligen ensam om:
»Boken dr ocksa ett mirkligt aktstycke ur historien
om fantasiens martyrer.» Recensenten pépekar att
en forfattare, som »vistas i fantasiens verld» loper
storre risk dn andra att drabbas av denna typ av
martyrskap. Dessutom: »Lefver han s under tryck
af fattigdom, i oro for framtiden och framférallt
lefver han ensam, [...], da dr det ej underligt om
fantasien, denna gudarnes goda gifva, slutligen blir
en grym tyrann som obarmhertigt plagar sitt offer.»
Larsson har, bittre dn de flesta, forstatt savil forut-
sdttningarna for och bakgrunden till Inferno som
dess unika karaktir. Det ar ett intryck, som — dven
om man noterar en liten reservation i sista mening-
en - forstirks av recensionens slutavsnitt:

’Inferno’ ar knappast ndgot skonlitterdrt arbete. Men
boken ir ett 'menskligt dokument’, som utan tvifvel i den
tryckta literaturen stir temligen ensamt i sitt slag. Under
romantikens tid voro bocker af denna genre ej séllsynta,
men de voro diktade. Denna innehéller ett fruktansvért
allvar. Och den kan ge likaren och sarskildt psykiatri-
kern, psykologen, sociologen, antropologen, pedagogen
och dnnu manga andra ett rikt material att bruka. Den bér
ocksé behandlas sdsom en allvarlig bok, en sddan han-
synsldst 6ppen sjelfbekidnnelse af en man, som &tminstone
i vissa rigtningar dnnu forfogar 6fver en miktig andekraft.

I Jimtlandsposten skriver samma dag Viktor
Hugo Wickstrom under pseudonymen Christer
Swahn en kort artikel, som knappast kan betraktas
som en recension. Det dr snarare en brasklapp om
att Strindberg gjort sig skyldig till plagiat: »en —
omedveten? — kompilation af J. K. Huysmans En
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route och La Bas, [...]. Fransett Strindbergs pri-
vatforhallanden, hvilka hir och dir antydas, [...]
moter oss i detta verk Huysmans sjilf in duplo
[...]. Emellertid &r var missrikning stor, och det
personligt patologiskt sanna, som boken innehaller,
kan ej ridda den fran att betraktas som ett slags
plagiat.»

Wickstroms artikel atergavs i Skanska Aftonbla-
det, vilket foranledde Strindbergs vianner i Lund att
reagera till hans forsvar. I brev till Billow och
Kléen den 20/11 kommenterar Strindberg hindel-
sen. Folkets Tidning tar den 22/11 in ett svar fran
Strindberg, vilket tydligen har samma innehall som
brevet till Biilow 20/11. Detta avslutas: »Detta till
Dig och vidnnerna i Lund. Till Malmétidningen har
jag sindt ndgot liknande.» I ett PS tilligger Strind-
berg: »Huysmans L bas matte Kritikus ej ha list,
ty eljes skulle han e€j ha nimnt den i sammanhang
med Inferno.»?

Vad Strindberg sédnde till Malmé-Tidningen var
dock ett betydligt utforligare genmile, som publice-
rades i tidningen 23/11. D& hade Kléen redan dagen
innan betecknat Wickstroms beskyllning sisom
grundlos.

I Jiamtlandsposten 26/11 &terkommer emellertid
Wickstrom under rubriken »Huysmans och Strind-
berg» i en lang artikel till frigan. Han citerar dir in
extenso Strindbergs svar i Malmo-Tidningen, kom-
pletterat med ett kort stycke ur svaret i Folkets
Tidning jamte ett stycke ur Kléens genmaile. Wick-
strom framhéller bl.a., att han inte kallat Inferno
for ett plagiat, utan ett slags plagiat, i sa hog grad
paverkat »af namngifven utlindsk forfattare, att
arbetet helt och héllet saknar den originalitet, som
for ofrigt i s hog grad préglar alt hvad hr Strind-
berg skrifvit».

Wickstrom for ett stundtals bestickande, om dn
inte 6vertygande, resonemang och avslutar sin arti-
kel pé foljande sitt:

Vart sista ord i denna sak ér, att vi fasthélla hvad vi férut
sagt. 'Inferno’ &r, i den mening vi hir ofvan angifvit, ett
slags plagiat, hvilket, med frinseende af de diri antydda
familjférhdllandena, de alkemistiska funderingarna och si-
taten ur Swedenborg utgér en — medveten eller omedve-
ten? - kalkering af konvertiten Huysmans’ satanism.

Wickstroms kritikerinsats i samband med Inferno
ar intressant. Dels ar den, si vitt jag kunnat finna,
enastdende i sitt slag; fler kritiker nimner Huys-
mans men dé inte alls for att beskylla Strindberg for
plagiat. Dels dr det péafallande hur snabbt Strind-
bergs vinner i Lund trider upp till hans forsvar,
varvid man sérskilt bor erinra sig, att det giller tva
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av dem som ingalunda delade alla Strindbergs var-
deringar i Inferno. Tre artiklar inom tva dagar i de
sydsvenska tidningarna tyder pa stor beredvillighet
att stélla upp till forsvar for den flyktade forfat-
taren.

Den 10 november 1897 kunde man bade i Dagens
Nyheter och Malmo-Tidningen liasa ett ordagrant
likalydande referat av Julien Leclercqs féredrag om
Strindberg.>® Under rubriken »Strindberg i Paris»
gor signaturen E. A. (Edvard Alkman) ett mycket
utforligt referat av féredraget. Den ironiserande,
latt raljerande ton, som priglade det korta referatet
i Social-Demokraten samma dag, saknas helt hos
Alkman, som avslutar sitt referat med féljande for-
stielsefulla rader:

Det ir, som man ser, en med tillgifvenhetens 6gon sedd
bild af den i sin egen kénsla odndligt olycklige man, som
skrifvit Inferno. Denna bild foérklarar och rittar atskilligt i
de fantasier, som ldsningen af den oroligt flammande bo-
ken kallar fram fér inbillningen, och derfor har det varit af

en viss betydelse att soka fixera atminstone négra drag af
den afven for svenska lisare.

Den 16/11 kommer s& Alkmans recension av In-
ferno i Dagens Nyheter.?! Artikeln andas en inle-
velse och forstaelse, som Alkman delar med bara
ett fatal recensenter. Bokens art och ton slas fast
redan i inledningen, dar han forst sager, att Inferno
ar en ny del af forfattarens »bekidnnelser», som
upptar samma plats i hans f6rfattarskap som
»Confessions» i hans store foregingare Rousseaus.
Alkman fortsatter:

Man laser dessa till ett helt sammanférda dagboksanteck-
ningar, [...], med en for hvarje blad stigande hiapnad, man
gripes omsevis af forvaning, af medomkan, af férskrackel-
se, man kastar en blick in i ett lif, der alla granser fallit
bort mellan det vi dro vana att kalla fantasi och det vi tror
vara verklighet, man finner bakom de sjudande och bran-
nande orden en ande, som efter sokandet efter tillvarons
hemliga lagar forlorat vissheten om sin egen identitet, som
trefvar efter sin egen vilja bland féremalen omkring ho-
nom och rifver i sin egen sjil efter yttre ting, och nir
lasningen ar slut och boken lagts igen, sitter man med en
6fverhettad hjerna och famlar sjelf efter en ledtrad, med
hvars hjelp man skall hitta ut ur de tusen gangarne och de
af villsamma och fladdrande skenbilder belysta schakten i
den labyrint, der man vagat sig in.

I likhet med en del andra recensenter framfor
Alkman tanken, att man kanske méste vara psyKkiat-
riker av facket for att helt forstd. A andra sidan &r
han 6vertygad om »att det 4r manga och betydelse-
fulla sidor i de berittade hindelserna, som undgéd
och méste undgé den kallblodiga och dissekerande
vetenskapen, [...]. Den hand, som skrifvit ner his-
torien om dessa tre ars qval och lidanden, som

skrifvit ner den dag for dag, timme for timme, visar
en sddan sikerhet, ibland till och med en sidan
ofverldgsenhet i uttrycket, att det skulle vara van-
sinne att hir tala om bara vansinne. Intelligensen i
detta lif 4r icke slocknad, langt derifran — den 4r ett
ljus, som brinner med full och Klar liga, fast in
lagan fladdrar fér valdsamma och harda vindar.»

Skakad av lasningen om den inre kamp som In-
ferno blottlagger, forsummar alltsé inte Alkman att
notera det »friska» i boken. Han gor, i motsats till
de flesta ovriga recensenter, en mer in spaltling
genomgang av Infernoupplevelserna, dir han cite-
rar, refererar, diskuterar och analyserar pa ett sétt
som vittnar om hans respekt infor forfattare och
verk. I slutet av recensionen kan man ana en viss
oro hos recensenten infor forfattarens lockelse att
bli en kyrkans »broder»: »Man har dock svart att
tro, att den rika ande, som bir namnet August
Strindberg, skulle kunna stanna vid en sddan indivi-
dens slutgiltiga bankruttforklaring. » Alkman tycker
ocksd att bokens slutord later férhoppningsfulla.
Efter att ha citerat dessa rader (de sista fore Infer-
nos »Epilog») summerar han: »I dessa ord med
deras knappt skonjbara ton af personlig bemanning
kan man méjligen skonja en ljusning. Ma man blott
hoppas, att det ar forsta strimman till en ny dag for
den s& storartadt utrustade diktaren! Hvarken vi
eller vart svenska tungomal ha rad att foérlora ho-
nom i fortid.»

Bland de ménga 6vervigande positiva recensio-
nerna av Inferno forefaller mig Alkmans vara en av
de tyngst viagande. Det har ibland undrats 6ver hur
Inferno kunde bli en sddan bokhandelsframgéng.
Man kan vil inte bortse fran ett visst métt av nyfi-
kenhet hos den liasande allmidnheten inf6r den ater-
viandande titanen-kvinnohataren, nu i ett slags bot-
gorardrakt. Men den naturligaste och nirmast till
hands liggande forklaringen dr nog 4nd& ménga re-
censenters sétt att skriva om boken — och forfat-
taren. Lisarna maste ha fatt klart for sig, att Strind-
berg framtradde i en helt ny skepnad.

1 Nerikes Allehanda 17/11 skriver signaturen
R-s-s (P. E. Rosenius) en liten artikel under rub-
riken »Nagot om Inferno». Det framhalls i artikeln
sdsom mérkligt att boken skrivits pa franska och
Eugene Fahlstedts 6versittning far hogt beréom. I
inledningsstycket far vi ett virdefullt samtida vitt-
nesbord om hur den svenska kritikens mottagande
av Inferno kunde uppfattas:

Om den hemska, underliga bok af August Strindberg, som
nyligen utkommit och hvari han gripande skildrar sitt
sjdlslidande under de sist forflutna aren, har kritiken i



allminhet, med knappt maskerad foérvaning, uttalat sig
hogeligen berommande, med afseende pé diktionens ener-
gi och schwung och forfattarens sedan gammalt kinda
formaga att finna de lefvande, sldende, sakens kirna trif-
fande orden.

I Strix n:o 37 18/11 1897 finner man den mest
lapidariska »recension» som Overhuvud dgnas In-
ferno. Under en rubrik bestidende av forfattarens,
bokens och forlagets namn jamte priset — »4 kr.» —
presenteras boken med foljande 22 ord: »Skildrar
med satanisk kraft ett nutidsgenis tunga vandring
genom tviflets irrgangar till trons Nirvana. Boken
ar stor i alla afseenden. K6p den!» Albert Eng-
stroms bokanmailningar i Strix var som regel av
denna koncentrerade typ. Det ar ju hir friga om en
direkt képuppmaning.

C. D. af Wirséns recension star i Vdrt Land 19/11
1897. Den ar ordagrant omtryckt i Kritiker, 1901,
varifran citaten hiar hamtats.> Wirsén inleder med
att, med hénvisning till »Die Beichte eines Tho-
ren», dra slutsatsen att forfattaren till en s&édan bok
maéste f4 svart att itervinna jimvikten.

Och nu kommer ’Inferno’ som en bekriftelse pa antagan-
det, att stringarna brustit, skriftstillarformagan desor-
ganiserats.

Hela denna vidunderliga produkt rojer pa en gang for-
foljesemani och storhetsmani, hvilka for ofrigt lara hianga
ritt néra tillsammans, men dessutom spérar man ett drag
af afsiktlighet, som kommer ldsaren att undra, huruvida ej
begiret att viicka uppseende spelat en stor roll och huruvi-
da icke, nir allt kommer omkring, forfattaren ar klokare,
4n han vill synas vara. Detta sista intryck utpldnas dock
snart vid anblicken af alla de abnormiteter, som hiar méta
Ogat, och man stannar vid en férmodan, att forfattarens
negativa, destruktiva och paradoxala verksamhet, som
hatat hvarje tygel, verkligen ledt till talangens sjalffor-
odelse.

Efter en rad exemplifieringar ur Inferno sager
Wirsén: »Man gor mer dn oritt, dd man samman-
stiller detta sammelsurium med Rousseaus 'Con-
fessions’, [...]. Som vi erinrar oss, hade bade Len-
nart Hennings i UNT och Karl Warburg i GHT,
fran vitt skilda utgdngspunkter, associerat till Rous-
seau i sina recensioner.

I vissa avsnitt i Inferno forekommer ju inslag som
kan karaktériseras som ett slags sjilvironisk humor
under galgen. Estetiskt fungerar de som balanse-
rande inslag i den tunga Infernovandringen. Sadana
inslag har Wirsén alls inget sinne for. Nar han
summerar »Herr Strindbergs religiosa funderingar»
séger han: »I sjilfva verket ligger det en hadelse i
att uppfatta Gud som virtuos eller improvisator.»
Hér har vi ett uttalande, som méahinda visar att
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Strindbergs oro for hadelseatal inte var helt omoti-
verad.3

I slutet av recensionen ségs, att Inferno innehél-
ler »atskilliga tankeferment, men de #ro alldeles
forvirrade», »som estetisk produkt ir boken en
orimlighet.» Wirsén pekar pa Maister Olof, som
visade vad Strindberg skulle ha kunnat bli, och
avslutar: »Begifningen har nu sprungit s6nder. De
djupaste anledningarna ligga troligen i den hétsk-
het, som uppenbarade sig redan i de tidigare arbe-
tena men sedan alltmera vuxit och fortsatt ett un-
dermineringsverk, som till sist riktat sig mot forfat-
tarens egen genius.»

Wirsén spelar ut Strindbergs forment moraliska
brister mot bade foérfattaren och hans bok. Bland de
direkt kritiska recensionerna forefaller mig Wirséns
vara den som i bristande forstaelse och illvilja gar
langst. Det kan ju inte finnas mycket hopp om en
forfattare, for vilken »strangarna brustit, skriftstil-
larformagan desorganiserats och begavningen
sprungit sonder»!

I veckobladet Hvad Nytt fran Stockholm? recen-
seras Inferno lordagen 20/11 1897 av signaturen
Léon, som star for utgivaren och redaktéren Leo-
nard Ljunglund. Han inleder: »Strindbergs Inferno
ar sikerligen en i virldslitteraturens historia enasta-
ende bok. Aldrig har vil en minniska, i hvilken
sjdlssjukdom slagit sin klo, med en sddan utomor-
dentlig styrka och klarhet skildrat sin egen sjils
upplosningsprocess.» Ljunglund utgir som synes, i
likhet med atskilliga av sina medbeddmare, fran att
Strindberg de facto dr svarartat sjilssjuk. Han vill
ocksa se Inferno som nyckel till delar av Strind-
bergs tidigare produktion: »Foérféljelsemanien, som
redan framtridde i 'Fadren’, har fortskridit oaflat-
ligt. »

Efter ett Goethecitat, foljt av en jaimforelse mel-
lan Faust och Strindberg, insmyger sig en morali-
serande ton i recensionen: »Det ligger en fruktans-
vird fara i en allt for ensidig kritisk anldggning.»
Glidjen i den verksamheten forsvinner och resulta-
tet blir i stillet sjalvforhavelse, som i sin tur leder
till ensamhet, sorg och resignation. Enda vagen ut
ur dessa kval ér att offra sjialviskheten, men Strind-
bergs forsok att »60dmjuka sig» tycker recensenten
»pa haret liknar hogfirdsgalenskap».

Ljunglund 6vergar s4 till att citera och kommen-
tera Infernoavsnitt som behandlar Strindbergs till-
varo i Osterrike och Lund, for att i recensionens
slutavsnitt komma in dven pa en estetisk vardering:

Det #r forunderligt, att en skriftstillare, hvars sjal ar s
fullstindigt bragt ur jimvikten, fortfarande kan behélla
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sitt herravilde ofver spraket oférminskat. Hans framstéll-
ningssétt blir aldrig svulstigt eller forvirrat; det ar metod i
hans galenskap. Stilen dr si klar och rik p& uttrycksfulla
ord och vindningar som ndgonsin forr. Han dr en méster-
lig iakttagare af sig sjilf. Men minniskorna och vérlden
utanfér honom kan han icke lingre se som han forr sag
dem. De yttre intrycken reagera som alltid kraftigt pa
honom, men de resultera i framkallande af fruktan eller
hat.
Diruti ligger arten af hans sjalssjukdom.

I motsats till en del andra kommentatorer, som
just i Strindbergs sprakbehandling och analytiska
formaga sett bevis for att hans férmodade sjukdom
antingen inte foreligger eller gatt till bittring, upp-
fattar Ljunglund inte saken si. Han ser Infernos
forfattare som en alltjimt sjalssjuk person. Tonen i
framstéllningen praglas dock av engagerad saklig-
het, och invektiv och nedlatenhet, som man finner
hos t.ex. Wirsén, saknas helt.

1 Barometern recenseras Inferno 24/11 1897 av
signaturen Ekn,>* som inleder med att siga, att
efter lasningen »stir man handfallen och icke blott
tvekar med sitt omdome, utan vill helst slippa att
doma alls». Recensenten déomer heller inte utan
nojer sig med att — inte utan inlevelse — referera och
kommentera de upplevelser Strindberg redovisar.
Denna granslosa forféljelsemani, misstinksamhet och
standiga fruktan for elektricitet ar fullkomligt vansinne.
Men det mirkvirdiga dr, att Strindberg skarpt iakttager
och klart skildrar det vansinne han samtidigt lider af.
Handen, som darrar af feber, beskrifver verkligen febern.
[...] Men nog méste hans hjerna besitta en oerhord styr-
ka, som kunnat rycka sig tillbaka ur den hotande vansin-
nesnatten. Icke blott hjernans styrka ar det dock, som
hulpit honom. Under de qval, hvartill hans kénsliga, miss-
tainksamma och fantasirika sjal fért honom, har hans
hjerta veknat som ett barns.

Det sista papekandet 4r ndgot man sillan moter i
kommentarerna till Inferno. Man framhéller ofta
den trots allt klara hjarnan och den stadiga handen,
medan man héller tyst om det veknande hjartat.
Antingen har man inte uppfattat det, eller ocksa
tror man inte pa& mojligheten av en sidan sjilsro-
relse hos den forne titanen. Barometerns recensent
finner det naturligt, att religionen trostar »denna
oroligt sokande ande» men tycker att koncentra-
tionen pa det egna jaget kanske blivit val stor. For
att sjalvbiografin skall bli ett »huvudverk» fordras
ju »en stor begafning och en intressant personlig-
het». Kanske doljer sig en viss tvetydighet i recen-
sionens avslutande rader: »Begafvad och intressant
torde vil ocksd alla erkdnna Strindberg. Och nir
han en ging har 16st problemet att gora guld, skall
utan tvifvel hans sjelfbiografi bli af utomordentligt
varde».

I Aftonbladet 25/11 recenseras Inferno av G-g N
(Georg Nordensvan), som drar linjen tillbaka till de
uttalanden om tvivlet som Strindberg gor i »en aka-
demisk examensafhandling» i andra delen av Tjéns-
tekvinnans son. »Inferno skildrar den andligt bank-
rutte, som med fasa ser till botten af sin tillvaros
elinde och med en yttersta viljeanstrangning griper
efter en raddande hand», fortsidtter Nordensvan
och ger exempel ur Inferno for att belysa antagan-
det. Med hénvisning till Strindbergs efterskrift i
Inferno siger recensenten, att forfattaren med den-
na »sikert féorekommit de kritici, som nu skulle ha
ett utmérkt tillfille att papeka, hvart en jagkult,
sddan som Strindbergs, kan leda. Ménga invind-
ningar ha under &rens lopp blifvit framstialda — med
ritt och med oritt — mot de asigter, Strindberg
fort till torgs. Men ingen har djarfts bryta stafven
ofver honom s& utan forskoning och utan métta,
som han sjelf gor nu, dd han soker végen till Ca-
nossa och stenar sig sjelf och sitt féregdende.»

Mojligen forekom Strindberg med efterskriften
en del kritiker, men exemplen ovan har visat att det
gillde langt ifran alla. Som vi erinrar oss, utdomer
en del kritiker Inferno just med hanvisning till den
overdrivna »kulten» av det egna jaget.

Efter redovisning av négra av de »forfoljelser»
Strindberg kdnner sig hotad av summerar Norden-
svan:

Man kinner sig d4 och da hagad att skratta &t det barnsli-
ga i pahitten, ty de verka ibland rent af parodiska, men
man &r i sjelfva verket mera higad att grita ofver det
resultat, Strindbergs 1&ngvariga skriftstillarverksamhet nu
utmynnat uti. Man kan p4 samma géng ej annat 4n beund-
ra den Ofverlagsna analyseringskonst, den logiska skarpa
och den reda, med hvilken skildringen af sjalslig abnormi-
tet ar gifven — det ar vil sillan dylikt blifvit bokfordt med
en sddan sikerhet i tanke och hand, med en s& osviklig

konsekvens, en sddan rikedom pa detaljer och en triffsi-
kerhet i uttryck och bilder, som rojer sprakets mistare.

Vad kommentatorn hir sidger 4r — komprimerat
uttryckt — ungefir foljande. Vad Strindberg inne-
héllsmissigt beridttar om i Inferno ar galenskap,
medan det sitt pa vilket han berittar det upphéver
galenskapen. S& langt framfor Nordensvan syn-
punkter som delas av manga recensenter. I recen-
sionens senare del ger han didremot uttryck at tan-
kar som bara ett fatal snuddar vid. S4 t.ex. d& han
sager: »Det dr mojligt, att denna bok — antagligen
mera utom dn inom vart lands granser — kommer att
bli omtalad som ett méirkligt bidrag till belysningen
af var efter ro och fast grund under fotterna lang-
tande tids andliga lif. I alla hindelser ar det ett
hogst egendomligt personligt dokument.» Utan att



exemplifiera med samtida forfattare eller bocker,
har Nordensvan har — 1t vara i forbigdende — pekat
pa Inferno dels som ett »document humain», dels
som ett verk som dr stimningsméssigt forankrat i
samtiden. Antagandet far st6d genom ytterligare ett
citat:

En sjelfbekinnelse af det moderna slag, pa hvilket ’In-
ferno’ ¢j dr det enda profvet fran var samtid, vicker alltid
négon kansla af misstroende. Hur hinsynslos en forfatta-
re, som skildrar sig sjelf, 4&n ma vara, och hvilka synder
han dn ma bikta, s& ligger den tanken nira till hands, att
han dock — om ocksd omedvetet — gifvit at sjelfportrittet
en karaktir, som kanske dr mindre exakt dn den ar lim-

pad for hans dndamal, antingen detta mal ér sjelfuppho-
jelse eller sjelfgisslan.

Den asikt som hir framfors far, med tanke pa att
den uttalades samma ménad som Inferno kom ut,
betraktas som mycket klarsynt. I dag vet vi att det
var just vad Strindberg gjorde: han bearbetade sitt
stoff for att det skulle passa in i en struktur som
understrok hans intentioner.

I Morgon-Posten 29/11 finner man ett litet mérk-
ligt exempel pé »litteraturkritik». S& vitt jag kunnat
se, dr det tidningens enda sitt att uppméarksamma
Inferno. Artikeln, av ungefar en halv »understrec-
kares» langd, har rubriken »Strindbergs 'Inferno’ i
Tyskland» och ar i sin helhet ett citat frin den
osterrikiske skriftstillaren Fritz Mauthner, utan an-
givande av killa i ovrigt. Artikeln gér i stort sett ut
pa att lysa bannstrilen 6ver ockultismen och dar-
med ocksd over Strindberg. Négon recension i
egentlig mening ar det inte friga om, men att Mor-
gon-Posten pa detta bekvima sitt vill kasta en
skugga Over Strindberg och hans bok ar alldeles
tydligt.

I Stockholms Dagblad recenseras Inferno 4/12
1897 av signaturen S.S-n (Sven Soderman). Han
inleder med att siga, att man vil ma tveka om
trovardigheten av vissa inslag i Inferno, men att det
till sist andd &ar ett faktum, »att boken trots alla
psykologiska aberrationer och besynnerligheter ar
en af var nyare litteraturs egendomligaste foreteel-
ser och i det stora ledet af 'bekédnnelseskrifter’ in-
tager en originel och sjelfstindig plats». Rousseau
ar den ende Soderman vill jamféra med och jamfo-
relsen utfaller snarast till Strindbergs fordel. Recen-
senten tycker, att vilka synpunkter man 4n ma ha
pa den hér typen av bekdnnelsebocker
- fortalda i ett sammanhang dro de vigtiga dokument inom
literaturhistorien och af stor betydelse for den moderna
psykologien.

For ofrigt ar det starkaste intrycket af Strindbergs bok
ett med beundran blandadt, obegrinsadt medlidande med
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en lysande begéfning, som dfven under ett abnormt sjéls-
tillstdnd blindar med sin fantasis rikedom och rycker en
med genom den lefvande &skadligheten i sin framstéll-
ningskonst och genom uttryckets sldende ursprunglighet.

Nér Soderman sedan overgér till att ge ett rikt
urval exempel pa Infernoupplevelser, s gér han
detta frin en utgingspunkt, som han dr tiamligen
ensam om: »’Inferno’ ar skrifven af en genomsjuk
menniska, som frin en foérryckt synpunkt soker
sammanknyta lifvets tilldragelser till en kausalkedja
och derfér at tillfalligheternas lek tillerkdnner en
afgérande betydelse, i menniskors ord och hand-
lingar ser ndgot helt annat 4n det &syftade och i de
doda tingens hindelsevisa anordning inlagger ett
ofvernaturligt och symboliskt virde.»

S6dermans utgingspunkt foér att nidrma sig
Strindbergs text 4r mycket givande. Den ger honom
goda férutsittningar for att forstd den djupare lig-
gande inneborden, och den utesluter risken att fast-
na i ett ytligt moraliserande. Det gor heller inte
Soderman, 4ven om han i slutraderna reserverar sig
infor Strindbergs fortroende for Swedenborg.
Strindberg behover, menar S6derman, »en sdkrare
ledare dn Swedenborg for att nd fram till sista sta-
tionen pé sin ’via dolorosa’».

1 Ord och Bild recenseras Inferno i november
1897 av »A.R.» (Algot Ruhe).>* Ruhe &r ganska
kritisk. Han refererar en del av de »offer» Strind-
berg gjort i andens tjanst och kommer fram till
foljande slutsats:

Hvad dess rent litteridra virde angér, tyckes mig detta,
trots skildringens styrka och klarhet, ganska omtvistligt.
Hade icke den syndarens omvéndelsehistoria, som har
berittas, varit den svenske antikrist August Strindbergs
oppna sjilfbekiannelse, skulle en jamforelse med Huys-
mans’ senare bocker 6fver Inferno kastat en obarmhartig
skugga.» Ruhe anfor ocksi Maupassants Le Horla,® och
jamférelsen utfaller dven har till Strindbergs nackdel:
»Medan Maupassants och Huysmans’ bocker énnu léange
kunna lidsas om igen med frisk stimning, darfor att de aro
konstverk, kommer 'Inferno’, nir den forsta nyfikenheten
blifvit stillad, att liggas dsido med den kalla hederstiteln af
ett storslaget biografiskt dokument.

Vid lisningen av Ruhes kritik, erinrar man sig. V.
H. Wickstroms artiklar i Jamtlandsposten, dar, som
vi erinrar oss, Strindberg beskylldes for »ett slags
plagiat». I Ruhes kritik anas ingen sddan misstanke,
han inskrinker sig till att i jamforelse med de fran-
ska forfattarnas arbeten underkidnna Inferno som
konstverk. Ruhe avslutar s sin recension med nag-
ra latt ironiska rader:

Det ar forvanande att en man, som finner kol i svafvel,
ocksd kan tro sig uppticka ndgot sammanhang mellan
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synd och straff, hvilket sannerligen hittills undgétt just de
biste iakttagares skarpsyn.

Samtida uttalanden om Inferno, om én inte i re-
censionsform, gor Karl af Geijerstam, vars syn-
punkter framfors i foredrag och esséder. Hans syn-
punkter nér dndé indirekt tidningslidsarna. S&lunda
refereras i Social-Demokraten 27/1 1898 ett fore-
drag om Strindberg, som Geijerstam héllit pad Ate-
neum. I detta kommer han in 4dven pa Inferno, som
ocksa tas upp i »Om ’litterdra’ omviindelser» fran
1897.%7 Geijerstam inleder den uppsatsen med att
ndmna nigra namn inom denna genre: »Rod’s Le
sens de la vie, Arne Garborgs Trette Maend, Jo-
hannes Jorgensens senare arbeten m.fl.» Geijer-
stam ar kritisk mot genren som sadan och siger
bl.a. att »Om man vill 14sa om en verklig, icke en
litterdr omvindelse, d4 bor man taga del af Tol-
stoys senaste forfattarskap».3® Geijerstam jamfor i
fortsattningen Treette Maend och Inferno och be-
traktar bida bockerna som »skrifter af hogt litterért
viarde». Det framgar, att det dr Inferno som varit
den utlésande faktorn till uppsatsen, och den bo-
ken, tycker Geijerstam, »synes utgéra dessa om-
véandelsehistoriers kulmen»! Han tycker att det nis-
tan forefaller, »som om Inferno afsdge att satirisera
den litterdra omvéndelsen, och man skulle vara bojd
att tro, att forfattaren afsiktligt s6kte drifva saken
till sin spets, om icke det naiva allvaret lyste ige-
nom pa hvarje sida».?® Geijerstams invindningar
mot de tankar som kommer till uttryck i Inferno
riktar sig framférallt mot sjilvéverskattning och
jagkult. Innan han avslutar uppsatsen med en rad
negativa uttalanden om genren som helhet, férkla-
rar han: »Man tror mindre p& denna omvindelse én
pa dem, som de férut namnda bockerna skildra. »*°

En viss forskjutning i Geijerstams uppfattning
kan sparas i det ovan nidmnda foéredraget. Bl.a.
géller det jagkulten, som Geijerstam hir tycker att
man inte far ligga for stor vikt vid, eftersom det
»icke varit blott och bart hans bdjelse for jagdyr-
kan, som fatt ett sjukligt uttryck i och genom det
sista omslaget. For hvar ging han kommer pa nagot
nytt, tar han en ansats s vildig, att man tror att
han skall storta hellre én gifva sig. Men det drojer ej
lange forrin ifvern lagger sig!»*! Geijerstam sager
ocksé, att niar man ser tillbaka pa Strindbergs ut-
vecklingsskeden, s dr det sitt pa vilket han i slutet
av Inferno karakteriserat sin utveckling riktigt. Gei-
jerstam framhaller dven att Strindberg bade under
sitt utilistiska och sitt naturvetenskapliga skede ut-
talar forakt for konst och litteratur: »Efter det for-

sta uttalandet far han det storartade aterfallet till
litteraturens synd i Hemsdéborna och Skdrkarlslif,
da hans kirlek till vart lands natur ofvervildigar
hans forutfattade meningar. Det andra éaterfallet
ager rum strax efter den naturvetenskapliga epo-
ken, d& han skriver Inferno, hvilken méaste riknas
till hans litterira mastervark.»*

Man kan sammanfattningsvis notera, att Geijer-
stam snarast kommer fram till en hogre virdering
av Inferno, nir han sitter in den i Strindbergs per-
sonliga utveckling 4n nar han tar in boken i det
komparativa sammanhanget »’litterdra’ omvén-
delser». I bada fallen 4r han tveksam till vissa
inslag i Inferno och har svart fér att acceptera
Strindbergs otaliga pendlande mellan vitt skilda
standpunkter.

*

I mitt recensionsurval fran vara nordiska grann-
lander var Nya Pressen i Helsingfors den tidning
som reagerade snabbast. Redan 7 november pre-
senteras Inferno utforligt av Ernst Grasten.

Recensionen inleds med ett citat ur Inferno, dar
Strindberg forsakrar lisaren, att boken &r ett »ut-
vidgat och ordnat» dagboksmaterial, varefter re-
censenten kommenterar: »I sig sjalf ofverflodig,
vittnar anmérkningen om forfattarens starka behof
att blifva tagen p4 allvar, sa som en bekinnare blir
det. Vid hans uppriktighet héftar intet tillgjordt.
Hogtrycket i hans hjarnas och hjartas 1onnkamrar,
som hvart 6gonblick striafvar att upphéifva griansen
mellan fornuftet och dess motsats, har icke betagit
honom férmégan att p4 en ging genomlefva den
sjalens hiaxsabbat, hvars skélfvande offer han ér,
och skildra den samt efter rad och ligenhet forklara
den.»

Forfattaren dr, sidger Grasten, en »monoman,
som hir bokfort sina bade virkliga och inbillade
misarer». Till de verkliga hor fattigdom, ensamhet
och sjukdom, medan »De inbillade dro legio». Re-
censenten — eller snarare referenten — bygger i fort-
sédttningen upp sin anméilan p4a talrika citat ur In-
ferno och namner ménga av Strindbergs »killor»:
Bibeln, Balzac, Swedenborg och Sar Peladan. Gra-
stens kommentarer till citaten dr hallna i en neutral
ton, och hans sitt att presentera och kommentera
dem saknar varje inslag av ironi och arrogans. Iro-
niskt tycker han diaremot det &r, att Strindberg
hamnat »i armarna pé katolicismen»: »— den djupa
ironi, som diri manifesterar sig, stir icke att férne-
kas. Och den ér Strindberg sjilf si medveten af som
trots ndgon. Hirpa beror det att han — i motsats till
ménga andra, som gatt samma vig — dnnu méktar se



tingen frin en hojd, dit rokelsemolnen icke na
upp.»

Recensenten har uppfattat Strindbergs ovilja att
»6verldmna sig», och jimforelsen med 6vriga som
sokt samma fardriktning utfaller till Strindbergs for-
del. Huvudintrycket av Grastens ritt langa »citat-
referat-anmélan» blir, att den bor ha bidragit till att
hos den lasande allménheten Oka intresset for bade
boken och férfattaren.

I Bjorneborgs Tidning inflyter 17/11 en osignerad
recension, som samtidigt tar upp Gustaf af Geijer-
stams Vilse i lifvet. Det alldeles o6vervigande
utrymmet — cirka fyra femtedelar — dgnas dock &t
Inferno. Forfattaren tilll dubbelrecensionen ar utan
tvekan K. A. Tavaststjerna, som vid denna tid var
redaktor for Bjorneborgs Tidning.

Tavaststjernas anmélan dr den mest férbehélls-
losa i hela mitt material. Inledningsvis gar han i
polemik mot sitt lands »litterara krigsriatt», som
forklarat Inferno som »idel galenskap». Tavast-
stjerna vill i stéllet granska Inferno »sympatiskt»,
vilket sker i bl. a. féljande ordalag:

Dante har redan under medeltiden beskrifvit vandringen
genom helvetet, hvarfor skall det vara galenskap, da Sve-
riges mest himmelsstormande och fantastiska forfattare
skildrar sin vandring genom ohyggligheterna med all den

intensitet i uttryck och stil, som ar hans genis fodelse-
mérke?

De som inte har fantasi nog att folja forfattaren,
kan vil mojligen ursiktas, menar Tavaststjerna,
medan det diremot »dr mer dn oforlatligt kortsynt
af personer, som litsa kéinna till Strindbergs forfat-
tarskap och litterdra garning, att falla bajonett och
skjuta skarpt i morkret efter den grubblande anden,
hvilken icke behagar ropa dagens l6sen i hogvak-
ten, utan svéfvar i fjarran forbi likt skuggan af en
oséll botgorare i skédrselden».

Efter detta forsvar for forfattaren visavi ofor-

stdende medbedomare, dvergar Tavaststjerna till en
niarmare presentation av Inferno:
Boken utgér en blodande, séndersliten, hetsad och jagad
sjdls fortviflade sokande efter ndd, efter klarhet, efter
trost och forsoning. Strindberg, som aldrig séllat agnarna
frn hvetet, later dfven i denna bok ymniga moln af stic-
kande axrester gora det torrt i strupen pa dem, som inan-
das dess luft, men midt i virrvarret och det helvetiska
bruset af ’varldskvarnen’, af lidelser och angestrop, ljuda
klara och vackra, ljusa och hdga ackord, s& vackra att vl
August Strindberg aldrig forut hittat stringar inom sitt
visen, hvilka klingat s& grandiost och 6fverlagset ofver all
tandagnisslan och allt elande.

Tavaststjerna stoder vidare sin mycket positiva
bedomning bl. a. pa nagra citat ur Inferno, och efter
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det sista av dessa — det dar Strindberg svarar en ung
man, som vill ha rdd om hur man skall leva sitt liv:
»Hor pa, unge man, jag dr ingen likare, icke heller
nagon profet: [...]» (Inf. s. 198) — sammanfattar
Tavaststjerna:

Det ér en humor midt i afgrunden, som kommer djupare
strangar att dallra hos enhvar, hvilken har 6ra att lyssna
inat och ej endast utét efter bifall. Och beskrifningen huru
forfattaren sist kommer till ett slags sjilsro, ar af det
djupaste och tankedigraste, som blifvit skrifvet i svensk
litteratur.

Tavaststjernas anmilan utgors alltsa i sin foérsta
del av ett vilformulerat och i ironisk ton hallet
forsvar for forfattaren och hans bok. Forsvaret rik-
tar sig mot den kritik som antingen inte vill eller
saknar forutsittningar for att forsta ett verk av
Infernos karaktir. Tavaststjernas i forbigdende
fallda anmérkning, att Strindberg med Inferno inte
ropar »dagens losen i hogvakten», visar att han
uppfattat de nya tongéngarna. Hans sitt att i recen-
sionens andra del presentera och kommentera dem
visar pa en utomordentligt fin inlevelse i den
kansloméssiga sfar, i vilken ett verk av Infernos
karaktir méste vara forankrat for att bli trovardigt.
Négon djupare personlig kinnedom om Strindberg
hade ju inte Tavaststjerna, dven om de under Fer-
keltiden hade umgétts under kortare perioder. Men
det fanns tydligen hos Tavaststjerna drag i person-
ligheten som korresponderade med Strindbergs li-
delsefulla sanningssokande i Infernoboken.*® I var-
je fall fanns en Oppenhet infér det nya och en
spontan vilja att férstd, som stiller Tavaststjernas
recension niarmast i en klass for sig. Jamfor man
den med t.ex. Levertins och Wirséns recensioner
ar det nastan ofattbart, att s vitt skilda uppfatt-
ningar kan foreligga om samma text.

Den 7 december anméler signaturen G. C. In-
ferno i Abo Tidning under rubriken »Frén bokvirl-
den». Bakom signaturen doljer sig den da mycket
unge Gunnar Castrén. Han inleder ocksd med det
ungdomligt tvirsikra pastdendet: »Av hostens pro-
duktion pa det skonlitterira omradet star otvivelak-
tigt August Strindbergs 'Inferno’ framst i betyden-
het.» Castrén tecknar si i snabba drag Strindbergs
utveckling fram till Inferno och sdger om den nya
boken, att den ir »en fortsittning av de autobiogra-
fiska anteckningar, som han tid efter annan fram-
lagt fér offentligheten, aktstycken av ett varde, som
fa i detta nu torde fatta, till belysande infér framti-
den ¢j blott av en rikt begdvad méinniskas, utan
ocksa i och med detsamma av tidens andliga liv».
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Castrén framhaller vidare, att boken med sin spann-
vidd frdn »sinnesfritande vanvett» till »idylliska
drommar vid ett barns sida» bir en »sadan prégel
av — stundom néstan brutal — sanning», att man inte
kan std frimmande ens for de intryck som inger
obehag. Att referera boken dr inte mgjligt, séger
Castrén: »Det ligger si mycken betydelse i detal-
jerna, sa betydelseldsa de dn stundom kunde tyc-
kas, att ett sammantringt referat vore otillborligt.
Konstnirens sidkra uppfattning har tryckt sin prégel
dven pa detta arbete. Med sina skidrande dishar-
monier ar det ett helt.»

Man kan i forbigdende notera, att varken Bj6rne-
borgs Tidning eller Abo Tidning vid denna tid van-
ligtvis haller sig med litteraturkritik i egentlig me-
ning. Tavaststjerna borjar f.6. sin recension just
med att framhalla detta. I bada fallen inskrinker sig
litteraturbevakningen till korta notiser och upprak-
ningar av nyutkomna bicker. Det ar ju ett inte helt
ointressant faktum, att bada tidningarna frangar
sina vanliga rutiner i samband med att Strindbergs
Inferno kommer ut.

Mojligen &r det lika intressant, att Hufvudstads-
bladet inte recenserar Inferno. I varje fall har jag
inte lyckats hitta nigon recension, trots ett par
genomgéngar for den aktuella tiden. Notiser om
Inferno inférs 9/11 och 20/11 1897, och 8/1 1898
berittar man under rubriken »August Strindberg
har gitt i midssan» om Carl Ewalds 6ppna brev till
Strindberg i Politiken, till vilket jag aterkommer
nedan, medan man tydligen avstar fran att recen-
sera boken. Det faktum att tidningen tar upp
Ewalds 6ppna brev, kan kanske peka mot ett med-
vetet avstindstagande, men frigan maste limnas
Oppen.

I mitt norska urval dr det Morgenbladet som
kommer férst med sin anmilan av Inferno. Dar
skriver en »Dr H. G. Hansen» 27/11 en recension
som i stort sett gar ut pa att exemplifiera och kom-
mentera Strindbergs forfoljelsemani. Hansens tvek-
samhet till Inferno och dess forfattare har dock
enstaka balanserande inslag. I anslutning till en
upprakning av »forfoljelsemanier» sager han t.ex.:
»Dog skal det ikke negtes, at der er geniale Glimt i
dette Vanvid. Og fra et vist Synspunkt har Strind-
bergs Selvbiografi vistnok en en dybere Interesse
end almindelig Sindsygehistorie.» Det slutsatsen
drar Hansen frimst utifran iakttagelsen, att Strind-
berg efterhand kommer fram till insikten, att det
inte ar enskilda ménniskor som forféljer honom,
utan att dessa »er kun Medskaber for hgiere
Magter». Detta, menar Hansen, ar ett inslag som ar

av djupare intresse, och som inte kan avfardas med
begreppet sinnessjukdom.

Efter att kritiskt ha resonerat kring Strindbergs
»Karmabegrepp», avslutar Hansen sin anmélan
med en tamligen dyster prognos for forfattaren:

Man maa gnske og haabe, at Strindberg saaledes i dybeste
Forstand maa blive helbredet; men tro synderlig paa det
kan man neppe. Tro paa det kan man fgrst, efterat en
Aarraekke er gaaet hen, og naar det da har vist sig, at han
ved Religionens Hjzlp har vundet Ligevegt og Fred i
Sjlen.

I den foreliggende Bog er der egentlig intet Tegn dertil,
trods Forsikringer i Bogens Slutning.

I Aftenposten och Dagbladet inférs recensioner
7/12 respektive 18/12 1897. I bada fallen har recen-
sionerna skrivits av Nils Kjar, som uppenbart 4g-
nat mycken tid at Inferno. Att han med elva dagars
mellanrum har anmélningar i tva norska tidningar
kan troligen férklaras med att han forst skrivit en sa
lang recension, att han ansag det orealistiskt att fa
utrymme for den i en tidning. Antagandet stods av
en jimforelse mellan de tva tidningsrecensionerna
och den sammanslagning och litta bearbetning av
dem som &terfinns i en essibok utgiven Aret efter.*
Av praktiska skél hianvisar jag har till den senare.

Sin recension inleder Kjar med att pa ett gripbart
sitt teckna Strindbergs utveckling. Det sker i en
positiv anda, och han finner det faktum, att Strind-
berg slutligen hamnat i magien vara en naturlig foljd
av den personliga utvecklingsgangen:

Magien er bleven den sidste videnskabelige Tilflugt for
denne Aand som fordum for Doktor Faustus. For den, der
ad videnskabelig Vej sgger Erkendelse, gives der formo-
dentlig heller ingen anden sidste Tilflugt, thi Magien af-
slgrer paa sin Vis det Princip i Naturen, som de andre
Naturvidenskaber ikke er istand til at opdage, og som det
for Menneskene dog er saa magtpaaliggende at faa opda-
get. [---]

Magien befolker med Vaesener det Universum, som de
mekaniske Videnskaber har lagt gde og tomt. Den
opreiser alle uddrevne Djavle, den kalder Pan tillive i de
dgde Skove og vaekker alle Vandenes og Vindenes slum-
rende Aander. [- - -] Derfor er Magien den naturlige Dron-
ning over Naturvidenskaberne; den kan bespottes og for-
haanes, men genopretter i Tidens Fylde altid sit tabte
Dynasti. Saalenge Erkendelsestrangen ad Sansningens
Vej sgger sin absolute Tilfredsstillelse, vil Magien veaere
det sidste Fortvilelsens Forsgg.»**

Kjer forsvarar ocksa Strindbergs utveckling mot
bakgrund av den historiska kretsgéngen:

At et Individ lyder selve Universets Kredsgangslov er
intet Tegn pd Vanvid, men pa intellektuel Energi og umat-
telig Erobrertrang. At August Strindberg, alle Videnska-
bers Adept, omsider maatte opdage samtliges Forfange-



lighed og hengive sig til den sorte Kunst, er derfor ingen-
lunde paafaldende.

I fortséattningen utvecklar Kjar pa ett insiktsfullt
sitt tanken om Strindbergs nidra anknytning till
samtidens andliga utveckling och hur denna, firgad
av Strindbergs personliga, avtecknar sig i Inferno.
Det karakteristiska for Strindberg ar dock, enligt
Kjer, »at han midt under sin Reaktion bevarer
I’esprit scientifique». P4 s sitt blir magien for
honom »ikke andet end den videnskabelige For-
nufts sidste konvulsiviske Anstrengelse for at gribe
med Apparater det, som ikke engang Tanken kan
gribe, at ggre til Genstand for ydre, sanselig Iagtta-
gelse det, som blot kan anes af det indadvendte,
roligt skuende @je».*

Frin den experimentella ytterligheten leds sa
Strindberg over till trons ytterlighet, och nir han
drivs vidare s urartar den férsynstro han nu ham-
nat i till en form av »Forsynsskrak, en Paranoia».
P4 det hir stadiet av den psykologiska processen,
menar Kjar, borjar sjdlvkontrollen glappa och
granserna mellan det som verkligen hinder och det
som bara hinder i forfattarens fantasi ar inte lingre
klara. Men det logiska s6kandet efter en forklaring
och en mening bevisar »at Vanviddet ikke har om-
slgret den uroligste og magtigste af Tidens
Hjerner». Just pd den hir punkten har ju atskilliga
kritiker dragit samma slutsats, men Kjer blir ge-
nom sin forbehéllslésa attityd och sin tydliga argu-
mentation mer 6vertygande. Hans metod att reso-
nera i psykologiska termer och att se Inferno mot
bakgrund av samtidsutvecklingen goér att man ser
mer »naturligt» bade pa forfattaren och verket.

Kjer noterar, dven hir i likhet med flera andra
anmaélare, narvaron av humor i Inferno: »[...] det
paradoxale ved Bogen er, at dens hjerteskerende
Alvor og Absurditeten af de Forklaringer, han un-
derskyder sine Oplevelser.» Kjer avslutar ocks&
sin essid i mycket positiva ordalag och har séledes
en hog virdering av Inferno, delvis sékerligen i
kraft av sina insikter. Men det kan inte vara hela
forklaringen. Insikterna finns dven hos flera andra
kritiker, som dock kommer fram till helt andra var-
deringar. Det ar t. ex. intressant, att se hur Levertin
— for att 4nnu en géng aterkomma till honom - och
Kjer i flera fall tar stillning till samma inslag i
Inferno. Medan Levertin d& huvudsakligen gor ne-
gativa tolkningar, finner Kjer anledning att tolka
positivt. ITakttagelsen reser den visentliga fragan
varfor tva insiktsfulla kritiker kan komma till sa
diametralt motsatta uppfattningar om samma dikt-
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verk. Man vagar kanske dra den slutsatsen, att
diktverkets emotionella laddning hos den ene kriti-
kern framkallar blockeringar, medan det hos den
andre slar an stringar av sjilslig affinitet.

I Verdens Gang recenseras Inferno 8/12 av Carl
Narup. Nerups inledning visar att 1asningen skakat
honom:

En forferdelig Bog! At have last den tilende er som at
vaagne efter et Mareridt. Endnu er alt omkring En et graat
haablgst Mgrke. Ingen Aabning nogen Steder. Ingen Him-
mel. Intet Lys. Blot dgd, rugende, knugende Nat. Man

fgler sig spnderslagen. Man tror ikke det kan komme Dag,
ikke Liv efter dette [...]

Nerup sager i fortsittningen, att Inferno ir en sjuk
sjéls lidandeshistoria i form av dagboksanteckning-
ar, och att boken till det yttre ar ett slags avslutning
pa Strindbergs sjilvbiografi. »Men seet invendig fra
er denne Bog forskjellig fra alt, han fgr har skre-
vet.» Narup pekar pad hur Strindberg har provat
ytterligheterna i bade religiost, vetenskapligt och
moraliskt avseende, och att vi i Inferno pd nytt
moéter alla de gamla standpunkterna, »men her
klinger en Tone gjennom denne Bog, som er helt ny
hos ham. Aldrig har han fundet forferdeligere Bil-
leder for Lidelse og Angst og Fortvilelse end nu,
men for fgrste Gang synes det at vare gaaet op for
ham, at Lidelsen har en Mening og et Maal.»
Narup har sedan ett mycket belysande — ly-
sande, om man sa vill — referatavsnitt i sin recen-
sion, som utmynnar i slutsatsen, att Inferno ar en
bok som inte bor goras till foremal for alltfér manga
reflektioner och slutsatser. I anslutning till ett citat
ur Inferno, dar Strindberg talar om sitt livs resultat
som ett varnande exempel for andra (Inf. s. 203),
summerar s Narup:
Der findes neppe saa svaert mange Mennesker, som har
Ret til at preke Moral for andre. Men at fremstille sit Liv
til Advarsel, det har August Strindberg ret til. Han ved,
hvad det er at leve. Og det har mere at sige, naar en som

han opdager Forskjellen mellem ondt og godt, end naar de
niognitti, som aldrig har levet, udbreder sig derover.

Nerups attityd till forfattaren ar hér, i jamforelse
med de flesta andra kommentatorers, ovanligt ge-
nerds. Han moraliserar inte visavi Strindberg, men
han erkinner och godtar dennes ritt att utifran sina
alldeles speciella erfarenheter moralisera.

I Morgenposten 15/12 1897 tas Inferno upp av
signaturen J.K. (Jon Kleveland). Anmélan &r i sin
utformning alldeles unik i Infernosammanhang.
Den bestar till ungefir tre fjardedelar av citat, och
»citattekniken» idr ocksa enastiende: Kleveland har
helt enkelt atergett hela kap. XIII, Pilgrimsfard och



76 A. Lindvag

forsoning (Inf. s. 178-183). Kleveland inleder dock
med att sétta in Inferno i ett ssmmanhang. Dels ser
han boken som en f6ljdriktig produkt av Strind-
bergs personliga utveckling, dels sétter han in den i
ett, som han ser det, naturligt nordiskt samman-
hang. Han pépekar att naturalismen utmynnade »i
den saakaldte Bohemebevaegelse», dir alla skran-
kor slogs ned. Den har nu i sin tur foljts av en helt
annan typ av litteratur: »'Trette Maend’ kom. Se-
nere Johannes Jgrgensens ’Livslggn og Livs-
sandhed’, og nu Strindbergs nye Bog.» Sett i sitt
sammanhang tycker Kleveland att detta 4r en mark-
lig trilogi. Det ir tre forfattares vittnesboérd om, »at
Religion, Moral, Sedelighed og Ansvar er reelle
aandelige Verdier.»

Kleveland gér sedan in pd Nemesistanken, som
han menar ar grundtanken i Inferno, och tecknar
mot den bakgrunden kortfattat Strindbergs utveck-
ling fram till den stdndpunkt han nu nétt fram till.
Men han tycker inte att det 4r det mest intressanta:
»Standpunkter skifter. Det betydningsfulde er den
dybe Erkjendelse af, at al bevidst menneskelig
Handling er underlagt Ansvar. Dette gaar som en
r¢ Traad gjennem Bogen.»

Hirefter foljer sa det langa »citatet», efter vilket
Kleveland avslutar med foljande rader:

Helvede er ikke et Digtervaerk. Men det er et markeligt
Documents humains [sic!] nermest at stille i Klasse med
de i Literaturen nok saa hyppigt foreckommende ’Confes-

siones’ fra celebre Forfattere; temporart er Bogen af en
opsigtsvaekkende Art.

Arne Garborg har ocksd kommenterat Inferno.
Kommentaren 4r skriven 1897 och Aaterges i
Straumdrag.*’ 1 avsaknad av originaltexten, Ater-
ges hir citat ur essidboken. I den har artikeln betit-
lats »Religionsspursmaalet» med underrubriken
»August Strindberg: ’Inferno’.» Garborg goér en
snabb oOversikt over Strindbergs utveckling och
kommer fram till att han inte 4r s& »mjuk» och
varldstrott, som han vill ge sken av i Inferno:

Nej, han er ikkje trgytt av verdi. Det som fgrer'n paa

kyrkjeveg er vel heller den same faafengdi som fyr dreiv
han til aa sgkje diktar- eller granskaraere.

Att Garborg har vissa svarigheter att fi Strind-
bergs »klara och starka ande» att stimma med de
redovisade erfarenheterna i Inferno framgar tydligt.
»Strindberg og Swedenborg!» utropar han. »Er kje
det eit stjerneteikn som kann gjeva oss eitkvart aa
tenkje paa?

Gjenom Swedenborgs helvite skal daa Strindberg gaa, til
si upptukting og uppfostring. Um denne skirsle-elden

fortél han i denne underlege boki med den magt og den
eld, som August Strindberg er aaleine um, og som me
ikkje kann draga oss undan, endaa naar me vert urolege
og undrast paa um mannen er klog, ja ikkje eingong naar
me stundom smiler til hans haardregne tolkingar.

Eit arbeid som ’Inferno‘ er ikkje berre literatur lenger.
Og bokmeldaren kann i grunnen berre segja eitt ord som
der er meining i: den som hev gyro aa hgyre med, han
hgyre!

Sa slutar Garborg sin recension, och dven i slut-
raderna kan man ana hans kluvenhet infor Inferno.
Samtidigt som man far intrycket av att han virjer
sig, garderar han sig mot en eventuell felbedomning
genom konstaterandet att Inferno dr nigot mer 4n
»bara litteratur». I slutraden ger han ju dessutom en
vink om att boken inte passar alla 6ron.

Recensionen f6ljs i essdboken av en ’Etterskrift’,
en knapp sida lang. Utan att nimna Inferno, gor
Garborg dir en komprimerad sammanfattning av
Strindbergs forfattarpersonlighet, som indirekt
dven blir en uppvirdering av Inferno. Strindberg
»var det 19de aarhundred i person», sdger Garborg,
och ett verk av honom »var livande, stridande,
lidande sjel; det gjekk inn i samtidi og fyrebudde
framtidi. »

Nationalt var han sermerkt svensk og upplivde aa bli
dgmd usvensk. Moralsk var han ein altruist som kunde
forfurde ved egoisme, og ein egoist som forstgkkte ved
altruisme. Han var ein bgnlaus kvinnehatar og gifte seg
gong etter gong. Kemi granska han som ein gullmakar og
dei overjordiske sfaerer som ein Swedenborg, og han var
ein fritenkjar so uvyrden at han tenkte seg ende inn i det

overtenkjelege.
Han var Faust fraa vaar tid.

I det danska Dagbladet finner man 5/12 en gans-
ka kort, osignerad anméilan av Inferno. »Det er en
meget interessant, men sgrgelig Bog», inleder for-
fattaren med. Uttalandet gors med tanke pa att man
far ta del av ett »Digter-Helvede». I fortsittningen
sdger recensenten, att man har svart for att se var
fornuftet slutar och sinnessjukdomen bérjar. En
forsiktig reservation kan man utlisa ur recensen-
tens papekande, att det i Strindbergs fall &r méng-
dubbelt vanskligare att gora denna grinsdragning
an hos ménniskor som »icke ere saa rigt og mang-
foldigt udstyrede».

Efter att ha framhéllit de motséittningar som ska-
par disharmonierna i boken: évermod-6dmjukhet,
forstand—oférnuft, rationalism—mysticism, skepsis—
forsynstro, avslutas recensionen med f6ljande
rader:

Det vil af ovenstaaende Antydningar fremgaa, at 'Helvede’
er en Bog, som icke egner sig til Almenlesning, og heller



icke er ren Underholdningslekture. Men ubestridelig har
den literzr Vaerdi ved Forfatterens Talent og Interesse,
fordi den trods al hyperbol Ensidighed og sygelig Mono-
mani kan og bgr betragtes som et Tidens Tegn, icke blot af
literaer-historisk som Led i Strindbergs Forfatterskab og
personlige Udvikling, men af videre gaaende kultur-
historisk Art, et Monument i Dekadent-Kulturen, et
Ngdskrig efter fast Grund at staa paa i aandelig og sjelelig
Henseende.

Vad som ér intressantast att notera i slutavsnittet
ar den danske kritikerns uppfattning om Inferno
som ett led i »dekadentkulturen». Det ligger nira
till hands att hér erinra sig Jon Klevelands bedom-
ning. Av honom sigs ju Inferno, i férening med
Garborgs och Jgrgensens bocker, nirmast som en
reaktion mot dekadentlitteraturen!

Litet férvAnande ar det, att man i Politiken inte
hittar nigon egentlig recension av Inferno. 12/11
1897 har tidningen, under rubriken »Strindberg i
Paris», ett osignerat referat av Leclerqs foredrag i
Stockholm. I motsats till en del svenska tidningars
referat av samma foredrag, har dock detta ingen
hansyftning p& Inferno. 22/11 anviands didremot In-
ferno som utgdngspunkt for en artikel av signaturen
»R» betitlad »Katolicisme og Humanisme». Utifran
Strindbergs formodade »avfall» till katolicismen,
stélls dar frigan vad det kan vara hos katolicismen
som drar humanister till sig. Svaret blir bl.a. att
katolicismen har en Overlidgsen organisation och
kan ge individen just vad han saknar: »Sikkerhed,
Trygghed, Hvile i store, simple Fglelser.»

31/12 foljer s& vad som mojligen skulle kunna
betraktas som ett alternativ till en recension i vanlig
mening: »Aabent Brev til Hr August Strindberg» av
Carl Ewald. Han sitter hemma i ligenheten i Ko-
penhamn med Inferno i sina hdnder. Han ar trott,
det ar sent, men han kan inte sova, eftersom han
har haft en stark och séllsam vision:

Da jeg havde last Deres Bog til Ende, saa’ jeg med
Forferdelse, at Stuen var fuld af en stort, kvelende Rgg.
Mine Blomster, mine Billeder — det var altsammen for-
svundet, og jag hgrte den dgende Lampes Blaf, som var
det et Menneske, der opgav Aanden. Og foran mig, og
hvorhen jeg strakte mine Hander, og hvorhen jeg saa’,
var det fuldt af underlige og haslige Ting: magiske og

alkymistiske Formler og Redskaber, dryppende Helgen-
blod, kabbalistisk Snak, Kerrlingeovertro, Pinde i Kors

Jeg stgdte Ruden op og kastede det altsammen ud,
mens Rggen veldede om mig.

Ewald fir sedan en »syn»: ett hogt berg, fran
vilket det utgar ett stort, vitt ljus. Tanken &r att
darifran utgr det enkla, klara gudsbegreppet, den
Gud, som méinniskorna genom sin vantro och okun-
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nighet har gjort s liten. Det ar hiir naturligtvis fraga
om en udd mot Strindberg. Ewald sitter alltjamt
med Inferno i handen och kan inte sova ...

S& bldddrar han i en bunt recensioner, av vilka en

har 6verskriften »En Vanvittigs Roman». Han tittar
i en veckotidning, som har tre bilder av forfattaren
inférda — det ar nog inte en alltfér djarv gissning,
om vi antar att det rér sig om en rapport fran
utstallningen av Strindbergsportriatt i Stockholm.
P4 den andra av bilderna skrider forfattaren »’ud
mellem Menneskene i tilknappet Dysterhed: Anar-
kisten, Svaermeren, Martyren, Fanatikeren i Bon-
jour og hgj Hat!’» Darefter avslutas det 6ppna bre-
vet pa foljande siitt:
Kare Hr Strindberg! Jeg ved ikke, om De er vanvittig
eller om De er gaaet i Kloster, og Deres Person og Deres
Bonjour er mig fuldkommen ligegyldige. Deres Bog er for
mig ikke Literatur. Den er en Ulykke. Jeg har skrevet
dette, fordi jeg ikke kunde andet, og jeg har adresseret det
til Dem, fordi jeg elsker Dem.

Kbhvn., d. 27. Decbr. 1897.

Deres ®rbgdige
Carl Ewald.

Det faktum at Ewald sitter dir med sin bunt
recensioner och dven i dem hamtar stod for sina
starkt negativa reaktioner pa Inferno, kan mdéjligen
tas till intdkt for att man pé tidningen kint stor
tvekan infér boken och darfér drojt med sin anma-
lan. Nir sa praktiskt taget varenda stérre tidning i
Norden anmilt Inferno — och ménga déribland i
mycket positiva ordalag — har man funnit fér gott
att dtminstone gora nagot slags omnimnande.

Den utan jamforelse mest utforliga samtida kom-
mentaren till Inferno stir Johannes Jgrgensen
for.*® Har placeras Strindberg in i ett europeiskt
sammanhang, vilket gor att Inferno kan ses som ett
ganska naturligt utflode av Strindbergs utveckling
och erfarenheter. Jgrgensen dgnar stort utrymme &t
att teckna samtidens stimningsldge, och som den
konvertit han ér, beskriver han ingdende och vilta-
ligt betydelsen av katolicismen som motvikt mot
samtidens alla dekadenta inflytelser.

»For straks at sige det, saa er dette Vark kun i
ringe Grad, hvad man i teologiske Krese kalder et
*Konversionsskrift’. En Sammenligning med Huys-
mans’ tilsvarende Bgger vil i hgj Grad vise dette»,
sager Jgrgensen i borjan av uppsatsen. Med stod i
citat frin Eduard von Hartmann, vill Jgrgensen
niarmast se Inferno som ett utfléde av en pessimis-
tisk varldsdskadning. Jgrgensen framhéller Strind-
bergs tidigare roll som talesman foér »Tidens nyeste,
dristigste, mest oprgrske Ideer», hans allsidighet
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och hans kosmopolitiska existens: »Han har mange
Aar igennem levet Europas Liv, ikke Nordens. Ude
i de store Kulturcentrer har han ladet sig lgfte af de
Aandsstrgmninger, som fgrst langt om lange og i
svagere Form naar hjem til os, ...» (s. 154f.).

Nar Jgrgensen kommer in pé frigan om »veten-
skapens bankrutt» och dé i forsta hand jamfér med
Garborgs "Trette Mend’ och Hamsuns *Mysterier’,
sd tycker han att »forst Strindberg, som er et
Stykke af en Videnskabsmand, opfatter den paa
rette Vis.»

Jgrgensen anvinder sedan nagra sidor till en
sldende och 6vertygande jimférelse mellan de tva
senaste sekelsluten. Han pekar darvid péa att i bada
fallen leder upplysningsperioderna till behovet av
ett metafysiskt inslag i tillvaron. Exploateringen av
ménniskors metafysiska behov sker enligt Jgrgen-
sens uppfattning framférallt i Paris, och det ar ocks&
nu som katolicismen pé nytt visar sig i litteraturen.

Jgrgensen Overgar s till att diskutera Huysmans
och dennes syn pa den i litteraturen dterkommande
mystiken. »Ny-katolicismen» i den unga franska
litteraturen far — med Huysmans’ krav - inte god-
kdnt. For en »verklig katolicism» star Verlaine,
Léon Bloy och Huysmans.

Uppsatsens avslutande elva sidor bestar till stor-
re delen av en jimf6relse mellan Inferno och Huys-
mans’ En route, som Jgrgensen ser som »en intres-
sant parallellstudie» till Inferno. Men mellan de tva
forfattarna finns den fundamentala skillnaden, att
den ene ar fodd katolik medan den andre ir fodd
protestant. Jgrgensens tanke ar den, att den ka-
tolske forfattaren i sin religion har en grundsanning,
inympad sedan barndomen, att drergd till, medan
sa inte &r fallet for protestanten Strindberg. Darfor
ar det mycket svirare for denne att finna ritt vig.
Medan Huysmans frén forsta stund kan vinda sig i
riktning mot kyrkan, »er Strindberg et Bytte for alle
Slags Sekterere og kun halvt paalidelige eller helt
upaalidelige Laremestre».

Den katolske forfattarens forankring i den trygga
grund, som hans religion alltsedan barndomen gett
honom, visar sig enligt Jgrgensen inte bara i inne-
héllsligt avseende utan fir betydelse dven for de
litterara verkens konstnirliga form. Nir Huys-
mans’ En route och Strindbergs Inferno stills mot
varandra fran den utgidngspunkten utfaller jamforel-
sen otvetydigt till férman for den forra.

Den »omvindelse» som eventuellt sker i Inferno
kan heller inte godkdnnas. Medan Durtal i En route
»ledes af indre Krefter ved aandelige Indskydelser
og Fgrelser, der virker i Bevidsthedens Dyb, saa

mener Strindberg sig Genstand for en ydre Omsorg,
en Himlens Opmarksomhed, der viser sig i alle
Slags tillfeeldige Ting.»

I uppsatsens sista avsnitt stiller Jgrgensen ocksa
frigan hur det kan vara med Strindbergs eventuella
overgang till katolicismen. Med stéd av texten i
slutet av Inferno kommer han, i likhet med en del
andra kommentatorer, fram till att »derom vides
intet». Dessférinnan har han, efter ett citat ur In-
ferno (s. 193), diar Strindberg talar om »Herrens
kvarn», funnit att »Her taler Strindberg som en
kristen, som en Katolik, ja som en Mystiker». Men
da har Jgrgensen nodgats férvanska citatet genom
att utesluta halva sista meningen, dar Strindberg
namner Luther!

Slutligen fragar sig Jgrgensen vilken betydelse
for andra denna enskilda sjilshistoria kan ha. Jo,
sager han, med aterknytning till E. von Hartmann, i
en tid av stigande pessimism gor sig de metafysiska
behoven allt starkare gillande, och det ir inom den
sfaren som Inferno har sin plats. Med den moderna
utvecklingen drivs vi alla allt nirmare alternativet
undergang eller religion. Om detta vittnar pa sena-
re tid ménga hela och halva omvindelser av utprig-
lade fritinkare, bland vilka Jgrgensen namner bl. a.
Taine, Verlaine, Huysmans, Bourget och Brune-
tiere. Och, avslutar Jgrgensen:

»Ogsaa Strindberg afleegger nu sit Vidnesbyrd -
og det, enten han bliver Katolik eller ikke. Han
vidner ved sin Fortvivlelse om Uudholdeligheden
af en Jord, hvorover der ikke mere hvalver sig
nogen Himmel, og ved sin Overtro om Sandheden
af Novalis’ Ord: Wo keine Gétter sind, walten Ge-
spenster. »

*

Inféor sammanfattningen kdnner man sig frestad
att anvinda en mindre saklig rubriksittning pa upp-
satsen. »En studie i kritikens vanmakt», eller ndgot
liknande, skulle d& vara en adekvat rubricering.

Men det var ju heller inte nigon litt uppgift den
90-talskritiker stilldes infor, som pa senhésten 1897
satte sig med uppdraget att recensera Inferno.
Strindberg, den inte alltfér linge sedan hidelseéta-
lade naturalisten och upprorsmakaren, kommer nu
med ett verk, dar han upplever att makterna lyst
honom i bann och dir han vinder upprorets udd
frimst mot sig sjalv. Den segervisse och sikre ba-
nérforaren férvandlad till Infernovandrare, priglad
av skrick, dnger och penitens; det blev for manga
kritiker mycket svért att sméilta. Deras kritik bar
ocksa i inte sa fa fall tydligt vittne om den vinda de
kéant.



Som jag antydde i borjan av uppsatsen, har de
kritiker, som var orienterade i de Kontinentala
stromningarna, haft littast for att med en viss di-
stans och saklighet formulera tinkvirda omdomen
om Inferno och dess forfattare. Omvint har manga
med insikter begriansade till den inhemska litteratu-
ren och med kunskap bara om den »gamle» Strind-
berg hamnat i svarigheter. D4 det dr anmérknings-
virt f& som tycks ha haft den internationella utblic-
ken, kan ju mycket av den negativa kritiken helt
enkelt skrivas pad okunnighetens konto — om vi
bortser fran de fa som &r ute i den bestimda avsik-
ten att séra och doda.

Gemensamt for de flesta som skriver om Inferno
tycks vara att lisningen drabbat dem med négot
som liknar chockverkan. Men det ir ocksé det enda
Overgripande gemensamma. F.6. finns, som ju
framgatt av min genomgang, hela skalan represen-
terad, frdn en totalt férdomande attityd till en lika
totalt accepterande. Forsoker man gora ett scha-
blonmassigt 6verslag 6ver hur de positiva och nega-
tiva kritikerna fordelar sig, finner man att ungefar
ett femtontal dr Overvigande positiva, ett tiotal
Odvervigande negativa, medan en tredje grupp ar
mer odeciderad, dvs. mer uttalat pendlar mellan
motsatta stindpunkter i sina recensioner.

Man kan alltsa fastsla, att den inte sillan fram-
forda asikten, att Inferno i stort sett mottes av
kompakt oforstiende inte dr sann.*® Tvirtemot 4r
det sd, att ett flertal av kritikerna dr évervigande
positiva.

Man kan notera, att i flera fall har kritikerna haft
svarigheter med att uppfatta Inferno som ett litte-
rart verk.’® En del av dem framfor ocksi detta i
klara verba. Eftersom verket har sjalvbiografisk
karaktir, glider de dd gidrna over till att tala om
forfattaren, vilket dock péfallande ofta sker i en
positiv anda och med en vilja till forstaelse. Har
man langt till uppfattningen av Inferno som littera-
tur, sd har man nira till medkinsla med den fallne
titanen.

Man avvisar, respektive accepterar, pa bl.a.
ideologiska, psykologiska och estetiska grunder.
Fran estetisk synpunkt dr det framférallt innehéllet
i Inferno man inte kommer tillritta med. Daremot
har man dven i Infernosammanhang néstan uteslu-
tande berém 6ver for Strindbergs sprak. Bara en-
staka kritiker har invindningar i sprakligt avseen-
de, medan flera, som bestimt avvisar Inferno frn
de flesta synpunkter, dnda motvilligt erkanner kraf-
ten och genialiteten i sprakbehandlingen.>!

Man kan knappast hivda, att ndgon entydig, be-
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stamd grans kan dras mellan recensionsorganen pa
grundval av deras ideologiska hemvist. En del kriti-
ker inom vinsterpressen framfér visserligen -
ibland med emfas — betidnkligheter mot »budska-
pet» i Inferno, men knappast i nigot fall kan man
hitta sa kategoriskt avvisande och nedgoérande kri-
tik, som ges prov pd inom det motsatta ligret.
Rosterna for eller emot Inferno tycks folja mer
subtila och sammansatta grinslinjer 4n den traditio-
nella hoger—vinster-skalan.

Maénga kritiker utgir frin psykologiska syn-
punkter, och dir avslojar kommentarer och slutsat-
ser, att uppfattningarna ar om mdjligt annu mer
divergerande 4n nir man utgar fran ideologiska. De
allra mest negativa fastslar, en del tydligt artiku-
lerat, andra i mer fortiackta ordalag, helt enkelt att
forfattaren inte langre ar vid sina sinnens fulla bruk.
Inte s fa drar forst ungefir samma slutsats betrif-
fande Strindbergs sinnestillstind, men de skyndar
sig att tilligga, att det skarpsinne och den logiska
skidrpa, varmed forfattaren analyserar sitt eget hal-
sotillstdnd, utesluter varje tanke pa fullt utvecklad
och alltjimt pagiende sinnessjukdom. En tredje
grupp for liknande resonemang kring Strindbergs
hilsotillstind men tar med fler bakgrundsfaktorer.
Dessa bestir di oftast i att man antingen ger en
nidrmare beskrivning av forfattarens personliga for-
héllanden eller i att man soker teckna samtidens
litterdra och andliga strémningar, i enstaka fall ba-
dadera. I denna tredje grupp aterfinner vi, med
nagot undantag, de Kritiker som har den bista inter-
nationella orienteringen och de som ar nagorlunda
vil inférstddda med Strindbergs tillvaro, sarskilt
under &ren nidrmast fore Inferno. Undantagsvis
sammanfaller bida férutsittningarna.

Ett par veckor efter det Inferno kommit ut
skriver tydligen Waldemar Biilow ett brev till
Strindberg, dir han bl. a. undrar om Strindberg vill
ha nigra recensioner av Inferno. Den slutsatsen
kan man dra av sista stycket i ett brev fran Strind-
berg till Biilow fran Paris 17 november 1897:

»Néagra recensioner om min bok begér jag ej, ty
samma frihet att skrifva som jag férbehéaller mig
unnar jag andra, och min mening har jag pa s goda
grunder, att jag ej dndrar den af andras gissning-
ar.»” '

Uttalandet tyder pa att Strindberg inte ar intres-
serad av att detaljstudera kritikernas uppfattningar
om Inferno. Det betyder inte att han svivade i
okunnighet om hur boken togs emot. Téita rappor-
ter, bl.a. frin umgiingesvinnerna i Lund, héller
honom uppenbarligen vil underriattad om hur Infer-
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nos méte med Kritiken utfaller. Att det métet totalt
sett utfoll positivare dn vad Strindberg hade végat
ridkna med ar nog tamligen sékert. Strindberg hade
otvivelaktigt véntat sig hirt motstand av bade ideo-
logiska och rent litteraturpolitiska skil. Som ge-
nomgangen visat, fick han det ocks&, men sannolikt
i mindre utstrickning 4n han riknat med. Det &r ju
bara ett fatal recensenter som talar om galenskap
och »brusten intelligens». Strindberg hade ju sjalv
uttalat farhagor for galenstimpel, charlataneri och
hidelse. Anklagelser av den typen forekommer,
som vi kunnat se, bara i begriansad omfattning. Den
samlade bilden av samtidskritiken ger i stillet hu-
vudintrycket av en uppenbar vilja till foérstelse,
tillfredsstillelse over att Strindberg ar pa vig tillba-
ka till litteraturen, littnad Gver »atervunnen hilsa»
och en forhopping om att han snart skall ater-
komma med nya verk. Manga av de hir tongangar-
na var inte Strindberg bortskimd med vid denna
tid, och de bor ha bidragit till den relativa harmoni
han efterhand nér fram till. Att Inferno dessutom
blir en bokhandelsframgang, och dven pekunidrt
ger en langt storre utdelning dn Strindberg riknat
med, verkar naturligtvis i samma riktning. Férutom
att han for férsta gingen pa linge genom sitt arbete
far sitt eget uppehille ndgorlunda tryggat, kan han
pa ett verksamt sitt bidra till forsérjningen av bar-
nen i forsta dktenskapet. Den samtida korrespon-
densen med dessa bir tydliga spar av den glidje
och tillfredsstillelse han kdnner over detta.

Strindbergs dramatiska levnadslopp uppvisar ett
otal till synes tvidra kast mellan skilda asikter,
standpunkter, ideologier och évertygelser. Den av
en och annan kritiker efterlysta »personliga enhe-
ten» var inte Strindbergs signum. De tvdra kasten
kan synas kénslostyrda — och ar det naturligtvis ofta
— men innehaller som regel ocksa ett programma-
tiskt inslag, som tuktar kdnslostormarna néar dessa
redovisas i konstnirlig form. Aven pa randen av
den avgrund, som Strindberg vid vissa tillfallen star
under sin Infernokris, finner han sin »programma-
tiska forankring» och ger sina upplevelser en tyd-
ning och en form som ger honom en viktig plats
bland sekelskiftets document humain-forfattare.

Infernokrisen och Infernobdckerna ar huvudperi-
petin i Strindbergs dramatiska livscykel. Efterat
blir ingenting sig riktigt likt. Och det som eventuellt
blir sig likt har andra fortecken. Strindbergs avlés-
ning av sitt eget och andras 6den tillférs allt fram-
gent en ny dimension.

Strindberg noterade sidkert det faktum, att si
pass manga av Infernos kritiker uppfattade de nya

tongéngarna och sokte ge dem en forstdende och i
vissa fall insiktsfull tolkning. Det bor verksamt ha
bidragit till att han 4nnu en ging kunde kinna sig
négorlunda accepterad och uppskattad bade i hem-
landet och de nordiska grannlinderna. I férening
med den obestridliga bokhandelsméissiga framgang-
en, skapades hir en béde reell och kinsloméssig
grund, som sékerligen inte var utan betydelse for
den flodande produktion som féljde efter Inferno.
Den var ju i bade kvalitativt och kvantitativt avse-
ende det mest eftertryckliga beviset pa att diktarbe-
gaviingen inte hade »sprungit sonder».
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