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Evigheters tilamod

Jaget, virlden och Gud i Hjalmar Gullbergs diktning

Av TORSTEN PETTERSSON

Hjalmar Gullberg var en forfattare som i sin pro-
duktion i stor utstrickning inférlivade element ur
olika kulturkretsar. Starkt nirvarande i hans dikter
ir en kristen tradition: bibelallusioner i rikt mitt,’
detaljrike aterberittade scener ur Bibeln, Kristus-
gestalter i modern miljé och &terkommande re-
flektioner kring Gud. Forskningen har ocksd kun-
na pavisa en klar anknytning till psalmtraditioner
(i de tre forsta dikesamlingarna),” till kristen dngla-
lira® och dll mystiker som Mister Eckehart, Tho-
mas a Kempis och Angelus Silesius.* Men karakte-
ristiske f6r Gullberg ir att dessa kristna element
bide sammansmilts med och kontrasterar mot
bland annat hinduisk mystik, den grekisk-romers-
ka antikens mytologi® och naturalistisk skepsis.
Gullberg formade séledes "sin egen dikevirld av
brotestycken frin en forgingen eller traditionsrik
kultur”.® Det var ingen ovanlig inriktning hos
1900-talsforfattare som 4 ena sidan inte ville bryta
radikalt med kulturarvet, men 4 andra sidan be-
traktade det som inaktuellt och estetiskt férbrukat
i sina fasta och firdiga former. Bdde frdn den osik-
ra livsdskddningens och den estetiska fornyelsens
synvinkel kindes det d4 naturligt att l3ca allusio-
ner och lanta fragment ingd nya kombinationer,
med Ulysses och The Waste Land som de mest celeb-
ra exemplen. Sjilvfallet dr inget enskilt dikeverk av
Gullberg s& extremt heterogent och collageartat
som T. S. Eliots l&nga dike. Men inte for inte kun-
de Erik Lindegren konstatera att den svenske
kollegans diktning ”ir en oerhért sammansatt och
forbryllande foreteelse”.” Som helhet utgor den pa
sitt sitt en mangstimmig ekokammare priglad av
allusioner, pastischer, stilbrytningar, inspringda
dversdttningar av andra forfattares dikeer och —
inte minst — religigs och livsfilosofisk eklekticism.
Gullberg var ingalunda inrikead pd att skapa ett
nytt, synkretistiskt trossystem av de olika element
som han begagnade sig av i sin diktning — redan
inom de delar av hans produktion som vetter mot
en kristen tradition kan man skénja brytningar
mellan olika synsitt.® Nigon samlad dskddning

har Gullbergforskningen inte heller forsoke extra-
hera ur hans produktion. Den har i detta avseende
funnit det rikeigast att identifiera och beskriva en-
skilda férestillningar och motivkretsar samt att re-
latera dem till killor och paralleller i idé- och litte-
raturhistorien. Jag menar emellertid att element
frén exempelvis en kristen eller en antik tradition
framtrider pd i olika sitt i Gullbergs forfactar-
skap. De kan forbli relativt oassimilerade, som nir
dikearen Aterberittar julevangeliets hindelser i
"Den heliga natten” (AO, 120—24) eller Pallas
Athenes fodelse i ”Zeus, fadern, mediterar” (OL,
474~75).> 1 sddana fall saknas naturligtvis inte
specifikt gullbergska tonfall och vinklingar, men
dikterna framstar likvil som avbilder som snarare
smyger sig nira killskrifterna in omformas till en
del av en ny struktur. I manga andra fall dr forhal-
landet det omvinda. Anknytningen till ett tradi-
tionselement kan fortfarande skonjas, men detta
ir integrerat i den helhetsstrukcur som jag menar
att Gullberg trots all sin eklekeicism gestaltar i sin
produktion. Min studie fokuserar denna interna
strukeur i forfattarskapet, inte de externa intertex-
tuella och idéhistoriska relationer som framgangs-
rike har kartlagts av tidigare forskning.

Den samlande strukeuren i Gullbergs diktning
utgors dels av en sillsynt starke betonad och spin-
ningsfylld differentiering av dikternas fiktiva uni-
versum i de tre polerna jaget, virlden och Gud, dels
av en strivan att reducera eller upphiva en sidan
uppspjilkning. Denna strivan framerdder i form av
olika operationer eller strategier, genom vilka for-
hallandena mellan de tre huvudpolerna bearbetas
och férskjuts. Med “jaget” avser jag da det upple-
vande subjekt som stdr i en viss relation till omgi-
vande jordiska eller transcendenta sammanhang.
Den positionen intas oftast av diktjaget, men
ibland av ett ”du”, ett kollektive “vi”, en person
som beskrivs utifrin som “han” eller — under speci-
ella forhallanden — av en gudsgestalt. Med “virl-
den” avses minniskornas virld, det sociokulturella
sammanhang som de olika jagen med undantag for
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Gud befinner sig i. Slutligen stdr "Gud” for en
transcendent instans, som kan benimnas pa det vi-
set eller beskrivas som en rést eller en make eller en
kraft som finns i naturen. Naturen anknyts alltsd
hos Gullberg inte dll virlden, utan snarare tll
Guds sfir. Denna kan dirtill pa traditionellt vis,
fastin hos Gullberg relativt marginellt, omfatta
evigheten och paradiset som hemvist for dnglarna
och for minniskosjilen efter déden.

Gullbergs lyriska produktion sénderfaller i kro-
nologiske hinseende i tva delar: de sju samlingarna
utgivna frin 1927 tll 1942 och de tre som utkom
frin 1952 till 1959. Dessa tvd grupper — som jag
kommer att beteckna som den tdigare respektive
den senare produktionen — har ofta ansetts ut-
trycka klart deskilda livshallningar. Det dr en upp-
fattning som jag kommer att modifiera men som
vid min analys har visat sig ha s& mycket fog for sig
att den fir utgdra grunden for denna studies dis-
position. Den férsta hilften av min framstillning
dgnar jag alltsd de strategier genom vilka en stérre
enhet mellan de tre polerna jag, virlden och Gud
efterstrivas 1 Gullbergs tidigare diktning. For att
kunna lyfta fram detta genomgiende monster ror
jag mig fritc mellan olika dikeer i den tidigare pro-
duktionen. Direfter undersoker jag den forindra-
de gudsrelationen i Gullbergs senare produktion
och de konsekvenser for enhetsstrategierna som
dir kan iakeras. I slutet av artikeln anger jag sedan
hur den helhetsbild som har tonat fram kan upp-
fattas frdn olika litteraturvetenskapliga synvinklar.
Redan nu vill jag emellertid framhélla att min in-
riktning inte dr biografisk. Uttryck som “Gull-
berg” eller diktaren” syftar alltsd inte p& personen
Hjalmar Gullberg, som levde frin 1898 dill 1961,
utan pé den bild av en skapande personlighet som
kan hirledas ur hans diktsamlingar. "Diktjaget” ir
det jag som talar i en dikt och som inte heller ir
likeydigt med Gullberg som person.

Uttryckta i slagord som nyanseras under analy-
sens gdng ir de enhetsstrategier som jag har funnit
hos Gullberg: att utplana virlden, act utpléna jaget
och att utpldna Gud. De studeras alltsd inled-
ningsvis sddana de framcridder i hans sju forsta
dikesamlingar: [ en frimmande stad (1927), Sonat
(1929), Andliga vningar (1932), Kirlek i tjugonde
seklet (1933), Ensamstiende bildad herre (1935), Att
dvervinna virlden (1937) och Fem kornbrid och tvé

Siskar (1942).

Att utplina vérlden (1927-1942)

Virldens utplining kan i Gullbergs tidigare pro-
duktion stillas i utsike i rent bokstavlig bemiirkel-
se: "Denna brokiga vivnad av folk och linder / ir
démd att g& upp i sin innersta sém. / Din virld ska
bli aska och brinder.” (AOV, 273) Hir ir det en
allmin forgingelsens lag som rider, men i andra
dikter anges mera specifika orsaker till att minni-
skans virld pé jorden skall g& under. Dels kan det
ske p& grund av hennes egen ondska, “krigen, bro-
dermorden” som gor att vir slike “mot avgrunden
styt” (AQ, 110). Dels kan denna ondska hos Gud
vicka en sddan avsmak att han dverviger ate forin-
ta virlden. I dikten ”Aftonséng” stdr han med jor-
den i sin hand:

En krans av stjirnor slingrar
kring hans gestalt sitt ljus.
Men pa hans fingrar
4r blod och grus.
(A0, 109)

Spinningen mellan polerna Gud och virlden fram-
hivs hir av rimmet ljus-grus, som i en svensk poe-
tisk tradition ofta dterspeglar en kristet firgad dua-
listisk livsdskadning.' Gullbergs variant antyder
kanske, som Gunnar Tidestrom har foreslagit, en
anklagelse mot Gud — hans hinder ir ju blodiga —
men den vibrerar ocksd av en “desperat lingtan
efter virldsforstorelsen”, en vintan p&d Guds vil-
diga gest av vimjelse”.!! Det idr oklart om de tvd
polerna Gud och virlden kommer att bestd eller
om den senare skall utpldnas — den svivningen for-
medlas av att Gud stdr och “viger” jorden i sin
hand (AO, 108). Motivet dterkommer senare i
annan utformning i “Nydrspredikan”, dir Gud
inspekterar minskligheten som liknas vid ett fi-
kontridd i hans vingird. Tridet ger ingen fruke,
tvirtom bir det spar av rdta och stinker som av sar.
Gud vill l3ta filla det, men Kristus ber om yrterli-
gare ett drs nddatid f6r minniskoslikeet. Direfter
m3 tridet huggas ner om det inte har burit fruke,
heter det hotfullt i slutraderna (AQV, 248). D3
andra virldskriget har brutit ut, skruvas tonen upp
yteetligare. 1 dikesviten ”Uppenbarelseboken i
skyddsrummet”, daterad 1940, idr stimningen for-
visso apokalyptisk, mingenstides med anknyt-
ning tll texter i Johannes” uppenbarelse.'” Lien ir
lagd p& Guds tron och idnglarna sjunger sin kirva



skérdevisa: ”Jorden ska huggas av. / Lit din lie g8!”
(FK, 317).

S& grovt har alltsi minniskan misskote sig att
hon 4r nira att antingen sjilv storta sin virld i for-
ddrvet eller &dra sig Guds virldsforstorande vrede.
Vanligen forestiller sig Gullberg emellertid ace virl-
den inte utplénas i denna rent fysiska bemiirkelse,
utan reduceras och stdts bort av jagets medvetan-
de.”® I ”Enslingen pd Salamis” hyllas Euripides for
act han lever ensam i en grotta p& en 6 och pa till-
rickligt langt avstdnd betraktar “den lilla / tomt
bullrande storm i vattenglas / vi kallar for verklig-
het” (AO, 132). En modern motsvarighet for den
som flyr comheten och pé gator och torg endast fin-
ner "nyheter och tidsférdriv” blir d& uppmaningen:
”G4 in i din kammare och bed till den som ensam
vill dig vall” (S, 65). I den ritta sinnesstimningen
kan den nédvindiga avskirmningen rentav uppnis
utan fysisk avskildhet, som nir en belevad mid-
dagsgist plotslige dr andligen frinvarande i glada
vinners lag dd han hér en fiol sitt hjirta (AO, 114).
Ett historiske exempel 4r den helige Bernhard av
Clairvaux, som tolv gdnger rider runt en sjé6 men
inte ens vet om att den ir dir (AQV, 224—25).14

Som en aspekt av virldsfrinvindheten och sjilv-
forsjunkenheten skildrar Gullberg den sinnliga
varseblivningens partiella eller totala bortfall. I en
dikt om Homeros betonas att "han var blind!” pd
ett sitt som antyder att detta var en av orsakerna till
act han inte gjorde eftergifter it “flykeiga nutids-
krav” (AQV, 235). Sin mest explicita kulmination
nar denna tankegdng i ndgra ofta citerade rader i
”De fem sinnenas somn” 1 sviten ”Den utvalda™:

For kinsel och alla sinnen
laser jag dorrarna till yttervirlden.

Min sjil drar som en skrimd skoldpadda
lemmar och hals inom sitt skal.
Det minsta kunde stéra
vilan i Gud.
(AO,146)

I enlighet med bade kristen mystik & la Thomas a
Kempis och den indiska mystik som kommer till
uttryck i Bhagavad-Gita framstills alltsd denna av-
skirmning frin omgivningen som ett villkor for
uppgiendet i gudomen.”> Emellertid ir tillstdndet
dvergdende; i senare dikter i sviten fortsitter den
utvalda sitt jordiska liv, dir métet med en som
minniska inkarnerad gudom tar andra former.
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Mer konsekvensrik blir dd den sinnesnegation
som gestaltas i de tre forsta stroferna i dikten "Fjir-
ran”. "Min blick har slocknat och min mun / ir
djupa hemligheters brunn”, heter det didr, men det

ir indj inte en dod som talar:

Ni stannar kvar i tid och rum

att l6sa mitt mysterium.

Ni menar att jag oritt gor,

som l4ter innan kroppen dér

min sjil férsvinna som en rok
fjdrran.

Det kallar ni for flykeforsok.

Hir avskirmar sig jaget &terigen frén virlden, men
det mirkliga i detta fall 4r act sjilen har flytt innan
kroppen har détt. Jaget tycks har fallit i en trans el-
ler en koma som later kroppen ligga medvetslds
medan sjilen firdas i andra sfirer.'® I denna strof
beskrivs detta som hans verksamhet eller viljeake:
Han ”later” sin sjil forsvinna. Men i den foljande
ligger viljan och makten utanfér honom: ”Fjirran
/ bor han som har mig i sitt vild.” Denna logiska
inkonsekvens skall kanske ses som ett tecken pd en
redan inledd forening av jaget och den avligsna
men mikeigt bjudande gestalten — att den ene vill
nagot ir d& detsamma som att den andre vill det. I
slutstrofen har sammansmiltningen sedan drivits
s langt att jaget i virldens mening har détt, men
“virvlar i hans vattendrag / och brinner i hans mor-
gonglod” (AQV, 228). Utanfér denna panteistiske
firgade forening stdr virlden, jagets sociala omgiv-
ning, som oférstdende och férdémande har bevitt-
nat hans forvandling och som nu stannar kvar i tid
och rum.

Dirmed samlas i "Fjirran” de olika elementen i
denna form av Gullbergs enhetsstrivan. Virlden
skjuts undan och jaget fir kontake med en hégre
make, antingen genom sin egen isolering och
meditation eller genom att denna make tar honom
i besittning. Processen stills hos Gullberg ofta i ut-
sikt i uppmaningar till kontemplation och avskild-
het, men fullbordas bara i ginger, tillfilligt i
”Den utvalda” och slutgiltigt i “Fjirran”. D4 har
frin den upplevandes synvinkel enheten uppnétts:
virlden har utplénats och jaget har sammansmiilt
med Gud.

P4 ett sireget vis kan avskirmningen frén virl-
den iven genomftras med Gud i jagpositionen. I
”Dagboksblad” i debutsamlingen beskrivs en gud



140 - Torsten Pettersson

for vilken minniskans virld ir av mikroskopiskt
mict. Denne skriver i sin vittfamnande dagbok att
det en ging fanns minniskor ”pd en planet / som
skulle intresserat mig en smula, / om jag frin stérre
virv haft ledighet” (FS, 12). En annan orsak till
franvindheten finner vi i den alfabetiskt upplagda,
nigot raljerande dikten "Himmelsk Familjebok” i
Kiirlek i tjugonde sekler:

Resande gudar har funnits pd S, 7, U.
Frihet iir gudarnas luft. Dirfor flyr de oss nu.

-]

Ovriga gudar, allsmiktiga, fordom bersmda,
flydde oss en efter en; deras namn #r glémda.

(KTS, 189)

Hir dr det inte brist pd uppmirksamhet utan né-
gon form av motvilja som gor att gudarna inte
lingre tar ndgon befattning med minskligheten.
Ytterligare en variant méter i "Den utvalda”. Dir
siger den mingtydiga gudomliga gestalt som har
inkarnerats pé jorden:

Osynlig i mangfaldens virld
stir Han som sinde mig:
Han ir den hége Anden
lingst inne i alla ting,

helig, odtkomlig,

vilande tyst i sig sjilv.

(AO, 147)

Gud har alltsd vint sig bort och gjort sig odtkomlig
for virlden, pd samma sitt som minniskor kan
gora det genom avskildhet och sinnesnegation.
Och liksom en minniska — som vi redan har sett —
i ett sadant tillstdnd soker “vilan i Gud” (AO, 146),
finner Gud d& vilan i sig sjilv”.

Som ett slags kombination av de tv4 sistnimn-
da dikterna framstér slutligen "Koral”. Dir specifi-
ceras en orsak till act Gud undflyr minniskorna —
han vinder sig bort frén deras “ondska och vack-
lan” — och dir skildras ocksi hans meditativa till-
bakadragenhet i en egen kosmisk virld:

Fran all var sorg och kvidan

han vinder sig tyst och mild.

Hans huvud med stjirnor i kronan
omsusas av sfirers musik [...]

(AO, 110)

Hir vilar Gud inte precis i sig sjilv som i "Den ut-
valda”, men d& sfirernas musik traditionellt for-
knippas med hans transcendenta rike, suggererar
dikten dnda fram en upplevelsens avklarnade en-
het. Den blir méjlig genom att Gud ur denna upp-
levelse har uteslutit virlden, minniskornas frin
honom visensskilda parningsdrift och ondska som
ocksa figurerar i dikten.

Att utplina jaget (1927-1942)

Rérelsen mot enhet kan dven genomféras genom
en strivan att utplina inte den omgivande virl-
den, utan sjilva det upplevande jaget. En forsta
variant av denna mangforgrenade inrikening upp-
stdr genom forestillningen att jaget i ndgon me-
ning styrs eller vill [dca sig styras utifrn. Det kan
réra sig om en forfatcare, som i dikten "Diktamen”
vintar pd act den osynlige principalen skall diktera
de ord som han sjilv bara passivt nedtecknar (FS,
16-17) eller som i dikten "Kontrake™" ingdr dver-
enskommelsen att utfora sin girning “som ombud
for evigheten. / Guds vilja, ej kldpares regler, / skall
vara hans enda lag” (AO, 105). Vanligen ir dock
kinslan av ett utifrén lagt uppdrag av annat slag
hos Gullberg: En trupp marscherar eller transpor-
teras bort och jaget miste folja med den (FS, 23
och 29; AQ, 115-16); en man blir ensam for sig gri-
pen i kragen av Herren Gud som en modern Sau-
lus (S, 64), dlagd hemliga drenden av en gacfulle
befallande stimma (AQO, 117) eller ryckt upp ur
grunden av nigon som behsver honom (AQV,
239). Tonen slds programmatiske an i debutsam-
lingens forsta dike: ”Jag vintar att den min kallelse
ndr / skall géra sin plikt”, ljuder den myndiga
transcendenta stimman (FS, 9). I samdliga fall tar
allesd en hogre makt befil dver jaget, som dirige-
nom forlorar eller befrias frén den del av sin per-
sonlighet som bestdr i fri vilja och handlingsfor-
mdga. Det innebir att den spinning som man kan
tycka sig se hos Gullberg mellan ett sjilviorhirli-
gande uttrycke genom kallelsemedvetandet och en
strivan efter sjilvutpléning i sista hand ir skenbar.
At kiinna sig kallad och utvald for ett uppdrag av
en hogre make dr pd site sice en form av sjilvurpl-
ning.

I en annan, mindre uppenbar form avtecknar
sig en partiell avindividualisering i ménga av Gull-
bergs skildringar av Kristi passionshistoria och den



moderna minniskans lidande. Det ir karakteris-
tiskt for honom att de tvd parallelliseras p olika
vis. Kristus kan ses hingande pa korset eller slip-
ande sitt kors i modern miljo (FS, s3; S, 58, 66-67
och 73), han kan sigas hinga pé korset i alla tider
(AQV, 253) och minniskans lidande i nutiden kan
betecknas som ett tdg mot “vart Golgata” (S, 63).
Parallellen 4r allmint taget klar; som Carl Fehr-
man har pdpekat, suggerar sidana dikter “kinslan
av det allmingiltiga, det upprepade i den kristna
passionsmytens skeende”.'® Emellertid gor de det
genom en subtil vixelverkan mellan olika kompo-
nenter. Man skall knappast forestilla sig ace Kris-
tus har dteruppstéce for ate i rent fysisk mening pd
nytt genomgd sitt lidandes historia i det fjugonde
drhundradet. Snarast fir man tinka sig tre andra
tolkningsméjligheter, som kombineras med olika
betoningar i olika dikeer.

Fér det forsta pagar Krist lidande hir och nu i
den meningen att hans offerdéd 4r giltig i alla tider;
han tar pd sig ocksd de synder som — i var tidsdi-
mension — begds efter hans dod pd 30-talet e.Kr.
Att han till exempel stills i modern stadsmiljé far
da ses som en effektiv konkretisering av denna sym-
boliska innebérd. Fér det andra kan man tinka sig
att den lidande ir en modern minniska, men att
hon samtidigt i nigon mening ocksé ir Kristus.
Det ir en apart tanke, inte utan minsklig sjilvior-
hivelse, men en ging formuleras den tydligt:

All virldens synd skall pa var skuldra svag
som borda lastas av. Vi méste lida
som han — men utan hoppet att en dag
f3 sitta vid hans faders hogra sida.
(S,63)

Om minniskor inte bara lider p& grund av olika
omstindigheter i sitt eget liv, utan faktiske bir pa
”[a]ll virldens synd”, ir de ju alla Kristusgestalter.
I denna identifikation av minniskan med Kiristus
synes mig Gullberg gi lingre 4n de bibelpassager
(Matt. 25:40, Luk. 9:23, Rom. 6:5-6, Fil. 3:10 och
Kol. 1:24) som pekar i samma rikening. A andra si-
dan dr minniskorna i hans dikt bara till en del
Kristusgestalter, eftersom de inte skall fi en plats
vid Guds sida och inte heller sidgs kunna frilsa virl-
den genom sina umbiranden. Nigot liknande gil-
ler de bekanta slutorden i sviten "Forklidd gud”.
Hir 4r utgdngspunkeen i forsta hand Apollon
(som vissetligen har ldnat ndgra drag av Jesus den
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gode herden) och den minskliga motsvarigheten
ir inte lidande, utan goda handlingar. Men helt
analog ir den partiella identifikationen av de min-
niskor som utfér dem med gudomen. Nir kirlek
och vinskap kommer till uttryck, heter det i den
avslutande dikten, ”d3 sicter vid vér sida / en gud
forklidd” (KTS, 177).

I passionsdikterna bestdr den tredje méjlighe-
ten att bestimma relationen mellan de tvé parter-
na diri, att den lidande betraktas som en modern
minniska, som endast jimfors med Kristus. Vi ser
Kristus i henne, men bara i den bemirkelsen att
hans vilkinda och ofta verkningsfullt beskrivna
martyrium hjilper oss att forestilla oss minni-
skans lidande och att kiinna tillborlig respeke infor
det. Den tolkningen anmiiler sig tydligast en ging
da dikten sdgs tro p& en ny vir som skall stunda
“bortom tdrar / och vilddjursklo” (dvs. efter det
pagdende virldskrigets fasor):

Ej under kvidan
fran barn och vin
med spjut i sidan
ska déda min
bli burna éver dngen bort pd birar.
(FK, 301)

I denna samling frin 1942 ir det naturligast att
uppfatta minnen som soldater som dédats i andra
virldskriget av moderna vapen. Att de sigs ha
spjut i sidan — liksom “en av krigsminnen stack
upp hans [Kristi] sida med ett spjut” (Joh. 19:34)"
— innebir d3 inte att de var och en till en del fak-
tiskt vore en &teruppstdnden Kristus. Snarast
framhiver jimforelsen atc deras rent minskliga li-
dande har varit svirt och aktningsvirt och eventu-
ellt ocksd atc de i analogi med Kristi offerdod har
bringat stora offer 4t sitt land. Utan att de egentli-
gen dr Kristusgestalter upprepas i deras liv det
mdonster som vi kinner frdn evangelierna.

I négra fall kan man, om man s vill, begrinsa
tolkningen av Gullbergs passionsdikter till det
forsta av de ovanstiende alternativen och allts3
mena att de bara handlar om Kristus. Men ocks3 i
sidana dikter — sdsom "I en frimmande stad” (FS,
53) och "Drémd visit” (S, 66—67) — kan man i dub-
belexponering med Kristusbilden se avbildningar
av moderna minniskor, liksom vi i manga dikeer
har kunnat konstatera att det synsittet klart anbe-
faller sig vid lisningen av ett antal andra dikeer. I
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det helhetsperspektiv som anliggs i denna artikel
ir det intressanta dd den avindividualisering som
priglar Gullbergs minniskoskildring. I hég grad
framtrider den om man anser att personerna fak-
tiskt dr sentida inkarnationer av Kristus. D4 utplé-
nas ju deras jag dtminstone delvis genom en sam-
mansmiltning med honom. Men ocksd om man
— utan en sidan identifikation — menar att de mo-
derna minniskorna snarast upprepar ett tidlost li-
dande, undertrycks eller utplinas de individuella
dragen i deras personlighet (som till yttermera vis-
so 1 dikterna beskrivs mycket kursoriske eller inte
alls). Personerna framstdr som typer, vars jag dver-
skuggas av deras position i ett monster. For att
med en annan bild uttrycka det mer tillspetsat: De
blir kanaler for ett tidlost, frén enskilda personer
l6sgjort lidande, liksom forfattaren som tar emot
principalens diktamen i en tdigare anford dike
blir en kanal for den hégre maktens budskap.

I passionsdikterna och i "Férklidd gud” dr den
pardiella jagutpliningen och uppgiendet i gu-
domen till sin natur snarare begreppsliga 4n fysis-
ka. Det sammanhinger med att gudsgestalterna i
dessa dikter framstills som en individ, en Kristus
eller en Apollon som ror sig pd jorden. En fysisk
sammansmiltning mellan honom och en minni-
ska vore da ohallbart grotesk. Emellertid skildras
ocksd en sidan sammansmiltning av Gullberg,
men d§ ir bilden av gudomen mer konturlss och
didrmed bittre limpad for indamélet.”

En sillsynt kombination av de tv& gudsbilderna
erbjuder dikten ”Frdga och svar’, dir den utvalda
talar med den mingtydiga gudsgestalt som hon
har métt i en ung mans skepnad:

Du frigar vad jag kiinner i din famn
och tvingar mig att leta efter ord:

men aldrig hittar jag den kirleks namn
som ir av eld och vatten, luft och jord;

motsatsers enhet, skepp och ankargrund,
orkan i skog och stjirna dver hav —

o Evighet som skiftar var sekund,

du 4r min vagga och du 4r min grav!

(AO,148)

Hir fokuseras forst tvd sammanslingrade men se-
parata personer. I sitt forsok att beskriva kirleken
glider den utvalda sedan 6ver dll en panteistiskt
firgad bild av en gudom som uppenbarar sig bdde

1 naturfenomen och i minniskans artefakter. S3

restlgs dr sammansmiltningen, att ndgot si sjils-
ligt som kirleken sigs bestd av de fyra elementen. I
denna mikriga legering av ande och natur ser se-
dan den utvalda sin destination i déden, liksom
den har utgjort ursprunget till hennes liv.

Nigon ging kan en sidan f6rening upplevas re-
dan under en minniskas livstid. Det sker i en hyll-
ning dll havet, i vars nirhet jaget hor skaparens
stimma: “Hir 4r jag hemma / i fadersfamnen / vid
havets brus” (AOV, 233). Men oftare ir detta — pd
samma sitt som i ~Frdga och svar” — samtidigt en
bild av déden. S& i dikten “Psalm”:

Han ir méngtusenmila

och bottenlds som ingen flod;
i Honom har fossila

djurarter funnit smnen god.

Dir skall ocksd en minniska finna tidsildrar “av
tystnad och av vila” (KTS, 164). Féreningen med
det som man kunde kalla "gudsnaturen” 4r da full-
stindig, men om jagutpldningen ocksd ir det for-
blir en dppen friga. Man kan forestilla sig detta
diktslut som en bild av det totala utslocknandet,
vars outsdglighet bara kan beskrivas med meta-
foriska nirmevirden som “tystnad” och “vila’.
Men man kan ocksa tinka sig att begreppen behal-
ler sin icke-metaforiska grundbetydelse — och di
kvarstdr hos den déde nigot slags medvetande som
uppfattar denna yttre och inre stillhet.

Samma svivning mellan fullstindig och partiell
jagutpldning méter i ett annat dikeslut. Liksom en
blomma undergivet béjer sig fr hostens bud

ligger jag min stolthet av;

som ett barn i moderlivet
slumrar jag i Gud
bortom strand och hav.

(KTS, 172)

Hir har jaget sa att siga sjunkit dnnu lingre in i
Gud — den fysiska naturen bestdende av land och
hav har han limnat bakom sig. Men om han ocksa
har gjort detsamma med allt jagmedvetande ir
inte helt klart. Act han har lagt av sin stolthet kan
uppfattas som liktydigt med en sidan sjilvutpli-
ning, men det kan ocksd mer begrinsat ses som en
gest av 6dmjukhet: Han ldgger av just sin stolthet,
sin jagiskhet, men bevarar ndgon form av medve-
tande. Aven begreppet slummer och den fosterlik-
nelse som kommer till anvindning pekar i den



rikeningen; ingendera forknippas ju med ett slut-
giltigt utslocknat medvetande.

En annan innebérd i jimférelsen med moderli-
vet dr ldctare att fastsld. Act uppgd i gudsnaturen
eller Gud ir att dtervinda till ett tillstdnd fore fo-
delsen, till minniskans “vagga”, som det hette i
” Fraga och svar”. Dirfor kan en lingtan efter *dod
och sjilvutblottning” betecknas som “alle visens
hemlandsvisa” (KTS, 164). Minniskans individu-
ella existens pa jorden ir sdledes en exil, en mindre
lycklig parentes i den méngtusendriga vilan i guds-
naturen. I denna tankeging — med anknytning till
den nyplatonske inspirerade litterira romantiken
— ser vi en viktig aspekt av Gullbergs strivan efter
enhet: Den innebir dtminstone i vissa av sina ut-
trycksformer ett forsok att dtervinna ndgot ur-
sprungligt som har gite f6rlorat. Dirfor dr ocksd
dikten "Berceuse funtbre eller Vaggsing for en
dédfodd prins” mindre grym och tanklds dn den
kan synas vara i sin tillfredsstillelse éver att en
dansk prins har déte i sin moders kved. I hem-
landstankens perspektiv dr detta ett lyckligare 6de
4n att fodas levande. Det framgdr inte minst vid en
jimforelse med kluvenheten och den intellektuella
vandan hos den dédféddes kusin Hamlet:

Allt viisens grund han sénderskar
ivara och ¢j vara.

For dig fanns intet motsatspar:
du sov hos modern bara.

(AQV, 256)

Mot bakgrunden av ett sidant synsitt dr det inte
forvanande att Gullberg kan vara s explicit dd han
beskriver behovet av att utplina jaget. Vir innersta
lingtan star tll "déd och sjilvutblottning”, heter
det alltsd i den nyss citerade dikten “Psalm” (KTS,
164). Liksom den som ir utblottad helt saknar
dgodelar, efterstrivar minniskan silunda, enligt
Gullbergs sprikliga nybildning, ett tillstdind dir
hon helt saknar sjilv eller jag. Den fullbordan som
dikeen stiller i ucsike blir d& uppgdendet i gudsna-
turen. En annan, mer traditionelle kristen 18sning
utlovar den kidnda dikten “Hinryckning”. Vi
kommer att tas emot av en rockvaktmistare som
befriar oss frin den “jordiska lekamen” som hind-
rar och besvirar oss:

Medan i fem fack han ligger undan
dgon, dron, tunga, nisa, hud,
star var sjil i andake och begrundan.
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Stjirnor brinner i den bld rotundan,
dir vi dntligen skall méta Gud.

(AO, 144)

Metaforen ir fyndig men tanken konventionell:
Genom déden férsvinner vir kropp men den indi-
viduella sjilen bevaras for en fortsatt existens hos
Gud. Genom att en visentlig del av det jordiska
jaget utplinas kan alltsi en virdefull kirna av
identitet lyftas fram. Den i titeln angivna hinryck-
ningen kan d& uppfattas som sjilens tillstdnd vid
intridet i denna nya sfir, men méjligen dven som
den kinsla som diktaren och lisaren erfar di de i
sin forestillningsvirld intensivt lever sig in i den
befrielse som komma skall.?!

D3 Gullberg forestiller sig fljden av jagutplé-
ningen forekommer ocksd andra alternativ. I dik-
ten “"Fangarna” heter det att vi minniskor genom
“samma port” har tritt in i ett fingelsekastell, dir
var och en har sin enskilda cell, si att den virld
som givits oss till helgedom nu har ”1as och bom™:

Nir jag var jag och du
var du, blev livet smétt.
Var stam har springts itu.
Vir ensamhet var brott.

Men genom den som bir en lie i sin famn kommer
befrielsen:

Han sliter bommen loss.
Han kallar oss vid namn.
Hans rost dr som en vins.
Han hjilper oss en dag

att Svergd den grins

som drogs omkring virt jag.

(FS, 22)

Hir kan man tinka sig atc dikten lter slutresulta-
tet forbli ppet. Vi friges ur jagets fingelse, men
vet inte vad som sedan hinder. En annan méjlig
lasart dr ate vi dcergdr dill den kollektiva gemenskap
som’[v]ar stam” en ging har utgjort. Detta skulle
man kunna forestilla sig som ett lycklige tillstand
pa jorden, men eftersom det uppnds endast genom
déden, maste det betraktas som en transcendent
sammansmiltning som motsvarar uppgéendet i
gudsnaturen.

En dunkel kollektiv livsgemenskap antyder
ocksd dikten "Undinen”. Dir berittar denna vat-
tennymf act hon efter en kort tid uppe pé ytan i
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solljuset skall sjunka tillbaka i (spring)brunnen
som har varit hennes vagga i ménga tusen &r: i
den brunnen svallar / mitt visen fritt”. Det ir en
latefacdig och vilfunnen bild f6r forhéllandet mel-
lan den kortvariga individuella existensen och na-
turens grinsldsa fortvaro. Egenartat dr diremot att
undinen beskrivs som “en strile blod” (AOQV, 223).
Det som hon skall atergd dll ir tydligen inte bara
vatten eller nactur i allminhet, utan nigot slags
transcendent blodsgemenskap. Ur denna springer
enskilda varelser upp, men bara for att deras jag ef-
ter en kort tids vistelse pé jorden dter skall suddas
ut i en reservoar av kollektivt liv.

Sin kulmen i den tdigare produktionen nir
stravan att utpldna jaget i tvd dikeer frdn trettiota-
let. Den tidigare, ”Lidande Narkissos” i Andliga
dvningar, antar innu rolldiktens form s att det ar
oklart vilken grad av identifikation man skall po-
nera mellan poeten och den Narkissos som vill
byta gestalt. Dirtill verkar denna figur framfor allt
vara missndjd med sin yttre skapnad: "Den skon-
hetstyp som mig bestdtts / inger mig vimjelse och
trots.” (131) Men i slutdikten i A#t dvervinna virl-
den har forklidnaden fallit och strivan efter utpli-
ning utstrickes tll hela personligheten. Detta ir
jag och det utseende som i4r bara mitt, konstaterar
dikgjaget och fortsitter:

Du som ir vér fader, du som for oss 6mmar,
du som slar din skapelse med gisselslag —
skink mig melodier, skink mig drémmar,
att jag ma forinta detta som ir jag!

(AQV, 277)

Hir ingdr i virldsbilden en medlidsam eller
straffande Gud, men jagpersonen lingtar inte till
honom, utan vill av honom endast 2 kraft att helt
och hallet utplina sig sjilv. De “melodier” och
’drommar” som utgdr denna kraft kan tolkas
mycket allmint som en formaga att i fantasin héja
sig over den ridande fingenskapen i jaget. Men d
musiken hos Gullberg utgdr en central sinnebild
for inspirationen och den egna diktningen® ligger
det nira tll hands att kombinera detta med en
mera specifik metalitterir lisning: Den kraft jaget
ber om ir diktarens skaparkraft, som gér det méj-
ligt ate i det egna forfactarskapet iscensitta jagut-
pléningen. Som vi har sett hade Gullberg i hog
grad begévats med en sidan kraft.

I Gullbergs tidigare produktion skildras séledes

olika grader av jagutpléning, vanligen genom indi-
videns dod. Till de méjligheter som da stills i ut-
sikt for det reducerade eller helt utplénade jaget
hor sjilens méte med Gud, uppgéendeti en pante-
istiskt uppfattad natur, uppgdendet i nigon form
av individualitetsbefriad transcendent minsklig
gemenskap eller det totala utslocknandet. Sprid-
ningen dver olika alternativ visar i sig att forfacca-
ren inte bygger upp ndgot trossystem; inom ett s3-
dant skulle denna mingformighet snarast gora ett
forbryllande och forvirrat intryck. Men som en del
av striavan efter enhet fyller de alla en funktion.
Det viisentliga iir att befrias frdn jaget och tridain i
en annan sfir, som inte ir plgsamt tredelad pd
samma sitt som minniskans existens pd jorden i
Gullbergs diktvirld. Den specifika utformningen
av denna andra sfir — termerna i ekvationen, s3 att
siga — kan d3 variera utan att den grundliggande
strukturen beh&ver rubbas.

Att utplina Gud (1927-1942)

Den sista formen av enhetsstrivan i Gullbergs tidi-
gare produktion kan behandlas kortfattat eftersom
den il stor del redan har exemplifierats. Genom
den utpldnar Gullberg Gud i den meningen att
dennes individualitet ersitts av ett panteistiske
synsitt: “"Du som i solen brinner och i minen, /
Du som ir doft i blomma, fré i mullen, / Du som
ir snidaren och virvelspénen [...]” (FK, 306). D4
Gud salunda flyter ut i naturen, forsvagas han i
andra dikter som en pol i det triadiska systemet till
den grad att jaget kan smilta in i den gudsnacur
som d& har utformats. Ett sillsynt tydligt exempel
ir slutstrofen i dikten “Fjirran”, dir jagets ovan
behandlade transliknande frinvindhet frin virl-
den uppléses och fullbordas:

Han ir ¢j ond, ¢j heller god;

han ir en eld, ett brus, en flod.

Snart i hans stormvind sjunger jag

och virvlar i hans vattendrag

och brinner i hans morgongléd
fjirran.

Men hemma bir ni ut mig déd.

(AQV, 228)

Hir dr Gud nirmast en samling naturkrafter.
Hans individualitet har utplinacs till f6rman for
en total identifikation mellan honom och naturen.
Personlighetsrelaterade begrepp som “ond” och



?god” saknar dirfor tillimpning och namnet Gud
ersitts av pronominet “han”, som egentligen 4r det
enda som ger denna uppsittning naturfenomen en
dimension utéver den rent fysiska.

Hirifrdn dr steget kort till ett dsidosittande av
Gud som helt avligsnar honom som en pol i det
tredelade systemet. Adjunkten Ortstedts dod be-
skrivs — helt i enlighet med dikttiteln ”Aterging
tll elementen” — som ett uppgdende i den fysiska
naturen utan att denna ges nigon panceistisk di-
mension (EBH, 217). Samma synsitt dterkommer
i fljande samling: "Ditt namn ska forvitera i den
sten / som reses éver dina ben”. Dir vidgas blick-
filtet sedan s att det omfattar hela minskligheten:

Det faller vita flingor

pa brickta spjut och klingor.

Vaggad till ro av havets aftonsvall

fir jorden sova, svept i snovitt linne.
Minniskans vilde lutar mot sitt fall.

Och natten kommer utan stjirnor, utan minne.

(AOV, 273-74)

Hir uppnis ocksd en form av enhet: det rent fysis-
ka universums fortbestind utan de visensfrim-
mande polerna jag och Gud, som skulle dga det
medvetande som ir forutsittningen for all min-
nesformaga. Bide individuellt och kollektivt sett
kan detta synas vara ett trostlost perspektiv. Men
for den enhetstorstande Gullberg ir det trosterike:
Snoén faller mjukt och jorden vaggas till ro.

En modifierad gudsrelation (1952—1959)

I sina sju f6rsta samlingar skildrar Gullberg allesd
ndgra ginger en virld utan Gud. Han kan ocksd
lata efterlysa en f6rlorad barnatro och uttrycka tvi-
vel pi Guds forsyn (AO, 108 och 111). Likvil ser de
flesta bedomare ndgot avgdrande nytt i den skepsis
betriffande Guds existens som Gullberg uttrycker
da han tio ar efter sin foregdende bok &terkommer
som lyriker 1952. Man har talat om en omoriente-
ring “lika genomgripande ur livsiskddningens
synpunkt som ur stilens”;* en sjilvrannsakan som
har “bersre den religivsa forestillningsvirldens
grunder”;* “en avmattning av det religiésa, en
retritt dirifrdn, nistan en fornekelse”;*> om att
”protokollet 6ver gudarnas déd, guds dod denna
géng inte bara var en piruett frén Gullberg, utan

rapporten om en mer genomgripande katastrof”.%
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Det later sig sigas pd grundval av ndgra dikter som
lista ensamma for sig kan synas formulera en otve-
tydig ateism. Men i samlingarna som helhet ir
Gullbergs hallning i religigst avseende langt mer
komplicerad. Dirtill forindras den ocksi inom
den senare produktionen s att Didsmask och lust-
gard (1952), Terziner i okonstens tid (1958) och
Ogon, lippar (1959) vad gudsrelationen betriffar
maste behandlas var for sig i denna avdelning.

Den forsta dikten i Didsmask och lustgird ir
”Sjungande huvud”, en beskrivning av hur Orfeus’
avhuggna huvud driver omkring till havs. Dikten
slutar:

Lést frin lemmarnas tyngd, frin buken och dess
bihang kommer hir den slutlige Orfeus:
stympad, blind, en havsmelodi f6r misar

— bara en spelmans

tvittade ansikte, bara en mun i sin naturliga infattning. ..

6406)

Denna diket kan pé sin framtridande plats i borjan
av samlingen lisas som en markering av en ny dik-
tarroll. I tvé ddigare dikter i samma framskjutna
position — "Kontrakt” 1932 och "Hir sjunger jag
om dod och evighet” 19377 — hade denna definie-
rats med hinvisning till Gud: Poeten utfér sin gir-
ning “som ombud for evigheten” (AO, 105) och
rikear sig till "det rum, / dir Gud inom dig har sin
varelse”(AOV, 222). Men i den extremt naturalis-
tiska Orfeusdikten saknas alla hinvisningar till en
sdan transcendent dimension — ndgot som har
uppfattats som ett tecken pd att Gullbergs syn pd
dikearrollen har genomgatt en grundliggande for-
indring.”® Etc sidant synsitt kan ocksa lingre fram
i Didsmask och lustgdrd finna stéd i "Dialog i en
gryning”, dir dikgjaget siger till Déden:

Jag sokte ordet varom det stdr skrivet
att i begynnelsen var Ordet. Sddan
ir diktaren som aldrig fann motivet.

Vad hjilpte det att fylla skrivbordslddan?
669)

Dikten beskriver allesd ett misslyckat forssk ate
dikea i ndgon relation till Ordet, om vilket Johan-
nesevangeliet (1:1) siger: "I begynnelsen var Ordet,
och Ordet var hos Gud och Ordet var Gud.” Hiir
framgar det inte om misslyckandet beror pa att
dikearens kraft dr otillricklig eller pa atc den gu-



146 - Torsten Pettersson

domliga verklighet som den har rikeat in sig pd
inte existerar. Det senare alternativet framhivs
emellertid av en annan tillbakablickande dike i
samlingen.

Det ir ”Jag trodde pa en gud”, som mer pro-
grammatiskt dn ndgon annan dike i Gullbergs pro-
duktion synes férkunna Guds dod:

Jag trodde p4 en gud men han visste det inte,
han fick aldrig veta att jag trodde pd honom
dnnu ménga &r efter han var déd.

Vid ingdende f6rhér med mig om saken

blev jag upplyst om det verkliga férhéllandet.

O slocknade stjirnors ljus som ndr forsenat fram
till 5gon i natten! Jag har skddat min gud

som han var i sin hirlighet fére katastrofen.

Han fick aldrig veta att jag trodde p& honom
och att jag inte visste han var déd.

Bs5)

Det forsta som man hir bor notera ir att dikten
inte uttrycker ndgon generell ateism utan beskri-
ver en historisk utveckling med hjilp av en fyndig
kosmisk metafor. En ging har guden verkligen ex-
isterat och strilat som en sgirna l&ngt ute i rym-
den. Sedan har sgirnan gite under, d.v.s. guden
dote i en katastrof som intriffade innan diktjaget
levde; foljakdigen kunde guden aldrig veta att
dikgjaget trodde p& honom. Men ljuset frén stjir-
nan, gudens utstrilning, har under en ling td fir-
dats genom rymden och kan ses i en annan del av
universum langt efter katastrofen. Dirfor har dike-
jaget fakrtiske skddat guden i hans hirlighet och
trott pd honom, sisom man vid betraktandet av
det ljus som ndr oss frin en oerhort avligsen stjir-
na fir intrycket att den dnnu existerar fastin den
har hunnit forsvinna under den langa {6ljd av &r
som det har tagit for ljuset att nd fram il oss. Nir
Gullberg talar om gudens “déd” anvinder han
allesd ordet i dess fulla egentliga bemirkelse: En-
dast den som en ging har levat kan dé. Diktens
centrala tankegdng ir alltsd den, att en ging har
guden levat, men nu har han détt och dikejaget har
till slut, efter manga ar av efterslipande gudstro,
insett det.

Detta att guden tillerkidnns en existens i det
forflutna, en “hirlighet fore katastrofen”, innebir
att Gullbergs héllning inte ens i denna dike striicker
sig till den generella ateism, som hivdar ate Gud
aldrig har existerat och ate all gudstro alltid har va-
rit illusorisk. I nistfoljande dike i Didsmask och

lustgdrd nyanseras sedan héllningen ytrerligare.
Den bérjar:

At halvgudarna detta altare, dessa liljor,

4t halvgudarna som dterstér att dyrka

efter gudarnas frénfille som inte 4r en dod
i vanlig bemirkelse men som vi hir nere
inte kan uppfatta annat in som en dod.

Hir problematiseras alltsd den forestillning om en
guds déd som var si central i den fregiende dik-
ten. Utgdende frin denna forsta strof i dikten "At
halvgudarna” kunde man tinka sig ett steg i ateis-
tisk riktning, ett framhivande av att gudarna inte
har dste 7i vanlig bemirkelse” eftersom de aldrig
har levat. Men i sjilva verket forbereder strofen ett
steg at det andra hallet, bort frén ateismen. Dikten
fortsdtter nimligen:

Mittade av ambrosia och nektar

nedlade de allsmiktiga sina tecken,
madnskira, tjurhorn, spira. I stor avskildhet
bortom stjirnorna drog de sig tillbaka
ledda av honom som skiftar namn med ort,
konungen av de saliga hojderna.

Det som vi hir nere uppfattar som en déd — efter-
som gudarna frdn vir synpunke sett ingenstans star
att finna — dr allesd i sjilva verket en avresa. I den
deltar ocksd den ledande guden, den som tydligen
har ansvarat for skapelsen men nu vill bli bort-
glomd som skapare:

Of6rmégen att personligen hélla samman

det kosmiska skeendet limnade han ifrdn sig

blixtarna, de barnsliga leksakerna.

I orimligt ljus utplinad for var syn,

lingtande efter skapelsens glomska av skaparen

drog han bort med den klassiska gudavirlden.
6ss)

Guden finns alltsd kvar — uppenbarligen i nigon
annan, for oss otillginglig del av universum — men
for var syn idr han utpldnad. Act han ir det [i]
orimligt ljus” antyder en stjirnexplosion och dir-
med blir forbindelsen mellan denna dikt och den
foregdende dnnu intimare. Det ir inte bara s3, att
forestillningen om gudens déd byts ut mot tanken
att gudarna avtdgar, utan dirtill s3, acc uppfate-
ningen om gudens déd i den foregdende dikten
avsléjas som en missuppfattning. Dir hade ju
stjirnan som representerade guden slocknat, sé-



som stjirnor gor efter en blindande explosion.
Men om denna explosion i "At halvgudarna” be-
skrivs som ett led i att skapelseguden drar bort ”[i]
orimligt ljus utpldnad for var syn”, dog guden allt-
sd egentligen inte, dven om han drog sig undan vér
synférméga.

Nir "At halvgudarna” fortsitter ligger Gull-
berg dnnu en ging ut ete falske spar. De forsta tolv
orden i den féljande meningen antyder nimligen i
likhet med diktens inledande strof méjligheten «ill
ett steg ut i fullgdngen ateism:

I olikhet med de himmelska (som aldrig har levat
i vanlig bemirkelse) blev ni [halvgudarna] fostrade
som véra broder, inte i den mening

ni sedan ville gora alla folk till broder,

men for att hon som lagade vr mat

bevisligen hade fott oss.

Nir vi fir hora att de himmelska aldrig har levat i
vanlig bemirkelse, kan vi tro att det betyder att de
aldrig har funnits och act allt det fregiende talet
om en ursprungligen levande guds déd och om
gudarnas avtdg har varit oegentligt och metafo-
riskt. Men nir den ldnga meningen fortsitter, inser
vi att vad som avses ir att gudarna inte har blivit
fodda och levat pa jorden, till skillnad frin bide
minniskor och halvgudar (de sistnimnda rep-
resenteras lingre fram i dikeen av Kristus och
Herakles). Gudarnas existens i nigon annan form
fornekas diremot inte. Tvirtom bekriiftas den in-
direke lingre fram i dikten di det sidgs att det ar
“faderns heliga sid som forlinger lidandet” da
halvgudarna pinas ihjil: "Ett dunkelt minne av
odédlighet / sitter kvar i den blodiga massan.”
(356)

”At halvgudarna” utgor alltsi, som Anders Palm
har pdpekat, “en tydlig motreplik dll gudsforne-
kelsen i ’Jag trodde pd en gud’”*. Gudarna ir trots
allt inte doda dven om de har dragit sig undan s3
att de f6r oss dr lika otillgingliga som om de var
doda. P4 samma sitt tar den sista dikten i den for-
sta avdelningen tillbaka en del av den extremt na-
turalistiska synen pd diktarrollen som den inle-
dande dikten formulerade i sin beskrivning av Or-
feus’ avhuggna huvud. "Nu spelar han” handlar
ocksd om Orfeus, som visserligen uppfann tonen
som ir en forutsittning for singen, men som frén
sin tidigare erfarenhet “visste hur allt levande be-
nimndes”. D4 detta att “alla ord vara gamla nir
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han uppfann tonen” sedan férklaras i diktens sista
strof, introduceras ett helt nytt perspektiv pa dikt-
konsten:

Den gud som skapat virlden i en gryning
lit hav och stjirnor drunkna i ett hav av rosa
och férde allt som levde till en jordisk man.
Det var hans mun som fann de ritta orden,
gav namn &t himlens figlar, markens djur.
Om denne Adam péstdr min frin Tyros,
att alla ord var nya som han gav 4t tingen.

O att fi kalla minen

i den skapade lustgirden vid namn!

659)

Bakom Orfeus stir alles3 Adam, som har skapat
spriket genom att namnge det som han ser i para-
diset (Gullberg bortser hir uppenbarligen frén det
forhallandet atc Adams sprak knappast var det-
samma som Orfeus’ grekiska tungomal). Och bak-
om Adam stdr den gud som efter att ha skapat alla
djur 7férde dem fram till mannen for acc se hur
denne skulle kalla dem” (1 Mos. 2:19). Det nya
perspektivet har nirmast en chockverkan i forhal-
lande till samlingens inledande dike. Den arke-
typiske diktaren 4r trots allt inte bara ett huvud
utkastat bland elementen i en tillvaro utan nigon
transcendent dimension. Det sprék som utgér en
integrerad del av hans konst hirstammar frén en
lustgdrd skildrad i enlighet med den bibliska ska-
pelseberittelsen dir Adam i Guds regi ger namn &t
det som Gud har skapat: “sdsom mannen kallade
var levande varelse, si skulle den heta” (loc.cit.).
Forbindelsen mellan diktaren och Gud ir férvisso
mindre direke 4n i Gullbergs tidigare beskrivning-
ar av dikcaren som vintar pd att £ ta diktamen av
Gud (FS, 16-17) eller ingdr ett kontrakt med Gud
(AQ, 105). Men den ir ingalunda avskuren och er-
satt av en helt immanent syn pa dikeningen. Tvirt-
om medfor tanken att dikcarens sprik ytrerst har
sin grund i en bibliske beskriven skapelsegryning
ett forhallande till Gud som visserligen 4r vagt och
allmint men som i gengild genomsyrar hela dikea-
rens verksamhet.?!

Betriffande synen pa diktarrollen ir detta emel-
lertid inte den enda dverraskningen som Gullberg
etbjuder ldsaren av Didsmask och lusigird. P4 sam-
ma sitt som Orfeusmotivet symmetriske relaterar
den forsta dikten till den sista i den inledande av-
delningen, spinner nimligen samlingen som hel-
het en bige mellan sin inledande och sin avslutan-
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de dike. Vid sidan om dikternas placering utgors
forbindelselinken av deras principiella positions-
bestimningar av konstens forhéllande till det jor-
diska och det transcendenta. Dikten "P34 Lemn-
hults kyrkogird” handlar om en bonde som pa
1800-talet byggde fjugotre orgelverk i Viixjo stift:

Fédda till dagsverken i skog och mark

en bondes hinder — varfor blev de valda?
Vem utrannsakar varfor de blev valda?

Nir tonen frin himlen behévde nya redskap
for att klinga renare och hogre i Sméland
gavs uppdraget &t denne Johan Magnusson.

691)

Liksom vi tidigare i samma avdelning har kunnat
ldsa atc Josef “dr ett redskap som blev valt t So-
nen” (383) ir alltsd den smalindske bonden ett gu-
domligt utvalt "redskap” fér “tonen frdn himlen”
(det senare ett citat ur B. S. Ingemanns vilkinda
psalm “Hirlig 4r jorden”).** Efter en mer detalje-
rad beskrivning av Magnussons verksamhet som
orgelbyggare slutar dikten och hela samlingen s-
lunda:

I lingden var det inte bra for lantbruket.
Den som bygger en orgel 4t Gud
later sin gard forfalla.

I frimmande stift

fann den mingkunnige bondens #ttlingar sin utkomst.
Av hans orgelverk finns nigra i behill

efter hundra &r. Ett spelar i mig.

392)

Den sista meningen infor ett dverraskningsmo-
ment med betydande springverkan. Dels har inget
dikgjag tidigare framtritt i den langa dikeen, som
har skildrat ett historiskt skeende i tredje person.
Dels och framfor allt revideras synen pé dikrarrol-
len @n mer markant 4n i "Nu spelar han”. Om
orgelverken har tillkommit pd Guds uppdrag for
att tonen frén himlen skall ljuda genom dem och
om ett av dem spelar i diktaren, 4r ju diktaren ock-
sd en kanal for den himmelska tonen! Hir &ter-
kommer alltsd den tidiga produktionens bild av
diktaren som ett redskap for Gud. Kontrasten
gentemot samlingens inledande Orfeusdike ir
markant och genom dikternas placering forst res-
peketive sist klart framhivd i samlingens komposi-
tion. Annu skarpare ir kontrasten gentemot “Jag
trodde pa en gud” och ”At halvgudarna” eftersom

Gud i samlingens avslutning varken dr dod eller
avtdgad och ondbart avligsen. Tvirtom forutsites
bade hans existens i den skapade virlden och hans
kontakt med diktaren som lever i denna virld.

1 Didsmask och lustgird finner vi allts3 tva olika
ménster lagda pa varandra. A ena sidan beskrivs
Gud som en deus absconditus som har limnat virl-
den &t sitt 8de och oméjliggjort en dikening inspi-
rerad av eller p& ndgot annac sict relaterad till Gud.
Till detta ansluter sig en immanent beskrivning av
livets slut. I "Dialog i en gryning” dr Déden en
sophimtare (369) och i "Det finns en sj6 och sedan
aldrig mer” dvergdr vi efter ett skugglikt mellan-
tillstand till "gestaltlos vila” (352). A andra sidan
bibehalls en relation till Gud genom atc han gérs
yteerst ansvarig for diktarens sprék och rentav i
slutdikten anlitar honom som sitt redskap.

I dikten”Flyende horisonter” skir tva olika syn-
sitt in 1 varandra i en och samma dikt:

Flyende horisonter, vigsvall mot
en kust som ingen trampar med sin fot...

Mitt blod har gungat ett homeriskt skepp
mot 8n dir intet ankare fir grepp.

Var kvill nir himlens rosor stir i blom,
har guden sékt sin fallna helgedom.

Med alger kring kolonn och arkitrav
sdg han den higra bortom vinrétt hav.

Av vattencirklar steg en magisk krets
kring det som sjénk och har tillspillogetts.

An sjunger som en dyning i mitt blod
utdémda evigheters talamod.

649)

I de sex stroferna alternerar tre perspektiv pd et i
forstone konfunderande vis: diktjagets egen inre
upplevelse pd blodets hav (strof 2 och 6), diktjagets
beskrivning av gudens handlingar och upplevelser
pa ett ytere geografiskt hav (strof 3 och 4) och en
allmin situationsbeskrivning som kan anknytas
till vardera av de forstnimnda perspektiven, dock
s att strof 1 nirmast hor samman med diktjagets
och strof s med gudens perspektiv. Den grundlig-
gande idén dr emellertid genomgiende densam-
ma: ett letande efter en kust, en 8, en helgedom,
som like Adlantis har sjunkit i havet (4 och s) eller
av ndgot annat skil ir ouppnéelig (1 och 2). Dir-



med iscensitts 4 ena sidan deus absconditus-moti-
vet med en marin snarare in en kosmisk metafor:
Helgedomen har en gdng funnits men nu har den
sjunkit i havet och blivit ouppnéelig trots att jaget
fortsdtter att lingta och soka efter den liksom
Odysseus pa sina irrfirder 6ver Medelhavet letade
efter Ithaca (2). (For ate liknelsen skall fungera fir
man alltsd hir bortse fran att han till slut fann det.)
A andra sidan har ju guden faktiskt inte forsvunnit
utan spanar ocksd han efter den helgedom som nu
under vattenytan omslingras av alger (4). Proble-
met tycks alltsd vara att den kontakt mellan min-
niskan och guden som helgedomen representerar
har brutits. Hur det har gétt ill d& vardera parten
forsoker finna helgedomen och dirigenom upp-
ritchdlla kontakeen anges inte, men antyds kanske
i den femte strofens utsaga att det som sjonk un-
dan har 7tillspillogetts”. Eftersom det inte stim-
mer in pd vare sig dikejaget eller guden skall passiv-
formens underforstddda subjekt hir snarast upp-
fattas som en tredje part, en samhillsgemenskap
som inte lingre vill uppritcthélla gudstorbindelsen
oberoende av vad guden eller en individ som dikt-
jaget efterstrivar. Dess inverkan antyds sedan ock-
s 1 foljande strof. Om evigheterna dr “utdémda’,
sd dr det uppenbarligen varken guden eller dikgja-
get utan en tredje part som har domt ut dem.
For den som soker efter en enkel sammanfatt-
ning av pendlingen mellan olika hillningar i Dads-
mask och lustgdrd erbjuder just denna sista strof
den bista 18sningen: Evigheterna dr “utdomda’,
tiden f6r dem och de gudar som vi férknippar med
dem dr f6rbi, men olika former av gudstro lever
kvar, liksom dyningen linge fortsitter att svalla
fastin vinden eller skeppet som har givit upphov
tll den 4r borta. Viktigare dn att fixera ett sidant
sammanfattande mellanlige 4r det emellertid att
se spridningen mellan olika h3llningar och spin-
ningen mellan dem i samlingen. Som jag har f6r-
soke visa, priglas Dadsmask och lustgdrd av en
ovanligt ldngt driven helhetskomposition. Den
framhiver dels 6verraskningsmoment mellan dik-
terna och ibland inom samma dikt; en kinsla av
vacklan, av tvira kast mellan oférenliga hillningar
byggs in i lisupplevelsen. Dels skapar kompositio-
nen en dramaturgi inom vilken en forestillning
om Guds slutgiltiga dd forst tonas ner till en bild
av en deus absconditus och sedan undergrivs av
uppfattningen att Gud trots allt existerar och har
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kvar en relation till diktaren och minskligheten.

Helhetsbilden av denna dramaturgi blir enligt
mitt fsrmenande den, att diktaren gor framstotar i
ateistisk riktning, men i sista hand finner dem alle-
for extrema och i slutet av boken dtervinder till
den gudsrelation som ridde i den tdigare dike-
ningen. P4 ett frin denna vilbekant vis stdr salun-
da i den sista avdelningen “Orgelbyggaren” bide
en version av julevangeliet i sviten “Barnafaders
besvirligheter” och reflektioner kring forhillandet
mellan Gud och konstnirer som J. S. Bach (380—
81), orgelbyggaren och diktjaget (391—92), medan
de skeptiska markeringarna karakeeristiskt nog
inte lingre beredes utrymme. Betecknande for
samlingens slutlige dr ocksd det motto som Gull-
berg f6r den sista avdelningen har valt ur ”Veten-
skapens Rosengdrd”™.

O Du, genom Hyvilken helgedomen savil som vinstugan
uppfylles af hundrade toner!

Du 4r utan firg, men Du uppenbarar Dig i vexlande
stralande fargprakt.

Dig 4kalla och anropa ritt-trogne och klen-trogne, natt
och dag:

I Mosqén och Mekka och frankernas kyrkor.

(DL, 379)

Trots att Gud, som jag har konstaterat, frén och
med denna samling fSrsvinner ur naturen hos
Gullberg framhivs allesd hir f6rst hans allnirvaro i
virlden. Det ligger i linje med den likaledes orien-
taliskt firgade panteismen i "Den utvalda” (AO,
144—49) och “Forbon for ett indiske skddespel”
(FK, 306) och det forbereder oss — som vi i efter-
hand kan inse — f6r denna samlings slutrader om
orgelverket som spelar i diktaren. Atct Gud anropas
dven av de klentrogna syftar nacurligtvis i den ur-
sprungliga persiska dikten pa icke-muslimer, men
isin nya kontext kan utsagan ocksa tillimpas pé de
varierande hallningar som kommer dll uteryck i
Gullbergs samling: Aven tvivlet och fornekelsen
framstar i sista hand som en appell dll den allnir-
varande guden.”

I foljande samling, Terziner i okonstens tid, for-
blir de tvd olika gudsuppfattningarna giltiga, men
relationen mellan dem kastas om. Bilden av den
gudomligt inspirerade diktaren framtrider i "Fun-
deringar over ett hifte av Svenska Akademiens
ordbok”, vars tre forsta terziner lyder:
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Det tecken som i mérkret skrevs, det ljud
som morkret ¢j fick makt med, minskovordet,
var i begynnelsen hos Gud, var Gud...

Jag ldser i ett ordbokshifte ordet
Ord, de mest angeligna arken for
en diktare som dirtill har pa bordet,

dold, en antenn &t tonen som man hor
frin himlen — den som aldrig ska forstcummas
om hjirtat har en ordbok och parlér.

@47)

Aterigen med anknytning till "Hirlig 4r jorden” —
raderna "Aldrig férstummas Tonen frén himlen I
sjilens glada pilgrimssdng™ — beskrivs diktaren
hir som en mottagare av ett budskap eller en inspi-
ration frdn Gud. Dirtill parafraseras in en ging
Johannesevangeliets beskrivning av det livgivande
Ordet som var “minniskornas ljus™: ”Och ljuset
lyser i morkret, och méorkret har icke ficc make
dirmed” (1:4—5). Emellertid méste redan hir vissa
reservationer noteras. Som Anders Palm har pépe-
kat, forutsitter dikten en dversittning av gudsor-
det med hjilp av "ordbok och parlér”. Denna £6-
restillning 4r kanske, som han siger, utformad
med 7spexartad konkretion”,”” men samtidigt
innebir den en serids problematisering av guds-
kontakten: Den dr méjlig men kriver liksom ett
frimmande sprak en anstringning. Dirtill kom-
mer kontakten till stdind endast o hjirtat har en
ordbok och parlér. Hir later dikten pa individpla-
net forstd det som i Didsmask och lusigird antyd-
des om samhillet: att tonen kan férstummas, Gud
synas forsvinna, ddrfor act minniskan har mistat
eller undertrycke sin formaga att uppfatta hans sig-
naler.

Den relation mellan minniskan och Gud som
trots alle beskrivs i dikeen understéds i samlingen i
ndgon mén av korta hinvisningar tll yttersta do-
men (432 och 433) och av en dkallan i ’Bén i birn-
sten” (438). A andra sidan forsvagas den av sviten
”Att sjungas pd vokal” (427-30), som uppenbarli-
gen, om ock ndgot dunkelt, skildrar dels en brus-
ten kontakt mellan diktaren och Gud, dels dikta-
rens forlust av skaparkraft.?® Dirdll — och framfor
allc — 4r tanken pd en gudskontake i samlingens
dramaturgi underordnad deus absconditus-monst-
ret. Detta antyds i den inledande dikten "Terziner
med passare” — “krossa vir devota / vordnad for
gudar i det krokta rummet! / Du ska forbli dir, in-

stingd med din gita” (395) — och det dterkommer
majestitiskt i dess pendang, de " Terziner till hopp-
l6sheten” som avslutar samlingen:

Léngsamt, apatiske, ur mitt viisens brunnar
steg, lyft av ingen utom av sin stigning,
den nya hoppléshet som jag forkunnar.

Han som bjéd skapelsen till sammanvigning
med icke-existensen, med nirvanat,
han som med uppror eller altarnigning

anropas av den avbild han har danat,
den aldrig skddade, &t honom 4ran!
Ty ingen blick har bortom honom spanat.

Men den som gripits av en ny forfiran
m3 vinda sig till greker eller judar:
han finner inget stéd i gudaldran.

Dock vet jag jimte honom andra gudar,
bortvinda nu, pd 4tertdg frén forna
balverk och positioner [...]

(s1)

Gud har alltsd skapat virlden och utgor den ytrers-
ta grinsen for var uppfactning om den. Dock fin-
ner vi inte lingre ndgot stéd hos honom eller
gudagestalter frin andra mytologier. Det som nu
skall férkunnas dr hopplosheten och dédens for-
dndrade natur: "oss lyfter ill Treenighetens troner
/1 ¢j dnglarna frdn skyn i vira dagar” (452). S4 var
det inte nédvindigtvis i forna dagar, ty Gud har en
ging funnits for oss, men nu har han dragit bort ur
var virld. Tanken 4r densamma som i Didsmask
och lustgird, men medan den d& dll slut fick vika
for forestillningen om Guds kontakt med virlden
och diktjaget, klingar den nu som samlingens
sorgtyngda slutackord.

Som ett slags mellanlige mellan en bevarad och
en forsvunnen transcendent dimension férekom-
mer i bdda samlingarna ndgot som kunde kallas
”den transcendenta hemligheten”. I "Med skygga
fingertoppar” antas Hermesstatyn gomma “ett sis-
ta budskap” (DL, 350), som diktjaget forsoker tre-
va sig fram dll, men forgives. I "De av lidande
mirkea, de som skddat” sigs deltagarna i de eleu-
siska mysterierna besitta en sirskild kunskap om
liv och d6d bakom f6rseglade lippar intill doden”
(DL, 347). Hir lyckas dikgjaget i slutstrofen nd
fram dll ect méte med de invigda, men den delak-
tighet i hemligheten som han dirigenom vinner



forblir outsagd. Det finns en djup insikt bortom
vardagsférnuftet, men frin de utestingda ldsarnas
synvinkel dr det som om den inte fanns. Bida dik-
terna forutsitter allesd en transcendent dimension,
men utan att specificera den eller beskriva dess
konsekvenser f6r minniskolivet.

Nir greppet dtetkommer i Zerziner i okonstens
tid, ir det framfor allt naturen som sigs bira pd en
fordold mening. I en dike klandras minniskan for
sin benidgenhet att projicera sina kinslor och bilder
pa naturen. ”[L]andskapet 4r etc sjilstillstdnd — sitt
eget” (420), heter det,” och i f6ljande dike, "Higer
pa bryggan”, kinner jaget nirvaron av en miktg
naturens ordning. Medan han ligger pd bryggan
stiller sig en higer ljudlost bakom honom och ger
landskapet “en annan mening” (420) som undan-
tringer diktjagets invanda varseblivning av det:

Var det sitt rike som den andre krivde?

Finns det en ordning bortom minniskans?
Ett tryck vek frn mitt hjirta, en f6rhirdning.
Tre dar kom higern si. Jag sdg i hans

ankomst ett varsel om en sidan ordning.

(21)

Denna ordning ir transcendent i den meningen
att den ligger bortom var vanliga minskliga for-
maga att varsebli och forstd. Den har emellertid
ingenting att géra med Gud utan utgdr en svir-
gripbar fjirde ordning som skiljer sig frin minni-
skans och Guds sfirer, men uppenbarligen ocksd
fran den rent fysiska naturen underkastad naturla-
garna. Dirutdver specificeras den inte, men i dik-
ten "Stellaria” blir en person delaktig i den. Ute i
skogen hor en kvinna en férvirrande och betagan-
de rikedom av mingstimmig figelsing som

framf6rdes efter ndgot partitur
som kvinnan kinde att hon skulle 6sa
en hemlig insike, en forhoppning ur,

om hon fick samband med det meningslosa
utbrottet av musik. Om strupen vred
sig plotsligt hennes hinder i nervisa

rorelser tills en rossling gav besked
att krampen var forbi. Hon kinde varken
sorg eller glidje lingre. Hon sjong med.

En kvinna sjéng och stjirnblom tickte marken...
414-15)

Evigheters tilamod - 151

De naturkrafter som kvinnan pa detta drastiska
sitt kommer i kontakt med ir till sin natur visens-
skilda frdn henne. Frin minsklig synvinkel 4r fig-
larnas utbrott av sing meningslést, och nir kvin-
nan blir delakeig i det finns det inget utrymme for
minskliga kinslor som sorg eller glidje. Karakte-
ristiskt nog stannar beskrivningen av denna natu-
rens ordning vid negationer — ingen mening, var-
ken sorg eller glidje — sd atc vi egentligen inte fir
veta mer om den dn i "Higer pa bryggan”. P4 sam-
ma sitt som i “De av lidande mirkta, de som ska-
dac” fir vi allesd hora atc ndgon har crice i intim
forbindelse med det transcendenta men ir sjilva
utestingda frin det. Dess visen forblir en hemlig-
het.

S&dana beskrivningar av transcendenta hemlig-
heter fyller en klar funktion i dessa tva samlingar. I
spanningen mellan en virld med och en virld utan
Gud tillater de ett mellanlige. De méjliggor & ena
sidan en fortsatt orientering mot en transcendent
dimension, men forutsitter & andra sidan inget
problematiske stillningstagande till Guds nirvaro
eller frénvaro eftersom den transcendenta sfiren i
dessa fall inte har med honom att géra. En méjlig
komplikation vore di att denna sfir forutsitter en
makepéliggande uppbyggnad av ett nytt transcen-
dent system utgdende frdn exempelvis eleusiska
mysterier eller nigon form av naturmystik. Men
detta undviks genom att det transcendenta fir for-
bli en hemlighet. Det utpekas, men det tillskrivs
inte ndgon egenskap.

Vad gudsbilden betriflar skiljer sig Didsmask och
lustgird och Terziner i okonstens tid inte s& mycket
frin Gullbergs tidigare produktion som man ofta
har forestillt sig. I den forra bevaras en gudskon-
take, 3¢ vara efter en lingt giende gestaltning av
alla gudars avfird. I den senare beskrivs fortsitt-
ningsvis diktarens kontakt med Gud, men denna
far vika for gudarnas nu fullbordade uttdg. Dirtill
uppritthiller bigge samlingarna en icke-naturalis-
tisk tankemodell genom att beskriva en transcen-
dent hemlighet. Om en klar revision av gudsrela-
tionen utgdr periodiseringskriteriet borde Dads-
mask och lustgird och delvis Terziner i okonstens tid
hinforas dll Gullbergs forsta skaparperiod. Men
det finns en skillnad som gor att denna trots allt bor
begrinsas tll den tdigare produktionen: Var Gud
4n befinner sig i de tvd nimnda samlingarna s3 ge-
nomsyrar han inte lingre naturen. Sddllvida har
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han fjirmar sig frin virlden pd ett site som gor det
motiverat att beskriva dessa samlingar som en mel-
lanperiod i Gullbergs forfactarskap.

En slutperiod utgor sedan Ogon, lippar ensam
for sig. Hir skildras ingen transcendent hemlighet
och hir saknas alla former av gudskontakt. Det se-
nare forhéllandet paverkas inte av att en historisk
gestalt, Paul Gauguin, har milat "Den gule Kris-
tus” (472—73) och en annan, konung Pedro av Por-
tugal, kan hinvisa till en uppstindelsens dag som
enligt hans uppfattning en ging skall tima (463).
Gud och gudarna ir trots det slutgiltigt forsvunna
i denna samling och beskrivs ocksa retrospektivt
pa det viset. Jordbidvningen i Lissabon gjorde att
“en virld forstod att Gud var déd” (471) och nir
diktgjaget i sin barndom sldppte snéret dll sin bal-
long for att ge Jesusbarnet en present var det ocksd
s, att “ingen tog emot min skink” (480). Guds
forsvinnande ur var upplevelsesfir forliggs allesd
langt tillbaka i tiden och det iakttas konsekvent i
samlingen. Det idr dock virt att notera att detta
forsvinnande dven hir ges formen av ett uttdg och
inte av en dod i kosmiske perspektiv. Gud existerar
nimligen fortfarande och dtervinder en ging till
vir del av universum. Men di dr den tom och
minskligheten utddd. En &ldrad och pé sin lder-
dom missaktad skapargud kan i "Den gamle” fritt
strova omkring pd det néjesfilt som han en ging
“byggde for att fromt forlusta / barn och vuxna’
(471). Det ir inte inkonsekvent i férhillande till
den totala avsaknad av gudskontakt som i Ogon,
lippar utan athivor och resonemang tas for given.
Nigon kontakt uppstér ju inte eftersom minsklig-
heten har avsomnat.

Hela det komplicerade skeende som har skild-
rats i denna avdelning kan frdn en synvinkel sam-
manfattningsvis betraktas som en utdragen pro-
cess genom vilken Gud stegvis pldnas ut ur Gull-
bergs dikevirld. Fran och med Didsmask och lust-
gdrd forsvinner han ur naturen och dirmed utgir
ocksa forestillningen om ett uppgdende i gudsna-
turen. Mojligheten till en gudskontake ifrigasites
men bevaras i denna samling; i Terziner i okonstens
tid forekommer den men avligsnas dll slut. I
Ogon, lippar beaktas den majligheten inte lingre
och borta ir dirtill de tvé foregdende samlingarnas
forestillning om en transcendent hemlighet; att
déma av dikten "Den gamle” 4r Gud emellertid
inte ens hir dod. Steg f6r steg ndrmar sig Gullbergs

senare produktion den totala utpléningen av Gud,
men ndr aldrig denna slutpunke.

Att utplina virlden (1952—1959)

Guds och gudarnas forsvinnande i Gullbergs sena-
re produktion beskrivs alltsd inte som en egentlig
ddd, utan som ett uttdg eller en bortvindhet. Det
innebir att detta férsvinnande frin en annan syn-
vinkel kan ses som en process genom vilken de gu-
domliga utpldnar virlden ur sin upplevelsesfir. I
diskussionen av den tidigare produktionen fram-
tridde processen i fyra dikeer, av vilka "Koral” er-
bjuder en jimfdrelsepunke vird att dtervinda dll:

Vart liv 4r avigsidan

av myntet med Konungens bild.
Fran all vir sorg och kvidan

han vinder sig tyst och mild.

Hans huvud med stjirnor i kronan
omsusas av sfirers musik,

ndr hanen jagar honan

och ynglet f6ds med skrik

i jordnattens kirleksfabrik.

Virt visen ir ondska och vacklan.

Vi blev tagg dir han skapade ros.

(AO, 110)

Hir vinder sig Gud allesd bort frdn det plumpa
och onda och osikra som inte motsvarar hans lug-
na och milda visen och ndgot liknande anges i den
senare produktionen som anledningen tll den le-
dande gudens uttig i "At halvgudarna” Han drar
ju bort ”[o]formégen att personligen halla sam-
man / det kosmiska skeendet” och ”lingtande efter
skapelsens glomska av skaparen”. 1 den tidigare
dikten ir det tydligen minniskans ondska, hennes
urartning frin ros tll tagg, som fir Gud att vinda
sig bort. I den senare liggs skulden inte pd minsk-
ligheten, men kanske i ndgon man pd den gud som
inte lingre f6rmar behirska det skeende som han
har initierac som skapare. I grunden ir bilden
emellertid densamma: En gudsgestalt har en ging
skapat minniskans virld, men di den har utveck-
lats pa ett site som f6r honom 4r visensfrimmande
overger han den, ovillig eller oférmégen att stilla
skeendet till ritta. Han avldgsnar da pd site st
virlden ur sin upplevelse d4 han tillsammans med
de andra gudarna drar sig tillbaka ”[i] stor avskild-



het / bortom stjirnorna” (DL, 355). Det fjirmande
frin Gud som idger rum i Gullbergs senare produk-
tion kan frdn denna synvinkel beskrivas som en
successiv forstirkning av strategin att — med Gud i
jagpositionen — mentalt utplina virlden. Bilden
av Guds totala frinvindhet frin virlden, som i den
tidigare produktionen inte fick nigra genomgri-
pande konsekvenser, blir till slut i Ogon, Lippar det
dominerande méonstret.

Aven i mer begrinsad form kan olika forestill-
ningar om att utpldna virlden iakttas i Gullbergs
senare produktion. Sisom redan har framggtt, har
en rent fysisk utpléning dgt rum i dikten "Den
gamle”, dir en aldrad gud strévar omkring i det
hérn av universum som en ging hyste den nu for-
svunna minskligheten (OL, 471). P4 motsvarande
vis drar i dikten Mycken sing” vindarna genom
kosmos och intygar sin glomska av den minsklig-
het som en ging bodde dir (DL, 365-66). Bers-
ringspunkten i den tidigare produktionen ir di
den dikt i A#t évervinna virlden som for ”[m)inni-
skans vilde” stiller i utsike en utpldning “utan stjir-
nor, utan minne” (274). Uppfattningen i den tidi-
gare produktionen att Gud i vrede kan forgora virl-
den forekommer diremot inte i den senare; orsa-
ken dll atc minskligheten har forsvunnic berdrs
dver huvud inte i "Den gamle” och "Mycken sing”.

Betriffande minniskans mentala utplining av
virlden kan man konstatera att forestillningen
fortfarande dterfinns i den senare produktionen,
men i forsvagad form. Detta torde ha sin forkla-
ring i det att dd gudskontakten har blivit mer
problematisk s utgdr ocksd behovet av den virlds-
negation vars syfte tidigare hade varit att nd en f6r-
bindelse med Gud. De tvd exempel som dterfinns
dr bida karakeeristiskt modifierade. Det ena ir en
rolldike, diir Beethoven — i enlighet med et vil-
kinc historiske forhallande — tillignar Gud en sats i
sin strikkvartett op. 132 for att tacka honom for
sitt tillfrisknande ur en svér sjukdom:

Till Dig, Dig till behag,

ien lydisk tonart jag,

for var man frimling vorden,
mig vinder indtvind.

Hir upprepas den frin den tidigare produktionen
vilbekanta forestillningen om en sjilvidrsjunken
virldsfrinvindhet som befrimjar en kontakt med
Gud. Dikten ges emellertid en siregen ironisk av-

Evigheters tilamod - 153

slutning d& kompositoren i site tilltal av Gud be-
tecknar sig som ”dov for alle pa jorden, / som Du”
(TOT, 417). Beethoven ir genom sin patvungna
sinnesnegation avskild frin virlden och inriktad
pa Gud, men pd grund av Guds frinvindhet kan
inda varken han eller lisaren forutsitta att tacksi-
gelsen ndr fram dll sin mottagare. Mer generellt
formuleras detta sedan i den dikt som hyllar bs-
nen och minniskans “slutenhet” i bén trots att
ingen uppfyllelse ir att vinta: "Bénen ir mening-
en med bénen” (TOT, 439). P4 detta sitt kan den
tidigare produktionens ménster av virldsfrin-
vindhet och transcendent tillvindhet tva gdnger
laggas till grund f6r en dike dven om tillvindheten
nu sigs sakna ect mal.

Att utplina jaget (1952—1959)

Det ovan papekade forhallandet att det i den sena-
re produktionen inte lingre finns nigon av Gud
genomsyrad natur fir en sjilvklar konsekvens for
jagutpliningen: Det uppgiende i gudsnaturen
som i den tidigare produktionen girna beskrevs el-
ler efterstrivades bortfaller. Detta trots det som
anbefalls av det inledande mottot i Didsmask och
lustgdrd (dven det himrat ur "Vetenskapens Rosen-
gird™): "Fly frin din personlighet och tag Gud
till dite hvilo-stille” (345). Det som diremot fort-
sdttningsvis gestaltas — i enlighet med den forsta
hilften av mottot — ir en strivan att pd andra sitt
utplidna jaget.

En ging anges visserligen att “detta missljud
som ir jaget” har en funkrtion i den stora kéren och
skall bevaras efter diktarens déd (TOT, 448—49).
Men ett sddant hopp om att den egna konsten skall
spela ndgon roll i licteraturhistorien utesluter inte
en allmin motvilja mot all egocentricitet. Med gil-
lande citeras den formulering — "Dock, varfor tala
om mig? Till 4dlare gmnen jag skrider” — med vil-
ken Hesiodos, som Gullberg uttrycker det, ”skolj-
de / bort i de sex dakeylernas fall sin personlighet”
(DL, 357). Det motsatta férhllandet att en diktare
ir en sjilvupptagen Narkissos skildras med sillsynt
langt driven vimjelse som en form av oral onani
(TOT, 430-31) och den killa ddr “sagan / har speg-
lat den jagiska stdten” sigs vara forgiftad (TOT,
430). Som en bot mot detta kan man dels se det
bortfall av personlighet och egen vilja som frameri-
der d Josef i "Barnafaders besvirligheter” respekei-
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ve orgelbyggaren och diktjaget i P& Lemnhults
kyrkogard” blir redskap for Gud. Dels bevaras den
tidigare produktionens strivan efter enhet mellan
ett uppldst jag och ndgot utomstiende, men di
detta senare inte lingre kan vara den nu forsvunna
gudsnaturen, ersitts denna av tre andra element.
Det forsta dr nytt i denna funktion, medan de tvd
foljande redan i den tidigare produktionen stillvis
hade utnyttjats vid gestaltningen av jagets uppga-
ende i ndgot som ligger utanfér det.

Det forsta elementet dr den langa beskrivning-
en av en kirlekshistoria. I den tidigare produktio-
nens kirlekslyrik belystes ndgra génger erotikens
betydelse for jagupplevelsen: ett diktjag och den
dlskade kunde férnimma en f6rening “med nat-
tens dunkla ting” (S, 77) eller kinna att ”[j]ag var
du, du var jag / under eviga stjirnor” (AO, 149).
Men sadana upplevelser innefattade inte en egent-
lig befrielse frin jaget.! Nu blir denna emellertid
en integrerad del av det forhallande som beskrivs i
sviten "Paradismyt”. Genom kirleken har mannen
i relationen blivit "tomd p& mig sjilv och min till-
varo” och kan inleda ett helt nytt liv, liksom Adam
steg ur jorden utan nigot personligt forflutet: ”I
ett tillstdnd av befrielse och avspinning kommer
jag, / sedan jag utspytt min personlighet.” (372)
Likas beskrivs den fysiska kirleken som en brand
som “fortir oss in i jagiskhetens benstomme”
(374). Men eftersom det nu ir friga om nyte liv
och inte om déd, kan processen inte avstanna hir
(till skillnad fran hur det dr d& jaget uppgar i guds-
naturen eller elementen). I "Paradismyt” f6ljs ut-
pl&nandet av jaget av att ett annat, fordolt jag fir
trida fram; det verkliga ansiktet avticks dd den ils-
kade lyfter av “ensamhetsdrens grimas, / min
dodsmask av frusna tirar” (373).

Det andra elementet som tas i bruk for utplé-
nandet av jaget ir den forestillning om en dunkel
blodsgemenskap fore fodelsen och efter déden
som tidigare hade gestaltats i "Fngarna” i debut-
samlingen och i "Undinen” i At dvervinna virl-
den. Nu forutsites f6r detta inte lingre doden. 1
stillet hyllas i "Ligersing” den stirkande somn
som min kan uppleva tillsammans och som kan-
ske vicker en ”dunkel hgkomst av ett moderssko-
te”. Minnens “broderskap i natten” utpldnar deras
individualitet; deras gemensamma goda vila “gor
dem till en lekamen och ett blod” (TOT, 408). 1
den omedelbart f6ljande dikten ”Sémn dill havs”

kombineras sedan de tvi formerna av samman-
smiltning:

Snart ska ingen lisa

vad namn mig gavs.
Inblis i min nisa

din anda, somn till havs!
Jag limnar &t natten
mitt ansikte igen.
Dunkla modersvatten,
svepning for min!

(TOT; 409)

Hir utplanas jaget och den talande atergdr till ele-
menten di han 6verlimnar sitt ansikte till natten.
Det ir inte omdjlige att lisa de tvd sista raderna
som endast en bekriftelse pd detta: Havet ir ett
modersvatten i den meningen att livet en géng har
uppkommit dir, men nu ir det bara en gravplats
for de doda. Men i samspel med den féregiende
dikten om minnens sammansmiltning i sémnen
antyder avrundningen ocksd méjligheten act do-
den inte bara ir ett utslocknande utan en dtergdng
till deras ursprungliga dunkla livsgemenskap.

Det tredje elementet som méjliggor jagutpli-
ning ir forestillningen om déden som ett rent ut-
slocknande i det materiella universum. Nu kombi-
neras den en ging uttryckligen med utplinandet
av besvirande jagiskhet: Och floden vaggar oss
mot spegeldjupet / som i gestaldds vila dcerger /
Narkissos dod och sedan aldrig mer.” (DL, 352) I
andra fall dr det dock oklart om n&gon form av till-
varo bevaras efter ddden. En dubbelhet som liknar
den i ’Sémn dll havs” méter i pregnanta parallella
formuleringar i de tva terzindikter som omramar
Terziner i okonstens tid. Den begrinsande cirkel
som ir dragen kring var tillvaro 4r “ramen / om en
homerisk irrfird frin oss sjilva” (395) och ”[l]iv dr
en drém vi jagar / pd en homerisk hemfird dill oss
sjalva” (452). Att leva dr allesd att pd en odysseisk
irrfird avlidgsna sig frin det som man verkligen ir
och har varic fore fodseln. Samtidige 4r det en
hemfird till detta som man verkligen ir, bortom
livet och det oegentliga timliga jaget — det som
Gullberg i hela sin produktion strivar efter att ut-
pléna. Men vad denna egentliga ursprungliga
identitet bestar i forblir en dppen friga; man kan
uppfatta den antingen som en dunkel urtillvaro el-
ler som ren intighet.

I tva andra dikter gestaltas dessa alternativ sepa-
rat. "Bon i birnsten” framhiver det forsta:



L6s mig ur fem sinnens férorening

och behll min form som flugan i
birnsten, vinglitt, drabbad av forstening
i den bruna natt som skall forbli.

(TOT, 438)

Trots befrielsen frin sinnenas kroppsliga hélje
dcerstdr alltsd en art av personlighet som kan be-
tecknas som “min form” och pa ngot vis bevaras.
I den andra rikeningen, mot ren intighet, pekar
den postumt publicerade dikten "Nostos, hem-
fird”. Den bir dateringen 26.4.59 och slutar otve-
tydigt: "Nostos. Hemfird till gldmskan, / som var
fore allt.” (499)

Den sistnimnda uppfattningen blir ocksg slut-
punkten i Gullbergs produktion. Som vi har sett,
méter Annu i Terziner i okonstens tid vissa forestill-
ningar om ndgon form av tillvaro och bevarad
identitet efter doden, men i Ogon, Lippar har de
fice vika. Tidigare har bilden av déden som ett
restlost  utslocknande forekommit sporadiske
(EBH, 217; AQV, 273—74; DL, 351—52) och i kon-
kurrens med andra synsict. Nu blir den det slut pd
minniskolivet som betraktas som sjilvklart och
upprepade ginger begrundas: Den liggande pela-
ren har funnit frid (458—59); bist ir att aldrig ha
blivit f6dd, nist bist atc do utan otillstindigt
drjsmal (459—60) och i avskildhet (464); dikta-
rens enda dnskan giller déden (465-66); all sorg
over de namnlosa doda ir malplacerad (467); ha-
vet utpldnar spiren efter tv8 minniskor som har
drinke sig (482). Den enhet som hirigenom upp-
nds ir inte av andlig natur. Det ir inte lingre tal
om nigon sammansmilming mellan Gud och
minniskan som en sjilslig varelse med en viss
identitet. I gengild forenas den materiella virlden
och minniskan som fysisk varelse. For jaget stills
fullstindig utpléning i utsike:

Utan lingtan, utan saknad
vintar jag vid icke-
existensens sjo
ingenting. Bist sa.

(488)

Analysmodeller

Den helhetsstruktur som etablerades i Gullbergs
tidigare produktion forindras, som vi har sett, i
grunden mycket litet i den senare. Gud forsvinner
ur naturen men jagets sammansmiltning med ett
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stérre omgivande sammanhang bevaras genom att
gudsnaturen ersitts av andra element. Kontakten
med Gud f6rsvagas successivt i de tre sista samling-
arna, men detta innebir i sjilva verket en forstirk-
ning av den tidigare produktionens enhetsstrate-
gier. Guds uttdg innebir frin hans synvinkel att
han ur sitt medvetande utplanar virlden, medan
det frin minniskans synvinkel innebir att Gud ut-
plénas. Nir hans uttdg ur hennes del av universum
i Ogon, lippar har blivit slutgiltigt, forstirks fore-
stillningen om att jaget utpldnas genom att det
restldst uppgér i den livlgsa materien. I forhillan-
de till den tidigare produktionen byts sdledes i den
senare vissa enskilda element ut och andra for-
stirks eller forsvagas, men de grundliggande en-
hetsstrategierna bestdr.

I det perspektiv som jag har anlagt 4r denna
konstans i sista hand knappast f6rbryllande. Gull-
bergs tidigare produktion foreter en frin den logis-
ka konsekvensens synpunke svirhanterlig méng-
formighet om dess forestillningar om tillvaron be-
traktas som — stindigt mot varandra stridande —
trossatser. Det visentliga dr emellertid inte deras
rent intellektuella innehall med dess mycket varie-
rande idéhistoriska beroringspunkter. Vikeig ir
snarare den roll som de spelar i en pd sitt sitt sam-
manhingande fenomenologisk struktur, som frén
den minskliga upplevelsens synvinkel organiserar
grundliggande element i tillvaron. Mot den bak-
grunden ir det fullt forstdeligt ace denna strukeur
inte radikalt behdver omvandlas dven om nigot
element sdsom forestillningen om gudskontakeens
mojlighet gradvis forindras.

Nir detta har konstaterats utgdende frn det
primira bevismaterial som diktningen utgér, kan
man vidga synkretsen och friga sig vad det dr som
har format den ifrdgavarande helheten. Litteratur-
vetenskapen erbjuder di ect brett spektrum av al-
ternativ. Badde en biografisk-komparativ och en
psykoanalytisk metod ser diktningen som ett rela-
tive direke uceryck f6r minniskan Hjalmar Gull-
bergs personlighet. Den forra kan dels pipeka att
dikearens stillning som fosterbarn skapade ett be-
hov av att nagelfara och rentav forsoka utpléna en
problematisk jagbild. Dels kan den framhalla in-
flytande fran hans lasupplevelser av bland annat de
kristna mystikernas strivan efter en grinsoverskri-
dande wnio mystica. En psykoanalytisk metod
skulle kunna framhiva de biologiska forildrarnas
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bortstétning av sonen i spidbarnsildern som ett
trauma som stindigt maste bearbetas genom fore-
stillningar om forening och enhet. Dessa enhets-
strategier ikliddes existentiell skepnad, men deras
egentliga funkeion var ate i fantasin dteruppritta
antingen den forlorade familjesammanhéllningen
eller moderssymbiosen fore den abjektionsprocess
genom vilket barnet — i detta fall ovanligt abrupt —
fick uppleva sin avskildhet frdn den livgivande
modern.*” En forskning med genusperspektiv
skulle kunna papeka att de forment allmingiltiga
existentiella subjekten hos Gullberg genomgiende
ir min och att de till yttermera visso strivar efter
en sammansmiltning med en Gud som mestadels
beskrivs i traditionellt patriarkaliska termer. Dir-
till tillealas ldsarna pd ett sdce som stillvis avslojar
att de ocksd forutsites vara min i enlighet med det
mansdominerade sambhillets aningsldsa ensidig-
het. En marxistisk metod skulle kunna beskriva
Gullbergs avoghet mot “virlden” som en reaktion
mot kapitalismen, som i och for sig var berittigad
men tyvirr fick den samhillsfrinvinda religiosa
framtoning som utgdr en variant av handlingsfor-
lamande falskc medvetande. En renlirig fenome-
nologisk metod skulle diremot ogilla alla hinvis-
ningar till sddana yttre omstindigheter. I stillet
skulle den uppfatta den tredelade strukturen som
den speciella form som den for varje minniska
unika, i medvetandets djup rotade “livsvirlden”
kom att anta hos just denna individ.

Alla dessa infallsvinklar har sitt viirde nir de dl-
limpas av goda ldsare med sinne f6r de nédvindi-
ga nyanser som min korta skiss av dem inte kan
gora ricevisa. Sjilv har jag anlagt et modifierat fe-
nomenologiskt synsitt. Det 4r fenomenologiske i
den meningen att det fokuserar existentiellt bety-
delsefulla medvetandestrukturer som framerider i
forfattarens samlade produktion — p3 samma siitt
som exempelvis Richards L'Univers imaginaire de
Mallarmé* och de olika forfattarstudierna i Pou-
lets Etudes sur le temps humain.** Men det ir mo-
difierat i den meningen att det for det forsta inte
programmatiske utesluter den kulturella omgiv-
ningen (dven om den inte nimnvirt har inbegri-
pits i den ovanstdende analysen). Till exempel fin-
ner jag det fullt relevant att — som den tidigare
forskningen ofta ha gjort — studera idéhistoriska
bersringspunkter for Gullbergs synsitc. Jag ser
dem dock inte som ndgot som genom inflytande

har 4stadkommit (delar av) den helhetsstrukeur
som jag har beskrivit, utan snarare som kom-
ponenter i de litterira verkens kommunikations-
forutsdteningar. Verkens innebérd som sprakfista
strukcurer samspelar ju med en kulturelle betingad
forestillningsvirld likavil som med rent sprikliga
konventioner. Detta samspel kan i vissa fall vara
oundgingligt for forstdelsen av en dike, som nir
den innehaller litterira eller mytologiska allusio-
ner; i andra fall 4r exempelvis en inplacering i en
idéhistorisk tradition inte lika oumbirlig men kan
ge lisaren ett méngsidigare perspektiv pd dikeen.

Fér det andra menar jag — till skillnad frin den
renliriga fenomenologin — att det inte ir sjilvklart
att en analys av det slag som jag har utfort i sjilva
verket definierar forfactarens personliga livsvirld.
Richard har betonat skrivprocessens betydelse for
utformningen av medvetandestrukeurerna: “Lécri-
ture fait elle aussi partie de 'expérience la plus in-
time; elle en épouse les structures, mais Cest pour
les modifier, les infléchir.”® Men jag menar att
man kan g ett steg lingre och betrakta texterna
som det primira och ”Gullberg”, som jag inled-
ningsvis papekade, som den bild av en skapande
personlighet som kan hirledas ur texterna. En viss
anknytning mellan dess utformning och forfatca-
rens privata livsvirld dr sannolik, men ndgon full
motsvarighet skall inte poneras och inte heller kan
man veta hur motsvarigheterna respektive avvikel-
serna skall lokaliseras. Det enda vi med sikerhet
kan siga dr att vissa upplevelsestrukeurer gestaltas i
Gullbergs produktion och att de for var betrakeel-
se dr oupplésligt forbundna med denna. De ir
ddrfor bara i andra hand (osikra) psykologiska
attester och i forsta hand byggstenar i den tillging-
liga och analyserbara helhet som det samlade for-
fatcarskapet utgor.

ABSTRACT
Torsten Pettersson, The Patience of Eternities: The Self, the
World, and God in the Poetry of Hjalmar Gullberg.

This phenomenologically inspired study of the Swedish
poet Hjalmar Gullberg (1898-1961) argues that beneath the
eclectic multiplicity of his motifs—embodying elements of
Christianity, Graeco-Roman antiquity, and Hinduism—a
coherent representation of a structure of consciousness can
be discerned. It is characterized by a distinct differentiation
between the self, the world, and God, as well as an effort to
overcome the differentiation and achieve greater unity be-



tween these poles. This takes the form of three strategies:
obliteration of the self; of the world, and of God, respec-
tively. Their manifestations are first analysed in Gullberg’s
early work, seven collections of poetry published from 1927
0 1942.

Gullberg’s last three collections published from 1952 to
1959 have generally been considered to differ considerably
from his early work by abandoning its stance of—albeit
qualified—belief in God. By contrast, this study seeks to
demonstrate that the report of God’s death in the later
Gullberg is an exaggeration, even though God’s gradual re-
treat from the human sphere can be observed. While some
of its elements are exchanged or modified, the basic repre-
sentation of consciousness in Gullberg’s early work thus re-
mains intact in his later period.

NOTER

1 Se Karl-Gustaf Hildebrand, Bibeln i nutida svensk lyrik
(Stockholm, 1939), s. 153—83.

2 Se Anders Palm, Kristet, indiskt och antikt i Hjalmar
Gullbergs dikining. Tre studier (Stockholm, 1976, diss.
Lund), kap. L.

3 Se Bengt Landgren, Hjalmar Gullberg och beredskapslit-
teraturen. Studier i svensk dikt och politisk debarr 1933—
1942, Acta Universitatis Upsaliensis. Historia littera-
rum, 6 (Uppsala, 1975), s. 214-23.

4 Se Carl Fehrman, Hjalmar Gullberg, 2. uppl. (Stock-
holm, 1967), s. 98, 113 och 118, och Palm, Kristet, indiskt
och antikt, s. 126—29 och 135-36.

s For det forstnimnda, se Fehrman, Hjalmar Gullberg, s.
113-17, och Palm, Kristet, indiskt och antikt, kap. 11; for
det sistnimnda, se Palm, kap. III, och Carl Fehrman,
"Hjalmar Gullbergs grekiska resedagbok som killa for
hans dikter med antika motiv” i Hjalmar Gullberg, Re-
sedagbok i Grekland. Red. Carl Fehrman och Paul
Astrém (Jonsered, 1993), s. 45—66.

6 Palm, Kristet, indiskt och antikt, s. 10.

7 Erik Lindegren, "Hjalmar Gullberg” i En bok om Hjal-
mar Gullberg. Red. Stig Carlson och Axel Liffner, FIB:s
lyrikklubbs bibliotek, 15 (Stockholm, 1955), s. 28. Det
spanningsfylle motsigelsefulla i Gullbergs diktning
betonas dven av en annan svensk diktarkollega, Karl
Ragnar Gierow i Hjalmar Gullberg. Intriidestal i Svenska
Akademien (Stockholm, 1961), s. 9—13 och 18—21.

8 Jfr Lennart Géthberg, Hjalmar Gullberg och hans viirld
(Stockholm, 1943), s. 10214, Olov Hartman, Jordbiv-
ningen i Lissabon (Stockholm, 1968), s. 68—79, och Erik
Hjalmar Linder, Se ansiktet. Dikt och religion. Diskus-
stonsinliigg, rolkningar, anrologi ([Géteborg,] 1970), s.
65—69.

9 Hjalmar Gullbergs tio diktsamlingar férkortas pa fol-
jande sitt:

ES 1L en frimmande stad (1927)
S Sonat (1929)

10

II

12

13

14

15

Evigheters tilamod - 157

AO  Andliga vningar (1932)

KTS  Kirlek i tjugonde sekler (1933)
EBH  Ensamstiende bildad herre (1935)
AOV  Att ivervinna virlden (1937)

FK Fem kornbrod och tva fiskar (1942)
DL Didsmask och lustgird (1952)
TOT  Terziner i okonstens tid (1958)

oL Ogon, liippar (1959)

Samtliga sidhinvisningar avser Norstedts enbandsut-
géva av Hjalmar Gullberg, Dikter. Med efterord av An-
ders Palm (Stockholm, 1994). Samma paginering ater-
finns i den likaledes littillgingliga MadnPocketutgivan
Hjalmar Gullberg, Dikter. Med efterord av Anders
Palm (Stockholm, 1986). Vid flera omedelbart efter
varandra f6ljande citat ur samma dikt anges pagine-
ringen i ménga fall endast efter det sista citatet.
Texterna i friga foljer den sista av Gullberg auktori-
serade versionen i Samlade dikter 1-V1 (Stockholm,
1948, 1955 och 1963), vilken i vissa fall avviker frin ori-
ginalutgdvorna av de sju férsta samlingarna. Fér mina
dndamél innebir detta ingen komplikation eftersom
det som jag for dessa samlingars del riktar in mig pa ir
en genomgdende helhetsstruktur hos Gullberg, inte en
detaljutveckling av det slag som méste studeras utgden-
de frén originalupplagorna. Nigra génger har jag dock
med hinvisning till de sistnimnda noterat en av Gull-
berg senare inférd korrigering. Texterna i de tre sista
samlingarna, i vilka jag konstaterar en utvecklingspro-
cess, avviker inte frin originalen.
Se Staffan Bergsten, Jaget och viirlden. Kosmiska analo-
gier i svensk 1900-talslyrik, Acta Universitatis Upsalien-
sis. Historia litterarum, 4 (Uppsala, 1971), s. 45—s0.
Gunnar Tidestrdm, ”Aftonsing av Hjalmar Gullberg” i
Carl-Erik af Geijerstam, Erik Hornstrom, Gunnar
Svanfeldt, Gunnar Tidestrom, Lyrisk tidsspegel. Dike-
analyser (Lund, 1947), s. 192.
Se Landgren, Hjalmar Gullberg och beredskapslitteratu-
ren, s. 191-99.
Fehrman, Hjalmar Gullberg, s. 117-19, kommenterar
detta avskirmande frin virlden och betonar dess sam-
band med Thomas a Kempis' tinkande. Landgren,
Hjalmar Gullberg och beredskapslitteraturen, s. s8—60
och 168—71, belyser det komplicerade forhillandet mel-
lan Gullbergs kvietism och hans reaktion pa tidshin-
delserna strax fore och under andra virldskriget.
Kontrasten i den sistnimnda dikten ”Sjén” mellan herr
Bernhards virldsfrénvindhet och vipnarens vardags-
perspektiv analyseras utforligt av Fehrman, Hjalmar
Gullberg, s. 108-10, och Lise Prestgaard Andersen,
”Kunst og mening — Belyst gennem en tolkning af
Hjalmar Gullbergs digt ’Sjon’”, Nordica 2 (1985), s. 29—

Att sinnena skiljs frin 6vriga sjlsfunktioner dr dock
uppenbarligen ett mer visterlindske in indiskt drag. Se
Louise Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tra-
dition, Acta Regiae Societatis humaniorum litterarum
Lundensis / Skrifter utgivna av Kungl. Humanistiska
Vetenskapssamfundet i Lund, 72 (Lund, 1975), s. 177.
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Torsten Pettersson

Jag tolkar alltsd dikten i ett vidare perspektiv dn det i
mitt tycke begrinsande biografiska synsitt som fram-
hivs av Olle Holmberg, Hjalmar Gullberg. En vinbok
(Stockholm, 1969). Han menar att raderna "Min blick
har slocknat, och min mun / 4r djupa hemligheters
brunn” (AQV, 228) anknyter till hur Gullberg "kunde
se ut, dold bakom en rid4, ocksd i larmande sillskap” (s.
75).

Dikten hette — med en anspelning pa Loyolas jesuit-
handbok — "Exercitia spiritualia” i Andliga dvningar
(Stockholm, 1932, s. 5), men fick senare av Gullberg
den titel som den nu har i Dikter. Aven texten ir kraf-
tigt bearbetad, men de rader som hir citeras ingdr i
bida versionerna.

Fehrman, Hjalmar Gullberg, s. 97.

Samtliga bibelcitat féljer den svenska dversittningen av
ar 1917.

Den form av sammansmiltning som d4 klart frameri-
der hos Gullberg har tidigare forskning ofta, om 4n med
varierande terminologi, dréjt vid. Se sirskilt kommen-
tarerna kring oindlighetsmystik hos Géthberg, Hjal-
mar Gullberg, s. 103—07, det all-ena och unio mystica hos
Fehrman, Hjalmar Gullberg, s. 120—22, och enhetsska-
dandet hos Palm, K7istet, indiskt och antikt, s. 134—43.
Jfr papekandet hos Elna Hessel, "Hjalmar Gullberg.
Legend” i Tjugotvi diktanalyser. Red. Gunnar Hansson
(Stockholm, 1968), s. 42, att "en underbar f6rindring”
(FS, 28) visserligen i forsta hand har drabbat den lilla
flicka som har détc i Gullbergs dikt, men ocksa berér
och férindrar dem som bevittnar den.

Se Carl Fehrman, “Féglarnas urdldriga konst. Om
Hjalmar Gullberg och musiken” i Musiken i dikten.
Red. Carl Fehrman (Stockholm, 1969), s. 7082, ssk s.
78—82, och Anders Palm, Maten mellan konstarter. Stu-
dier av diks, dans, musik, bild, drama och film (Stock-
holm, 1985), s. 171-89.

Fehrman, Hjalmar Gullberg, s. 228.

Erik Hjalmar Linder, Fem decennier av nittonhundrata-
let, Band 1 (en del av Ny illustrerad svensk litteraturhisto-
ria) (Stockholm, 1965), s. 471. Linder upprepar hir
med méjlighet till 6verblick éver hela Gullbergs senare
produktion den uppfattning som han redan tidigare
hade gett uttryck 4t efter det att Didsmask och lustgird
hade kommit ut. I den samlingen hade enligt Erik Hj.
Linder, "Inte ett altare i vanlig bemirkelse” i dennes
Guds pennfiiktare och andra essayer (Stockholm, 1955), s.
127, "en nistan komplett nedrustning skett av hela den
kristna symbolvirlden”.

Holmberg, Hjalmar Gullberg, s. 125.

Thure Stenstrém, "Guds déd — ett motiv hos nigra
svenska lyriker” i Norsk litterar drbok 1975, s. 13—14.
Stenstréms kursivering.

Den sistnimnda hette "Upptakt” i Azt dvervinna viirl-
den (Stockholm, 1937, s. 7), men fick senare av Gull-
berg den titel som den nu har i Dikzer.

Se Gunnar Edman, "Religiés ateism. Kring tv& dikt-
samlingar” i Vir lisen 44 (1953), s. 357—58, och Ingemar
Algulin, Tradition och modernism. Bertil Malmbergs och
Hjalmar Gullbergs lyriska fornyelse efter 1940-talets mitt
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(Stockholm, 1969, diss.), s. 256. En markering av en ny
diktarroll i ”Sjungande huvud” konstateras dven av
Carl Fehrman, "Det orfiska i Hjalmar Gullbergs dikt-
ning” i dennes Poesi och parodi. Essayer (Stockholm,
1957), s. 302—04, men han ser den som ett avstindsta-
gande frin det subjektiva och en vindning frin en
apollinisk till en dionysisk syn p4 antiken.
Férhéllandet till Ordet och till orden i Gullbergs dike-
ning belyses av Bernt Olsson, Vid sprikets grinser.
Svenska 1900-talslyriker och fragan om ordens formdga
(Lund, 1995), s. 251-85.

Kristet, indiskt och antikt, s. 200. Palms tolkning av At
halvgudarna” skiljer sig dock frin min genom att han
starkare betonar att gudarna férsvinner och ersitts av
en hyllning till halvgudarna och till den heroiska min-
niskan (se ssk s. 211).

Denna slutsats dras inte av Holmberg, Hjalmar Gull-
berg, s. 11920, eller av Palm, Kristet, indiskt och antikt,
s. 250—s1, dven om de bdda noterar anknytningen till
passagen i Forsta Mosebok.

Den svenska psalmboken av Konungen gillad och stadfist
4r 1937 (Stockholm, 1967), nr 21.

Jfr Linders kommentar il det yttre tryck som i “Jag
trodde pd en gud” skymutar i raderna ”Vid ingdende f6r-
hér med mig om saken / blev jag upplyst om det verkli-
ga forhéllandet” (DL, 355). Linder pépekar att det hir
framtridder “en ironi frin dem som har varit féremail for
overgrepp” i en tid d& “det inte [ér] tilldtet att tro ling-
re” ("Inte ett altare”, s. 155). Som Palm, Kristet, indiskt
och antikt, s. 196—97, har visat, innehiller de citerade
diktraderna tv4 allusioner till Hedenius’ skrifter. M&jli-
gen skall man ocksa i "Flyende horisonter” tinka sig
Hedenius’ kristendomskritik som en del av bakgrun-
den till att templet har "tillspillogetts” och evigheterna
ir "utdomda’”.

"Vetenskapens Rosengdrd” utgor den forsta delen av
Hussain Azad, Persiska dikter. Ofverséttning fran Per-
siskan av Erik A. Hermelin (Stockholm, 1921), 5. 9—
167. Trots forsittsbladets utformning 4r dikterna inte
skrivna utan endast sammanstillda av Azad. Den av
Gullberg ordagrant atergivna dikten, skriven av Ah-
med Hatif Ispahani, &terfinns pa s. 131. Den ir en
Rubi’i, en fyrradig strof, som dock i Hermelins 6ver-
sittning forlorat det sammanbindande rim i den forsta,
andra, fjirde (och ibland ocks tredje) raden som ér ut-
mirkande for denna persiska versform. Vilken betydel-
se Persiska dikter har haft for Gullberg belyses av Per-
Erik Lindahl, ’?‘[ngmt—/yjulets svingningar’— en biografi
om Eric [sic] Hermelin (Lund, 1976), s. 329-39.

Jfr det tankevickande papekandet hos Stenstrém,
"Guds déd”, att "inter” i dikten "Jag trodde pa en gud”
i samma samling "intar Guds plats och blir féremal for
tllbedjan” (s. 10, Stenstroms kursivering).

Den svenska psalmboken, nr 21.

Anders Palm, "Spriket, kroppen och skapandet. Kring
logostankens forvandlingar frin gammal myt till en ny
poetik” i I diktens spegel. Nitton essiier tilliignade Bernt
Olsson. Red. Lars Ellestrom, Peter Luthersson, Anders
Mortensen (Lund, 1994), s. 237.
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Denna tolkning framfordes av C)rjan Lindberger, "Va-
riationer Over ett tema av Prudentius” i Samlaren 84
(1963), s. 19—23. Den bitrides av Algulin, Tradition och
modernism, s. 259—60, och av Palm, Kristet, indiskt och
antikt, s. 243—44, och utvecklas av Olsson, Vid sprikets
grinser, s. 260—65.

Den polemiska adressen ir hir uppenbarligen ett be-
vingat ord hos Henri-Frédéric Amiel, Journal intime,
Tome second: Janvier 1852—-Mars 1856. Red. Bernard
Gagnebin och Philippe M. Monnier (Lausanne, 1978):
" Un paysage quelconque est un état de [‘dme, et qui sait
lire dans tous deux est émerveillé de retrouver la simili-
tude dans chaque détail” (s. 295, Amiels kursivering).
den svenska sprkdrikt som Gullbergs formulering an-
knyter till dterfinns det hos Henri-Frédéric Amiel, En
drimmares dagbok. Urval och 6versittning av Klara Jo-
hanson [sic] (Helsingfors, 1947): "Ett landskap vilket
som helst 4r ett sjilstillstdnd, och den som liser i bigge
hipnar 6ver att dterfinna likheten i var detalj” (s. 42).
Amiel synes dock inte syfta pd den typ av minsklig
kinsloprojektion som Gullbergs dikt vinder sig mot.
Snarare menar han i likhet med Gullberg, fastin pa ett
jktromantiske panteistiskt firgat vis, att landskapet ir
sitt eget sjdlstillstdnd. I det citerade stycket och i det f6-
regdende skriver han nimligen ocksd att naturfenome-
nen har ”sin andliga innebdrd” ("sa signification mora-
le”) och att ”[n]aturens sjil uppfattas av diktarens intui-
tion” ("[I]’Ame de la nature est devinée par le poete”).
Persiska dikter, s. 135. Dikten i friga ir skriven av Sehabi
Asterabadi.

Betecknande nog har Roger Holmstrém inte heller an-
ledning att framhiva en sidan befrielse i sina studier av
Gullbergs kirlekslyrik, ”’Guds insegel pa brevet till
kirlekens stad’ — Den forandligade kirleken som motiv
i Hjalmar Gullbergs lyrik” i Finsk Tidskrift T. 199—200
(1976), s. s12—20, och "Rollspel och debatt i Hjalmar
Gullbergs kirlekslyrik” i Historiska och litteraturhisto-
riska studier 53 (1978), s. 289—349.

En psykoanalytisk tolkningsansats med andra forteck-
en har gjorts av Lars Gustafsson. Han beskriver Gull-
berg som melankoliker i Freuds mening i “Hjalmar
Gullberg den forbindligt oforbindlige” i Forfattarnas
LitteraturHistoria. Den tredje boken. Red. Lars Ardeli-
us och Gunnar Rydstréom (Lund, 1978), s. 240—42.

Se Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallar-
mé (Paris, 1961). En partiell svensk dversittning av Ro-
land Lysell terfinns som ”"Mallarmés poetiska univer-
sum” i Hermeneutik. En antologi sammanstilld av Ho-
race Engdahl et.al. (Stockholm, 1977), s. 182—207.

Se Georges Poulet, Erudes sur le temps humain 1-IV (Pa-
ris, 1949, 1952, 1964 och 1968). Huvuddrag i den feno-
menologiska litteraturforskningen tecknas av Bernt
Olsson, "Den nya franska kritiken. En presentation” i
Samlaren 90 (1969), s. 116-19 och 120-21, och Roland
Lysell, "Den tematiska kritiken”, Hermeneutik, s. 169—
81. En utforligare presentation av sammanlagt 4tta fors-
kare ger Sarah N. Lawall, Critics of Consciousness. The
Existential Structures of Literature (Cambridge, Mass.,
1968).
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45 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation. Préface de
Georges Poulet (Paris, 1954), s. 14.





