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Vincent van Gogh i svensk 
modernistisk dikt
Analyser av sex dikter från Elmer Diktonius till Östen Sjöstrand 
med fokus på litterär bildtransformation

Av HÅKAN MÖLLER

Inledning
»Sollte ich aber noch mehr davon sagen, so könnte es 
nur in einem Gedichte geschehen, vielleicht wäre dies 
überall die beste und natürlichste Art von Gemählden 
und andern Kunstwerken zu reden»

(Friedrich Schlegel i Europa. Eine Zeitschrift, 1803)

»Redan som ung...» och entusiastisk konstmu- 
séibesökare fascinerades jag av målningarnas 
titlar, eller rättare sagt, förhållandet mellan titel 
och bild; men framför allt upplevde jag vid ett 
mera långvarigt och omsorgsfullt betraktande 
av vissa målningar ett behov att i ord besvara 
det starka visuella tilltalet. De kommentarer till 
bildkonst som jag stötte på tycktes mig ofta 
uppslagsrika och givande, men i de fall där nå­
gon ordkonstnär i dikt hade tolkat samma 
konstnär, bild eller bildsfär, inträffade något 
som saknade motsvarighet i relationen mellan 
bildkonstverk och konsthistorisk text. Dikten 
gick vidare där den i regel väldresserade kom­
mentartexten (med nödvändighet) gjorde halt. 
Den här uppsatsen försöker följa dikten i spå­
ren, men som fallet är med all interpreterande 
text nås förstås inte heller här några slutmål; 
den poetiska texten överraskar så gott som all­
tid med sin oändlighet.

Uppsatsens första kapitel tecknar i korta drag 
det mångfacetterade problemområde som dis­
kuterar den litterära textens förhållande till 
bildkonsten. Tråden löper från antikens ströd­
da kommentarer i ämnet till innevarande sekels 
livliga men fortfarande sökande och trevande 
försök under framför allt semiotikens och struk- 
turalismens inflytande. Kapitlet avslutas med 
ett avsnitt som innehåller en terminologisk dis­
kussion, samt ett försök till avgränsning av äm­
net: i snäv mening lyriska texter som tolkar

bildkonstverk eller bildsfärer och i vid mening 
texter som tolkar ett konstnärskap, vilket inbe­
griper biografika såväl som bildsfär.

Kapitel II ger några kommentarer till förut­
sättningarna kring diktarnas intresse för Vin­
cent van Gogh.

Uppsatsens huvuddel utgörs av sex mer eller 
mindre fristående diktanalyser av lika många 
författare -  från Elmer Diktonius till Östen 
Sjöstrand. Under rubriken »Själfrändskap och 
estetiskt program» analyseras den unge expres- 
sionisten Diktonius’ text »Stenar talar, köttet 
skriker» (Min dikt, 1921). De påföljande avsnit­
ten tar upp texter av två centralgestalter inom 
den unga svenska modernismen: Artur Lund­
kvists dikt »Van Gogh» (Glöd, 1928) och Harry 
Martinsons »Van Goghs själ» (Natur, 1934).

De resterande tre analyserna behandlar dik­
ter som samtliga tillkommit under slutet av 
50-talet. Först Gunnar Ekelöfs inte tidigare 
kommenterade dikt »Vincent orimlig karl» 
(Nationalmusei utställningskatalog nr 242,
1957) och sedan två texter som i högre grad än 
de övriga texterna erbjuder möjligheter till dis­
kussion kring det för studien centrala fenome­
net litterär bildtransformation: Tomas Transt- 
römers »Efter anfall» (Hemligheter på vägen,
1958) och Östen Sjöstrands »Olivträden» 
(Hemlöshet och hem, 1958).

I. Bild- och ordkonstverkets 
interrelationer
Bakgrund, utvecklingslinjer och problem

Till att börja med smidde han nu den stora, massiva 
skölden, hamrade ut den åt alla håll och försåg den
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med en tredubbel, blänkande sköldrand och ett 
gehäng av

silver. Fem lager brons höll skölden, och över dess yta 
skapade han med sitt snille de underbaraste bilder. 
Där lät han jorden ta form och himlen och havet,
c ..)1

Som ett av de tidigaste exemplen i europeisk 
litteratur på växelspelet mellan ordkonst och 
bildkonst möter oss denna exkursiva fokusering 
mitt i Illiadens episka flöde.2

Även Gotthold Ephraim Lessing fastnade i 
sitt vägröjande verk Laokoon oder Uber die 
Grenzen der Malerei und Poesie för just sköld­
partiet i Illiaden.3 Det var som bekant inte en­
dast den grekiska sköldens i dynamisk åskådlig­
het överlägsna utformning i jämförelse med den 
beskrivna skölden i åttonde boken av Aeneiden 
som fick Lessing att kommentera just detta av­
snitt. Det väsentliga i detta sammanhang är i 
stället de resonemang om möjligheterna att 
jämföra poesi och måleri som Lessing för bland 
annat med utgångspunkt i dessa episka verk.

Den debatt som diskuterar olika sidor av de 
båda konstarternas inbördes relationer har på­
gått kontinuerligt sedan antiken, men man vå­
gar nog påstå att det är först med Lessing som 
problematiken mer omsorgsfullt kommenteras 
och utreds.4 Vad som ger Lessing en särställning 
är hans grundliga kritik och därmed samtidigt 
hans upphävande av den seglivade ut pictura 
poesis -  hegemonin. Detta sker genom den fun­
damentala tesen att respektive konstarts mate­
rial bestämmer principen för strukturering och 
perception.5

Lessing får anses gå grundligare till väga än 
sina företrädare. Han drar upp en gräns mellan 
konstarterna genom att fastslå att de utnyttjar 
helt olika uttrycksmedel och tecken. Det rör sig 
alltså enligt Lessing om två olika semantiska 
system. Dessa till synes hårda gränsdragningar 
innebär emellertid inte att Lessing definitivt 
utesluter släktskapsförhållanden.6

För att ytterligare precisera Lessings insats 
kan man peka på en annan viktig aspekt av hans 
distinktion mellan poesi och måleri; nämligen 
att litteraturen fungerar successivt genom en 
stegvis tillförsel av tecken medan måleriet fun­
gerar simultant. Hans egen utläggning av denna 
väsentliga sida av saken lyder:

Doch ich will versuchen, die Sache aus ihren ersten 
Grunden herzuleiten. Ich schliesse so. Wenn er wahr 
ist, dass die Malerei zu ihren Nachahmungen ganz

andere Mittel oder Zeichen gebraucht als die Poesie; 
jene nämlich Figuren und Farben in dem Raume, 
diese aber artikulierte Töne in der Zeit; wenn unstrei­
tig die Zeichen ein bequemes Verhältnis zu dem Be- 
zeichneten haben müssen, so können nebeneinander 
geordnete Zeichen auch nur Gegenstände, die neben­
einander oder deren Teile nebeneinander existieren, 
aufeinander folgende Zeichen aber auch nur Gegen­
stände ausdrücken, die aufeinander oder deren Teile 
aufeinander folgen. Gegenstände, die nebeneinander 
oder deren Teile nebeneinander existieren, heissen 
Körper. Folglich sind Körper mit ihren sichtbaren 
Eigenschaften die eigentlichen Gegenstände der Ma­
lerei. Gegenstände, die aufeinander oder deren Teile 
aufeinander folgen, heissen überhaupt Handlungen. 
Folglich sind Handlungen der eigentliche Gegenstand 
der Poesie.7

Genom det besinnande och klargörande förhåll­
ningssätt som präglar Lessings utredning fram­
står det som kritiskt överlägset bland de äldre 
bidragen och samtidigt som den kanske mest 
rimliga utgångspunkten för ett fortsatt och för­
djupat studium inom detta problemområde. 
Det kommer inte heller saknas anledningar att 
återkomma till Lessing.

I ett mer övergripande perspektiv utgör Les­
sings hållning den ena av två motsatta uppfatt­
ningar om möjligheterna att studera eller över­
huvud taget teoretisera kring konstarternas in- 
terrelationer. Lessings problematisering har sin 
motpol i en något lös hållning som ofta brukar 
få representeras av Abbé Batteux, som i sina 
teorier förespråkar tesen om »the fundamental 
unity of the arts».8

En annan, vid sidan av dessa teorier om 
konstarternas överordnade estetiska principer, 
förvånansvärt livskraftig förklaringsmodell vid 
studiet av intermediala förhållanden är den 
som brukar benämnas »historical»9, eller med 
Hans Lunds variant »epokalt betingade relatio­
ner».10 Kritiken av dessa teorier har stundom 
varit skarp och man har då i regel skjutit in sig 
på vad som kommit att kallas »tidsandeteorin» 
-  alltså föreställningen om förekomsten av en 
under ett avgränsbart tidsskede och inom ett 
särskilt geografiskt område dominerande (och 
utkristalliserbar och benämnbar!) tidsanda, 
som genomsyrar och präglar den förevarande 
kulturens alla uttrycksformer. Vid studiet av 
olika konstarter utläses sedan med tidsandan 
som kod reciproka och allmänt upplysande 
samband mellan konstarterna. Tidsandeteorin 
vann stort gehör under tiden mellan de två 
världskrigen och att Tyskland kan ses som nå­
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got av ett moderland för den här teoritypen 
avslöjas i Welleks och Warrens Theory o f Lite- 
rature (1942 -  på sv. 1967, Litteraturteori ), där 
teorierna med bestämdhet avfärdas: »Det före­
faller äventyrligt att tolka måleri utifrån samti­
da filosofi. (...). Ännu farligare är det att ’för­
klara’ konstarterna utifrån en ’tidsanda’ som 
man har försökt i tysk Geistesgeschichte ».n 
Häpnadsväckande vanligt och metodiskt otill­
fredsställande är att man i dessa sammanhang 
oftast tar de olika konstarterna och som 
Giovannini uttrycker saken »crudely lump 
them together as symbols of a timespirit».12 
Och dessutom har som Wellek och Warren på­
pekar tidsandebegreppet »ofta katastrofala följ­
der för uppfattningen om den västerländska 
kulturens kontinuitet. De enskilda tidsperioder­
na uppfattas som alltför skarpt avskilda från 
varandra utan förbindelser med tidigare eller 
senare perioder».13 Att konstnärliga normbrott, 
nya impulser och avantgardistiska förlopp och 
liknande tentativa litteraturhistoriska företeel­
ser endast kan behandlas inom respektive 
konstarts traditionssammanhang betyder inte 
att man måste utesluta varje möjlighet av inter­
medial påverkan i den ena eller andra riktning­
en. Däremot förefaller ett rimligt krav vara att 
varje resonemang om konstarternas relationer 
under speciella kulturhistoriska »skeden» och 
om framväxten av alternativa skrivsätt och al­
ternativt bildskapande bör ha sin utgångspunkt 
i den enskilda konstarten och i det enskilda 
verket/författarskapet/konstnärskapet och inte 
i första hand i någon övergripande teori om en 
konstarternas gemensamma nämnare och alltså 
inte heller i någon rekonstruktion av en »tidsan­
da». »To make a study of the system of the 
systems, while ignoring thè internai laws of each 
individual system, is to commit a serious me- 
thodological error»14 -  skriver Jean Laude. 
Trots den många gånger hårda och välriktade 
kritiken har under senare tid ett flertal brett 
upplagda undersökningar som arbetar med en 
tidsandekonstruktion presenterats.15

Metodiskt medvetna studier inom området, 
studier som tycks ha genomskådat de allra lufti­
gaste associativa resonemangen och övergivit 
de bräckligaste analogierna, förekommer natur­
ligtvis också. I en essä med titeln »Between 
Literature and Visual Arts» behandlar Jan Mu- 
karovsky bildkonstnärliga och litterära rörelsers 
ömsesidiga påverkan under ett och samma tids­

skede och gör i sammanhanget flera intressanta 
anmärkningar till den intermediala problemati­
ken. Inledningsvis fastslår Mukarovsky: »The 
concept of the interrelation of the arts (...) is 
based upon the contradiction between the com- 
monality of aim and the difference in material 
of thè individuai arts.»16 Textstället rymmer en 
lessingsk reservation som också återkommer i 
Jean Laudes artikel: »We are compelled to ad- 
mit that poetry and painting differ because of 
the material agents which are used».17

En medvetenhet om de metodologiska risker 
som är förenade med ett komparativt studium 
av två i tiden näraliggande konstarters utveck­
ling visar Mukarovsky bland annat när han in­
skärper det olyckliga i att frestas att se bort från 
just olikheterna och avvikelserna i två medialt 
differenta strömningars »utveckling».18 Efter 
att i korthet ha presenterat sina två jämförelse­
objekt -  bildkonsten: Art Nouveau; ordkons­
ten: tjeckisk sekelskiftslitteratur 1895-1905 -  
exemplifierar Mukarovsky med ett axplock dik­
ter från den aktuella perioden sin tes om Art 
Nouveau-estetikens/-bildkonstens helt avgöran­
de inflytande på tjeckisk landskapsdiktning. 
Resonemangen om vissa från bildkonsten i den 
stämningsladdade landskapsdikten/naturlyri- 
ken transformerade detaljer som färgdeskrip- 
tioner, det linjära perspektivet, speciella orna­
mentala motiv, men också gemensamma teman 
som dansen, förefaller i huvudsak mycket över­
tygande.19 Men inte heller Mukarovsky kan an­
ses gå helt fri från de svagheter som i allmänhet 
vidlåder den här typen av epokalt inriktade stu­
dier. Ett av problemen består i att analyserna av 
de enskilda intermediala överensstämmelserna 
sällan eller aldrig fördjupas och detta hänger 
förmodligen närmast samman med att själva 
tillvägagångssättet tycks erbjuda praktiskt taget 
restriktionslösa möjligheter att teckna vackra 
och oemotståndligt hänförande intermediala 
korrespondensmönster, vilket underlättas av 
att så kallade markeringar i de poetiska texterna 
saknas eller i regel inte anförs.20 Man kan stun­
dom gripas av den hädiska tanken att annars 
metodmedvetna skribenter inte är lika grannla- 
ga när det kommer till intermediala kompara- 
tioner, utan då tillåter sig att mer fritt semestra i 
denna litterära subgenre.

Men om vi å ena sidan har kunnat konstatera 
att det i hägnet av en Zeitgeist-teori eller inom 
ramen för rekonstruerandet av större kulturhi­
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storiska enhetsmönster ges möjligheter till väl 
luftiga utläggningar av intermediala paralleller 
kan man å andra sidan som Jo Anna Isaak 
påpekar även finna exempel på hur den inter­
mediala problematiken får litteraturhistoriker 
att avvisa och undvika närmare studier av bild­
konstens eventuella inflytande på samtida litte­
ratur till förmån för ett om inte alla gånger 
mindre riskfyllt så åtminstone mer traditionellt 
utforskande av rent litterära påverknings- 
kedjor.21

»Vilka är de olika konstarternas gemensamma 
och jämförbara element?», frågar sig Wellek 
och Warren22 -  och frågan återkommer i Wel- 
leks artikel »The Parallelism between Literatu­
re and the Arts» (1942) där han utvecklar och 
summerar kritiken av de gängse metoderna vid 
jämförande studier av konstarterna:

They are based either on vague similarities of emotio­
nal effects or on a community of intensions, theories, 
and slogans which may not be very concretely related 
to the actual works of art. Or, more usefully, they are 
based on a community of antecedents in the social or 
general cultural background, but even here the com­
munity is frequently merely presupposed, and the 
mysterious unifying »time-spirit» is usually little 
more than a vague abstraction or empty formula.23

Utifrån övertygelsen att en strukturinriktad me­
tod är den mest lämpade vid komparativa stu­
dier av konstarterna sätter Wellek till sist sitt 
hopp till semiologin, med hjälp av vilken det 
vore möjligt att i termer av »signs, norms and 
values» reducera konstarterna till korresponde­
rande teckensystem.24 Welleks bidrag till debat­
ten mynnar alltså ut i en vag men högst fram­
synt förhoppning om kommande möjligheter 
till lösning av dessa problem.

När Roman Jakobson vid mitten av sextiota­
let ställer frågan »What is the essential differen­
ce between spatial and auditory signs?»25 kan 
det ses som ett försök att i den av Wellek förut­
skickade riktningen fördjupa diskussionen. As­
sociationen till Lessing är naturlig och kopp­
lingen bekräftas när Jakobson fortsätter:

What, (...), is typical for sequential signs, especially 
verbal and musical? They show us two essential featu­
res. First, both music and language present a consis­
tently hierarchized structure, and, second, musical as 
well as verbal signs are resolvable into ultimate, dis­
crete, rigorously patterned components which, as 
such, have no existence in nature but are built ad hoc. 
This is precisely the case with the distinctive features 
in language and it is likewise exact about notes as

members within any type of musical scale. (...). Such 
a system of compulsory hierarchical structures does 
not exist in painting. There is no obligatory superpo­
sition or stratification, as we find in language and in 
music.26

Att Lessings insatser gång på gång förtjänar att 
framhållas innebär inte att forskningen står 
kvar i Lessings fotspår. Även om Jakobson in­
ledningsvis påpekar att »Every complex visual 
sign, for example every painting, presents a si­
multaneity of various components, whereas the 
time sequence appears to be the fundamental 
axis of speech»27; så har en fortgående proble- 
matisering givit vid handen att både bilden och 
den litterära texten fungerar i en tidsmässig- 
/successiv dimension såväl som i en simultan. 
Vid läsningen av en litterär text såväl som vid 
betraktandet/»läsandet» av en bild/textur har 
man en uppfattning om helheten, vilken succes­
sivt förändras under »läsaktens» gång: nya ele­
ment tillförs oupphörligen den preliminära hel­
heten. Detta understryker också Jakobson i sin 
artikel, som ändå avslutas med en viktig reser­
vation som går ut på att tidsdimensionen under 
alla förhållanden förblir dominerande i den ver­
bala kommunikationsakten.28

Artikeln »Henri Rousseau’s Poetic Appendix 
to His Last Painting» utgör ett mer konkret 
försök från Jakobsons sida att beskriva och ut­
reda en intermedial relation.29 Jakobson söker 
här blottlägga de strukturella korrespondenser 
som träder fram vid en utredning av förhållan­
det mellan text och textur (bilden/konstverket). 
Han lyckas visa att det föreligger ett ömsesidigt 
beledsagande mellan text och textur -  den poe­
tiska textens uppbyggnad visar en rad subtila 
motsvarigheter till betraktandets, avläsandets 
etappvisa förståelse och slutliga syntes av mål­
ningen. Jakobson formulerar tesen om den se­
lektiva läsningen av texturer så här: »In our 
perception of a painting, we first employ step- 
-by-step efforts, progressing from certain selec­
ted details, from parts to the whole, and for the 
contemplator of a painting integration follows 
as a further phase, as a goal.»30 Denna enkla 
men fundamentala omständighet aktualiserar 
flera högintressanta frågeställningar. Den selek­
tiva läsningen av en textur återspeglas i den 
poetiska textens komposition -  i hur hög grad 
och på vilket sätt? Hur förhåller sig den textur­
tolkande författaren till bilden såsom detta för­
hållande är uttydbart i den litterära texten -
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kompositionellt följsamt och detaljerat eller 
mer fritt selektivt i den meningen att några 
detaljer/element väljs ut och vävs samman med 
andra textexterna element? Frågorna och vari­
anterna kan flerfaldigas. Till detta kommer ock­
så frågor och problem som rör så att säga tredje 
partens roll -  alltså bland annat hur och i vilken 
utsträckning det verbala meddelandet som är 
knutet till bilden påverkar bildtolkarens läsning 
och förståelse av bilden.

I essän »Bildens retorik» där Roland Barthes 
genom en »spektralanalys» blottlägger en re­
klambilds olika meddelandenivåer (en språklig 
-  reklamtexten; ett kodat ikoniskt meddelande; 
ett icke-kodat ikoniskt meddelande) påpekar 
han att reklamtexten får »läsaren» att »välja 
den riktiga nivån för perceptionen ».31 I fortsätt­
ningen av sitt resonemang om det språkliga 
meddelandets funktion visavi det ikoniska 
meddelandet konstaterar han att texten »dirige­
rar läsaren bland bildens olika betydelseinne­
håll, ser till att han undviker vissa och öppnar 
sig mot andra; genom en ofta subtil dispatching 
fjärrstyr den läsaren fram mot en i förväg be­
stämd betydelse.»32 Textens repressiva värde 
och ideologiska styrningsfunktion i förhållande 
till reklambilden är uppenbar, men när det som 
i vårt fall rör sig om relationer mellan konstnär­
liga texter och bilder torde relationen ingalunda 
vara lika entydig. Visserligen låter sig en rent 
konstnärlig intermediai relation beskrivas som 
att linjer, former, färger och föremål benämns 
och bestäms betydelsemässigt när de »över­
sätts» till det poetiska språket och infogas i ett 
diktens specifika universum -  diktens språk 
»förankrar» (»ancrage»), för att tala med Bar­
thes, bildelementen i en av dikten bestämd be­
tydelsestruktur som innebär att bildens mångty­
dighet stryps. Samtidigt är den poetiska texten i 
jämförelse med reklamtexten oförlikneligt fri i 
sin tolkande relation till bilden -  det blir mer 
fråga om ett samspel som genom ett urval av 
bildelement i förening med en mängd andra 
bildexterna element skapar en ny unik konst­
närlig helhet. »Förankringen» är här alltså i be­
gränsad mening en kontroll och fastmer ett för­
slag, ett personligt tolkningsförslag. Med reser­
vation för att det snarast faller inom det littera- 
turfenomenologiska området, med dess teorier 
om läsarrollen och läsakten osv, kan det påpe­
kas att det ur betraktarens och läsarens, dvs 
uttolkaren av det intermediala förhållandet dikt

-  konstverk, synvinkel ges större utrymme för 
individuella erfarenheter och det blir här kan­
ske snarast fråga om en roll som tredje medska- 
pare i stället för som pur informationsmottaga- 
re.

»Vad som händer när bild transformeras till 
språk är en gåta vi ännu inte har en teoretisk 
förklaringsmodell för»33 -  som Roland Lysells 
anmärkning antyder skapar studiet av relatio­
ner mellan text och bild extraordinära problem 
och de semiotiska ansatserna erbjuder begrip­
ligt nog inte heller några färdiga och universellt 
giltiga modeller.

Denna vederhäftiga reservation till trots får 
man konstatera att flera mer eller mindre avan­
cerade försök att reda ut och diskutera dessa 
intrikata problem på senare år har presenterats. 
Ett synnerligen ambitiöst arbete, som på många 
punkter torde infria René Welleks tidigare an­
förda förväntningar, är Wendy Steiners The Co- 
lors ofRhetoric (1982).

Vad Steiner, redan i det problemhistoriskt 
orienterade inledningsavsnittet, och sedan vid 
upprepade tillfällen framhåller är att »though 
the arts are similar in being imitations, they do 
not imitate the same things. This is a relational 
rather than a substantive similarity».34 Men det 
är inte i första hand likhet grundad på konstar­
ternas respektive relation till en yttre verklig­
het, utan framför allt likheter avseende relatio­
ner mellan olika nivåer och mellan olika ele­
ment inom konstverkets struktur, som får Wen­
dy Steiner att med stor tillförsikt presentera 
semiotiken och strukturalismen som de disci­
pliner genom vilka nya oanade möjligheter för 
det intermediala studiet har skapats.35 Steiner 
framhåller också att teorierna om konstarternas 
mimetiska status, deras ikonicitet, är förbund­
na med problematiken om konstverkets interna 
respektive externa referens -  hon konstaterar: 
»Just as complex as the argument about how 
artistic signs signify reality is the issue of whe- 
ther they in fact do signify it.»36 Frågan om 
konstarternas mimetiska förmåga aktualiserar 
två konträra ståndpunkter: dels den universalis- 
tiska, som hävdar en likhet mellan tecken och 
ting, dels den relativistiska som menar att varje 
teckensystem skapar en annorlunda verklighet 
och att relationen konstverk -  ting inte kan 
betraktas som ett ikoniskt förhållande, eftersom 
relationen uteslutande är kulturellt och/eller
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konventionellt bestämd. Någon lösning på pro­
blemet presenteras begripligt nog inte av Stei­
ner som i stället försöker visa på det orimliga 
och ofruktbara i att ur ett intermedialt perspek­
tiv hårdnackat plädera för blott den ena eller 
andra av ståndpunkterna:

It is only in the conjunction of the universalist and 
relativist positions, I believe, that we can arrive at an 
understanding of the relation between the two arts 
and between each of them and reality. Considering 
the array of languages and other models of reality, 
and the changes in them throughout history, one 
could not argue for a fully iconic representation of 
reality through any sign system. All sign systems are 
conventional. But once a system is conventional, its 
artificiality is largely invisible, and the system is per- 
cieved as a model, a diagram of reality. A work of art 
that imitates a model of reality thus seems to be 
imitating reality itself The conventionality of the mo­
del still gives it the flexibility to change and develope, 
but even such a development can be plotted in terms 
of diagrammatic relations.37

Inom det avsnitt som har rubriken »The Tem­
poral versus the Spatial Arts» figurerar, föga 
överraskande, Lessing som en naturlig repre­
sentant för ett förgånget, men för den skull inga­
lunda negligerbart synsätt. Steiner pekar emel­
lertid, i ljuset av de moderna teorier som pre­
senteras, ut ett par uppenbara begränsningar i 
Lessings resonemang. Med stöd i en framsynt 
anteckning av Dryden formulerar Steiner en 
första invändning mot Lessing:

The limitation in Lessing’s argument discovered in 
later centuries, that the much vaunted simultaneity of 
the painting exists in the material artifact but not in 
its perception, is thus present in Dryden’s words. 
Modern science supports this criticism; the eye can in 
fact focus on only relatively small portions of visible 
objects and must scan them in order to build a unified 
image. Pictorial perception is thus a matter of tem­
poral processing, like literary perception, with the 
difference that the ordering of this perceptual sequen­
ce is not predetermined by the painting itself (at least 
not as far as we know).38

En annan svaghet i Lessings distinktionsresone- 
mang blir tydlig vid en konfrontation med före­
ställningen om den moderna litteraturens »spa- 
tiala form» (här närmast i meningen atemporal) 
-  denna föreställning är intimt besläktad med 
idén om den simultana syntesen, men grundar 
sig inte på en analys av den mentala processen, 
dvs läsar- eller tillägnelseprocessen. Som en av 
de mest namnkunniga teoretikerna inom detta 
område hävdar Joseph Frank att den moderna 
litterära texten i många fall inte går att tillägna

sig etappvis, dvs som en serie sekvenser logiskt 
följande på varandra, utan endast som ett av­
slutat helt, och således kan denna litterära per- 
ceptionsakt betraktas som analog med den till- 
ägnelseprocess som äger rum inför ett bild­
konstverk.39 Steiner summerar invändningarna 
mot Lessing så här: »Despite the modification 
of Lessing’s position made by phenomenology, 
physiological psychology, and such critics as 
Frank, modern theory has not been able to 
overcome certain spatial-temporal barriers be­
tween painting and literature.»40 I samband 
med denna reservation anförs ett påpekande av 
Roman Jakobson, som vi också här tidigare 
hänvisat till, där Jakobson understryker den 
fundamentala skillnaden mellan bildkonstens 
atemporala dimensionalitet och ord- och ton­
konsten, som bygger på tidsdimensionen, ge­
nom att hänvisa till det faktum att vid bildbe­
traktandets slutliga simultana syntes konstver­
ket fortfarande är närvarande som en helhet till 
skillnad från vid tillägnelsen av ett ord- och 
tonkonstverk.41 Men här kan man ju invända, 
som Steiner också mycket riktigt gör, att vid en 
etappvis tillägnelse av en skriven dikt fram mot 
en upplevelse av dess helhet finns också dikten, 
likt en tavla, fortfarande där i sin grafiska hel­
het.42 Dessutom kan man hävda att den succes­
siva tillägnelsen av betydelsefulla enskildheter i 
en tavla svarar mot diktläsningens »ord för 
ord»; och de omläsningar som leder till att man 
med en uppfattning om diktens struktur och 
bildspråk osv kan nå en upplevelse av texten 
som en enhet, kan ju förvisso jämföras med den 
efter hand erhållna syntetiska, »tidlösa» upple­
velsen av bildkonstverket.

Precis som den semiotiska teoribildningen 
alltså inte kan tillhandahålla fixa lösningar för 
den som sysslar med enskilda intermediala pro­
blem, förefaller inte heller den gamla, men fort­
farande engagerande estetiska tids- och rumss- 
pekulationen, kunna bibringa oss någon fullt 
tillfredsställande förklaringsmodell och som 
Steiners genomgångar klart visar leder ett för­
djupat studium av dessa primärt estetiska och 
filosofiska frågeställningar till först och främst 
avslöjanden av den tidigare debattens tillkorta­
kommanden, men framför allt till förnyade in­
sikter i problemområdets komplexitet. Detta 
torde mana forskaren inom området till försik­
tighet.

I nästföljande avsnitt, »The Structuralist
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Approach», ges åter exempel på hur en kon­
centration på just relationer i stället för på sub­
stansen skapar förutsättningar för ett mer sofis­
tikerat studium av åtminstone förhållandet 
mellan ord- och bildkonst. Steiner samman­
fattar sin genomgång av en rad möjliga struktu­
rella korrespondenser konstarterna emellan så 
här:

I have presented at least a sketch of the phonemic, 
morphemic, syntactic, semantic, and pragmatic rela­
tions that structuralism would suggest exist between 
painting and literature. What emerges, far from paral­
lel schemata for the two arts, is as complicated a set of 
relations as that revealed by semiotics. Though it does 
seem possible to discover equivalent minimal units 
(both asemantic and semantic), combinatory rules, 
and semantic and pragmatic conventions in each art, 
these differ considerably in the consistency with 
which they must be employed by either a painter or a 
writer. Painting seems free to choose a »literary» 
structure or not, whereas literature is willy-nilly arti­
culated into all these structural levels. However, it is 
interesting that often the norms of pictorial realism 
are well correlated with this literary structuration -  
minimal units which are abstract but meaning dis­
tinguishing, compositional conformity to the laws of 
perspective and the norms of visible reality, and the 
defining of the viewer’s position and knowledge vi- 
s-a’-vis the represented scene. Whatever freedom a 
painter exercises is thus a freedom that has consequ­
ences, and as such it is a form of constraint as well. 
(...) The imperfect structural correspondence of pain­
ting to literature does not in fact preclude or even 
severely limit the comparision of the arts. What it 
does is permit an ever changing set of correlations by 
painters and writers, who are free to stress different 
elements of the structures of their art in order to 
achieve this correspondence. An interartistic parallel 
thus is not dictated by the preexistent structures of 
the arts involved; instead, it is an exploration of how 
these two structures can be aligned. This alignment is 
part of the overall essential homonymity and synony­
mity of semiosis by which sign systems and their texts 
approximate one another and then diverge. 43

Även utan ytterligare referat av Steiners fram­
ställning tror jag man kan säga att det främsta 
värdet av de problemorienterade inledningsav- 
snitten i The Colors o f Rhetoric ligger i den 
breda och uppslagsrika teoretiska medvetenhet 
med vilken de möjligheter och svårigheter som 
är förbundna med detta erkänt svårbemästrade 
ämnesområde bearbetas. Icke förty visar Wen­
dy Steiners mångsidiga analys av William Car­
los Williams’ dikt »Hunters in the Snow» 
(1960), som går tillbaka på en målning av Bru­
eghel (»Return of the Hunters, 1565),44 att den 
teoretiska beredskapen här visserligen är en

grundläggande förutsättning för den säkra in­
terpretationen, men att lyhördheten inför den 
enskilda texten, och i detta fall inför en unik 
intermedial relation, är något för tolkningen 
minst lika väsentligt. Här är man Q ärran ett 
mekaniskt applicerande av de teoretiska model­
ler som i det föregående presenterats. Steiner 
prövar och föreslår, snarare än fabricerar slutli­
ga och slutna lösningar. I än högre grad frappe­
ras man av den känsliga och flexibla läsningens 
frigjordhet ifrån en inledande teoretisk »över­
byggnad» i Clas Cliivers uppsats »On Interse- 
miotic Transposition», där höjdpunkten utgörs 
av en tolkning av relationen mellan Anne Sex­
tons dikt »Starry Night» (1962) och van Goghs 
målning med samma titel (La Nuit étoilée, 
19 8 9).45 De teoretiska skisser, enkannerligen se- 
miotiska och strukturalistiska, som otvivelak­
tigt ger Steiner rika möjligheter att beskriva det 
intrikata intermediala samspelet mellan Wil­
liams’ och Brueghels båda verk är i sin varia­
tionsrikedom inte att jämföra med Cliivers be­
tydligt anspråkslösare och mindre omfattande 
försök att, genom en övergripande analogi mel­
lan översättningen av ett poem från ett språk till 
ett annat och den litterära tolkningen/»över- 
sättningen» av en bestämd målning, komma åt 
problemet med ordkonstens relationer till bild­
konsten. Med denna bindande jämförelse tycks 
mig Cliiver ingalunda bidra med något radikalt 
nytt till den redan terminologiskt och metafo­
riskt snåriga frågan om vad som, och hur man 
bäst beskriver det som, sker i mötet mellan två 
konstarter. En plaidoyer för att tolka intermedi­
ala relationer i sträng analogi med verbal över- 
sättningskonst tvingar uttolkaren till vissa för­
enklingar som dock utredningen av den parti- 
kulära intermediala relationen Sexton -  van 
Gogh synbarligen inte medger. Oavsett vilken 
typ av teoretisk metafor man väljer som be­
skrivning av den intermediala relationen, torde 
åtminstone i varje medveten närläsning av Sex­
tons text ingå, liksom det för övrigt gör i 
Cliivers egen läsning, ett försök att utreda de för 
tillägnelsen av denna text uppenbarligen bety­
delsefulla korrespondenserna mellan text och 
bild.

Till sist ska också ett par studier som rör bild­
konstens semiotik uppmärksammas. I Louis 
Marins närmast lingvistiskt inspirerade essä 
»Grundvalar för en måleriets semiologi» for­
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muleras utgångspunkten så här: »Tavlan är en 
figurativ text och ett lässystem».46 Den påföl­
jande utredningen behandlar den ovan berörda 
problematiken kring betraktandets simultan­
process av selektivitet och totalitet. En process 
som Marin väljer att kalla »blickens diskurs».47 
Man kan alltså säga att en av Marins uppgifter 
är att försöka få grepp om den selektiva eller 
segmenterande tillägnelsen inom »ramen» för 
synintryckets enhetlighet.

Författarens relation till bildkonstverket kan 
med fördel betecknas som en medskapande 
process. Som vi lät Roland Barthes antyda gör 
betraktaren, låt oss här säga författaren, ett se­
lektivt val bland bildens enheter/element. Hans 
Lund fastslår efter omsorgsfullt utredande: »Be­
skrivning av bildkonstverk innebär alltid en 
tolkning.»48 Detta får naturligtvis konsekvenser 
för utformningen av den poetiska texten. För- 
tfattaren står i flera avseenden fri i sin tolkning 
genom att han med Lunds ord: »koncentrerar 
sig på de element i bilden han har användning 
för och förbiser eller väljer bort de övriga. Sam­
tidigt står det honom fritt att relatera de utvalda 
elementen till sfärer som ligger utanför bildens 
struktur och semantiska rum.»49

Efter att ha studerat betraktandets förutsätt­
ningar och dess process frågar sig Marin hur en 
tavla sedd som en bunden helhet kan uttydas 
och hur »en kommunicerbar betydelse framträ­
der genom och i denna helhet?»50 För att kom­
ma till rätta med detta gör Marin bruk av två 
övergripande begrepp hämtade från lingvisti­
ken och närmare bestämt syntaxläran; han talar 
nämligen om måleriets syntagmatik respektive 
paradigmatik.51 Den syntagmatiska dimensio­
nen (in praesentia) avser relationerna mellan 
enheterna i en språklig sats av varierande längd, 
alltså mellan exempelvis subjekt och predikat; 
den paradigmatiska dimensionen (in absentia) 
avser de enheter som kan stå i en given posi­
tion, men som är sinsemellan utbytbara -  det 
handlar alltså om de språkliga enheternas rela­
tion till det språkliga systemet som helhet. Sär­
skilt intressant förefaller mig resonemangen och 
exemplen under rubriken »Måleriets paradig­
matik».52 En figur i en bestämd målning är en 
syntagmatisk enhet i denna målning, med Ma­
rins språkbruk, men denna syntagmatiska enhet 
kan med Saussures ord öppna »en virtuell min- 
nesserie», dvs en paradigmatisk serie som ut­
görs av en räcka associationer till detta bildele­

ment i en rad andra målningar av samme konst­
när. I ett utvidgat perspektiv -  samtida måleri i 
vidsträckt mening -  är en serie av detta slag 
öppen, »och läsningen i dess paradigmatiska 
rum blir intertextuell».53 Vad som kan tänkas 
vara av intresse vid ett intermedialt studium är 
till exempel hur så kallade syntagmatiska enhe­
ter eller motsvarande signifikanta färger, linjer, 
etc öppnar en associativ bana till andra mål­
ningar av samme bildkonstnär och hur dessa 
enheter eller serier av enheter/element transfor­
meras och fogas samman till en i texten unik 
sammanställning.

Marin förespråkar fortsättningsvis en uppdel­
ning av den paradigmatiska analysen i en stilis­
tisk respektive en tematisk del, en som Hans 
Lund påpekar förvisso traditionell tudelning 
inom bildanalysen.54 Denna indelning förenar 
också Louis Marin med Miecyslaw Wallis som i 
sin terminologiska och historiska exposé »The 
History of Art as the History of Semantic Struc­
tures» utifrån målningars och skulpturers se­
mantiska strukturer upprättar följande distink­
tion mellan »objectiv works» och »non-objectiv 
works»: »The objectiv works hâve two strata: 
the representing stratum -  Unes, color spots, 
shapes -  and the stratum of represented objects. 
The non-objective works hâve only one stra­
tum.»55 Indelningar och struktureringsförslag 
av det här enklare slaget kan naturligtvis vara 
till hjälp när man vill försöka klargöra en förfat­
tares litterära bildtransformationer. Den termi­
nologiska förflackningen är emellertid alltid en 
risk i tvärvetenskapliga sammanhang, något 
som ändå i allmänhet kan undvikas med tämli­
gen enkla grepp. Hans Lund föreslår exempelvis 
en precisering som visualmotiv och visualform 
för att skilja konst- och litteraturvetenskaper­
nas olikartade användning av motiv- och form­
begreppen.56 Med denna reflexion över det 
känsliga begreppsbruket befinner vi oss redan 
på väg in i nästa avsnitt där ett försök till en 
precisering av ämnet, terminologi och avgräns- 
ningsfrågor något ska diskuteras.

Kategorier, avgransningar och begrepp

Ever since Baudelaire’s time, contacts between pain­
ters and poets have become closer and have branched 
out in the two following directions: poets manifest a 
vivid interest in the pictorial movement of their day 
and comment on or explain it, or, for their part,
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painters affiliate themselves increasingly with poets 
and re-explore with them the function of poetry.1

I och med modernismen utvecklas alltså, som 
Jean Laude här konstaterar, en allt livligare och 
mycket skiftande trafik konstarterna emellan. 
En liknande iakttagelse formuleras av Ola Bill­
gren i artikeln »Prolog till ett Hillstudium».2 
Billgren framhåller inledningsvis att knappast 
någon litteratur har gått så långt i intermedialt 
experimenterande som den lyriska modernis­
men. Carl Fredrik Hill är Billgrens exempel på 
hur en bildkonstnär kan komma att utgöra en 
betydande inspiration för en modern författare, 
i detta fall Gunnar Ekelöf. Hill intar en rang­
plats bland Ekelöfs » ’förebilder’ bland diktens 
hermetiska och surrealistiska pionjärer: Mallar­
mé, Rimbaud, Lautréamont.. .».3

Eftersom den här studien berör uteslutande 
svenska författarskap bör naturligtvis också den 
författare, som mycket tidigt och kanske mera 
energiskt än någon annan samtida introducera­
de och litterärt experimenterade med »mo- 
därn» bildkonst, nämnas: Pär Lagerkvist.4

Ett ökat ömsesidigt intresse och engagemang 
konstarterna emellan leder begripligt nog till 
olika typer av samarbete. Laura Rice-Sayre och 
Henry M. Sayre visar i en uppslagsrik studie 
hur dessa närmanden och gemensamma mödor 
resulterar i olika typer av gränsöverskridande 
projekt. Det primära syftet med deras studie är 
att: »reexamine, in the light of a dialectic inter­
change of semantic systems, the various sorts of 
comparisons that have traditionally been made 
between the arts and to assess the efficacy of 
these comparisons.»5

Vid ett första försök att närmare precisera 
och avgränsa den typ av intermediala relationer 
som föreliggande studie avsera att behandla kan 
den kategoriindelning som Rice-Sayre och Say­
re presenterar vara till hjälp. Indelningen består 
av fem kategoridefinitioner A-E. Den första 
lyder:

If the ideal collaborative work (...) is one in which 
equal status is given to the arts, then it would seem 
safe to assume that when we are dealing with an 
interdisciplinary work that is created by one artist 
who does both the writing and the artwork we have 
one aestethic expressed in two modes.6

Georges Braque’s »Illustrerade anteckningsböc­
ker 1917-1955» utgör här ett av exemplen på 
denna första relation. Den andra relationstypen

formuleras på följande vis: »a mesological com­
parison ( . . . ) -  that is, a comparison that brings 
an artist and a writer together on the basis of 
their friendship or mutual participation in a 
particular artistic movement.»7 Med siktet in­
ställt på modernismen i vidaste mening saknas 
som sagt knappast belysande exempel. Ström­
ningar som dadaismen, surrealismen, kubismen 
och futurismen är i detta fall illustrativa, samti­
digt som braskande manifest och en lockande 
mytbildning kring modernistiska konstnärskot- 
terier lätt kan förleda ismernas uttolkare till att 
verkligen tro sig ha funnit »the fundamental 
unity of the arts.»

Den tredje kategorin definieras kort och kon­
cist: »The homological comparison (...) grows 
out of a critic’s subjective perception of a simi­
larity between a plastic and a poetic work.»8 
Här påminns man åter igen om den forskning 
som arbetar med teser om konstarternas estetis­
ka enhet och/eller som har som förutsättning en 
litteraturhistorisk periodisering som produce­
rar olika epoker inom vilka man söker efter 
överensstämmelser och gemensamma drag 
konstarterna emellan.

Ett studium kan också utgå ifrån ett gemen­
samt tema: »The study is substantiated on the 
ground of a third element, which both artists 
explore; that is, the arts are compared to one 
another insofar as they both illustrate a similar 
theme.»9

Den sist redovisade kategorin erbjuder en re­
levant beskrivning av den typ av relationer som 
den här studien företrädesvis är inriktad på:

Finally, we have works in which the two arts are 
brought together by one of the artists who chooses to 
re-present or illustrate the work of the other (...). This 
kind of collaboration (...) we have labeled accidental, 
because one of the artists was not consulted about the 
collaboration. (...). The study we are asked to make is 
diachronic, and often cross-cultural.10

Denna kategori har en motsvarighet i vad Jean 
Hagstrum benämner »iconic poetry» och samti­
digt kan den även sägas motsvara den sista av 
de fem dikttyper som Gisbert Kranz tar upp 
under rubriken »Bildgedicht»: »Ein Gedicht, 
dessen Thema ein Werk der bildenden Kunst 
ist. Beispiele: RILKE, Archaischer Torso Apol- 
los\ MÖRIKE, A uf ein altes Bild.»11 Med en 
klassificeringslista omfattande åtta punkter er­
bjuder även Ulrich Weisstein möjligheter till 
preciseringar. Weissteins andra klass upprepar
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närmast den avgränsning av »relation E» som 
Kranz’ definition innebar: »Literary works 
describing specific works of art (ekphrases, and 
Bild-, as distinguished from Ding-, gedickte)»}2 
Men även den sjätte punkten i Weissteins sche­
ma hjälper oss att ringa in vårt disparata mate­
rial: »Literary works concerned with art and 
artists or presupposing specialized arthistorical 
knowledge».13 Den övervägande delen av van 
Goghdikterna är nämligen sysselsatta främst 
med människan och konstnären van Gogh. Och 
den kategori som låter sig summeras som »dik­
ter som utgår från eller bygger på ett bild­
konstverk», fångar i egentlig mening in endast 
två av de utvalda texterna.

När Hans Lund i sin teoretiska diskussion 
försöker formulera textens relation till bilden 
utgår han från de tre operativa termerna kombi­
nation, integration, och transformation. Dessa 
termer förankras i Gisbert Kranz’ tre kategorier 
Emblemgedicht, Figurengedicht och Bildge­
dicht} 4 Kombination avser: »en koexistens, i 
bästa fall en samverkan mellan ord och bild. 
Det är alltså här fråga om en bimedial kommu­
nikation, där medierna avses stå i ett adderande 
och kommenterande förhållande till varand­
ra.»15 Termen täcker således verksamheter 
inom både relation A och B hos Rice-Sayre och 
Sayre. Ett lysande exempel från svensk mark är 
Erik Lindegrens samarbete med Halmstads- 
gruppen.16 Till kategorin Figurengedicht knyts 
integrationstermen: »Här ingår bildelementet i 
det litterära verkets visuella utformning. Me­
dan bildelementet i kombinationen har en rela­
tivt självständig funktion, kan man när det gäl­
ler integrationen inte lyfta ut bildelementet 
utan att förstöra den verbala strukturen.»17 Den 
tredje termen, transformation, har redan ut­
nyttjats i det föregående och kommer fortsätt­
ningsvis att fungera som en teknisk nyckelterm. 
Hans Lund skriver inledningsvis:

I den tredje sektorn - ( . . . ) -  finner man däremot inget 
bildelement kombinerat med eller integrerat i den 
verbala texten. Texten refererar till element eller ele­
mentkombinationer i bilder, som inte befinner sig 
framfor läsarens ögon. Den information läsaren får 
om bilden går via det verbala språket. Här är det 
sålunda inte fråga om en bimedial, utan om en uni- 
medial kommunikation.18

Utgångspunkten för Lunds fördjupning inom 
denna problemsektor lyder: »verbal och visuell 
text fungerar i en intertextualitet.»19 Den litte­

rära bildtransformationen inbegriper en mängd 
olika strategier och processer. Bland de som 
Lund tar upp finns somliga som väl formulerar 
förhållanden som vi kommer att stöta på:

Texten kan i detalj beskriva bilden eller kort alludera 
på den. Texten kan fokusera enskilda och från helhe­
ten isolerade bildelement eller försöka fånga bilden 
som en kompositionell helhet. (...). Texten kan dess­
utom vara ett försök att gestalta en spatial karaktär 
eller transformera karakteristiska element ur en epoks 
eller en eller flera bildskapares ikoniska sfär.20

»Litterär bildtransformation» är en väl be­
prövad och alltså tämligen vid beteckning och 
den kommer alltså också fortsättningsvis att an­
vändas.

Genom den oegentliga och snäva betydelse 
som termen ekfras (ekphrasis) ges när den får 
stå för en »ren beskrivning» -  som om en icke­
tolkande beskrivning vore möjlig -  gör den 
svårhanterlig. Det finns ytterligare ett skäl att 
handskas varsamt och inte annat än i undan­
tagsfall bruka termen i detta sammanhang. An­
ders Palm påpekar i sin analys av W. H. Audens 
»Musée des Beaux Arts» att termen undergått 
en avgörande betydelseförändring. Från att ur­
sprungligen, inom den senantika retoriken, ha 
betecknat en detaljerad verbal deskription av 
en person, ett speciellt föremål, ett landskap 
eller dylikt, avser termen numera inom littera­
turvetenskapen uteslutande den verbala be­
skrivningen (tolkningen) av bild- och andra 
konstverk.21

»Litterär bildtransformation» är trots allt vad 
man kan kalla en samlingsterm och därför kom­
mer de olika relationstyper som det heterogena 
materialet uppvisar att mer ingående diskuteras 
i samband med varje enskild textanalys. Några 
tänkbara varianter kan dock i korthet nämnas 
redan här: dikter som utgår från flera bild­
konstverk -  element från olika ikoniska sfärer 
uppmärksammas och transformeras och sam­
manfogas till ett unikt verbalt collage; dikter 
som blandar biografiskt material med ikoniska 
element; dikter där ett enskilt bildkonstverk är 
infogat som en del, eller en avgränsbar element­
konstellation, i texten.

Uppgiften består sedan förvisso inte i att 
pröva den ena eller andra teorins gångbarhet på 
ett skönlitterärt material eller att schematiskt 
lista fenomen under bestämda kategorier. Ett 
alltför slaviskt förhållande till teorier och speci­
aliserad terminologi medför i stort sett undan­
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tagslöst att studien stereotypiseras, vilket 
brukar innebära att man reducerar det kompli­
cerade och mångtydiga på så sätt att materialet 
inte tillåts motsäga det som teorin vill framhål­
la. Det mångtydiga görs entydigt. Någon vacker 
listning av varianter på litterär bildtransforma- 
tion är alltså inte aktuell. Frågan gäller fastmer 
vilken eventuell funktion ett intermedialt för­
hållande kan tänkas ha i den poetiska texten 
som helhet.22 De detaljer i texten som man vill 
se som utgångspunkter för resonemang om litte­
rär bildtransformation fungerar oavsett omfång 
och betydelse alltid i en oupplöslig förening 
med dikten i övrigt. Fokuseringen av den litte­
rära bildtransformationen kan naturligtvis ald­
rig ske i ett vakuum. Tematik, skrivsätt, in- 
tertextuella samband, liksom relevanta textex­
terna faktorer kräver uppmärksamhet också i 
en studie som laborerar med en föregiven foku- 
sering. I linje med detta har jag strävat efter att 
förhålla mig så öppet som möjligt till varje en­
skild text och gärna byta perspektiv och i bästa 
fall även sätt att skriva; så långt det nu är möj­
ligt har jag försökt att närma mig texterna förut­
sättningslöst. Givetvis har hänsynstaganden till 
tidigare forskning i de flesta fall inte bara givit 
mig ovärderliga upplysningar och uppslag utan 
också delvis styrt infallsvinklarna. Detta breda 
och i möjligaste mån positionsskiftande tolk- 
ningsförfarande gör huvudkapitlets sex dikt­
analyser från den finlandssvenska modernis­
mens gryning till det sena svenska 50-talet ock­
så till en berättelse om svensk modernistisk 
dikt.

II. Vincent van Gogh -  några notiser
Bildkonstnären Vincent van Gogh behöver idag 
knappast någon närmare presentation. Här ska 
inte heller van Goghs levnadsbana tecknas. Nå­
got ska däremot sägas om förutsättningarna 
kring diktarnas intresse för den flamländske 
mästaren.

Att just Vincent van Gogh är en av de konst­
närer som uppenbarligen ständigt rekryterar 
nya författare till sin stab av lyriska uttolkare är 
kanske inte ägnat att förvånas över. »Vincent 
van Goghs korta lefnadshistoria är lika rik på 
märkliga detaljer som Cézannes är i det yttre 
ointressant.»1 August Brunius’ drastiska jämfö­
relse pekar ut ett av de förmodligen starkaste

skälen till uppmärksamheten av van Gogh. Ett 
levnadsöde så fyllt av dramatiska kast, i bety­
dande grad speglande ett ovanligt stormigt inre, 
kan man förstå lockar uttolkare och minnes­
tecknare av olika slag. Irving Stones Lust for 
Life (1934) är kanske ännu det mest omtalade 
av de skönlitterära bidragen.

Monografier och specialarbeten har idag när­
mat sig gränsen för det oöverskådliga och en 
svensk publik och läsekrets får också anses väl 
gynnad både ifråga om utställningar och in­
hemska konstvetenskapliga arbeten. 1946 var 
året för Nationalmuseums stora van Goghut- 
ställning, som senare fortsatte till Göteborg och 
Malmö; en mindre utställning med teckningar, 
akvareller och dylikt turnerade i Sverige under 
året 1957 (i utställningskatalogen återfinns flera 
av de dikter som ska behandlas). Dessa utställ­
ningar uppges av Carlo Derkert -  i Moderna 
museets katalog till den omfattande van Gog- 
hutställningen 1965! -  ha besökts av inte min­
dre än en kvarts million människor och van 
Gogh blev känd i hela landet.2

Van Goghs extraordinära och banbrytande 
insats i det västerländska måleriets historia -  
hans kompromisslösa och personliga satsning i 
spänningsfältet mellan gammalt och nytt som 
leder till en frigörelse av färgen, vilken på ett 
nytt sätt ges en status som självständigt ut­
trycksmedel -  är oomtvistad och måste natur­
ligtvis ses som den främsta orsaken till det enor­
ma intresse som kommit hans liv och verk till 
del.

Vincent van Goghs unika och ansenliga brev­
samling -  brevväxlingen med brodern Theo -  är 
självklart av oskattbart värde för såväl den som 
arbetar i det lilla formatet som för den mer 
sorgfällige levnadstecknaren. En bland de sena­
re, Carl Nordenfalk, uttrycker denna gynsam- 
ma omständighet genom en modest karakteri­
stik av sitt tillvägagångssätt: »Min egen text 
avser främst att sammanbinda och förtydliga 
citaten. Den förhåller sig till dessa som fattning­
en till stenarna i ett smide.»3

Man kan förmoda att dessa omständigheter i 
en eller annan mening är viktiga förutsättningar 
också för tillkomsten av flera av dikterna.

Intresset för Carl Fredrik Hill och i synnerhet 
hans »sjukdomskonst» ges det många exempel 
på inom svensk lyrik.4 I synen på Hill (liksom 
på Josephson) finns som en stark underström 
den surrealistiska rörelsens program som inne­
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höll en omvärdering av konstnären och de 
konstnärliga uttrycken. Den sjuke konstnärens 
verk uppvisade ett landskap vars särartade to­
pografi och figurationer i avgörande bemärkelse 
tycktes överensstämma med erfarenheterna 
från det surrealistiska exkurerandet i det under­
medvetna. Även om nu Cézanne ska ha utbrus­
tit »sannerligen, målar Ni inte som en vansin­
nig!»5, kan man inte i van Goghs fall med sam­
ma bestämdhet tala om en särskild »sjukdoms- 
konst» och följaktligen inte om ett klart av- 
gränsbart sjukdomsskede som en speciell este­
tisk utgångspunkt för poeternas intresse. Vad 
som emellertid kan sägas förena Josephson och 
Hill med van Gogh är något som Carlo Derkert 
formulerar som »samma envetenhet i satsning­
en utan någon hänsyn till kroppslig och själslig 
hälsa.»6 Längre än så är det inte meningsfullt att 
gå i jämförelser. Om »sjukdomskonsten» och 
den surrealistiska orienteringen i många styc­
ken förenar de inhemska lyrikernas Hill- och 
Josephsonintresse ska vi i fortsättningen se att 
intresset för van Gogh i hög grad varierar.

Med hänsyn till att flera av dikterna främst är 
att betrakta som porträttdikter kommer, utöver 
det primära intresset för de olika bildkonstan­
knytningarnas funktion i den poetiska texten, 
naturligt nog även biografiskt stoff som infogats 
i texten att uppmärksammas.

III. Vincent van Gogh i svensk 
modernistisk dikt
Själsfrändskap och estetiskt program

(Den unge expressionisten Elmer Diktonius och 
Vincent van Gogh)
Stenar talar, köttet skriker, 
lyktstolparna vrider sig av livshunger, 
mullen krälar,
med ett väldigt brak exploderar solen 
och slungar sina ljuspartiklar 
i det jäsande
en ensam sköka på en bänk, 
aftonhimmel, solrosor: -  
det är du, 
det är Van Gogh.

Dikten -  som Kjell Espmark vill beteckna som 
»ett av de mest utpräglade exempel på dyna­
misk expressionism, som står att finna»1 -  åter­
finns i Diktonius’ debutsamling Min dikt. 2 Den 
ingår bland ett smärre antal dikter som föregås

av en långt mer omfattande avdelning aforis­
mer. Två av aforismerna understryker också 
med önskvärd tydlighet diktarens känsla av 
samhörighet med van Gogh både vad gäller 
livskänsla och estetik.

Jag ser van Gogh arbeta: ej nervöst petande, med 
tungan balanserande rätt i mun -  nej! -  bakom axeln 
slungande -  släggande färgernas våldsamma erup­
tioner på duken. Så att det stänker mot himmeln!

Aforismen presenterar bilden av konstnären 
mitt i ett intensivt skaparögonblick -  Dikto­
nius’ snapshot visar den expressionistiske måla­
ren i färd med att fånga en för oss okänd verk­
lighet. Tonvikten ligger här helt på tillväga­
gångssättet, det konkreta bruket av det konst­
närliga materialet; den skapande handlingen 
som ett uttryck för en omstörtande och eruptiv 
livshållning. Vilken konstnärstyp van Gogh i 
Diktonius ögon inte är, deklareras avfärdande i 
den inledande kontrasterande motbilden: den 
smått dilettantiske utövaren av måleriet, vars 
försiktiga och, som man är böjd att också anta, 
strikt mimetiska förfarande speglas i det i kon­
centration fångade ansiktsuttrycket med det 
ängsliga balanserandet med »tungan rätt i 
mun». Beskrivningen avbryts brutalt genom ett 
avvisande utrop, som samtidigt fungerar som 
övergång till den positivt laddade halvan av 
aforismen. Den starkt rytmiska kombinationen 
»slungande -  släggande» illustrerar på ett ef­
fektfullt sätt den dynamiska rörelsen och den 
närmast ursinniga intensiteten i skapelseakten. 
Kombinationen har en omedelbart accelereran­
de funktion som når sin förlösande klimax i den 
avslutande radens utrop: »Så att det stänker 
mot himmeln!». Resultatet, visualmotivet, är 
här alltså helt underordnat själva tillvägagångs­
sättet och skapelseakten i sig.

Den andra i övervägande grad mer resone­
rande aforismen, där Diktonius i tacksamhet 
över sitt skapande öppnar med en smått pate­
tisk apostrofering av »Dig, Liv», framstår när­
mast som ett stycke modernistisk panegyrik. 
Två inspiratörer lyfts därpå fram: »van Gogh, 
Multatuli.» Men avantgardisten Diktonius är 
ändå klar över det betydelsefulla i att framhäva 
sin egenart:

Deras konst -  deras kristalliserade hjärteblod -  har 
slagit sina frön djupt i mitt väsen.
Det är dessa fröns blommor -  men vuxna i min jordl­
ag  nu slungar ut i världen. (.. .)3
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Dessa två aforismer understryker Van Goghs 
genomgripande betydelse för den konst- och 
livssyn som den unge Diktonius basunerar ut i 
debutboken. Att upplevelsen av van Goghs 
konst och levnadsöde var av stor betydelse för 
den finlandssvenske expressionisten är också 
samtliga uttolkare av hans tidiga ordkonst eniga 
om.4 För att få grepp om van Goghs betydelse 
för utformningen av Diktonius’ särpräglade 
ordkonst krävs också kommentarer till van 
Goghs position i Diktonius’ epokala orientering 
och inte minst ett fördjupat textstudium som 
bland annat tar sikte på de intermediala förhål­
landena. Både Kjell Espmark och Bill Romefors 
anför Diktonius’ läsning av Meier-Graefes bok 
Vincent van Gogh som ett viktigt incitament till 
Diktonius’ upplevelse och tolkning av van 
Goghs bildvärld.5 Espmark menar även att 
Meier-Graefes inlevelsefulla karaktäristik av 
den flamländske mästarens liv och konst så 
starkt har påverkat Diktonius att hans van 
Goghbild och hans konstsyn i långa stycken 
bestäms av den tyske konsthistorikerns beskriv- 
ning/tolkning. Vid analysen av van Goghdikten 
påpekar också Espmark att »poeten kan här 
ha inspirererats av konsthistorikern i accen- 
tueringen av det tingens skrik målaren sugge­
rerat med visuella medel.»6 Espmarks kompa­
rativa kommentarer aktualiserar en rad pro­
blem som rör tolkningen av visuella bilder, lik­
som själva den litterära bildtransformationen. 
Man måste alltså i detta fall räkna med att 
Diktonius åtminstone delvis avläser den van 
goghska texturen efter Meier-Graefes »anvis­
ningar». Diktonius lägger sig sålunda på en viss 
perceptionell nivå (vi erinrar oss Barthes reso­
nemang i »Bildens retorik») genom att Me­
ier-Graefes text kan sägas anpassa poetens di- 
skursiva blick och därigenom till viss del styra 
förståelseakten av van Goghs bildsfär. I detta 
fall skulle alltså det intertextuella flödet domi­
neras av förhållandet mellan den inlevelsefulla 
konsthistoriska texten och dikten och inte pri­
märt mellan poetisk text och konstnärlig tex­
tur.7 Det är en i sig relevant förmodan, som 
dock innebär en viss förenkling av det kompli­
cerade intermediala spelet. Till att börja med är 
den egentliga och »första» utgångspunkten 
självfallet inte definitivt fastställbar. Betoning­
en måste i stället ligga på samspelet mellan poe­
tisk och konsthistorisk text och ikonisk sfär. 
Som påpekats kan man anta att den konsthisto­

riska texten i större eller mindre utsträckning 
dirigerar avläsandet av texturen -  den fäster 
poetens uppmärksamhet på vissa »syntagmati- 
ska enheter» och/eller typiska stildrag (»the rep- 
resenting stratum», med M. Wallis ord), men 
bestämmer ändå inte definitivt varken poetens 
totala och »slutliga» avläsning/tolkning eller 
den poetiska textens slutgiltiga utformning. 
Som snart sagt alla bildtransformativa texter 
erbjuder alltså inte heller Diktonius’ dikt något 
exempel på jungfrulig litterär bildtransforma- 
tion -  alla försök att så att säga stänga in en 
bildtransformativ text i ett enkelriktat förhål­
lande till en eller ett par utpekbara texturer 
reducerar avsevärt tillägnelsen av texten.

Van Goghs sällsamma bildvärld, delvis »för­
medlad» via konsthistorikern Meier-Graefes 
text, skänker alltså Diktonius »lärdomar i kons­
ten att gestalta ett inre tillstånd med hjälp av 
yttre element i expressiv rörelse.»8 Det är också 
dessa intryck av en teknik som lyfter fram det 
inre livets tillstånd och projicerar dess dynamis­
ka och expressiva skeenden i ett yttre landskap, 
som Diktonius låter bli en verkningsfull och 
utmärkande sida av sin lyriska ordkonst.

Vid sidan av Meier-Graefes bok från 1912 
nämner Enckell, liksom både Espmark och Ro­
mefors, van Goghs Briefe an seien Bruder I-II  
(1914) som en i sammanhanget viktig läsning 
för den unge Diktonius.9 Espmark menar dock 
att breven inte kan »ha utgjort någon källa till 
Diktonius’ starkt dynamiska bild av konstnä­
ren.»10 Med ögonblicksaforismen och van 
Goghdikten i tankarna ger man gärna Espmark 
rätt. Men Diktonius’ djupgående upplevelse av 
van Gogh inbegrep, som Romefors också fram­
håller, inte endast »den dynamiska konstupp­
fattningen utan också det sociala synsättet var 
gemensamt för Diktonius och van Gogh.»11 
Stöd för uppfattningen att breven haft en viktig 
betydelse för framväxten av Diktonius’ mer 
övergripande inställning till konsten ges också 
av Thomas Henrikson, som påpekar att Otto 
Ville Kuusinen -  den i initialskedet så viktige 
litteräre samtalspartnern och rådgivaren -  ock­
så läst van Goghs brev och blivit inspirerad av 
inställningen till konsten som en essens av livet 
och den dithörande strävan mot en radikal upp­
lösning av gränsen mellan liv och konst.12 Man 
kan alltså förmoda att tesen om konsten som ett 
omedelbart uttryck för livet stimulerats av såväl 
Kuusinen som av van Gogh, även om den sist­
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nämnde av allt att döma sätter de djupare spå­
ren i Diktonius’ diktning. Genom föreställning­
en om föreningen av konst och liv inbegriper 
denna själsfrändskap en långtgående identifika­
tion med människan och konstnären Vincent 
van Gogh. Denna föreställning, liksom den för 
den tyska expressionismen centrala broder­
skapsförkunnelsen, mötte Diktonius med en 
exempellös direkthet och närvaro, som det epis- 
tolära skrivsättet så suveränt förmedlar, i van 
Goghs brev.

I den retoriskt yviga och något överlastade 
hymnen till Vincent van Gogh i tidskriften Ult­
ra turneras också dessa positioner i den unge 
Diktonius’ livsåskådning. Texten öppnar med 
en proklamation -  »Ingen avhandling ingen 
essé ingen kritik. Jag älskar en mänska.»13 -  
som får Göran Printz-Påhlson att konstatera: 
»Han är empirist i den meningen att det är hans 
omedelbara erfarenheter som bestämmer hans 
värderingar.»14 När Diktonius i »hymnens» 
fortsättning frågar sig »Kan man väl älska döda, 
är ej kärleken, födandets gudom, bunden vid 
levandet, är ej det förgängligas kraft slut när det 
hunnit till aska?», kan det, som Bill Romefors 
framhållit, ses i samband med just den tyska 
expressionismens förkunnelse om broderskaps­
kärlek.15 Men Diktonius’ bejakande av en kär­
lek till en död människa -  »Ja, man kan, vi 
kan» -  innebär ett gränsöverskridande och en 
radikalisering av den kontinentala broderskaps­
förkunnelse som i första hand vände sig till de 
levande.16 Den van Gogh som under sin Ar- 
lesvistelse försökte omsätta sitt sociala fantaste­
ri i ett verkligt konstnärskollektiv med Gauguin 
som huvudpartner17 blir i Diktonius’ »hymn» 
själv föremål för en broderskapsförklaring och 
en gränsöverskridande själsfrändskap som den 
finlandssvenske diktaren utvecklar i den tyska 
rörelsens anda.18

Med en precisering av Romefors’ bestämning 
av van Goghdikten som en porträttdikt19 skulle 
man i detta fall kunna tala om ett »inre por­
trätt», om »porträtt» nu överhuvudtaget är en 
adekvat benämning på en text som i huvudsak 
består av en sällsam topografisk skildring, som 
visserligen syftar till att fånga den konstnärliga 
lidelsen och därmed något av konstnärens inre, 
men där det primära materialet ändå är hämtat 
ur konstnärens bildsfär. Det finns ändå ingen 
anledning att här ytterligare diskutera detta de­

finitionsproblem då det knappast är av av­
görande betydelse vid läsningen av Diktonius’ 
dikt.20

Romefors analyserar inte förhållandet mellan 
van Goghs bildvärld och den poetiska texten.21 
Däremot registrerar Kjell Espmark, i linje med 
sitt övergripande projekt att spåra poetiska ut­
tryck och metoder i konsten att översätta själen, 
flera intressanta intermediala korresponden­
ser.22 Av förklarliga skäl ägnar ändå inte Esp­
mark den intermediala relationen någon primär 
och mer djuplodande uppmärksamhet. På den­
na punkt finns med andra ord mer att göra.

Trots att Romefors nämner Diktonius’ läs­
ning av Sigurd Frosterus konstskrift Regnbågs- 
färgernas segertåg (1917) kommenterar han inte 
den iögonfallande överensstämmelsen i fråga 
om landskapstolkningen mellan Frosterus in­
levelsefulla och bitvis rent lyriska tolkning och 
van Goghdiktens sex inledande rader.23 Affini- 
teten mellan dikten och konstkonässörens text 
är påfallande. Så här skriver Frosterus:

Hos van Gogh är det jorden som vrider sig i marter, 
konvulsioner, som föder och skapar livet. Hans teck­
ningar skildra en obetvinglig rörelse nedifrån uppåt, i 
segt och segerrikt trots av tyngdlagen. Grödan skruvar 
sig upp ur de feta, sargade, plöjda fälten, fruktträden, 
sugande jordens safter, slå ut sin bedövande blom­
prakt i den känslolösa, indifferenta rymd, som evigt 
skiljer dem från ljus- och värmekällan, solen. Cypres­
serna sticka som spjutspetsar fram ur den genombor­
rade marken; intet av votivljuslågans fromma karak­
tär från primitivernas strålande naturandakt åter- 
glimmar hos de vridna flammor, vilka tänts av mat­
jordens otillfredsställda längtan. Även bergen förskju­
ta sig uppåt; lager efter lager, skikt efter skikt; man 
anar geologiska dramer bortom jordskorpans höjning­
ar och sänkningar.

Även solen hos van Gogh blir brutal och aggressiv, 
den suger likt en magnet den plågade och fruktsamma 
naturen emot sig, men utan att skänka varken vila 
eller ro. Man känner livets heta puls genom den lidel­
sefulla, dyrkan av marken, vari den religiösa käns- 
losvärmaren funnit ett så materialistiskt, men upp­
skakande ärligt och extatiskt uttryck.24

Sålunda har vi att räkna med minst två konsthi­
storiska texter med mer eller mindre anvisande 
och vägledande funktioner.

Dikten kan med fördel delas upp i tre delar: I: 
de sex första radernas van goghska landskaps- 
sceneri; II: en bildtransformativ fokusering och 
sammanställning av tre inom van Goghs bild­
värld förekommande motiv/bildelement (r. 
7-8); III: två korta avslutande retoriska satser.
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Det går en cirkelrörelse genom diktens första 
sexradiga landskapssceneri: från det inledande 
treradiga partiet som tecknar markregionen -  
dominerat av de fyra i sammanhanget dyna­
miskt expressiva verben »talar», »skriker», 
»vrider» och »krälar» -  till solstroferna, där 
solen likt aforismens konstnär »slungar», och 
alltså med sin våldsamma kraft och rörelse åter 
för tillbaka till marken, som i enhetlighet med 
de tre första radernas karakteristik anges som 
»det jäsande». Alltså: från dynamisk markre­
gion till den exploderande solen, som så att säga 
representerar landskapsbildens övre del, tillba­
ka till marken.

Valet av lyktstolpar som »vrider sig», i stället 
för exempelvis de i van Goghs bildvärld vanli­
gen förekommande träden, som just kan tolkas 
som vred de sig upp ur jorden i en oavbruten 
rörelse, förefaller bestämt av akustiska princi­
per: den andra raden hålls samman av det ge­
nom allitteration harmonierande ljudparet 
lyktstolpar -  livshunger.25 Livshunger är ett ord 
som för övrigt ger associationer till en central 
aspekt av den van goghska livshållningen.

Utan att upprätta någon frekevensordlista 
kan vi konstatera att Diktonius för markeringen 
av markregionen tar till ett av favoritorden i sin 
lyriska vokabulär: »mull».

Solen är en central kompositionell enhet i 
många av van Goghs dynamiska landskapsmål­
ningar. När så Diktonius transformerar och in­
fogar denna dominant i sin text och låter den 
representera himmelsdelen av landskaps-scene- 
riet sker det i överensstämmelse med solens 
funktion som betydande syntagmatisk enhet i 
många av van Goghs landskapsbilder; det råder 
följaktligen en kongenial intermedial korre­
spondens mellan solen och dess strålar som »hel 
himmel» inom den van goghska bildvärlden 
och den i dikten exploderande och häftigt ex­
pansiva solen. Konkretiseringen av solljuset ge­
nom ordet »ljuspartiklar» ger också en antydan 
om van Goghs rent tekniska metod.

Textens första del är alltså ett försök att ge­
stalta en specifik spatial karaktär. Genom att 
transformera och sammanfoga vad Diktonius 
kan antas ha uppfattat som karakteristiska ele­
ment, såväl stilistiska som tematiska, ur van 
Goghs ikoniska sfär, framträder en extradyna- 
misk landskapsscen.

I textens andra del bedarrar tempot momen­
tant -  dock utan att texten här förlorar i förtät­

ning. Kompressionen upprätthålls genom att 
tre för van Gogh typiska motivenheter sam­
manställs till en ur visuell synpunkt omöjlig 
kombination. Sammanställningen tjänar alltså 
förtätningssträvandena och likt tre komponen­
ter i en rebus pekar de enskilda motivenheterna 
tillsammans fram mot igenkännandets utrop i 
slutraderna där tempot åter stegras.

Vid en genomgång av illustrationerna i 
Meier-Graefes respektive Frosterus verk anmä­
ler sig några av de visualmotiv som transforme­
rade figurerar i den förtätade sammanställning­
en. Den ensamma skökan i rad sju torde ha sin 
närmaste visualmotiviska beröringspunkt i den 
hos Meier-Graefe återgivna litografin (s. 17-na- 
ken, sittande på något som närmast ser ut som 
en stor flat sten eller en stubbe, lutande huvudet 
i de på benen vilande armarna). Bortsett från 
litografititeln »Sorrow», som eventuellt åter­
speglas i textens betoning av ensamheten, är 
överensstämmelserna här mycket svaga. Man 
är i stället benägen att hänföra textens bild av 
skökan till de biografiska notiser som man kan 
anta att Diktonius mött i den konsthistoriska 
texten. »Aftonhimmel» denna fundamentala 
visualmotiviska komponent -  möter bland an­
nat i en pennteckning av ett mycket dynamiskt 
afton-/nattsceneri hos Meier-Graefe. Två av de 
tre små svartvita reproduktionerna hos Froste­
rus skildrar solnedgångar (s. 39f -  Avb. 13 
&14). De ytterligt typiska solrosorna återfinns 
också hos Meier-Graefe (s. 27). Denna redovis­
ning avser inte att i första hand fastställa några 
betsämda visualmotiviska förlagor till olika de­
taljer i den poetiska texten utan syftar snarare 
till att i anslutning till dikten antyda beskaffen­
heten av den del av van Goghs bildvärld som 
Diktonius kom i kontakt med i de konsthistori­
ska verk som han läste. Man kan också notera 
sambandet mellan avsaknaden av explicita fär­
gord i texten och det faktum att de två konsthis­
toriska verken endast innehåller svartvita illust­
rationer.26

I de två avslutande radernas triumfatoriska 
identifiering upplöses textens spänning mellan 
expansion och förtätning. Raden »det är du» är 
ett förenande tilltal i broderskapskänslans tec­
ken, ett tilltal som bryter ensamheten och isola- 
tionen och upprättar en valfrändskap mellan 
levande och döda utanför tiden. Utöver att ska­
pa en intensiv närhet förklarar de avslutande 
raderna att verk och människa är ett.27
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Diktonius’ upplevelse av människan och 
konstnären Vincent van Gogh stannade inte vid 
ett hastigt uppflammande intresse under den 
outrerat expressionistiska fasen utan förefaller 
ha följt Diktonius livet igenom. Denna livs­
långa frändskap ges det prov på i den sista sam­
lingens sista dikt (»Hemton» i Novembervår ).28 
Strofen fokuserar med okuvligt energisk inle­
velse det visualmotiv som är van Goghs eget 
emblem -  solrosen:

Jag ser dess släggat gula ljus 
flammande vangoghskt 
och stängeln som ett spett 
rakt in i alltets navel slaget

Den lyriska konstnärsbiografin

(Artur Lundkvists dikt »van Gogh»)
lika långradigt långrandig som midgårdsormen, och 
svävande som löftet att göra allt i morgon (...) 
lika koncentrerat liten som en dynamitpatron (.. .)*

Med raljant fyndighet fångar Diktonius i sin 
recension av Artur Lundkvists debutdiktsam­
ling Glöd (1928) de två stilprinciper som hos 
Lundkvist drar åt olika håll vid tiden för hans 
unga konstnärliga sökande. En övervägande del 
av dikterna i Glöd är utformade efter den whit- 
manska katalogstilen med de på varandra föl­
jande långraderna -  hos Lundkvist inte sällan i 
Carl Sandburgs fotspår sammandragna till 
mindre prosapartier. Denna expansiva lyrik 
med rent episka drag utgör alltså den ena och i 
Glöd klart dominerande sidan av Lundkvists 
stilsträvanden. I detta närmast prosalyriska flö­
de urskiljer man också en stilistisk motström 
som utmärks av en vilja till kompression; kor­
thuggna, sammanpressade satser å la Diktoni­
us. Stilimpulserna har svårt att samsas; det fö­
religger alltså en spänning mellan låt oss säga 
anaforiska långrader och korta satser i teleg­
ramstil.2

Det vore kanske än mer anmärkningsvärt om 
dessa båda väsensskilda lyriska skrivsätt alltid 
hölls strikt åtskilda när de en gång tagits upp till 
poetisk prövning av en ung receptiv ordkonst­
när. Lundkvists debutverk ger tydliga besked 
om receptiviteten, men kan ändå inte reduceras 
till en ren modernistisk övningsbok. Det finns 
också texter i Glöd som förefaller mig vara re­
sultat av författarens försök att finna ett skriv­
sätt som kombinerar telegram och katalog. Det

är gränstexter i dubbel mening: de förenar de 
båda skrivsätten och förebådar genom före- 
ningsförsöket ett konstnärligt mer fullgånget 
skrivsätt -  de pekar in i framtiden. En av de få 
texter som i Glöd just inte utan vidare låter sig 
karakteriseras som vare sig avspänt expansiv 
eller som staccatoartat knappradig är »Van 
Gogh».

Artur Lundkvist ägde som många av sina ge­
nerationskamrater ett vitalt konstintresse. Med 
omisskännlig entusiasm meddelar han Diktoni­
us: »Jag är synnerligen konstintresserad, går 
och är stupfullt berusad av tavlor -» .3 Kjell 
Espmarks kartläggning av Lundkvists tidiga in­
tresse för och förhållande till bildkonsten -  som 
bygger på Lundkvists egna redogörelser för mu- 
seiupplevelser, samt en mängd brevkommenta­
rer i ämnet -  erbjuder en rik fond av allmänna 
förutsättningar och detaljerade incitament till 
Lundkvists van Goghdikt. I korthet handlar det 
alltså dels om hans personliga intresse för bild­
konsten, och hans möte med van Gogh, dels om 
hans expressionistiska orientering och den där­
med sammanhängande och i generella estetiska 
frågor såväl som i genetiska detaljer betydelse­
fulla kontakten med Diktonius.4

Van Goghdikten i Glöd föregås av en dikt 
med titeln »Millet»5; en dikt som är ett exempel 
på Lundkvists kompressionssträvanden. Inte 
minst öppningsraderna bär otvetydiga diktoni- 
anska drag både vad gäller täthet och vokabu­
lär:

Mark och mull.
Tunga stenar.
Tistlar.
Människorna: jordens gråa trälar, 
flämtande, färjagade.
Livet: mull och svett.
Och till sist: dödens isiga rysning.

Ett d r a m a.
Ett drama om kamp.
Men se: ljus slår upp ur marken 
och blommar kring trälarna.

Att en dikt som i koncentrerad form försöker 
fånga in väsentliga sidor av Millets konst före­
går en dikt om van Gogh är förstås ingen tillfäl­
lighet. Millets betydelse för van Gogh är något 
lika oomtvistat som att van Gogh förvaltade 
impulserna på ett successivt allt mer egensin­
nigt vis.6 Van Goghs tidiga Milletinspirerade 
bilder kan här också mycket väl ha fungerat 
som ikoniska incitament till dikten.
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Även om fÖrtätningstendenserna och ekona 
av Diktonius’ ordkonst förenar är van Goghdik- 
ten7 ändå av helt annat slag:

1 Ditt kantiga knotiga ansikte. Dina gröna ögon.
2 En väg av tystnad där du framgick.
3 Livets armar kring din nakna kropp.
4 Livets ansikte invid ditt.
5 Du hungrade med de hungrande.
6 Din hand vilade på de sjukas feberpannor.
7 Dina ögons stjärnor lyste in i människosjälars

svartaste trångaste gränder.

8 Vem smekte d i n feberpanna?
9 Vem stillade stormen i d i 11 hjärta?

10 Vem hungrade med d i g?
11 Ack, ingen.
12 (Kanske en sköka.)

13 Din själ: en eldslåga, susande-fladdrande i storm.
14 Ditt hjärta: ett världshav utan ro.
15 Du soldyrkare-sollängtare som famlade i ett

blodstöcken.

16 Vi minns:
17 Dina brinnande fång av solrosor, solrosor,
18 Dina sällsamma ansikten mot blå världsrymder

och vita nebuloser.
19 Din vilt knutna hand med färg framsprutande

mellan fingrarna.
20 Mark som vältrar sig i födslovånda.
21 Träd som vrider sig mot solen i vild längtan.
22 Svarta moln med eldvirvlar i.

23 Till sist i din hjärna en sol: flammande, förtäran­
de, s ö n d e r s p r ä n g a n d e .

Det är en text som låter perspektivet skifta mel­
lan yttre och inre porträtt. Vi bibringas inled­
ningsvis en biografisk snabbskiss av en sida av 
konstnärens sociala levnadsöde (strof 1), följt 
av en räcka retoriska frågor som avser att med 
ett indignerat medlidande fördjupa inlevelsen i 
porträtteringen (strof 2), varpå följer en intro­
spektion som fångar ett upprymt inre (strof 3), 
delvis avspeglat i den sammansatta bildvärlds- 
fokuseringen i den strof (4) som föregår den 
enradiga avslutningen där den inre dimensio­
nen åter exponeras.

Dikten karakteriseras av en komposition som 
låter oss urskilja ett mönster av ekvivalenser på 
olika nivåer i texten. Texten svetsas samman av 
anaforiska serier, allitterativa och andra foneti­
ska ljudkorrespondenser, samt av verbala kor­
respondenser där ordet »sol» ensamt och i olika 
ordkombinationer intar platsen som nyckelord 
(en väl vald verbal markör i en text som söker 
det »van goghska»). Det dominerande greppet 
utgörs annars av det genomgående förtroliga 
tilltalet -  ett tilltal som alltmer övergår till att

likna ett anrop, ett högljutt anrop som söker 
framkalla, nästan som ett slags besvärjelse, bil­
den av den ensamme och märklige konstnären; 
en åminnelseakt som egentligen lyckas först när 
anropet försvinner och tonläget sänks i och med 
det verbala återgivningsförsöket av den ikoni- 
ska sfären -  konsten fortsätter att vittna och 
berätta långt efter sin skapares försvinnande.

Följande försök till grafiska arrangemang (I & 
II) kan ge en uppfattning om de såväl horison­
tella som vertikala relationer som svetsar sam­
man texten (I): verbala (lexikala korresponden­
ser, anaforiska serier = verbala), fonetiska 
(ljudkombinationer som allitteration och asso­
nans = / onetz ska) och (II): semantiska (korre­
lationer av olika slag, oppositionspar och litte­
rär bildtransformation):8

1 Ditt kantiga knotiga ansikte. Dina gröna ögon.
2 En väg av tystnad där du framgick.
3 Livets armar kring din nakna kropp.
4 Livets ansikte invid ditt.

5 Du hungrad med de hungrande.
6 Din hand vilade på de sjukas feberpannor.
7 Dina ögons stjärnor lyste in i människosjälars

svartaste trängaste gränder.

8 Vem smekte d i n feberpanna?
9 Vem s/illade stormen i d i 11 hjärta?

10 Vem hungrade med d i g?
11 Ack, ingen.
12 (Kanske en sköka..)

13 Din själ: en eldslåga, susande-/ laddrande i
storm.

14 Ditt hjärta: ett världshav utan ro.
15 Du soldyrkare-sollängtares om/amlade i ett blods­

töcken.

16 Vi minns:
17 Dina brinnande fång av solrosor, salrosor,
18 Dina sällsamma ansikten mot blå världsrymder

och vzta nebuloser.
19 Din azlt knutna hand med färg /ramsprutande

mellan /mgrarna.
20 Mark som aältrar sig i födslovånda.
21 Träd som arider sig mot solen i vild längtan.
22 Saarta moln med eldazralar z.

23 Till sist i din hjärna en sol: flammande, förtäran­
de, s ö n d e r s p r ä n g a n d e .

II
1 Ditt kantiga knotiga ansikte. Dina gröna ögon.
2 En väg av tystnad där du framgick.
3 Livets armar kring din nakna kropp.
4 Livets ansikte invid ditt.
5 Du hungrade med de hungrande.
6 Din hand vilade på de sjukas feberpannor.
7 Dina ögons stjärnor lyste in i människosjälars

svartaste trångaste gränder.



42 Håkan M ö lle r

8 Vem smekte d i n feberpanna?
9 Vem stillade stormen i d i 11 hjärta?

10 Vem hungrade med d i g?
11 Ack, ingen.
12 (Kanske en sköka.)

13 Din själ: en eldslåga, susande-fladdrande i storm.
14 Ditt hjärta: ett världshav utan ro.
15 Du soldyrkare-sollängtare som famlade i ett 

blodstöcken.
16 Vi minns:
17 Dina brinnande fång av solrosor, solrosor,
18 Dina sällsamma ansikten mot blå världsrymder

och vita nebuloser.
19 Din vilt knutna hand med färg framsprutande

mellan fingrarna.
20 Mark som vältrar sig i födslovånda.
21 Träd som vrider sig mot solen i vild längtan.
22 Svarta moln med eldvirvlar i.

23 Till sist i din hjärna en so]: flammande, förtäran-
de, s ö n d e r s p r ä n g a n d e .

Avslutningsvis ska vi i huvudsak uppehålla oss 
vid den litterära bildtransformationen, det bio­
grafiska stoffet och ett primärt intertextuellt 
förhållande.

Man kan förmoda att den klangrika inled­
ningsraden har sin eventuella ikoniska utgångs­
punkt i något eller flera av van Goghs många 
självporträtt. Det är en sinnrik öppning. Att 
börja en biografisk skiss med en anspelning på 
ett självporträtt av den porträtterade skapar vi­
suell påtaglighet; för den som är någorlunda 
förtrogen med konstnärens bildvärld uppstår 
genom den intermediala associationen en ome­
delbar närvaro. Att mer exakt söka fastställa det 
porträtt som utgör det primära incitamentet är i 
detta fall ogörligt. Det självporträtt som van 
Gogh under sin Arlestid tillägnade Gauguin är 
ett av de som kanske tydligast låter kantighet 
och grovet framträda i anletsdragen. Ögonen är 
emellertid inte direkt gröna, vilket dock är fallet 
på andra självporträtt (exempelvis självporträt­
tet med bandagerat öra). Klart blå ögon är kan­
ske allra vanligast.9 Den rent fonetiska effekten 
får här också förmodas ha varit vägledande vid 
ordval och ordkombinationer.

Strofen vill som helhet förmedla bilden av 
den socialt engagerade och självuppoffrande 
flamländaren och den ensamhet och utsatthet 
som var en framträdande sida av denna hans 
livshållning. Lundkvist förefaller ha tagit fasta 
på de händelser i van Goghs liv som ungefär 
spänner över den period som har sin början i 
det år då van Gogh efter misslyckade teologiska 
studier verkar som hängiven evangelist i det

belgiska koldistriktet Le Borinage till och med 
den tid då han sammanlevde med den före det­
ta prostituerade Sien och hennes barn i den 
holländska hamnstaden Haag.10 Strofens andra 
rad turnerar utsattheten och ensamheten i den 
mindre originella bilden av livsförloppet som 
en väg att fram vandra. De två följande raderna 
med personifikationen av »Livet» syftar väl 
närmast till att visa på en annan och minst lika 
väsentlig sida av den exponerade livshållning­
en, nämligen den livsbejakande och självut­
givande. Bilden av den »nakna» kroppen fångar 
med sina asssociationer till både trygghetsska- 
pande närhet och sårbarhet den van goghska 
livshållningens sammansatta predikament.

Den andra strofen bibehåller närvaron av den 
sociala och caritativa sfären, samtidigt som en­
samheten med förnyad och förfärande tyngd 
framträder när den anaforiskt konstruerade 
sekvensen av retoriska frågor mynnar ut i svaret 
»Ack, ingen». Parentesens lakoniska gissning 
alluderar troligtvis på Haagtiden11, men konno- 
terar även den diktonianska systerdiktens bild 
av »en ensam sköka på en bänk».

Genom de båda kolonmärkena och första re­
spektive sista radens dubbelord (»susan­
de-fladdrande»; »soldyrkare-sollängtare») ges 
den tredje strofen en klart diktoniansk prägel.12 
Den inre porträtteringen kompletteras av en 
personkarakteristik som med det andra dubbel­
ordet »soldyrkare-sollängtare» ytterligare ac­
centuerar den häftigt satsande och självförbrän- 
nande sidan hos van Gogh. Slutets »famlande i 
ett blodstöcken» syftar måhända på det själv­
mordsförsök som kom att leda till van Goghs 
död.

Kontrasten mellan tredje strofens lyriska 
kompressionssträvanden och fjärde strofens 
smått drömska anslag (inte minst skapat genom 
den temposänkande inledningen »Vi minns:») 
och de i katalogstil uppräknade mer eller min­
dre karakteristiska elementen ur bildkonstnä­
rens ikoniska värld utgör ett gott exempel på 
mötet mellan de två olikartade skrivsätten.

Det centrala ikoniska elementet solros(-or) 
markeras i det verbala konstverket genom upp­
repning. Intrycket av solrosorna som en mate- 
rialisering av den »soldyrkande-sollängtande» 
konstnärens inre förstärks av den subtila korre­
spondens som föreligger mellan liknelsen av sjä­
len vid en »eldslåga» och solrosornas epitet: 
brinnande. I och med andra raden kan man för
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andra gången i dikten anta att det anspelas på 
van Goghs porträttkonst (Jfr stf 1). Vad som 
talar för detta är att van Gogh på somliga av 
sina porträtt med en grovt pointilistisk teknik 
skapar sällsamt dynamiska bakgrundsrymder 
(Jfr till exempel bild 10 i Moderna museets 
katalog (1965) och Fig. 61 hos Nordenfalk). 
Men man kan i detta fall även tänka sig att 
Lundkvist väljer ut och samordnar olika bild­
element till en ny konstnärlig helhet: han skapar 
ett nytt konstverk i ett annorlunda medium.

Vid en jämförelse med vad som kan anses 
utgöra Diktonius’ motsvarande anspelning på 
ikoniska element i van Goghs bildvärld -  »af­
tonhimmel, solrosor» -  framträder med önsk­
värd tydlighet kontrasten mellan finlandssvens­
kens radikala kompression och Lundkvists fal­
lenhet för de mer omsorgsfullt utformade och 
av adjektiv späckade deskriptionerna. Lund­
kvists rader kan dock inte i samma mening som 
många av de uppemot fem rader långa mening­
arna i många av dikterna i Glöd ge skäl för en 
karakterisering som utpräglat expansiva; ett ex­
empel på hur man även i själva meningsupp- 
byggnaden kan skönja den stilistiska balansak­
ten.

I den tredje radens drastiska karakteristik vill 
Kjell Espmark se en parallell till den av Dikto­
nius’ aforismer där van Gogh ses arbeta 
»slungande släggande».13 Men en intertextuellt 
lika viktig text förefaller mig vara Diktonius’ 
»Hymn» till van Gogh i tidskriften Ultra , och 
då närmare bestämt det avsnitt som beskriver 
»Hans verk» -  där heter det: »Den intensiva 
eldgivningens prakt i hans måleri -  tubernas 
skri under tumgreppet.»14 Att Lundkvist kände 
till och läste den finlandssvenska modernist­
tidskriften är säkert.15 Handen sedd som en 
symbol för handling och verksamhet betonar i 
dikten två dominerande sidor hos van Gogh: 
själasörjaren -  den praktiskt religösa övertygel­
sen -  och konstnären och konstnärsskapet.

På de tre katalograderna följer ett smärre 
textparti (rr. 20-22) som redan genom sin av­
saknad av den annars genomgående tilltalsfor- 
men är avvikande. Detta något abrupt införda 
landskapssceneri har mycket gemensamt med 
det dynamiska landskap som möter i Diktoni­
us’ van Goghdikt:16

Stenar talar, köttet skriker 
Lyktstolparna vrider sig av 
livshunger (Jfr r. 21)

mullen krälar (Jfr r. 20)
med ett väldigt brak exploderar (motsvarande 
solen dynamisk
och slungar sina ljuspartiklar himmelsdel -  
i det jäsande -  jfr r. 23)
( . . . )

(min kurs.)

Men i vilka avseenden skiljer sig dessa landskap 
ifrån varandra? Till konstaterandet av det ex- 
pansionsbidragande adjektivbruket kan man 
tillfoga att konjunktionen »som» i sin tur 
skapar en registrerande distansering i det dyna­
miska landskapssceneriet, något man förgäves 
söker motsvarigheter till hos Diktonius. Hos 
Lundkvist har alltså ett registrerande drag smu­
git sig in; Diktonius’ dikt domineras i stället av 
starka rörelse verb som jämte de akustiskt lad­
dade (»talar», »skriker», »väldigt brak») lands- 
kapselementen skapar en omedelbart påtaglig 
dynamik och livlighet. Rent generellt kan man 
dock säga att Lundkvist i likhet med Diktonius 
har brutit ut och sammanfogat signifikanta ele­
ment ur van Goghs ikoniska sfär i syfte att i det 
verbala mediet skapa en komprimerad motsva­
righet, ett nytt landskap som så att säga rymmer 
allt, och som får konstnärens temperament och 
själsrörelser att framträda. Men i detta Lund­
kvists arbete måste vi alltså räkna med Diktoni­
us som en väsentlig inspiratör.

Diktens sista rad fullbordar, genom att åter 
fokusera det inre, den cirkelrörelse som började 
med introspektionen i strof tre där det inre 
beskrevs i termer av yttre element (eld, hav) i 
häftig rörelse och gick vidare till sin motsats i 
den fjärde strofens bildserie av yttre ting och 
landskap som speglar ett oroligt och eruptivt 
konstnärstemperament.

Den sista raden fäster också i expressiva or­
dalag uppmärksamheten på van Goghs sista 
intensiva och självförbrännande levnadstid. 
Sö n d e r s p r än g a n d e t  kan slutligen uppfat­
tas som en ovanligt drastisk markering av det 
tämligen sjävklara förhållandet att den lyriska 
biografin upphör som text när den nått punkten 
för den porträtterades död.

Själens fall

(»Van Goghs själ» av Harry Martinson)

För Harry Martinson blev aldrig expressionis­
men någon estetisk ärkeprincip. Även om han 
övar expressionistiska skrivsätt i den brokiga



44 Håkan M ö lle r

samlingen Natur (1934, vari också »Van Goghs 
själ» ingår) kan denna konstriktning knappast 
anses ha något affischnamn i den unge Martin­
son. Dikten »Van Goghs själ»1 borde väl ändå 
kunna räknas in bland de texter där Martinson 
prövar en expressionistisk teknik? Redan dik­
tens titel siktar ju till en viktig aspekt av den 
expressionistiska estetiken: det inre porträttet.2

Fånga stänglarnas solbugningar 
i eldig orange-scharlakan.
Smyg sakta penseln in i snåret, 
fäst där i blått
din trosvisshets ögonprickar.
Skynda ut från häckens vindelgröna
att fånga gräsets drivor av apelsingult
innan färgen krälar in i skogarna för att bli kantarel-
ler.

Du måste mota hem färgernas alla vilda djur: 
kakadoor, vargar, lejon, får och humlor i tavlans 
stall -
Stjärnlös kväll faller svart med starr.
Natt skall dröja vid andens rutor.
Ingen eld att rita sin ångest i imman.

Issken sneglar in.
Andas människomun! Andas hål!
Öppna!
Öppna, Gud!

Martinson tycks mig, trots koncentrationen på 
själen, det inre, ändå befinna sig på avsevärt 
avstånd från såväl Edith Södergrans extatiska 
himmelsfärder som Diktonius’ explosiva poesi 
och någon motsvarighet till Lagerkvists ångest- 
trängda diktjag letar man förgäves efter. Avsak­
naden av ett centralt diktjag skapar distans och 
andhämtningen är med undantag av den sista 
kortstrofen tämligen lugn, vilket överraskande 
nog är fallet i många av de Martinsons texter 
som låter oss ana förbindelser med den expres­
sionistiska strömningen. Kjell Espmark ser för 
sin del »van Goghs själ» som ett exempel på 
vad han väljer att kalla »patetisk expressio­
nism».3 Textetiketteringar av det här slaget är 
strängt taget obrukbara utanför det resonemang 
i vilket de tillkommit som ett led i något slags 
kartläggande, sorteringsförsök eller liknande. 
Inte heller denna preciserande bestämning kan 
göra anspråk på generell giltighet. Detta ska 
alltså inte uppfattas som en polemik mot be­
teckningen som sådan utan reservationen riktar 
sig mot ett eventuellt okritiskt Övertagande av 
en litterär bestämning som är hårt bunden vid 
den diskussion i vilken den ingår.

Det är självklart svårt att förbigå förhållandet

mellan »Van Goghs själ» och Diktonius’ och 
Lundkvists båda dikter i ämnet. Av mindre in­
tresse förefaller trots allt jakten på mer eller 
mindre sannolika stimulanser och influenser. 
En koncentration på avvikelser, subtila skillna­
der, som avslöjas just där skri vtekniken och 
motiven verkar förena, är desto mer lockande. 
Vid betraktandet av ett gemensamt grepp som 
diktens tilltal framträder Martinsons dikt tyd­
ligt som en särartad poetisk skapelse.4 Hos Dik­
tonius kunde vi konstatera att det direkta tillta­
let kom först i de två avslutande raderna, som 
ett igenkännandets utrop och som ett tecken på 
ett broderligt möte, samtidigt som det fungera­
de som ett programmatiskt utpekande av den i 
första hand estetiska själsfrändskapen. Hos Ar­
tur Lundkvist är det idoga tilltalet textens vikti­
gaste struktureringsprincip. Det är ett intimi- 
tetsskapande och inlevelseorienterat retoriskt 
arrangemang som ändå inbegriper ett visst av­
stånd mellan porträttören och den porträttera­
de. Tilltalet framstår genomgående mest som 
ett högtidligt mässande. Kjell Espmark fram­
håller att Martinson precis som Lundkvist tar 
korn på den »inre människan»5, men vi har ju 
kunnat konstatera att Lundkvist i sin porträtte- 
ringskonst pendlar mellan yttre och inre och 
bildvärld. Martinson driver också den inre 
porträtteringen längre och med helt annan kon­
sekvens. Martinsons specifika tilltalsmetod 
tjänar koncentrationen på det exklusivt själsli­
ga. Det börjar med lågmälda maningar, nästan 
som viskningar, och slutar i rop. Men är det inte 
den porträtterades eget desperata rop vi hör i 
slutstrofen? I själva verket är det inte alldeles 
självklart att ens i den första strofen se det 
inkännande tilltalet som kom det från ett berät­
tarens »utanför». Trots två pronomina i andra 
person (r.5 och r.9) och den förutsägande de- 
skriptionen i andra strofen (r. 11-13), men å 
andra sidan med stöd i sista strofens nakna 
stämma, kan man betrakta det intima tilltalet 
som den porträtterades egen »inre röst». Är det 
inte den inre pådrivarens röst vi hör? Man kan 
också uttrycka det som att porträttören i sin akt 
av inlevelse gått så långt att vi inte längre klart 
kan skilja hans röst från den porträtterades egen 
inre stämma. Man kan här parentetiskt erinra 
om dikten »Fjärilen», i samma samling, där en 
liknande radikal inlevelse genom total, själv- 
uppgivande identifikation med porträttföremå­
let förekommer -  här är det emellertid närmast
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ett frödingskt »nedanförmänskligt» perspektiv 
som intas.

Genom imperativbruket och det anaforarta- 
de arrangemanget framträder tydligt en tillta­
gande brådska som i slutstrofen alltså mynnar 
ut i ohöljd själsnöd (»Fånga», »Smyg», »Skyn­
da ... att fånga», »Du måste mota...», »An- 
das»/»Andas hål», »Öppna!»). Denna retoriska 
räcka är också en aspekt av diktens förlopps- 
struktur. Dikten låter oss urskilja en negativ 
utveckling. Inledningsvis blott svagt anad tar 
den sin utgångspunkt i den sista oerhört inten­
siva skaparperioden i van Goghs liv.

De tre sista åren af hans lif äro hans egentliga blom­
ningstid, då egenarten är fullt utbildad, då han målar 
och ingenting annat gör än målar i ett fullkomligt 
raseri, stående i solskenet med obetäckt hufvud från 
morgon till kväll, tills han sjunker ihop och inte för­
mår lyfta penseln.6

Detta skede, här dramatiskt sammanfattat av 
August Brunius, fångas i dikten genom ett plöts­
ligt nedslag i skaparakten. Det raskt annalkande 
slutet i förlamning och instängdhet vill uppen­
barligen spegla övergången till och den slutliga 
fångenskapen i den sjukdom som under den 
allra sista tiden i tilltagande grad dikterade må­
larens liv.

Diktens spatiala karaktär bestäms av två kon­
trasterande scenrum för själens dramatik. En 
något grov tudelning skulle kunna se ut så här: 
scenrum 1 -  stf 1 och stf 2 r. 1—2 (själen i fritt 
samspel med omgivningen/den yttre verklighe­
ten); scenrum 2 -  stf 2 r.3-5 och stf 3 (själens 
instängdhet). Men det vore en missvisande 
förenkling att tala om två skarpt avgränsade 
och kontrasterande texthälfter utan inbördes 
förbindelser.7 Instängdheten och isolationen 
finns i själva verket hela tiden potentiellt närva­
rande, men blir alltså undan för undan alltmer 
påtaglig tills kulmen nås i en situation som kan 
ge associationer till en »själens dunkla natt».8 
Diktens grafiska arrangemang medverkar också 
till bildandet av en successiv övergång från den 
skapande processens öppenhet och dynamik till 
sinnessjukdomens inbrytande med instängdhet 
och förlamning som konsekvens: själva strofin­
delningen svarar inte mot några avgränsbara 
etapper i den utveckling som dikten skildrar. 
Dikten hade knappast fungerat sämre om den 
varit gjuten i ett enda stycke. Den skarpaste 
kontrasten är också förlagd till mitten av den 
andra strofen (r.1-2 vs r.3-5). Vad som där­

emot i betydande mån tycks bestämma strofin- 
delningen är det stegvis avtagande ljuset som en 
aspekt av den negativa utvecklingen. De från 
och med andra strofens tredje rad allt kortare 
och allt mer komprimerade raderna är å andra 
sidan en kontrastskapande del av den grafiska 
gestaltningen. Det själsliga förloppets negativa 
karaktär synliggörs med små stegvisa föränd­
ringar och skarpa kontraster; effekter som fram­
träder genom en subtil samverkan mellan flera 
av textens nivåer:

Kontraster (r. 1—10 vs r. 11—17):
* Långa flerradiga meningar vs fortlöpande 

kompression och allt kortare satser (till sist i 
form av fristående utrop).

* De talrika och sinnrika färgorden vs »svart».
* Skaparaktens dynamik vs förlamande oför­

mögenhet och instängdhet (reduceringen till 
blött »människomun»).

Successivitet och enhetlighet:
* Tilltalet som genomgående och bärande 

struktureringsprincip (det intima tilltalet/ 
»inre röst»: från engagerad och intensifierad 
uppmaning till identifiering med den porträt­
terades belägenhet/den inre röstens variatio­
ner).

* De enhetsskapande akustiska korresponden­
serna: r.3 i stf 2 domineras av en allittereran- 
de s-räcka: s tjärnlös-s vart-starr, som bin­
der den till första strofen där s-sekvenserna 
utgör det förhärskande ljudupprepnings- 
mönstret (i första hand allitteration): stäng- 
-larnas solbugningar/-s harlakan/Smyg sakta 
penseln.. .s nåret/trosvisshets /Skynda.. .häc­
kens /gräs ets.. .apelsingult/skogarna (//tav­
lans stall//Issken sneglar/Andas människo­
mun). De textsammansvetsande s-serierna 
begynner redan i och med titelns akustiska 
anslag: Van Goghs själ. Lägg också märke till 
de assonantiska vokalkorrespondenserna 
som förbinder texten såväl horisontellt som 
vertikalt: å -  ä -  ö -  kombinationerna!

* Strofindelningen.
* Det successivt avtagande ljuset (förutsätt­

ningen för skapandet/målandet): »innan 
färgen krälar in i skogarna» (r.8, dunkel/mör- 
ker); »Du måste mota hem färgerna» (r.9, 
skymning/sent på jorden); »Stjärnlös kväll» 
(r. 11, min kursiv.); »Natt» (r. 12); »Ingen 
eld» (r.13); »Issken» (r.14).
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En omsorgsfullare och mer detaljerad läsning av 
dikten gör det lättare att begripa hur kontraster 
och övergångar fungerar i den poetiska texten 
och vi får härigenom också möjlighet att kom­
mentera det svåråtkomliga förhållandet mellan 
Martinsons dikt och van Goghs bildvärld.

»Läsningen» av en bild är alltid en selektiv 
process. Den kreativt tolkande författaren kan 
dessutom efter tycke och syfte betona vissa 
bildelement, utelämna andra, försöka beskriva 
somliga färger och linjer osv. Själva det selek­
tiva »läsandet» av bilden har en processuell pa­
rallell i Martinsons dikt: man kan se den första 
strofen, samt r.9-10 i stf 2, som en verbal kon­
kretisering av betraktandets selektivitet i form 
av en lyrisk tolkning av ett fiktivt bildkonst­
verks tillblivelse. Det är en rekonstruktion av 
ett verkets urtillstånd, dess tillblivelse i ett bild­
konstnärens skapande nu.

En intensiv närvarokänsla frammanas genom 
fokuseringen av konstnären i skapandets gräns­
överskridande »nu», ett läge där skiljelinjen 
mellan bild och verklighet tycks utplånad. Ett 
annat sätt att beskriva denna skaparaktens dy­
namik är att accentuera gränsupplösningen 
mellan skapande subjekt och verk. Vi finner 
konstnären reducerad till »själ» inne i själva 
verket, helt absorberad av sin verksamhet. En 
spegelbild av diktarens egen inlevelsefulla tolk­
ning av bildkonstnärens jagutplånande kreativi­
tet.

Harry Martinson vidfogar landskapselemen- 
ten egensinnigt precisa, men samtidigt konge­
niala färgdeskriptioner. En annan metod mötte 
vi hos Lundkvist och än mer utmärkande hos 
Diktonius: till de mer eller mindre signifikanta 
elementen fogades strakt expressiva rörel­
severb. De drastiska färgordskombinationerna9 
bidrar också till att framhäva dynamiken i land­
skapsmålningen: »eldig orange-scharlakan» -  
anger med dubbel emfas den glödande och het­
tande lystern hos förslagsvis solrosorna; »vin- 
delgröna» -  livliggör och nästan animaliserar 
»häcken»; liksom »drivor av apelsingult» söker 
beskriva en markant rörelse i bildens landskap; 
»färgernas alla vilda djur» och »färgen krälar» 
är slutligen pregnanta animaliseringar som ger 
landskapet en outplånlig livlighet; den senare 
formuleringen har för övrigt sin motsvarighet i 
Diktonius’ »mullen krälar» -  en skillnad som 
kan tänkas avslöja att Martinson vill betona 
den radikala färganvändningen som det främsta

uttrycket för van Goghs egenart. Själens rörel­
ser framträder i det oförvägna och banbrytande 
bruket av konstnärsmedlet. Martinson kan med 
Mieczyslaw Wallis närmast sägas tolka eller för­
söka litterärt transformera väsentliga delar av 
»the representing stratum».10 Färgdeskriptio- 
nerna får anses konnotera van Goghs ikoniska 
sfär som helhet och landskapselementen »snå­
ret», »häcken», »gräset», osv är i sig »neutrala».

Generellt kan den iver som så småningom går 
över i olycksbådande brådska uppfattas som ett 
försök att illustrera den intensivt och närmast 
furiöst skapande koloristen, den sene Vincent 
van Gogh. Det varsamma handlaget »Smyg sak­
ta. ..» (r.3) fungerar som en kort andhämtnings- 
paus, samtidigt som det är ett raffinerat sätt att 
ange ett mer dekorativt moment där blå prickar 
appliceras på duken. Med första strofens sista 
treradiga mening »Skynda u t...» förbyts skynd­
samheten snart i en brådska som låter oss ana 
en lika nära förestående som ominös förändring 
i villkoren för konstnärens skapande. Den sug­
gestiva bilden av hur konstnärens viktigaste 
medel, färgen, inom kort kan komma att bli 
något otillgängligt och genom svampmetamor­
fosen högst obeständigt och kortlivat, rymmer 
både ovisshet, annalkande ofärd och mörker. 
Det är den oförskräckte och suveräne bildma­
karen Harry Martinson i aktion.

I de med den föregående strofen förenade två 
första raderna i andra strofen förstärks det ännu 
okända hotets närvaro: »Du måste...». Likt 
Noa mottar konstnären den sista uppmaningen 
att rädda färgerna undan det förestående hotet 
(om total utplåning). Raderna producerar onek­
ligen antediluvianska associationer; detta är 
tillståndet före syndafloder*, men också tillstån­
det innan själens »fall». Den »negativa utveck­
lingen» kan vi alltså läsa också som ett själens 
fall från paradisisk skaparfrihet till nattsvart 
helvetesisolering. Ljusets falnande ges en origi­
nell påtaglighet genom den udda djurproces­
sionen.

Den begynnande skymningen avlöses i den 
kontrasterande tredje raden av den omedelbart 
förestående natten. Det allt hastigare försvin­
nande ljuset är ett tecken på det själsliga till­
ståndets försämring med tilltagande förlamning 
och improduktivitet som följd. Ljuset som är 
förutsättningen för färgernas liv avtar och för­
svinner obönhörligen och detta drabbar den 
konstnär som hade en unik förmåga att med
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färgernas hjälp frigöra och levandegöra den 
själsliga dimensionen i bild, en förmåga som 
alltså den första strofen har sökt återskapa i det 
verbala mediet.

Den andra strofens tre sista rader kontras­
terar effektfullt mot det föregående genom sat­
sernas påtagliga stramhet: jämförelsevis korta 
påståendesatser staplade på varandra med det 
gemensamma budskapet om nattens definitiva 
genombrott och ödesdigra kvardröjande. Ytter­
ligare en viktig förändring: det intima tilltalet 
hörs inte längre/den »inre rösten» har tystnat. 
Inlevelse och närhet har förbytts till exakt regi­
strerande och distans. Avsaknaden av eld, som 
ett möjligt uttrycksmedel i den svåra själsliga 
belägenheten, korresponderar i kontrasteffek­
tens tjänst med upptaktens ljusbemängda och 
vitala skaparskeende och dess drastiska färg- 
deskription »eldig orange-scharlakan» (min 
kursiv.). Som tidigare nämnts sammansvetsas 
samtidigt texten av allittererande och assonan- 
tiska ljudekvivalenser.

I den sista strofen når reduktionen sin ytters­
ta gräns; tydligt markerat inte minst genom 
satsernas tilltagande knapphet där de sista tre 
raderna i linje med den stegvisa utvecklingen 
mot förtvivlan och sammanbrott övergår i en 
serie utrop, parvis sammanbundna genom upp­
repning av ett första betydelsedigert ord. Den 
själsliga nöden spränger alla ramar och den 
porträtterades djupa nödrop är det enda som 
återstår. I reduceringens tjänst står även bruket 
av den retoriska figuren synekdoke -  »Andas 
människomunl» (min kursiv.). Till det omslu­
tande mörkret kopplas också en annan förlam­
nings- och sterilitetsfaktor: kylan, vilket formu­
leras i den sinnrika ordkonstellationen »Is­
sken». Det ljudmässigt snarlika och betydelse­
besläktade ordparet »andens» (stf 2) -  »andas» 
(stf 3) korresponderar både genom ljudlikhet 
och semantiskt inom den »andra» delen av dik­
ten. I detta sammanhang räcker det att påmin­
na om de företrädesvis bibliska föreställningar­
na om anden som dels människans livsprincip, 
och i så måtto likställd med andedräkten, vars 
existens upphör i och med döden, dels som den 
högre instans med vilken människan träder i 
gemenskap med Gud och som tillika har sitt 
ursprung i Gud.

I desperation söker här den isolerade och 
svårt prövade själen en utgång mot himlen. Ett 
återförenande genom ett individuellt utslock­

nande eller en sista desperat hänvändelse vars 
anrop ekar i tomheten? Dikten ger oss inget 
entydigt svar. Däremot kan detta sista anrop 
läsas med en biografisk sidokommentar: van 
Goghs tidvisa religiösa hängivenhet och hans 
genomgående trosiver är en ofta omtalad sida 
av hans personlighet och liv (minns också första 
strofens formulering: »din trosvisshets ögon- 
prickar»).11 Med detta i minnet kan det slutli­
gen finnas en möjlig förlossning inskriven ge­
nom den tänkbara kopplingen till Markusevan- 
geliets sjunde kapitel där Jesus med utropet av 
det i texten bevarade arameiska ordet Effata/, 
som översätts med just »Öppna dig!», vänder 
sig till den dövstumme vars öron då öppnades 
»och hans tunga löstes...». Till detta kan av­
slutningsvis knytas den välbekanta, under re­
nässansen i estetiska sammanhang ofta turnera­
de och med särskild intensitet i och med roman­
tiken återuppblossande, nyplatonskt inspirera­
de, föreställningen om konstnären som »Skapa­
re», eller kanske mer precist som en gudalik 
(semidivin) skapare.12 Den värld, vars succes­
siva undergång vi bevittnat, är ju ett resultat av 
den suveräne bildskaparens akt. Men kreatorn 
följer här till sist sin skapelse i förintelsen och 
böneropet gäller väl i detta perspektiv närmast 
en bön om att återfå de gudomliga skaparkraf­
terna: »ögonen öppnades och hans pensel lös­
tes. ..».

Konsten som liv och hantverk

(Om Gunnar Ekelöfs van Goghdikt anno 1957)

Gunnar Ekelöfs konstintresse utvecklades ti­
digt. Redan som ung gymnasist besökte Ekelöf 
Frankrike sommaren 1925 och i ett av de 
många breven hem till modern berättar han 
entusiastiskt om ett besök på Louvren.1 Det 
förefaller i och för sig då att ännu mest handla 
om ett allmänt intresse i den obligatoriska bild- 
ningsresans tecken. Drygt fem år senare är läget 
annorlunda: under sin Parisvistelse kommer 
han denna höst i kontakt med experimentella 
konstnärsgupper. Det är närmare bestämt ge­
nom konstnären Otto G Carlsund som Ekelöf 
ges möjlighet att stifta bekantskap med den 
postkubistiska grupp som följande år presente­
rar sin konstsyn i programtidskriften Art Con- 
cret. Detta manifest är också på flera punkter 
starkt besläktat med purismens konstteori som
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Ekelöf i sina anteckningar visar sig både intres­
serad av och väl insatt i. Som Bengt Landgren 
visat är Ekelöf också en tid sysselsatt med att 
pröva och leka med möjligheterna att skapa 
ordkonstverk efter purismens och konkretis- 
mens gemensamma teorier om ett abstrakt, uni­
versellt, objektivt och naturligtvis tidlöst 
formspråk -  sent på jordentexten »sömn och 
tomhet jämna andetag» är ett virtuost exempel 
på denna experimentella »översättnings- 
konst».2

Som få diktare i sin samtid fortsatte Ekelöf 
att under sin livstid odla och fördjupa sitt in­
tresse för bildkonsten. Till detta bidrog hans 
många vänskaper med svenska konstnärer, lik­
som framför allt hans närmare trettio år långa 
insats som konstkritiker i både dagspress och 
facktidskrifter.3

När så Ekelöf rapporterar från 1946 års verk­
liga konstbegivenhet i landet -  van Goghutställ- 
ningen på Nationalmuseum -  är han en etable­
rad konstkritiker och det är inte heller hans 
första möte med Vincent van Gogh.

Redan i Konstrevy 1941 får van Gogh fungera 
som ett slags avstämningsinstrument när Ekelöf 
behandlar andra konstnärskap; i detta fall Tou- 
louse-Lautrec. Van Gogh fonderar med sitt av­
vikande och olycksaliga sätt att »älska livet» 
mot den i förgrunden ljussattte Toulouse-Laut- 
rec och »det evigt franska».4 Vi ska återkomma 
till detta avsnitt i artikeln. Ett par år senare 
anmäler Ekelöf vännen Carl Nordenfalks van 
Goghbok i BLM.5 Dessa konsthistoriska texter 
utgör överhuvud viktiga förutsättningar för till­
komsten av Ekelöfs dikt.6

Man kan alltså utgå ifrån att Ekelöf är väl 
förtrogen med såväl van Goghs biografi som 
hans bildvärld när han 1957 lämnar sitt sista 
bidrag till van Goghlitteraturen med dikten 
»Vincent orimlig karl»; ett beställningsarbete 
till Nationalmuseums utställningskatalog vid 
höstutställningen av van Goghs akvareller, 
teckningar, oljestudier och brev.7

Les saints! des forts! les anachorétes,
des artistes comme il n’ en faut plus!

RIMBAUD

VINCENT ORIMLIG KARL

Vincent, orimlig karl 
med skeva ögon 
prövade raster och måttstav 
men misslyckades.

Omöjlig i umgänge, i händer, 
hotade känslokalla till livet 
protesterade kärlek till okända 
»icke fullt oskyldiga» 
eller till horor, därför 
att deras hantverk var hantverk.

Doktor, hör på mig:
det gällde de grova händerna
som har så svårt att hålla i ömhet;
-  det har dina också.

Han som älskade döden 
i gruvan, i ett förnedrande samlag: 
potatis, kön eller sol; 
antagonism eller självmord.

GUNNAR EKELÖF 
(Sept. 1957)

»Nästan alla böcker och ett stort antal dikter av 
Ekelöf inleds med ett motto» -  konstaterar An­
ders Olsson i en essä där han behandlar mottots 
placering och funktion i Ekelöfs författarskap.8 
Van Goghdikten utgör alltså ännu ett exempel 
på Ekelöfs benägenhet att förbereda och inrikta 
läsningen av dikten/verket med hjälp av ett 
motto. Rimbaudraderna är hämtade ur den 
andra expansiva prosadikten »Mauvais Sang» 
(»Sjukt blod») ingående i Une Saison en Enfer.9

Att märka är mottots placering före titeln. 
Vad är det Ekelöf från första början vill antyda? 
Vad vill han få oss att rikta uppmärksamheten 
mot? Generellt är mottot till sin funktion pa­
radoxalt: samtidigt som det styr vår läsning, vill 
få oss att gå in i läsningen med frasen eller 
fraserna ringande i huvudet och på så vis i hög 
grad bestämma vår tillägnelse av texten, är det 
öppet och mångtydigt, för det första genom sin 
fragmentariska natur och för det andra -  och 
just beroende på den gåtfulla knappheten -  kan 
det leda oss till att lägga märke till flera olika 
sidor av texten/verket. Låt oss peka ut några 
möjligheter till tolkning av funktionen hos just 
detta citat. Till att börja med kan man konstate­
ra att Ekelöf tidigt visade intresse för både Rim­
baud och van Gogh -  och så sammanför han 
dem här många år senare. De har flera gemen­
samma drag: relativt unga hastigt utbrända 
konstnärskap av banbrytande slag, en total 
hängivenhet som gränsar till besatthet, för­
eningen konst och liv, det asociala draget (o- 
möjligheten -  orimligheten) osv. Men de är 
samtidigt varandras motsatser och för Ekelöf 
representerar de vid den här tiden (1957) san­
nolikt två vitt skilda uppfattningar om konsten 
och konstnärsrollen. Ekelöf tog ju med tiden
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avstånd ifrån Rimbauds övermänniskoattityd 
och profetiska anspråk och orienterar sig allt 
mer mot en antiheroisk syn på konstnärskapet, 
som mycket väl kan räkna in van Gogh bland 
själsfrändskaperna.10 Det är inte särskilt me­
ningsfullt att gå vidare i jämförelser mellan des­
sa båda revolutionerande särlingar. Rimbauds 
rader bör kanske i stället läsas som en mer gene­
rell konstnärskarakteristik: de heliga dårarna 
som genom sin hängivenhet blir betraktade som 
mer eller mindre omöjliga och som en följd 
härav hamnar i isolering och djup ensamhet. 
Till denna kategori fogas van Gogh genom cita­
tet. Ekelöf tycks alltså omedelbart vilja peka på 
denna sida av van Goghs konstnärsliv: 
hängiven satsning (konst = liv) -  isolering (sjuk­
dom) -  utanförskap/utsatthet (fördömelse).

En kollationering av Rimbaudcitatets kon­
text ger oss emellertid visst huvudbry. Det finns 
nämligen detaljer i fransmannens prosalyriska 
text som ger eko i Ekelöfs dikt och som samti­
digt kan tyckas binda van Gogh och Rimbaud 
närmare till varandra än vad vi hittills funnit 
troligt. Man kan uppfatta det som om van Gogh 
i porträttörens ögon är en människa som i sitt 
oförskräckta och hängivna konstnärskall verkli­
gen besitter modet att »D’aimer la mort!» (jfr 
diktens sista strof), något som det revolterande 
och forcerade monologjaget i Rimbauds text 
visserligen inte gör förrän mot slutet när jagets 
vacklan plötsligt tycks övervunnen: »Je me 
tue!».11 Som bekant tog van Gogh sitt liv 1890, 
vilket Ekelöf anspelar på i diktens slutstrof. 
Dessa smärre intertextuella korrespondenser 
kan möjligen också vidgas till en läsning av 
Rimbauds text som en i långa stycken fullt 
tänkbar inre monolog hos van Gogh. Den osali­
ga och av samhälleliga konventioner hårt pres­
sade konstnären får sin inre stämma tolkad i 
den text som Ekelöf pekar ut genom sitt citat. 
Mottot utgör följaktligen också en viktig pas­
sage, ett förbindelseled mellan den text ifrån 
vilken citatet/mottot hämtats och den text för 
vilken det tjänar som styrmedel. En till synes 
gränslös betydelsealstring uppstår genom denna 
förbindelse.

Vid en första genomläsning tycks dikten uppvi­
sa ett minimum av bildtransformativa kompo­
nenter och arrangemang. Dikten kan närmast 
hänföras till den av Weissteins kategorier som 
gällde för litterära texter som berör konst och

konstnärer och som förutsätter viss konsthisto­
risk specialkunskap.12

Med undantag för Artur Lundkvists dikt är 
»Vincent orimlig karl» den av de här behandla­
de dikterna som man helst betecknar som 
»porträttdikt».13 Det är en litteraturgenre med 
gamla anor.14 Ekelöfs dikt är i viss och begrän­
sad mening en hyllningsdikt; en form av hyll­
ning som emellertid inte har något gemensamt 
med den ännu under romantiken överlag gäl­
lande tillfällighetsdiktning där författarkollegor 
och andra vittra gestalter i än det ena än det 
andra officiella sammanhanget blev föremål för 
ett panegyriskt kväde. Även om dikten helt 
visst handlar om Vincent van Gogh är det up­
penbarligen inte frågan om någon objektiv ana­
lys av den porträtterade, utan vad vi har fram­
för oss är närmast ett stycke inkännande karak- 
teriseringskonst och samtidigt en undan för un­
dan allt tydligare framträdande spegelbild av 
författaren själv. Liksom fallet är med porträtt­
dikter i allmänhet rör det sig även här om ett 
slags dubbelexponering.

En övergripande beskrivning av dikten skulle 
kunna se ut så här:

Strof 1: biografisk skiss som i två delar (del 1: r.
1-4; del 2: r. 5-10) betonar motgångar och 
misslyckanden (utanförskap) först i det ini­
tiala skedet av konstnärskapet (del 1) och se­
dan i livet i stort.

Strof 2: ett stycke refererat tal -  ett utsnitt i 
dialogform som speglar den sista tiden av van 
Goghs liv -  för att skapa autenticitet och 
närhet i den biografiska skissen.

Strof 3: en förtätad summering av hela levnads­
ödet och samtidigt av strof 1.

Diktens öppning är tvetydig. Upprepningen av 
dikttiteln i form av en sorts intim invokation 
skapar en känsla av förtrolighet och vänstämd- 
het som emellertid inte utesluter närvaron av 
levnadstecknarens refererande och kommente­
rande tonfall. Ett avstånd mellan porträttören 
och den porträtterade är klart markerat från 
början. Redan i första raden betonar alltså Eke­
löf det avvikande draget hos konstnären -  detta 
att han i mångas ögon ter sig orimlig och omöj­
lig.

Påföljande korta rad kan kommenteras ur fle­
ra aspekter. Betoningen av de skeva ögonen kan

4-919044 Samlaren
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läsas som en materialisering som understryker 
det udda och för många frånstötande i van 
Goghs personlighet. Det är samtidigt en textur- 
konnotativ detalj. Vinjettbilden till Ekelöfs ut- 
ställningsrecension i Konstrevy 1946 utgörs av 
ett av van Goghs självporträtt (s. 101 -  »Själv­
porträtt med halmhatt»). Huruvida »skeva 
ögon» är en adekvat beskrivning eller inte kan 
naturligtvis diskuteras och får anses vara en 
fråga av underordnat intresse. I artikeln kom­
menterar Ekelöf de på utställningen förekom­
mande självporträtten och säger sig då särskilt 
ha fastnat för just halmhattsporträttet.15 Blic­
ken är intensiv, nästan brännande och fångar 
naturligt nog omedelbart betraktarens upp­
märksamhet. Dikten ger här exempel på hur en 
selektiv läsning av en eller flera bilder blir till en 
synekdokisk närbild i den poetiska texten.

Kopplingen mellan de skeva ögonen och van 
Goghs misslyckade perspektiv och proportions- 
övningar förefaller ha sin utgångspunkt i Konst- 
revyartikeln (1946) där Ekelöf i samband med 
en jämförelse mellan van Gogh och andra »mer 
tekniskt fulländade målare» skriver:

Men i van Goghs fall är tekniken av ringa eller tillfäl­
lig betydelse, den medfött lite skeva, perspektivsö­
kande blicken och den påträngande inre synen där­
emot allt. Inför många dukar och teckningar tänkte 
man helt profant (och naturligtvis bara för att genast 
slå bort tanken): han skulle ha behövt glasögon, unge­
fär sådana där som skevögda (och lillgamla) barn får 
bära för att vända blicken rätt.16

Mer än ett uttryck för ett inre tillstånd -  ögonen 
som själens spegel -  markerar här »skeva ögon» 
van Goghs konstnärliga förutsättningar och 
egenart.17

Den andra delen av första strofen inleder 
med att ånyo accentuera van Goghs olyckliga 
benägenhet att inom snart sagt livets alla områ­
den göra sig omöjlig. Om konstnärskapets förs­
ta trevanden och misslyckanden åsyftades i in­
ledningen är det snarast de mänskliga relatio­
nerna i allmänhet som strofens fortsättning lyf­
ter fram. Omdömet »omöjlig» svarar här mot 
»orimlig». I denna första strofs andra del möter 
diktens nyckelordskombination: händer -  hant­
verk. Kombinationen röjer den estetik som 
Ekelöf själv vid den här tiden (låt oss säga 
»Strountesperioden» c:a 1955 och fram mot 
Diwandiktningen på sextiotalet) särskilt efter­
tryckligt förespråkar. Föreningen kärlek -  hän­
der berättar i sin tur först och främst om van

Goghs otaliga försök inom den praktiska kärle­
kens områden; både på ett rent personligt plan 
och som själasörjare för andra (bl a predikant­
gärningarna i Isleworth och i Le Borinage). Kan 
man då säga att den porträtterade konstnären 
företräder och pläderar för en konstsyn som 
övertas, inspirerar och möjligen blir till en vik­
tig konstituent i porträttörens, ordkonstnärens 
estetik och poetiska verksamhet? Texten pekar 
inte i första hand ut den porträtterade som före­
bild, här anslås inte heller som påpekats något 
panegyriskt tonläge. Däremot kan man med ut­
gångspunkt i ett bredare textmaterial (de 
konstkritiska artiklarna, andra dikter m m) spe­
kulera i hur viktig van Gogh är för vissa sidor 
av Ekelöfs konstsyn. Innan man för detta reso­
nemang vidare bör man dock åter påminna om 
att det inför denna dikt ligger närmast till hands 
att med en övergripande karakteristik tala om 
en medkänslans lågmälda betraktelse över ett 
livsöde.

För Elmer Diktonius blev van Gogh en före­
bild både som konstnär och som socialt engage­
rad människa.18 I van Goghs efterföljd var det 
också naturligt för Diktonius att se konsten och 
livet som ett och odelbart. Även om det i Gun­
nar Ekelöfs fall inte explicit är fråga om ett 
övertagande av van Goghs konstsyn är det vik­
tigt att komma ihåg att också Ekelöf omfattade 
denna föreställning och att den som Pär Hell­
ström framhållit utgör en av Strountesesteti- 
kens mest betydande förutsättningar.19 »Dikten 
är skrivet liv. Livet är oskriven dikt»20 -  heter 
det i en tidig anteckning (omkr. 1933), som 
visar att Ekelöfs krav på konstens närhet till 
livet inte är en konstuppfattning som kan be­
gränsas till enbart en enskild period av förfat­
tarskapet.21 Pär Hellström visar också med flera 
exempel hur Ekelöf från och med trettiotalet i 
skilda sammanhang återkommer till dessa 
tankar.22 Det finns en naturlig förbindelse mel­
lan denna konstuppfattning och synen på kons­
ten som hantverk. Som Hellström även påpekar 
står inte Ekelöfs förespråkande av det skissarta­
de i motsättning till synen på skapandet som ett 
rent hantverk.23 Också den positiva uppfatt­
ningen av enkla konsthantverk utan tecken på 
överdriven estetisk beräkning, samt det konst­
närliga värdet av det ofullbordade, skissen om 
man så vill, framkommer i relativt tidiga an­
teckningar.24 I och med den så kallade Stroun­
tesperioden får dessa tankar utan tvekan en ny
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och i den lyriska praktiken mer dominerande 
funktion.25

Den tidiga förekomsten av dessa Ekelöfs este­
tiska värderingar har företrädesvis återfunnits i 
anteckningar och artiklar av olika slag. Men 
även i diktningen finner man spår av dessa re- 
flektioner och det faller sig naturligt att påmin­
na om dikten »Ex Ponto» där mycket av detta 
löper samman i en sällsam förening av levnads­
konst och konstsyn, framsagt i ett milt undervi­
sande tonläge helt i samklang med det dröm­
mens och fragmentets evangelium som dikten 
för fram.26

I linje med bilden av Ekelöf som en författare 
som ständigt rekapitulerar enskilda teman och 
hela föreställningskomplex och samtidigt för­
djupar dem genom att foga dem samman i nya 
kombinationer är det också intressant att se hur 
han i den sist utgivna delen av Diwantrilogin, 
Vägvisare till underjorden, i en av samlingens 
mest komplexa och kanske överhuvudtaget en 
av Ekelöfs mest centrala och rikast orkestrerade 
texter, »Djävulspredikan», återupptar några av 
de föreställningar som vi berört i bakgrunds- 
teckningen till »Vincent orimlig karl».27

Bortsett från att inledningsraderna där van 
Gogh genom sitt misslyckande med de tekniska 
hjälpmedlen vid bildskapandet kan ses som en 
metafor för Ekelöfs antiestetik -  hans uppskatt­
ning av det till synes ofullbordade och ofull­
gångna vid sidan av den mödosamt elaborerade 
konstprodukten -  finns ingenting i dikten som 
omedelbart deklarerar skissens, utkastets eller 
fragmentets höga estetiska värde.28

»Hantverk» ger i dikten närmast uttryck för 
synen på livet och konsten som två sidor av 
samma sak. Den som skapar något med livet 
som insats och, vill man gärna i detta samman­
hang tillägga, offrar sig i en stundom förnedran­
de självutgivelse är hantverkare i diktens me­
ning. Van Gogh söker sig till bland annat de 
prostituerade för att han har någonting gemen­
samt med dem: för både »kärlekskonstnären» 
och bildkonstnären (van Gogh) är livet självt 
konst som hantverk, tycks dessa rader säga. Att 
»hantverk» äger en positiv innebörd för Ekelöf 
står klart och indirekt låter han alltså van Gogh 
bli bärare av den hantverksmässiga synen på 
skapandet. Faktum är att Ekelöf redan i Konst­
revy (1946) betonar just denna sida hos van 
Gogh. Ekelöf kallar van Gogh »hantverkaren 
och proletären» och längre fram tillskriver han

honom en »enkelhetens och arbetshändernas 
förkunnelse».29 Benämningen »arbetshänder­
nas» är av särskilt intresse. I dikten har »hän­
der», som redan påpekats, en nyckelställning, 
som förutom kopplingen till »hantverk», stärks 
genom upprepningen i bestämd form i andra 
strofen. I inledningsavsnittet till sin studie 
Konstnärens hand -  En symbol hos Gunnar Eke­
löf, framhåller Brita Wigforss en icke obetydlig 
förutsättning för Ekelöfs bruk av handsymbo­
len: »Som symbol för jaget förekom en isolerad 
handbild ofta i den konst och litteratur Ekelöf 
lärde känna redan i ungdomen. Hos konstnärer 
som de Chirico, ManRay, Ozenfant, Magritte, 
Max Ernst och Picasso, författare som Breton, 
Desnos, Eluard, Reverdy finner man slående 
exempel.»30 På det hela taget visar Wigforss’ 
studie att handsymbolen har en rik och och 
skiftande förekomst inom Ekelöfs författar­
skap. I »Vincent orimlig karl» utgör handen och 
ögat en sorts komplementär synekdoke, eller 
med den latinska retorikens benämning möter 
oss här exempel på pars pro toto (delen för det 
hela). Två iögonfallande drag hos den porträtte­
rade får alltså stå för hela personen/personlighe- 
ten: ögonen (»skeva») representerande den 
konstnärliga aktiviteten och händerna (»gro­
va») i första rummet representerande känslo­
livet och livsupplevelsen i allmänhet. Handen 
är med andra ord här inte primärt förknippad 
med skapandet, utan står snarast för en längtan 
efter mänsklig gemenskap, en längtan som ge­
nom den osaliga föreningen mellan van Goghs 
väldiga anspråk och hans särpräglade personlig­
het aldrig tycks möjlig att förverkliga.

Arrangemanget med tre på varandra följande 
korthuggna påståendesatser där pronominet 
(3:e pers.) utelämnats och respektive rads första 
ord utgörs av ett adjektiv och två verb -  som 
alla tre på ett eller annat sätt betonar första 
radens omdöme (»orimlig»): »omöjlig» -  »ho­
tade» -  »protesterade» -  bildar en enhet i sig. 
Denna smärre katalog upplöses, efter det enig- 
matiska citatet, genom det mer talspråksmässi- 
ga strofslutet (r. 9-10). Märk hur utelämnandet 
av ett distansskapande pronomina (3:e pers. -  
eller eventuellt 2:a pers. poss. pron.) bevarar 
något av den intimitet och det samförstånd som 
diktens öppning skapat. Man kan tycka att den 
första strofen svävar i ett läge mellan tilltal och 
omtal.

Den talspråkliga tonen31 får en naturlig fort­



52 Håkan M ö lle r

sättning i den andra strofen där ett överraskan­
de synvinkelskifte äger rum; biografen/porträt- 
tören träder i bakgrunden och den porträtterade 
ges själv ordet. Samtidigt är människan bakom 
rösten här märkligt frånvarande. Man kan var­
ken tala om ett radikalt stilmässigt eller inne­
hållsligt brott mot den föregående strofen; 
»händerna» kommer åter i ett sammanhang 
som alltså uppenbart återknyter till inledningen 
av första strofens andra parti: »Omöjlig i um­
gänge», och det vädjande tilltalet »Doktor, hör 
på mig» korresponderar dessutom i formhän­
seende med diktens inledningsrad. Porträttö­
rens organiserade referat slår igenom den port­
rätterades plötsliga replik.

Den andra strofen ger också anledning till en 
kort redogörelse för de personhistoriska om­
ständigheter som Ekelöf förmodligen anspelar 
på. De sista månaderna av sitt liv vistades van 
Gogh i Auvers-sur-Oise norr om Paris -  en ort 
som av tradition dragit till sig konstnärer. Här 
skulle van Gogh enligt överenskommelse om­
händertas av en på platsen verkande läkare vid 
namn Paul Gachet. Doktor Gachet var en 
mångsysslare och utöver sin långt drivna nyfi­
kenhet på psykiatri och homeopati var han själv 
både amatörkonstnär och ivrig samlare av bild­
konst. Flera brevställen berättar att van Gogh 
uppfattade Dr. Gachet som minst sagt egen­
domlig och i ett sent brev -  juli 1890 -  heter det 
till och med att han är »sjukare än jag, efter vad 
det förefaller mig, eller gärna för mig åtminsto­
ne lika sjuk som jag.»32 Ekelöf nämner själv Dr. 
Gachet i sin Konstrevyartikel från 1946 och 
citerar då en rad ur ett brev från Vincent till 
brodern Theo: » ’Jag har målat honom med vår 
tids bedrövade uttryck’.»33 Van Goghs porträtt 
av Dr. Gachet finns i reproduktion i Norden­
falks bok (Fig. 66). Förutom det klart förnimba­
ra »bedrövade uttrycket» är de inbördes opro­
portionerliga händerna (den grova vänstra han­
den!) påfallande. Ekelöf noterar också i utställ- 
ningsrecensionen med anledning av ett annat 
porträtt (»La Segatori»): »märk den egendom­
ligt feltecknade vänstra handen».34

I andra strofens andra rad är det frestande att 
läsa in en litterär transformation av ett ikoniskt 
element. Handen/händerna kan i den van gogh- 
ska bildvärlden betraktas som en ovanligt tal­
rikt förekommande och iögonfallande ikonisk 
detalj. Många av van Goghs detaljstudier i kol 
och blyerts (från bl a Nuenen 1885 och senare)

har för övrigt just handen/händerna som före­
mål.35 Ett element/en detalj eller figur i en be­
stämd målning kan enligt Louis Marins lingvis- 
tiskt färgade språkbruk betecknas som en syn- 
tagmatisk enhet i målningen. Denna syntagma- 
tiska enhet kan vidare med Saussures ord öpp­
na »en virtuell minnesserie», dvs en paradigma- 
tisk serie som består av en räcka associationer 
till detta bestämda eller närbesläktat utbytbara 
bildelement, i vårt fall handen/händerna, i en 
rad målningar.36 Detta kan vara ett sätt att förs­
tå och förklara förhållandet mellan diktarens 
läsning (selektiva) av den van gohgska texturen 
och den centrala ställning som just »händerna» 
fått i ordkonstverket (bl a som pars pro toto ). 
Noterbart är också hur »händerna» i andra stro­
fen förstärker sin mindre vanliga funktion som 
en beteckning för själsförmögenhet, känsloliv 
och mental status -  händerna är själens spegel!

Med den biografiska bakgrundsbestämningen 
av andra strofen låter sig en biografisk kronolo­
gi i dikten som helhet urskiljas :

Strof 1: de första övningarna på bildkonstens 
område (1878-1881/-1885); serien av anspel­
ningar på de havererade försöken som predi­
kant och själasörjare (Le Borinage 1878— 
1879) och det missriktade personliga kärleks­
livet (förälskelsen i kusinen K. 1881); Haagti- 
den: samlivet med den före detta prostituera­
de Sien 1881-1883; Arlestiden: kontakten 
med stadens prostituerade 1888-1889.

Strof 2: vistelsen i Auvers-sur-Oise (maj-juli 
1890).

Strof 3: »självmord» (29 juli 1890).

Den sista strofen har karaktären av samman­
fattning. Porträttören träder åter i förgrunden 
med den utpekande och summerande inled­
ningen »Han som...». Summeringen omtalar 
den porträtterade; det är en komprimerad resu­
mé av inledningsstrofen liksom av hela levnads­
ödet.

Den första raden kan läsas som en replik på 
Irving Stones boktitel »Han som älskade livet» 
(Lust for life). I essän om Toulouse-Lautrec och 
det evigt franska skriver Ekelöf: »Om Van 
Gogh -  enligt den kända boktiteln -  var 
mannen som älskade livet, så var det på ett mer 
nordiskt, det vill säga ett delvis sönderslitet och 
olyckligt sätt.»37 Reservationen i artikeln har i 
dikten effektfullt komprimerats och klart radi­
kaliserats. Reformuleringen av boktiteln beto­
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nar en självutgivelse på gränsen till utplåning. 
Med detta är det också möjligt att i den inkän­
nande outsiderporträtteringen skymta något av 
porträttörens egna drag. Den livsproblematik 
som den sista strofens två inledande rader an­
das kan förknippas med ett centralt föreställ- 
ningskomplex hos Ekelöf -  jag tänker på Eke­
löfs så ofta förekommande och varierande for­
muleringar av främlingskap, ensamhet och ute­
stängdhet, men kanske i detta sammanhang 
framför allt på det intimt dithörande motsatta 
läget: ansatserna till gemenskap och självupp- 
givelse, försöken att bryta den individuella be­
gränsningen och fångenskapen och hitta en väg 
ut ur utanförskapet.38 Annorlunda uttryckt: in­
ledningsraderna till tredje strofen låter sig även 
läsas som en variation över temat främlingska­
pets och instängdhetens möjliga upphävande i 
en självutgivande och självuppgivande mänsk­
lig relation, vilken inbegriper en möjlig jagdöd 
och som ytterst kanske fordrar en form för ge­
menskap som inte är möjlig att förverkliga 
inom jordelivets gränser. Som nämnts utgör 
den andra raden också en rekapitulation och ett 
förtydligande av den första strofens andra del.

I strofens tredje rad möter en texturkonnota- 
tiv elementkonstellation med avsevärd infor- 
mationstäthet. De två ikoniska markörerna 
»potatis» -  »sol» kan sägas täcka in hela van 
Goghs bildvärld: »potatis» är tveklöst en oer­
hört signifikant ikonisk detalj som här får re­
presentera van Goghs tidiga, ofta kallad »mör­
ka period»; »sol» å sin sida är, som vi varit inne 
på i föregående analyser, en ytterst central kom- 
positionell enhet i van Goghs bildvärld, som 
här kan antas representera den senare koloris­
tiska perioden.39 Raden, liksom hela sista stro­
fen, präglas av en extrem lyrisk ekonomi. Ele­
mentkonstellationen »potatis, kön eller sol» är 
slutligen möjlig att läsa som ett försök att med 
en skissens teknik ge en antydan om konstnä­
rens väldiga kast mellan materiell/själslig misär 
och tider av förlösande skaparkraft och entusi­
asm. »Kön» har inte samma omedelbara inter- 
mediala status utan får nog genom sin självkla­
ra korrespondens med den föregående radens 
»samlag» närmast ses som ytterligare en påmin­
nelse om den nakna sjävutgivelsen som en ut­
väg ur främlingskap och ensamhet och denna 
gång alltså med särskild hänvisning till den ero­
tiska handlingen. I en passage i dikten »Ex Pon- 
to» undervisar Ekelöf just om de med Pär

Hellströms ord »hjälpande och frälsande mak­
terna i tillvaron»,40 -  vi läser:

Vörda din kropps sinnen
och deras kroppars som ger din dess anpart:
Könet, det enda hos dig och hos dem som kan växa
den grodd som gudarna nedlagt
Då skall, kanske, en osjälvisk blomma spira41

Den tredje radens konträra arrangemang söker 
med två centrala bildkonnotativa element och 
det innebördsmättade »kön» tillsammans med 
den sista radens »antagonism eller självmord» 
fånga och sammanfatta van Goghs spännings­
fyllda levnadsöde där konsten och livet utgör en 
oupplöslig enhet.

Den sista strofen kan alltså beskrivas som en 
serie summerande sammanställningar, stegvis 
tilltagande i komprimering och laddning. Den 
avslutande radens kompromisslöshet, mot- 
kamp eller död, ger för övrigt eko av det inle­
dande Rimbaudcitatet, eller om man så vill, ger 
företräde för en särskild tolkning av citatet. 
Lika lite som den heliga dårskapen känner detta 
konstnärskap några kompromisser eller grän­
ser: livet som konst och konsten som liv!

Det finns slutligen ytterligare en aspekt av 
den tredje och sista strofen som är värd att 
beakta. De sammanfogade och summerande 
detaljerna är förenade genom en gemensam rö­
relse nedåt, de beskriver en degraderingens kur­
va. Det är i dominerande grad de nedre jordiska 
och kroppsliga regionerna som utgör signifikan­
ter för det van goghska: »gruvan», »potatis» 
(upptagen ur jordmörkret), samt »samlag» och 
»kön».42 Ur övergripande estetisk synvinkel är 
föremålet för degraderingen närmast en under 
romantiken återupplivad och förstärkt konst- 
närsbild: en orfisk gestalt som genom sina för­
bindelser med tillvarons fördolda skikt samti­
digt är en utanförstående, delvis livsfrånvänd 
och upphöjd poesins funktionär i Konstens 
tempel. Det är alltså fullt möjligt att i enlighet 
med vad vi tidigare framhållit även se den 
hantverksmässiga inställningen till skapandet 
och konsten som en sida av degraderingens stra­
tegi. Konsten plockas ned från en upphöjd posi­
tion och förenas med livet.43 Samtidigt rymmer 
betoningen av det nedre, jordiska, materiella 
och kroppsliga en ambivalens i den meningen 
att samlaget (könet) också utgör förutsättningar 
för födelse och alstrande av nytt liv, liksom 
potatisen utgör ett väsentligt och livsuppehål­
lande födoämne. Ordet »sol» kan sägas sam­
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manfatta denna pånyttfödelsens dimension. 
Också den »mörka perioden» kan betraktas ur 
denna aspekt, nämligen såsom en nödvändig 
förutsättning för den senare konstnärliga skör­
detiden som präglas av frigjord koloristisk ska- 
parenergi.

De gamla, de dödsrealistiska vise tänkte alltid på 
detta:
Ett hantverk, till sist bara ett avtryck av liv 
en rispa av mejseln som deras jordiska livs hand höll 
ty de signerade sällan, de flesta aldrig, men vad de 
lämnat
står sig än i listan av dem som vunnit mot tiden 
den mest efemära av alla segerlistor.44

Blicken, konstverket och pånyttfödelsen

(Tomas Tranströmers dikt »Efter anfall»)

Förvandlingens ögonblick var ett av barockens 
favoritmotiv. Överraskningen var det väsentli­
ga i själva förvandlingen -  den chockerande 
bilden, den nya uppseendeväckande ordbild­
ningen, räknades som det huvudsakliga.1 To­
mas Tranströmer har på denna punkt något 
gemensamt med barockens ordkonstnärer. För­
vandlingens ögonblick -  något som jag väljer att 
kalla det metamorfiska -  är ett utmärkande 
drag i Tranströmers poesi. Dessa betydelsedigra 
omsvängningar kommer också överraskande, 
även om överraskningsmomentet hos Tranströ­
mer inte har något egenvärde -  det rena effekt- 
sökeriet förefaller avlägset. De överraskande 
förvandlingarna sker i stället ofta i påtagligt 
odramatiska livssituationer, mitt i vanligheten 
skulle man kunna säga -  under resan, som 
»hemligheter på vägen», under morgontimmar­
na, på hotellet, under arbetet osv -  och de har 
en vidare syftning, de pekar utöver sig själva, de 
är slussar till något radikalt annorlunda.2 De 
förtätade ögonblicken tycks framträda särskilt 
tydligt med vardagligheten som kontrastme­
del.3 Tingen blir aldrig desamma efter dessa 
ögonblick. De blir tecken med ny innebörd -  
utan att kunna bestämmas eller beskrivas blir 
en annorlunda verklighet förnimbar.4 Bildsprå­
ket låter denna annorlunda verklighet framträ­
da -  det metamorfiska samspelar med det meta­
foriska. Sambandet mellan vändningen, för­
vandlingen och bildspråket har uppmärksam­
mats tidigare, Kjell Espmark skriver: »Just bil­
den -  metaforen eller liknelsen -  blir hans 
främsta instrument att gestalta de hemlighets­

fulla upplevelserna på vägen.»5 Espmark talar 
här om att bilden »gestaltar» upplevelserna, 
men jag har funnit det väsentligt att med en 
något annorlunda accentuering betona samver­
kan mellan det ögonblick då dikten så att säga 
vänder och den bildspråkliga koncentration och 
stegring som då ofta sker.6 Att Tranströmer är 
en det poetiska bildspråkets virtuos har begrip­
ligt nog ofta påpekats.7 Mindre ofta har »för­
vandlingen» i Tranströmers poesi tillmätts en 
sådan central betydelse som av Leif Nylén: 
»Överrumplingar, häftiga rörelser, plötsliga för­
ändringar spelar en lika viktig roll i Tomas 
Tranströmers poesi som någonsin själva meta­
forerna.»8 I själva verket är det i fallet Tranströ­
mer, liksom det för övrigt i snart sagt all lyrik­
tolkning leder till ensidigheter och besynnerlig­
heter när man renodlar teknikstudiet alterna­
tivt studiet av »innehållet», sällan möjligt att 
göra åtskillnad mellan plötsligheten/vänd- 
ningen/förvandlingen och bildspråket -  meta­
morfos och metafor/liknelse tycks i förekom­
mande fall vara varandras förutsättningar. 
Även om jag tror att man ringar in något vä­
sentligt i Tranströmers lyrik genom att fokusera 
den laddade vändpunkten och dess »före» och 
»efter» bör man samtidigt inte överdriva bety­
delsen av detta grepp. Metaforerna fungerar på 
många nivåer och i skilda sammanhang i texter­
na och är inte nödvändigtvis bundna till och 
utlösta av vändpunkterna. Dessutom kan det 
vara värt att notera hur dessa plötsliga och be­
friande metamorfoser tycks avta i författarens 
senare produktion, ungefär i takt med att den 
personliga rösten och det naturligt talade ordet, 
utsänt av ett betecknande nog också mer ofta 
förekommande »jag», börjar dominera lyri­
ken.9

Angående termen metamorfos bör också till 
det ovanstående tillfogas att det i Tranströmers 
fall i jämförelse med litteraturhistoriens mest 
kända metamorfoser -  Ovidius Metamorfoser -  
snarast är fråga om ett slags omvända metamor­
foser; omvända i den meningen att hos Tran­
strömer sker förvandlingen i regel från död till 
liv, från alienation till gemenskaper i olika for­
mer, från förstelning till befriande rörelse, till 
skillnad från Ovidius mytologiska värld där 
som bekant förvandlingen i övervägande grad 
går motsatt väg, någon gång som en form av 
utmärkelse eller räddning, men kanske än ofta­
re som ett straff. I Bibeln möter oss få exempel
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på den ovidianska metamorfostypen -  det mest 
kända utgörs av episoden i Genesis 19:26 där 
Lots hustru när hon vänder sig om och ser till­
baka mot Sodom och Gomorra förvandlas till 
en saltstod. Dominerar gör i stället, som North­
rop Frye framhållit,10 ett slags futural metamor­
fos av naturen, en framtida förvandling som ska 
ge naturen förmågan att kommunicera på ett 
med människan överensstämmande sätt (ska­
pelsens unisona hyllning av Skaparen kan man 
tänka sig), som i en smärre vision hos Deute- 
rojesaja (Jes 55:12): »Ty med glädje skall ni dra 
ut, och i frid skall ni föras framåt. Bergen och 
höjderna skall brista ut i jubel, där ni går fram, 
och alla träd på marken skall klappa händerna.» 
I linje med detta kan man ju också erinra sig 
»de positiva metamorfosernas» betydande före­
komst i evangelierna.

Att vad vi är vana vid att betrakta som i ytlig 
mening statiska och i språklig mening stumma 
ting, och från människan bortvända och vice 
versa, plötsligt sätts i rörelse och börjar sända, 
inträffar som redan antytts ofta i Tranströmers 
poesi. För att ett ögonblick hålla kvar anknyt­
ningen till den bibliska föreställningsvärlden 
kan man säga att syndafallet, primärt tolkat 
som människans alienation från naturen, upp­
hävs och en blixtvisit i paradiset blir oss förun­
nat.

Den underbara metamorfosen äger rum ock­
så i dikten »Efter anfall», som ingår som en 
egen avdelning (V) i samlingen Hemligheter på 
vägen (1958)11:

Den sjuka pojken.
Fastlåst i en syn
med tungan styv som ett horn.

Han sitter med ryggen vänd mot tavlan med sädes­
fältet.

Bandaget kring käken för tanken till balsamering. 
Hans glasögon är tjocka som en dykares. Och allting 

är utan svar
och häftigt som när telefonen ringer i mörkret.

Men tavlan bakom. Det är ett landskap som ger ro 
fast säden är en gyllene storm.

Blåeldsblå himmel och drivande moln. Därunder i 
det gula svallet

seglar några vita skjortor: skördemän -  de kastar inga 
skuggor.

Det står en man långt borta på fältet och tycks se 
hitåt.

En bred hatt skymmer hans ansikte.
Han tycks betrakta den mörka gestalten här i rummet, 

kanske till hjälp.

Omärkligt har tavlan börjat vidga sig och öppnas 
bakom den sjuke

och försjunkne. Det gnistrar och hamrar. Varje ax är 
tänt som för att väcka honom!

Den andre -  i säden -  ger ett tecken.

Han har närmat sig.
Ingen ser det.

Diktens förankring i vardagsverkligheten, dess 
biografiska ram, har med hjälp av tillgängligt 
brevmaterial tidigare kommenterats.12 Här räc­
ker det med en notering om den av författaren 
anförda utgångspunkten: en tidig upplevelse 
från yrkesverksamheten som psykolog13; man 
kan naturligtvis också åter understryka det tidi­
gare påpekandet om hur de sällsamma »visio­
nerna» ofta bryter fram i mer eller mindre tyd­
ligt markerade vardagliga sammanhang. Vi ska 
återkomma till några intressanta passager i ett 
av författarens brev, men i övrigt alltså inte 
fördjupa oss i de biografiska omständigheterna.

Aristoteles skriver i Om diktkonsten om peri- 
petin, att med denna term avses »den plötsliga 
förändringen (den avgörande vändningen) av 
det som sker till dess motsats»14. Aristoteles 
utläggning handlar i detta elfte avsnitt som be­
kant om den antika tragedin, men koncentratio­
nen på den dramatiska punkten i det litterära 
verket där allt i ett ögonblick övergår till ett 
motsatt tillstånd kan hjälpa oss att få syn på en 
väsentlig detalj också i en modern dikt. Tran­
strömers intensiva ögonblicksdrama saknar det 
laddade igenkännandet (anagnorisis ), vilket ju 
i tragedin gärna kombineras med peripetin, en­
ligt Aristoteles beskrivning.15 Men även om vi 
naturligt nog saknar både en regelrätt handling 
och en huvudaktör som genom ett igenkännan­
de får insikt om det rätta sammanhanget, sker 
ändå något omvälvande och fantastiskt, som 
pötsligt förändrar den rådande situationen och 
som i någon mening »kanske» förvandlar »hu­
vudpersonen» -  den sjuke pojken.

När och hur sker själva vändningen, och vad 
»händer» före och efter? Vändpunkten är lätt 
lokaliserad -  man lägger snart märke till tredje 
strofens första ord: »Men»; en hos Tranströmer 
på flera ställen förekommande metamorfisk 
markör. Peter Hallberg har i sin läsning av 
»Sång» ur debutdiktsamlingen 17 Dikter upp­
märksammat just hur en fantastisk omsväng­
ning inleds med vad man kan kalla plötslighe­
tens konjunktion, och författarskapet i övrigt 
erbjuder många exempel på hur »men» funge­
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rar som något av en synonym för »plötsligt» och 
»oväntat» och hur denna verbala vändpunkt 
leder över i uppenbarelser eller något slags his­
nande gränslöshetsupplevelser.16 »Men» är dik­
tens vändkors -  genompassagen ger det visionä­
ra seendet fritt spelrum. Någon ögonblicklig 
förvandling kan ändå knappast sägas ske, utan 
det är snarast fråga om en utdragen metamorfos 
med flera faser. En uppdelning av dikten i två 
delar i överensstämmelse med koncentrationen 
på vändpunkten och dess »före» och »efter» ger 
också en klarare bild av det senare metamor- 
fiska skeendet.

Vad skildras alltså i de två första stroferna? 
Den första korta strofen fokuserar med över­
rumplande omedelbarhet en stum figur -  detta 
sker med tre strama rader som inte bara med 
stor precision fångar det väsentliga i sakernas 
tillstånd utan också genom sin påtagliga språkli­
ga knapphet på ett effektfullt sätt svarar mot 
»fastlåstheten», det inbundna och oförlösta. 
Kontakten med omvärlden är bruten genom 
förlusten av syn och tal. Med omnämnandet av 
en för hela dikten väsentlig detalj, som placerar 
den betraktade i ett rum, öppnas den andra 
strofen: »tavlan» (bakom). Den fortsatta be­
skrivningen av förgrundsgestalten konfirmerar 
och förstärker, inte minst genom balsamerings- 
-associationen, intrycket av momentan mumi- 
fiering, isolering och plågsam oförlösthet. Ett 
tillstånd behärskat av mörker, stumhet och för- 
stelning. Det är en levande död vi har framför 
oss.

Nu behövs det knappast någon mer elabo­
rerad kvantitativ metod för att konstatera att vi 
i dikten »Efter anfall» möter det i Tranströmers 
lyrik så centrala spelet med motsatskombinatio­
nerna mörker/död och ljus/liv. Betydelsen av 
detta motsatspar har också framhållits av 
många av Tranströmers uttolkare.17

Vad sker efter den bestämda vändpunkten? I 
överensstämmelse med strof 2 inleds den tredje 
strofen med ett utpekande av »tavlan» och 
vändpunkten kan i ljuset av den föregående 
strofen också ses som ett återvändande till och 
en fokusering av en tidigare mer i förbigående 
omnämnd detalj. Korrespondensen mellan re­
spektive strofers inledningar inrymmer också 
den primära karakteriseringen av tavlan genom 
framhävandet av ett i flera avseenden domine­
rande ikoniskt element: (det gula) sädesfältet.

När den distanserande deskriptionen bryts

genom en veritabel in-zoomning av »tavlan» 
blir också paradoxalt nog betraktarens frånva­
rande närvaro med ens någonting mycket på­
tagligt. Den deskriptiva intensifieringen i tredje 
strofen gör oss uppmärksamma på betraktaren. 
Betraktarens livgivande blick tänder konstver­
ket -  det är en ljusmättad och med sina marina 
konnotationer (»svallet», »seglar», »skjortor» 
= segel) frihetsfylld dynamisering av bild­
konstverket som bjärt kontrasterar mot den fö­
regående beskrivningen av den »sjuka pojken». 
Men vad är det närmare bestämt för ett konst­
verk som här är föremål för ett så ljust »förverk­
ligande»? Ingegerd Blomstrand anför i sin bok 
Lyriskt museum ett brev av författaren där den­
ne svarar på frågor om diktens tillkomst och 
han nämner då att tavlan i dikten är »en repro­
duktion av en van Gogh, förmodligen den som 
Nationalmuseum har (»landskap med sädes- 
skylar», tror jag den brukar kallas).»18 Målning­
en är från van Goghs Arlestid, närmare bestämt 
juni 1888.19 Det är färgfantasten van Gogh som 
här indirekt hyllas genom denna medskapande 
tolkning av en utav hans bilder från den koloris­
tiskt intensiva Arlesperioden. Precis som Hjal­
mar Gullberg i sin dikt »Den gule Kristus», 
efter en målning av Gauguin, där diktaren iden­
tifierar den gula Kristusgestalten på korset med 
van Gogh, framhäver också Tranströmer ge­
nom sina lyriska omskrivningar av ett ikoniskt 
element som sädesfältet (observera också mid­
dagssolens närvaro genom formuleringen 
»skördemän -  de kastar/inga skuggor.») just 
den gula färgen som något av van Goghs ikoni- 
ska signum.20 Med anledning av omskrivningen 
»Blåeldsblå himmel» säger Tranströmer i om­
nämnda brev att himlen på deiTanförda mål­
ningen knappast är så intensivt blå, men att 
himlar som i färghänseende bättre överens­
stämmer med »blåeldsblå» finns på andra van 
Goghmålningar och att »Tavlan i dikten bör 
betraktas som en blandning av flera van Gogh­
målningar».21 Detta bekräftar en vanlig före­
teelse vid litterär bildtransformation -  nämli­
gen hur den litterära tolkningen utnyttjar och 
sammanfogar bildelement från olika bilder till 
en ny helhet i det verbala mediets form.

Om man efter fastställandet av van Goghan- 
knytningen för ett ögonblick återvänder till 
porträtteringen av »den sjuka pojken» kan man 
konstatera att beskrivningsdetaljer som »Fast­
låst i en syn», »Bandaget kring käken» och för­
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visso även själva språklösheten (»med tungan 
styv som ett horn») leder tankarna till ett av van 
Goghs mer bemärkta sjävporträtt: »Självport­
rätt med förbundet öra» (Arles, januari 18 8 9)22, 
där den sjuke konstnären, efter den fatala nat­
ten i Arles då han skar av sig ena örat, ses 
frånvarande röka sin pipa med stirrande, märk­
ligt innåtvänd blick (fastlåst) och med en ban- 
dagering om öra och ner under hakan. När man 
väl växlat in på ett bestämbart intermedialt för­
hållande av det här slaget vidgar sig naturligt 
nog uttolkarens associationsmöjligheter i sam­
ma grad som man kan förmoda är fallet med 
den författare som trots sin utgångspunkt i en 
målning samtidigt är förtrogen med stora delar 
av konstnärens bildvärld. Denna porträttkor­
respondens är givetvis i en bestämd mening 
omöjlig att säkerställa -  och en sådan här fri 
association kan med viss rätt betraktas som i 
sämsta mening »subjektiv» och strängt taget 
meningslös. Å andra sidan kan man alltså inte 
utesluta möjligheten av att författaren genom 
sin singulära bildanknytning aktualiserar och 
fritt rör sig i konstnärens bildvärld och, mer 
eller mindre medvetet, utnyttjar ikoniska ele­
ment även vid gestaltandet av sådant som kan 
sägas ligga utanför det bildtansformativa parti­
et i det litterära verket. Med andra ord kan den 
enskilda bildanknytningen ge upphov till ett 
rikt intermedialt flöde mellan en text och en 
bildvärld. Verkligheten utanför bildramen kan 
lämna bidrag till den litterära bildtransforma- 
tionen liksom bilden (bilderna) kan påverka ge­
staltningen av icke-bildtransformativa delar av 
den litterära texten. En läsning som identifierar 
den sjuke i dikten med konstnären van Gogh 
förvandlar fortsättningen av dikten till en berät­
telse om konsten som läkande tillflyktsort och 
kraft, konsten som en väg ut ur lidandet, och 
konstbetraktaren till en suverän medskapare 
utan vilken konsten skulle vara isolerad och 
död och utan hopp om pånyttfödelse.

Denna metamorfosens första fas (strof 3) ut­
görs alltså av en befriande ljus och dynamisk 
bildtolkning som ger förhoppningsfull aning om 
en utväg ur den isoleringens och försteningens 
belägenhet som utmärker diktens första strofer.

Gränsen mellan rum och bildrum upphävs i 
den fjärde strofen när betraktarens blick fokuse­
rar en detalj i målningen. Fokuseringen på ett 
bestämt bildelement -  en skördeman -  får 
märkligt nog i samma stund bilden att växa och

bli den enda verkligheten, det primära rummet 
och »handlingens» centrum. Till detta bidrar 
också betraktarblickens (som också är »berätta­
re»; det livgivande betraktandets blick= berät­
tandet) närmast gudomliga förmåga att bringa 
det i tiden och rummet fängslade och förstena­
de till liv. Betraktarens blick skänker en gestalt i 
bilden seende! Att samtidigt en bred hatt skym­
mer ansiktet på den som sägs »se hitåt» är en 
typisk tranströmersk tvetydighet -  ett bevaran­
de av det gåtfulla, det möjliga och icke entydi­
ga. Just denna passage leder tankarna till en 
annan i många avseenden besläktad dikt i sam­
ma samling: »En man från Benin». Även här är 
utgångspunkten ett konstverk, närmare bestämt 
ett fotografi av en 1500-talsrelief i brons, och 
den hemlighetsfulle mannen från Benin tycks 
vilja meddela sig med »berättaren» och närmar 
sig också iklädd »en hatt som kupade sig/här- 
mande vår hemisfär».23 Den positiva tvetydig­
heten understryks i nästa rad dels genom att 
»Han tycks betrakta» (min kursiv.), men i förs­
ta hand genom bruket av det i Tranströmers 
poesi med tiden innebördsmättade »kanske».24

Bekräftelsen på att bildrummet så att säga har 
levandegjorts till den grad att det blivit det enda 
verkliga rummet kommer med fjärde radens 
formulering om att »tavlan börjat vidga sig och 
öppnas», något som i sin förbindelse med upp­
repningen av tavlans position »bakom den sju­
ke» (min kursiv.) paradoxalt nog åter för ett 
ögonblick förminskar tavlan till det i andra 
strofen omnämnda bakrundsföremålet på väg­
gen i rummet. Men det är som om det till dyna­
misk och hemlighetsfull verklighet successivt 
förvandlade konstverket vore ohejdbart i sin 
erövring av verkligheten.

Metamorfosens andra fas innefattar allmänt 
en bildens verklighetserövrande vidgning och i 
synnerhet en fokusering på en gestalt i bilden 
som inte längre endast är en figur i ett dynami- 
serat landskap utan en levande varelse i stånd 
att kommunicera. Denna successivt tilltagande 
koncentration på och ökade betydelse av konst­
verket i dikten skulle kunna tänkas motsvara 
den successiva -  via ett selektivt urval av olika 
bildelement -  tillägnelsen av konstverket i rikt­
ning mot en upplevelse av dess totalitet.

Tranströmers text ger exempel på hur ett do­
minerande bildelement ges en i den poetiska 
texten motsvarande framträdande ställning. 
Som vi redan kunnat konstatera rör det sig här
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om »sädesfältet». Bildkonstverkets struktur är 
nu inte annat än i ytterst begränsad mening 
jämförbar med textens struktur, vilket bland 
andra Roman Jakobson framhållit.25 Eftersom 
den simultana upplevelsen av verket och dess 
totalitet inte är möjlig att i detalj översätta till 
det verbala mediet måste koncentrationen på 
ett av olika skäl dominant bildelement (varje 
bild är som Roland Barthes påpekat polysemisk 
och betraktaren gör alltid ett selektivt val bland 
bildens element)26 markeras inom den för det 
verbala meddelandet dominerande tidsdimen­
sionen (man kan ju med Lessing något förenklat 
säga att litteraturen i primär mening fungerar 
successivt genom en stegvis tillförsel av tec­
ken)27; detta sker i Tranströmers dikt följaktli­
gen genom upprepning och variation. Redan i 
andra strofen där tavlan för första gången 
nämns får sädesfältet så att säga representera 
hela bilden. I påföljande bildtransformativa 
strof liknas säden vid »en gyllene storm» och i 
samma strof har vi metaforen »det gula sval­
let». Den Qärde strofen reducerar bilden till två 
aktiverade element: skördemannen och säden. 
Inledningsvis i denna strof har vi »fältet» och 
längre fram möter den mest intensiva transfor­
mationen som med formuleringen »Det gnist­
rar och hamrar. Varje ax/är tänt (som för att 
väcka honom!») bland annat framhäver upple­
velsen av bildens sällsynta koloristiska lyskraft. 
Till sist den betydelsefulla positionsbestäm­
ningen »i säden».

Den återkommande fokuseringen av sädes­
fältet och säden har naturligtvis också en stark 
symbolisk laddning. Uppmärksamhet bör rik­
tas mot säden som den ena polen i motsatsparet 
sterilitet -  gröda, som för övrigt utgör ett bland 
flera inbördes relaterade och för texten konsti­
tuerande motsatspar som till exempel förstel- 
ning -  rörelse/dynamik, rum -  bildrum, mörker 
-  ljus, isolering -  gemenskap osv. Prioriterar 
man en läsning av säden och sädeskornet som 
centrala symboler för fertilitet, materiell såväl 
som andlig pånyttfödelse och liknande, vilket 
onekligen ligger nära till hands, öppnar sig ett 
enormt mytologiskt och bibliskt föreställnings- 
komplex allt i från de eleusinska mysteriespelen 
till välkända nytestamentliga parabler. En blick 
på Tranströmers övriga diktning tycks mig be­
kräfta antagandet om ett positivt och genom­
tänkt bruk av denna uråldriga och traditions- 
mättade vegetationssymbolik.28

Den sista korta med inledningsstrofen korres­
ponderande tvåradiga strofen skulle kunna ka­
rakteriseras som en numinös paradox. Spräng­
ningen av bildramen och i synnerhet det gräns­
överskridande närmandet är en underbar hän­
delse. Men: »Ingen ser det.» -  det är som om 
det underbara och hoppingivande ögonblicket 
vore utstruket, blott ett försvinnande minne. 
Snarast är det kanske att uppfatta som en spärr 
mot det entydiga och en markering av förvand­
lingens blixtliknande ögonblicklighet, dess sjäv- 
klara flyktighet. En metapoetiskt orienterad läs­
ning av slutet -  när betraktandet upphör, upp­
hör all rörelse och när tavlan slocknar sluts ock­
så dikten -  erbjuder möjligheter till identifika­
tion mellan läsaren och den »allsmäktige» be­
traktaren/ berättaren i texten och det inkännan­
de levandegörandet av tavlan i texten kan då ses 
som en metafor för läsarens återskapande tilläg- 
nelse av dikten.

Vi har kunnat konstatera att metamorfosen i 
dikten inte sker som ren uppvisning och en 
avslutande sensmoral saknas tydligt nog. För­
vandlingen i »Efter anfall» utgörs av betraktar- 
blickens successiva och allt mer dramatiska 
transformation av den statiska bilden till en 
dynamisk verklighet. Bildens dynamisering är i 
sig ett utopins tecken. Det är ett utopiskt tecken 
i den meningen att den fungerar som ett varsel 
om den verkligt väsentliga och hela tiden ge­
nom en stark förväntan närvarande förändring­
en, den metamorfos som alltså inte återfinns i 
direkta utsagor i dikten: den sjukes pånyttfödel­
se ligger i en obestämd framtid. Men allt pekar i 
riktning mot den dialogiska processen som ska 
återskänka den isolerade och sjuke hans identi­
tet. Första steget mot den nödvändiga och häl­
sobringande dialogen är taget -  närmandet.

Tavlan som text

(Några kommentarer till Östen Sjöstrands dikt 
»Olivträden»)

Varför eftersträvar viss litteratur det stillhetens 
ögonblick som utmärker bildkonstverket? En 
förklaring finner vi, menar Wendy Steiner, i 
Keats berömda dikt »Ode on a Grecian Urn»: 
»the translation of temporal flux into the statis 
of the visual arts saves action from the imper- 
manence and death that all time-objects suf- 
fer.»1 Östen Sjöstrands dikt »Olivträden» utgör 
däremot inget försök till hypostasering av det
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flyktiga; tvärtom är det så att den rörelse, det 
liv, som läses in i bilden, för ett ögonblick åter­
för bilden till det förgängliga. Ordkonstverket 
frigör genom sin dynamiserande tolkning den 
bundna passionen i bildkonstverket.

Är strävan efter att ingjuta liv och närvaro i 
konstverket, de västerländska konsternas oupp­
hörliga mimetiska begär, en förklaring till var­
för bildkonsten söker spränga rummet och ord­
konsten övervinna tidens flöde och är det också 
en förklaring till de envisa jämförelserna och de 
kontinuerliga dialogerna mellan konstarterna? 
Är sålunda respektive konstarts upplevelse av 
mimetisk otillräcklighet en grundläggande or­
sak till deras samspel?

Bildkonsten har som bekant ofta i jämförelse 
med litteraturen framställts som en överlägsen 
verklighetens spegel. En mer nyanserad jämfö­
relse betonar i stället deras gemensamma mime­
tiska förmåga, »both are iconic of reality»2, som 
Steiner formulerar det i sitt resonemang om 
Lessing. Men måleriet avbildar traditionellt 
kroppar (rummet) och litteraturen handlingar 
(tiden) och metoden som sådan skiljer dem åt. 
Konstverken betraktade som slutna enheter 
öppnar å sin sida möjligheter för subtila struk­
turella jämförelser.3 Här bör naturligtvis åter 
igen påpekas att lika svårutredd och komplex 
som frågan om hur konstnärliga tecken beteck­
nar verkligheten, är den som söker svar på om 
de överhuvudtaget kan sägas beteckna verklig­
heten.4

If the only way to compare painting and literature is 
to prove that they are both iconic of reality, all the 
time maintaining that »iconic» and »reality» are 
univocal terms, perhaps the game is indeed not worth 
the candle. But the mistake here is to pin one’s hopes 
on the outcome of the game rather than the process of 
playing it.5

Meningen är inte att här lämna entydiga svar på 
dessa estetiska spörsmål. Låt oss i stället »med 
lekfullhet» se närmare på Sjöstrands dikt 
»Olivträden»:

OLIVTRÄDEN
(efter målningen med samma namn i Göteborgs 
Konstmuseum)

Gråvita, mörkgröna 
med himmelsguld i kronan 
och nattens strimmor 
blå på den rödbruna jorden 
I tålig väntan på den frukt 
som skall komma -

Och solen, var morgon!
Den gröna, gryende himmeln 
som vill spränga ens bröst!
Friska äro vi! Friska -

Varför binds vi då vid jorden?

Vem känner vår bundna kraft -
En gång, under solars eldklot
slet vi i våra fl ättrar
ville vi rycka oss loss! och blodsdroppar
färgade jorden -

Vi längtar hem -

Vi är knotiga, som tyngdes vi av kol 
av en underjordisk börda -  
Men friska äro vi!
Vem känner vår bundna kraft!

ÖSTEN SJÖSTRAND 
(Juni 1957)6

Som delvis redan framgått är det den enda av 
de här behandlade dikterna som utgår från en 
bestämd målning -  anvisningen under titeln an­
ger en målning som finns på Göteborgs Konst­
museum. Man kan raskt konstatera att det inte 
rör sig om någon genomgående ekfrastisk nog­
grannhet i beskrivningen och inte heller är det 
en berättelse om konstnären och ett av hans 
verk (konstnären är frånvarande). Detta till 
skillnad från en senare dikt med anknytning till 
van Gogh och hans bildvärld -  »Andra träd» 
{De gåtfulla hindren, 1961). Efter en inledande 
markering av en målning, eller rättare sagt en 
grupp målningar (»Fruktträd i blom»), samt en 
bildbetraktandets utvikning där ett gult hus i 
bakgrunden fokuseras, anlägger nämligen Sjö­
strand i denna dikt ett förtroligt tilltal i stil med 
det vi mötte hos Lundkvist och Ekelöf, och 
därmed för han in bildskaparen själv i centrum 
av dikten och låter samtidigt de olika bildan­
knytningarna bli till korta referenser med anty­
dan om konstnärens själsliga belägenhet.71 dik­
ten »Olivträden» är det däremot fråga om en 
självständig lyrisk replik på ett konstverk, en 
känslig och egensinnig tolkning av ett stycke 
modernistisk konst. Det är ett svar som frigör.

Det som i och med första strofen ser ut att bli 
till en poetiskt tolkande beskrivning av den ut­
pekade målningen övergår alltså efter de käns­
ligt precisa färgdeskriptionerna till vad man 
närmast vill kalla en stagnelianskt färgad lyrisk 
övning, dominerad av en kontrastrik pendling 
mellan tålig försoning och trotsig hinsidesläng- 
tan; efter sista raden har man döpt om dikten
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till »Olivträdens suckan». Vi ska återkomma 
till denna ärkeromantiska förstahandsläsning.

Den tolkande beskrivningen tycks med en 
gång fokusera det oomtvistligen centrala i mål­
ningen: olivträden. Noga besett visar det sig att 
»betraktaren» »läser av» bilden enligt ett narra- 
tivt mönster som är analogt med den väster­
ländska skrift- och lästraditionen från vänster 
till höger och uppifrån och ner: bildtolkningen 
går från vänster »gråvita» via »mörkgröna» till 
höger »himmelsguld i kronan» och sedan här­
ifrån (övre halvan av målningen) nedåt till mar­
ken, »nattens strimmor/blå på den rödbruna 
jorden» (nedre del/förgrund och kanske mest 
markant i högra delen av bilden).8

Diktens inledande och i stort sett oavbrutna 
transformativa del (rr 1-8) temporaliserar bil­
den -  med upprepade omskrivningar betonas 
tidpunkten: gryning (mot morgon -  dag). Ljuset 
är livgivande och tycks skapa mod och förströs- 
tan. Ljuset och trädens grönska med stänk av 
den uppgående solens guld och den näst intill 
lovprisande hyllningen till solens ankomst 
framhäver indirekt den negativa motpolen: nat­
ten. Sjöstrands nattliga ångest finns som något 
av en dold förutsättning för denna gryningens 
höga visa.9

Färgtolkningarna är värda en kommentar. 
Trädens »mörkgröna» betonar närmast växan­
de och livskraft och den »gröna» gryningshim- 
len är ett förstärkt tecken för hopp och längtans- 
full livskraft. »Himmelsguld» är ju i sig en sorts 
tautologi -  guldet, som på en ikon eller en me­
deltida miniatyr, betecknar just det himmelska 
/gudomliga ljuset -  men fungerar i dikten också 
som det första tecknet på den i skapelsen frag­
mentariska närvaron av det transcendenta. 
Resterna av natten som blå strimmor i markens 
skuggpartier är knappast himlens blå färg (det 
gudomliga livets mysterium -  Jungfru Marias 
färg osv) utan är här snarast besläktad med 
mörkret, som en nattens rest. I den sista strofen 
markerar »kol» tydligt den svarta färgen som 
symbol för livets och ljusets frånvaro. Den 
»rödbruna» jorden är inte bara en träffsäker 
deskription utan kombinationen betonar också 
dels materien, det jordiska (brunt), dels det 
mänskliga livet, men med tanke på fjärde stro­
fens korresponderande »blodsdroppar/färgade 
jorden - » ligger det närmast till hands att här se 
rött främst som lidandets och martyrskapets 
färg.

Blickens pejling av bilden där bildelement efter 
bildelement erhåller sin omsorgsfulla färgde- 
skription avbryts egentligen i och med andra 
strofens plötsliga utrop »Och solen, var mor­
gon!». Det fungerar ungefär som ett lösenord -  
»Tavla öppna dig!» -  med tolkningen av himlen 
försvinner betraktaren in i bilden. I andra stro­
fen vänder alltså dikten från betraktarens säkra 
återgivning till självutplånande identifikation 
med bildens centrala element. Det paradoxala 
är att identifikationen med bildens »invånare» 
leder bort texten från bilden som beskrivbart 
konstverk.

Sommaren 1888 målar van Gogh en tavla med 
Kristus i olivträdgården. Han förstör snart mål­
ningen med motiveringen att ett så pass allvar­
ligt ämne inte kan framställas ur minnet utan 
fordrar »verklighetsstudier». När van Gogh un­
gefär ett år senare i Saint-Rémy får sig tillsänt 
en skiss av Gauguins Getsemanemålning och 
något senare några fotogafier av Bernards mål­
ningar, varibland en med titeln »Kristus i Get­
semane», fördömer han häftigt dessa studier.10 
Hans reaktion får honom att i vad som liknar 
ren protest hösten 1889 måla en serie dukar 
med olivträd. Han berättar för sin bror Theo:

Det är så att jag denna månad arbetat i olivgårdarna, 
ty de (Gauguin och Bernard) hade gjort mig ursinnig 
med sina ’Kristus i Getsemane’, på vilka ingenting 
var ordentligt observerat. För att skaka av mig intryc­
ket av dessa bilder, har jag under de senaste klara och 
kalla dagarna morgon och afton i ett grant och klart 
solljus stått i och arbetat ute i olivgårdarna och resul­
tatet är fem dukar i formatet 30, som tillsammans 
med de tre studierna av olivträd Du redan äger utgör 
åtminstone ett angrepp på svårigheten.11

Man kan inför dessa olivträdsmålningar tycka 
att van Gogh har överfört Kristi själskamp till 
träden, eller han låter kanske snarare träden 
representera själskampen och ytterst Kristi li­
dande.12 Det universella lidandet med metafy­
siska implikationer har Östen Sjöstrand låtit bli 
det dominerande temat i sin dikt.

Insikten om den fundamentala samhörighe­
ten mellan människa och natur, som alltså sam­
tidigt innebär att de tillsammans utgör ett enda 
helt, ligger bakom denna identifikation med 
den fjättrade skapelsens tillfälliga representan­
ter. Det skulle kunna vara den helige Franciskus 
som här lånar den lidande skapelsen sin röst.

Genom de romantiska och som sagt stagneli-
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anska ekona anar man hur den oroliga själen i 
korrespondenslärans tecken ger röst åt skapel­
sens eviga oro; här i form av de trotsiga och 
drömmande träden som i materiens dalar vri­
der sig i tusenåriga bojors tvång. Befrielsen och 
återvändandet gäller allt. Som det heter i Stag- 
nelius förebildliga dikt: »Befria blott tingen, 
och frigjord du bliver;/befria dig själv, och du 
frie dem gör!»13

»Men friska äro vi!/Vem känner vår bundna 
kraft!» -  det är en avslutning som saknar ledan 
vid världen. Den metafysiska hemsjukan tonas 
ner och verkligheten förvandlas inte till stagne- 
liansk öken. De refrängartade raderna klingar 
ut i en motsägelsefull försoning med den jordis­
ka tillvaron. Olivträden representerar inte en 
alltigenom fallen värld utan en skapelse där det 
gudomliga som genomströmmar allt skapat 
finns som en bunden kraft, som ett tecken på 
skapelsens gudomliga ursprung. I trädens kro­
nor återspeglas i gryningsstunden det himmels­
ka ljuset.

Avslutningens trotsiga utrop tillsammans 
med snarast skapelseprisande anslag och själva 
ledmotivet »friska äro vi» ger oss alltså en mera 
komplex dikt och gensäger delvis intrycket av 
vad vi inledningsvis valde att kalla »en stagneli- 
anskt färgad lyrisk övning». Till detta kommer 
att just den varierade omtagningen »Friska äro 
vi» ekar av en annan av den svenska litteratu­
rens stora texter: August Strindbergs Ett dröm­
spel (1902).14 Det yttersta världshavets gröna 
böljor har här lånat sin klingande stämma åt de 
sydeuropeiska trädens motsatsfyllda sorgesång 
med dess pendlingar mellan en varats smärta 
och en gensträvig livsbejakelse. Efter »Vindar- 
nes klagan» i dramat -  vindarna som »Föra 
mänskornas klagan!»15, liksom på motsvarande 
sätt olivträden kan sägas föra skapelsens, eller 
varats, förvisso icke enbart klagofyllda, talan -  
tystar Indras dotter ånyo ner diktaren inför en 
klagokör; denna gång är det vågorna som 
sjunger:

Det är vi, vi vågorna -  
Som vagga vindarne 
Till vila!
Gröna vaggor, vi vågor,
Våta äro vi, och salta;
Likna eldens lågor;
Våta lågor äro vi 
Släckande brännande 
Tvättande, badande,

Alstrande, avlande,
Vi, vi, vågorna,
Som vagga vindarne 
Till vila!16

Den rent rytmiska parallellen mellan satserna, 
där bibehållandet av gammalstavningen av ko- 
pulan (»äro») spelar stor roll, utgör den starkas­
te bindningen mellan texterna. Överensstäm­
melsen ifråga om arrangemanget att låta vind, 
hav och, hos Sjöstrand, träd bli skapelsens 
språkrör är uppenbar. Drömspelets element 
bjuder i dominerande grad på suckar och klagan 
medan olivträden, i synnerhet genom det med 
vågornas sjävbespeglande påstående korrespon­
derande »Friska äro vi» (»Våta äro vi»), får ge 
röst åt något annat än en förgänglighetens me­
lankoliska och ändlösa musik. Hos Sjöstrand 
har den bevarade spänningen mellan överjor­
disk hemlängtan och trotsig skapelselov omöj­
liggjort ett restlöst övertagande av körpartier- 
nas sorgesamma leda vid världen.

Dikten »Olivträden» visar onekligen på in- 
tertextualitetens dynamiska roll i det litterära 
skapandet och korrespondensen mellan de an­
förda körpartierna i Strindbergs drama och 
Sjöstrands dikt är inte heller det enda mellan 
dessa båda texter.

Den sista strofens inledande hopplösa och 
dystra jordbundenhet återkallar genom associa- 
tionsräckan kol/underjordisk -  kolgruva, tyng- 
des/börda -  kolarbetare, den kontrastrika me- 
delhavsscenen i Strindbergs drama där de två 
kolbärarnas framträdande främst tjänar till att 
bjärt framställa samhällets fundamentala soci­
ala orättvisor. För dessa arbetare, som avteck­
nar sig mot de välbärgades högt belägna casino- 
och villavärld, ter sig jordelivet som ett helvete. 
Man kan tänka sig att med detta utvidgas oliv­
trädens ställföreträdarskap till att omfatta även 
människor fångna i orättfärdigt lidande. Indras 
dotters lyssnande och engagerade hållning visa­
vi kolbärarna kan naturligtvis i viss mening 
också jämställas med den van Gogh som i sin 
evangeliskt inspirerade praktik delade gruvar­
betarnas svåra umbäranden i Le Borinage.17

Det centrala i Sjöstrands dikt visar sig som 
sagt vara spänningen mellan upplevelserna av 
jordelivet som å ena sidan gudomlig skapelse- 
/hem, å andra sidan helvete/hemlöshet och de 
livsattityder som dessa båda positioner alstrar: 
förtröstan/livskraft och smärta/»hemlängtan» -
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uppbrott. Det bör även understrykas att dikten 
med sällsynt tydlighet låter den splittring fram­
träda som utmärker hela diktsamlingen Hem­
löshet och hem (1958) -  med ett annorlunda 
ordval spänningen mellan denna jord som ett 
hem, bland annat den uppfordrande och under­
bara samhörigheten mellan människa och na­
tur, och mystikerns hemlöshet i den skapelse 
som främst är en påminnelse om det stundande 
återvändandet till en annan bortomhorisontell 
värld.18 Denna existentiella kluvenhet formule­
ras också i Indras dotters vackra avsked -  ord 
som skulle kunna stå som motto till Sjöstrands 
dikt och till samlingen i sin helhet:

(...)
Man vill gå bort, och man vill stanna...
Så rivas hjärtats hälfter var åt sitt håll,
Och känslan slits som mellan hästar 
Av motsats, obeslutsamhet, disharmoni...19

Den poetiska skriften tycks inledningsvis stå 
under seendets befäl -  betraktarens omsorgsful­
la färgbeskrivningar ser ut som de första bygg­
stenarna i en antik ekfras. Men som vi redan 
konstaterat drar den poetiska skriften iväg med 
konstbetraktaren. Den nogsamma återgivning­
en av konstverket går snart över i ett metafy­
siskt drama som ställer det verbala konstverket 
på egna ben.

Sambandet mellan text och bild -  tavlan som 
text -  går ändå inte att avfärda med iakttagelsen 
av hur den poetiska texten alltså förefaller ut­
vecklas i egen riktning.

Om man håller fast vid den något osofistike­
rade uppdelningen mellan ordkonstverket som 
en temporal konstart och bildkonstverket som 
en spatial ligger det nära tillhands att betona 
hur dikten tycks ta fasta på och levandegöra 
bildens frusna dynamik. Men det verkligt in­
tressanta är hur den verbala dynamiseringen av 
»den bundna kraften» i målningen växer ut till 
ett textens huvudtema. Den trånande skapelsen 
är också bildens eviga längtan efter förlossning 
ur sin spatiala fångenskap. Skapelsens bundna 
kraft speglar i det poetiska dramats metafysiska 
förklädnad bildens bundna rörelse.

Det är tavlan som har ordet och berättelsen 
gäller bildens evigt bundna kraft och dess eviga 
längtan efter befrielse och autentiskt liv. Av­
ståndet till »verkligheten» har kanske också 
krympts genom att systerkonsten har lånat sitt 
medium till bildkonstens klagovisa och det trot­

sigt trösterika slutet vittnar då om hur för ett 
ögonblick de båda konstarterna i samverkan 
varit på väg att befria varandra ur rummets och 
tidens bojor. Den poetiska repliken har blivit 
till en frigörande och berikande dialog mellan 
dikt och målning. Eller är det rent av så att 
Östen Sjöstrand genom sitt konstnärliga gen­
svar på van Goghs målning givit varje uttolkare 
av detta samband mellan bild och dikt en chans 
att »betraktande delta i» vad som kan te sig som 
en konstarternas dialektiska stigning mot en an­
norlunda och suverän verklighet?

Avslutning

Genomgången av dessa van Goghdikter inbju­
der till några avslutande iakttagelser. Först någ­
ra ord om de biografiska anknytningarna.

I Diktonius’ komprimerade text är något bio­
grafiskt stoff knappast urskiljbart. Övertygelsen 
om den oupplösliga föreningen av konst och liv 
tillåter inte någon differentiering av bildvärld 
och levnadsteckning. Omnämnandet av »skö­
kan» är ett gränsfall. Noterbart är att denna 
biografiska detalj återkommer i de två dikter 
som utan större tvekan låter sig karakteriseras 
som »porträttdikter»; alltså i Lundkvists »van 
Gogh» och Ekelöfs »Vincent orimlig karl». De 
manliga porträttörernas biografiska urvalsprin­
ciper har sina förutsägbara begränsningar.

Lundkvists biografiska metod innebär en in­
tegration av yttre och inre liv och bildsfär. Eke­
löfs dikt kan å sin sida tyckas löst sammansatt 
av en rad karakteriserande livsskärvor, avslu­
tad med en summering av levnadsödet; kort 
och informationstät som en runinskrift. En viss 
biografisk kronologi kan som vi sett ändå ur­
skiljas. Både Lundkvist och Ekelöf uppehåller 
sig i dominerande grad vid den tragiska sidan 
av konstnärens levnadsöde, eller kanske snarare 
vid hans kompromisslösa och självförbrännade 
satsning inom alla livets områden. Den ödes­
digra utgången har fått sina mest dramatiska 
tolkningar i Lundkvists och Martinsons båda 
diktslut.

Att i en porträttdikt inledningsvis låta den 
porträtterades anletsdrag framträda är ett grepp 
som utnyttjas främst av Lundkvist, men i viss 
mån också av Ekelöf (ansikte -  ögon -  hand) -  
funktionen kan erinra om utställningsaffischer 
som använder bildkonstnärens självporträtt. 
Anspelningarna på det yttre är i dessa fall lika
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mycket tecken för ett inre -  en trevande karak­
teristik av själen. Den här typen av anknytning 
som svävar mellan liv och verk leder oss över 
till en kommentar av förhållandet mellan poe­
tiska texter och konstnärlig bildsfär.

Det finns ett bildelement som i en eller annan 
transformation återfinns i samtliga texter: so­
len. Hos Diktonius är den kraftigt exploderande 
solen det dominerande elementet i det expres­
siva landskapssceneriet. Ordet »sol» återkom­
mer också i markören »solrosor» -  Lundkvist 
upprepar i sina expansionssträvanden detta van 
goghska signum: »solrosor, solrosor», och hos 
Martinson når oss igenkänningstecknet genom 
en konstfull omskrivning. I Lundkvists dikt 
finns ordet »sol» inte mindre än sex gånger och 
i olika funktioner, som landskapselement, per­
sonlighet skarakteristikum och som inre/själsligt 
kraftcentrum. Denna centrala kompositionella 
enhet, som genom det koloristiska landskaps- 
måleriets ljusstyrka tycks vara evigt närvaran­
de, utnyttjar även Ekelöf i sin sammanpressade 
summering av liv och bildvärld. Hos Tranströ- 
mer »lyser» verkligen solen i (med) sin frånva­
ro: det allmänt ljusmättade landskapet och des­
sa skördemän som inte kastar några skuggor. I 
Sjöstrands bildtransformativa text finns solen 
med i hyllningsartade utrop -  det gäller den 
annalkande solen som alltså inte har någon kon­
kret motsvarighet i form av ett solklot eller dy­
likt i den tavla som utgör utgångspunkt för dik­
ten. Solens förunderliga kraft i van Goghs bild­
värld och dess envisa återkommande i författar­
nas lyriska repliker visar sig slutligen i Sjö­
strands text genom frasen »under solars eld­
klot», som märkligt nog är en anspelning på en 
helt annan grupp målningar; som exempel kan 
nämnas »La Nuit étoiée» (1889).

I de fall där »träd» ingår som element i dik­
ternas landskap fungerar de som betydande ex­
ponenter för just det dynamiska och livfulla -  
träden »vrider» sig skriver Lundkvist i sin va­
riation på Diktonius’ sanslöst dynamiska 
»landskap» (där träden visserligen motsvaras 
av »lyktstolparna»). På ett oefterhärmligt vis 
både levandegörs och förmänskligas detta land­
skapselement i olivträdsdikten.

Himlen finns med i Martinsons dikt mest 
som rekvisita i ångestens scenrum, till skillnad 
från Diktonius’ »aftonhimmel» som bör tolkas 
som en hänsyftning på en mer eller mindre 
särpräglad ikonisk motivdel; Lundkvists for­

mulering »blå världsrymder och vita nebulo- 
ser» måste tillsammans med Tranströmers och 
Sjöstrands rena färgdeskriptioner av det celesta 
tolkas i samma riktning.

Med några få undantag ingår dessa transfor­
merade bildkomponenter som vi sett i de livful­
la och kraftigt rörliga landskapsscenerier som 
utgör diktarnas försök att i det verbala mediet 
återskapa något av de van goghska landskapens 
dynamiska unicitet. Här är, som Lundkvists in­
lagda landskapsscen med stor tydlighet visar, 
Diktonius förebildlig. Martinson låter med nai- 
vistisk lekfullhet och sinnrika färgdeskriptioner 
ett myllrande landskap framträda. Tranströ­
mers landskapsbeskrivning får med tanke på 
den utpekade ikoniska förlagan anses som en 
ovanligt följsam och sorgfällig bildtransforma- 
tion. Levandegörandet av landskapsbilden tjä­
nar dock här främst ett annat syfte än att i 
ordkonstverket fånga den van goghska bildvärl­
dens särprägel. Om Sjöstrands likaledes käns­
ligt deskriptiva bildtransformation är under­
ordnad den konstnärliga gestaltningen av ett 
existentiellt laddat dilemma är Tranströmers 
transformation av den statiska bilden först och 
främst ett förvandlingsnummer i pånyttfödel­
sens tecken.

Den ikoniska sfärens skiftande, verbalt trans­
formerade, närvaro i den poetiska texten låter 
knappast upphovsmannen, bildkonstnären 
själv, framträda annat som en avlägsen refe­
rent, blott och bart signatur, och de biografiska 
enskildheterna blir lätt livlösa dekorationer om 
de inte underordnas, eller grupperas kring, en 
långtgående strävan till identifikation med den 
porträtterade. Det är i det poetiska tilltalet som 
graden och typen av identifikation avslöjar sig.

Diktonius låter sin laddade dikt detonera i ett 
gränssprängande och förlösande utrop -  ett 
förenande tilltal som bryter ensamhet och isola­
tion och utplånar deskriptionens avstånd. En 
stark valfrändskap etableras.

Lundkvist når inte, trots sitt inlevelsefulla 
och retoriskt dominanta tilltalsarrangemang, 
samma närkontakt som Diktonius. Tilltalet 
framstår som ett högtidligt mässande och av­
ståndet mellan porträttör och porträtterad sna­
rast ökar.

Martinson börjar genom försiktiga och väl­
sinnade maningar som en bredvidstående, men 
fortsätter och går så långt att det blir svårt att 
klart skilja porträttörens röst från den porträtte­
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rades egen inre stämma. Identifikation genom 
självutplåning innebär en röst: den porträttera­
des.

Ekelöfs inledningsstrof tycks sväva i ett läge 
mellan tilltal och omtal -  den intima, man är 
böjd att säga det epistolära, anslaget utesluter 
emellertid inte porträttörens kommenterande 
tonfall och det är också levnadstecknarens refe­
rerande som sedan definitivt tar över. Det är ett 
inkännande omtal.

Även om van Gogh inte är direkt apostrofe­
rad i Tranströmers och Sjöstrands texter kan vi 
konstatera att »Efter anfall» behärskas av ett 
stabilt »tilltal» där betraktarblicken är identisk 
med den »frånvarande» berättaren och Sjö­
strands strategi erinrar närmast om Martinsons 
eleganta glidning från yttre tilltal/deskription 
till identifikation.

De iakttagelser av vad vi med en vid term 
valt att benämna litterär bildtransformation 
tillåter knappast några generaliseringar, men 
avslutningsvis ska ändå några av de varianter, 
eller poetiska strategier, som just dessa texter 
uppvisar, nämnas:

1) Samspel mellan konsthistoriska texter, iko- 
nisk sfär och poetisk (tolkande) text: konst­
historiska texter kan dirigera avläsandet av 
bildvärlden och bestämma poetisk land- 
skapskarakteristik och bildelementurval.

2) Transformation av central ikonisk detalj 
(syntagmatisk enhet) genom verbal upprep­
ning eller extensiv deskription.

3) En synekdokisk närbild i dikten som poe­
tiskt resultat av selektiv läsning av en eller 
flera bilder. Med andra ord en stilistisk figur 
som en typ av verbalt gensvar på en »syntag­
matisk enhet» som i en målning kan ge upp­
hov till en räcka associationer till detta be­
stämda eller närbesläktat utbytbara bildele­
ment i en rad andra målningar.

4) Urval och samordning av olika bildelement 
till en ny konstnärlig helhet: ett nytt konst­
verk (som ibland kan tyckas rymma det mes­
ta och dessutom alldeles disparata element) i 
ett annorlunda medium. Ett unikt verbalt 
collage.

5) Omsorgsfulla och karakteriserande färg- 
deskriptioner (litterär bildtransformation av 
»the representing stratum»).

6) Markörer -  verbal transformation av vissa 
signifikanta ikoniska detaljer som får tjäna

som signum för en serie målningar eller en 
speciell period eller för ett helt konstnär­
skap.

7) Verkligheten utanför bildramen kan lämna 
bidrag till den litterära bildtransforma- 
tionen liksom bilden (bilderna) kan påverka 
gestaltningen av icke-bildtransformativa de­
lar av den litterära texten.

8) Symbolisk bildbeskrivning -  en deskriptiv 
noggrannhet med vidaresyftning.

9) Iscensättningen av konstarternas ömsesidigt 
och oavbrutet kommenterande samspel.

NOTER

I. Bild- och ordkonstverkets interrelationer 
Bakgrund, utvecklingslinjer och problem
1 Homeros, Illiaden, övers. Tord Baeckström, 1972, 
XVIII, s. 341.
2 Se för övrigt Jean Hagstrums kommentar till Illia- 
dens sköldparti i The Sister Arts. The Tradition of 
Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden 
to Gray, Chicago 1958, s. 19 ff.
3 Lessing, G. E., »Laokoon. Oder liber die Grenzen 
der Malerei und Poesie», Lessings Werke, Dritten 
Band, Weimar 1959, s. 252.
4 »I begynnelsen var Horatius», skriver Inge Jonsson 
som upptakt till sitt idéhistoriska resonemang om­
kring ordkonstens och måleriets relationer i boken / 
symbolens hus. Nio kapitel litterär begreppshistoria, 
Stockholm 1983, s. 98. Jonsson syftar alltså på den 
intill förvirring ofta upprepade frasen ut pictura poe­
sis, dikt är som målade tavlor, vilken är hämtad ur 
Horatius epistel till Lucius Calpurnius Piso och hans 
söner (ca 14 f Kr), mera känd som Ars poetica. Teore­
tiska resonemang om paralleller mellan poesi och 
bildkonst kan emellertid spåras långt längre tillbaka i 
tiden, vilket Jonsson också visar (s. 99). Det ävenle­
des ofta citerade Semonides-ställéT- måleriet är stum 
poesi, och poesin en talande tavla -  distribuerat av 
Plutarchos, visar in i den grekiska världen. Både Pla­
ton i Staten och Aristoteles i Poetiken snuddar vid 
problemen, men mer är det inte. När Platon ser en 
överensstämmelse mellan poesin och måleriet är det 
som en del av hans allmänt negativa syn på poesin 
och konsten: konstnären förmår lika lite som poeten 
att förmedla några högre kunskaper -  de producerar 
bara kopior. Och de blir genom sitt fördärvliga infly­
tande på medmänniskorna bannlysta från idealstaten. 
Ärkemimetikern Aristoteles jämför däremot poesin 
och måleriet på flera ställen i sin Poetik -  det gäller då 
främst likheter mellan de föremål och idéer som de 
båda konstarterna söker avbilda och inte själva meto­
den för avbildandet. Aristoteles inskärper nämligen 
samtidigt skillnaden just mellan konstarternas imita- 
tionsmetoder: måleriet imiterar genom färg och form; 
poesin med språk, rytm och harmoni. Detta är förstår 
man grunden till Lessings distinktionsresonemang.
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Aristoteles fördjupar sig i övrigt inte i några analogi­
diskussioner -  i Aristoteles värld saknade måleri och 
skulptur alla möjligheter att konkurrera om ett intimt 
förhållande till poesin som i stället var självklart tro- 
lovad med musiken. (Denna kommentar bygger i hu­
vudsak på Hagstrums framställning, s. 19-22). Alltså: 
teoretiska resonemang av djupare och verkligt utre­
dande art saknas, medan man däremot möter en rad 
exempel på hur ett växelspel av inspirationer och 
idéer konstarterna emellan avsatt spår i den antika 
litteraturen, och då kanske främst inom den hellenis­
tiska -  se Hagstrum, s. 22-36.
5 Renässansen omhuldade ut pictura poesisi-idealet 
till den grad att man kan anse det som tidens kanske 
främsta poetiska föreskrift. Jean Hagstrum redovisar 
i sin grundliga studie olika läsningar av Horatius’ 
textställe från senantiken till renässansen (s. 59-65). 
De teorier som var i svang med särskild intensitet 
under renässansen gick inte sällan vilse i sina försök 
att dels påvisa klara korrespondenser mellan konstar­
terna, dels skapa övertygande teser om mediernas 
nära släktskap. Hagstrum följer och utreder denna 
debatt fram till engelskt 1700-tal. Att döma av somli­
ga renässanskritikers uttalanden skulle Platon, Aristo­
teles och Horatius ha utarbetat glasklara teorier om 
konstarternas relationer-jfr Hagstrum, s. 57f, 92.

Men redan tio år innan Lessings ingripande, när­
mare bestämt 1756, hade emellertid Edmund Burke i 
ett avsnitt av sitt arbete A Philosophical Inquiry into 
the Origins of our Ideas of the Sublime and the Beauti- 
ful gått till angrepp mot de flyktiga inventeringarna av 
paralleller mellan ordkonst och måleri. Burke lansera­
de kritiken -  enligt Inge Jonsson gick den i korthet ut 
på »att orden ingalunda framkallar några klara bilder 
i medvetandet och att poesin följaktligen inte kan 
jämställas med måleriet» (s. 107) -  i ett läge då ut 
pictura poesis-teorin med förnyad aktualitet triumfe­
rade som den för båda konstarterna överordnade och 
gemensamma struktureringsprincipen. Jfr också 
Hagstrums kommentar till Burkes betydelse i detta 
sammanhang, s. 152 ff, et passim. Inge Jonsson (s. 
106) anför dessutom Diderots invändningar mot det 
estetiska missbruket av Horatiusorden -  och innan 
Burke tycks Diderot vilja negera Horatius’ fras: pictu­
ra poesis non erit. Wendy Steiner menar i bakgrunds- 
teckningen till sina undersökningar av i första hand 
relationerna mellan modern litteratur och modern 
bildkonst att »The need to discover the mimetic po­
tential in literature has been the underlying motiva­
tion for the long history of critical comparisons of the 
two arts. When the motivation disappears, as it did 
largely during the romantic period, so does the com- 
parison. It is the resurfacing of this motivation in the 
modern period that has made the relation between the 
two arts of such consuming interest to twentieth-cen- 
tury critics and artists alike.» -  Steiner, W., The Co- 
lors of Rhetoric. Problems in the Relation between 
Modern Literature and Painting, Chicago/London 
1982, s. 2.
6 Jfr Jonsson, s. 108.
7 Lessings Werke, s. 244.
8 Seznec, J., »Art and Literature: A Plea for Humili- 
ty», New Literary History 3 (1972), s. 570 -  Batteux

för fram sina teorier i Les Beaux arts réduits a un 
meme principe (De sköna konsterna förklarade ge­
nom en och samma princip), 1746.
9 Ibid.
10 Lund, H., Texten som tavla. Studier i litterär bild- 
transformation, Lund 1982, s. 20 ff.
11 Wellek, R., och Warren, A., Litteraturteori, Stock­
holm 1967, s. 120.
12 Giovannini, G., »Method in the Study of Literatu­
re in its Relation to Other Fine Arts», The Journal o f 
Aestetics and Art Criticism 8 (1949/50), s. 187.
13 Wellek och Warren, s. 113.
14 Laude, J., »On the Analysis of Poems and Pain­
tings», New Literary History 3 (1972), s. 486.
15 1952 kom Hazfelds Literature through Art. A new 
Approach to French Literature, och så sent som 1972 
presenterade Mario Praz sitt verk Mnemosyne. The 
Parallel between Literature and the Visual Arts. Här 
kan man också nämna från inhemsk mark Gunnar 
Tideströms omfattande verk Dikt och bild. Epoker 
och strömningar. Glimtar av samspelet mellan konst, 
litteratur och liv, Lund 1965. Som Wendy Steiner 
mycket riktigt framhåller var det under senare delen 
av 1800-talet som kritikerna »began to base their 
interartistic parallels on historical criteria, the pre­
sence of a Zeitgeist illuminating all the arts, or of a 
Formwille expressing itself throughout the aesthetic 
phenomena of an era.» (s. 3).
16 Mukafovsky, J., The Word and Verbal Art, Selec­
ted Essays ed. and transl. by J. Burbank and P. Stei­
ner, New Haven/London 1977, s. 213.
17 Laude, s. 480.
18 Mukafovsky, s. 215 f.
19 Ibid., s. 216-234.
20 Lund, s. 36 ff. Även om Mukafovsky inte arbetar 
med just begreppet »markering» eller direkt motsva­
rande kan man naturligtvis hävda att anförandet av 
de omsorgsfulla färgangivelserna och de särartade 
poetiska landskapsbeskrivningarna är tillräckliga ex­
empel på »signaler som mera indirekt fångar det bild­
mässiga i textens konnotationssfär.» (Lund, s. 37 f). 
Ett fördjupat studium av intermediala relationer krä­
ver nog ändå i allmänhet tydligare och säkrare markö­
rer i den litterära texten. Min reservation mot Muka- 
fovskys resultat på denna punkt begränsas av det 
faktum att Mukafovskys relation mellan text- och 
bildvärld alltså i huvudsak är av epokalt slag och då 
söker man ju främst efter analoga kvalitéer hos bild 
och text och inte som i utpräglat individuella relatio­
ner där det alltså först och främst blir fråga om en 
kausalitet.
21 Isaak, Jo A., The Ruin o f Representation in Moder­
nist Art and Texts, 1986, s. 2.
22 Wellek och Warren, s. 121.
23 Wellek, R., »The Parallelism between Literature 
and the Arts», English Institute Annual 194f  New 
York 1942, s. 62 f.
24 Ibid., s. 63.
25 Jakobson, R., »On the Relation between Visual 
and Auditory Signs», Selected Writings I f  Haag & 
Paris 1971, s. 340.
26 Ibid., s. 341. Jakobson undgår naturligtvis inte an­
knytningen till Lessing: »G. E. Lessing, tried to fix a
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rigid boundary between verbal art and the fine arts. 
He taught that painting is an art based on simultane­
ity (räumliches Nebeneinander), where as poetry ope­
rates solely with time sequence (zeitliches Nacheinan- 
der).» (s. 343).
27 Ibid., s. 340.
28 Ibid., s. 344.
29 Jakobson, R., »Henri Rousseau’s Poetic Appendix 
to His Last Painting», Selected Writings III, Haag & 
Paris 1981, s. 331-338.
30 Jakobson, 1971, s. 342.
31 Barthes, R., »Bildens retorik», Tecken och tydning. 
Till konsternas semiotik.TQxtQr valda av K. Aspelin 
och B.A. Lundberg, Stockholm 1976, s. 121.
32 Ibid.
33 Lyseil, R., Erik Lindegrens imaginära universum, 
Stockholm 1983, s. 23.
34 Steiner, s. 13.
35 Ibid., s. 19.
36 Ibid., s. 26.
37 Ibid., s. 30 f.
38 Ibid., s. 36.
39 För Joseph Franks resonemang se »Spatial Form in 
Modern Literature.» The Widening Gyre. New 
Brunswick, 1963; se också Steiner, s. 37 f.
40 Steiner, s. 39.
41 Se Jakobson, 1971, s. 344.
42 Se Steiner, s. 39 f.
43 Ibid., s. 68 f.
44 Ibid., s. 71-90.
45 Oliver, C., »On Intersemiotic Transposition», 
poetics today (Art and Literature I), vol. 10, nr. 1, 
Spring 1989, s. 55-90.
46 Marin, L., »Grundvalar för en måleriets semiolo­
gi», Tecken och tydning. Till konsternas semiotik. 
Texter valda av K. Aspelin och B.A. Lundberg, Stock­
holm 1976, s. 134.
47 Ibid., s. 135.
48 Lund, s. 34.
49 Ibid.
50 Marin, s. 139.
51 Ibid., s. 139 f.
52 Ibid., s. 142 ff.
53 Ibid., s. 143.
54 Lund, s. 32.
55 Wallis, M., »The History of Art as the History of 
Semantic Structures», Sign Language Culture, ed. 
A.J. Greimas & R. Jakobson, Mouton 1970, s. 527.
56 Lund, s. 32.

Kategorier, avgränsningar och begrepp 
L Laude, s. 474.
2- Billgren, O., »Prolog till ett Hillstudium», KRIS 27 
(1983), s. 42-47.
3- Ibid., s. 42.
4 Denna sida av Lagerkvists ordkonst, och i synner­
het skriften Ordkonst och bildkonst (1913), är rikt 
kommenterad: Brunius, T., »Det kubistiska experi­
mentet», BLM  1954, s. 805-814; Ellestad, E.M., »La­
gerkvist and Cubism: A Study of Theory and Practi­
ce», Scandinavian studies 45(1973) nr.l, s. 38-53; 
Flodström, A., » ’Ångest’ and Cubism», Scandinavi- 
ca. An International Journal o f Scandinavian Studies,

Supplement 1971, s. 5-18; Karahka, U.L., Jaget och 
ismerna. Studier i Pär Lagerkvists estetiska teori och 
lyriska praktik t.o.m. 1916, Stockholm 1978 -  se sär­
skilt kap. IV -  VI; Larsson, B., »Den röda tiden och 
den rena konsten. Pär Lagerkvists litterära utveckling 
fram till Ordkonst och bildkonst», Samlaren 1964, 
och »Pär Lagerkvists litterära kubism», Samlaren 
1965, s. 66-95; Lilja, G., Det moderna måleriet i 
svensk kritik 1905-1914, Lund 1955; Tideström, G., 
»Den unge Pär Lagerkvist och hans prosakonst.», The 
proceedings o f the first international Conference on 
Scandinavian studies, held at Cambridge 2 -7  juli 
1956, och Dikt och bild, 1965, s. 306 ff; Åslund, L., 
»Pär Lagerkvists Ordkonst och bildkonst och det nya 
måleriet», Ord och Bild 1955, s. 35-49.
5- Rice-Sayre, L. and Sayre, H.M., »Autonomy and 
Affinity: Toward a Theory for Comparing the Arts.», 
Bucknell Review  24(1978): The Arts and Their Interre- 
lations, s. 89.
6- Ibid., s. 93.
7- Ibid., s. 98.
8 Ibid., s. 99.
9 Ibid., s. 100.
10 Ibid., s. 101.
11 Se Jean Hagstrum, The Sister Arts, 1958, s. 18 f; 
Kranz, G., Das Bildgedicht in Europa. Zur Theorie 
und Geschichte einer literarischen Gattung, Paderborn 
1973, s. 9.
12 Weisstein, U., »Comparing Literature and Art: 
Current Trends and Prospects in Critical Theory and 
Methodology», Proceedings o f the IX}h Congress of 
The International Comparative Literature Association 
-Innsbruck 1979, Innsbruck 1981, s. 23.
13 Ibid.
14 Se Kranz’ avsnitt »Terminologische Klärung und 
Abgrenzung», s. 9-11; Lund, s. 13.
15 Ibid.
16 Detta samarbete har studerats av Kristina Hallind 
i avhandlingen Tavlor och deviser. Studier i Erik Lin­
degrens diktning till Halmstadgruppens måleri, Lund 
1978.
17 Lund, s. 13.
18 Ibid., s. 13 f.
19 Ibid., s. 14. Lund gör i sammanhanget också en 
viktig terminologisk markering: »text» = det verbala 
meddelandet; »textur» = bildmeddelandet -  ett för­
tydligande som utnyttjas även i föreliggande studie.
20 Ibid.
21 Palm, A., Möten mellan konstarter. Studier av dikt, 
dans, musik, bild, drama och film , Stockholm 1985, s. 
197. Se också Lunds uttömmande resonemang kring 
termen »ekhprasis», s. 16 ff.
22 Se Lund, s. 39 ff.

II. Vincent van Gogh -  några notiser
1 Brunius, A., Färg och form. Studier a f  den nya kons­
ten, Stockholm 1913, s. 84.
2 Vincent van Gogh, Målningar/akvareller/teckning- 
ar. Moderna muséets utställningskatalog nr. 50, 2:a 
uppl. 1965.
3 Nordenfalk, C., Vincent van Gogh. En livsväg, 2:a 
uppl. Stockholm 1946, s. 5.
4 Se t ex Gunnar Ekelöfs »Fossil inskrift» (Dedika­
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tion, 1934); Erik Lindegrens »Porträtt-elegi 1877» 
(Vinteroffer, 1954); Harry Martinsons »Ropen» (Grä­
sen i Thule, 1958); Folke Isakssons »Tecken av Hill» 
(Teckenspråk, 1959); Lars Noréns »Kung Mej» {Kung 
Mej och andra dikter, 1973).
5 Citerat efter Nordenfalk, s. 142.
6 Moderna muséets utställningskatalog nr. 50, (opagi- 
nerad skrift).

III. Vincent van Gogh i svensk modernistisk ly­
rik
Diktonius
1 Espmark, K., Livsdyrkaren Artur Lundkvist. Stu­
dier i hans lyrik till och med Vit man, Stockholm 
1964, s.199.
2 Diktonius, E., Min dikt, Stockholm 1921, s. 142.
3 Ibid., s. 85.
4 Olof Enckell skriver i sin bok Den unge Diktonius, 
Helsingfors 1946, att det »torde inte innebära någon 
överdrift att påstå, att det blev den geniala målaren­
revolutionären som -  vid sidan av Otto Ville Kuusi- 
nen -  avsatte de djupaste spåren i den unge Diktoni­
us’ mognadsprocess.» (s. 126). Espmark skärper i sitt 
kapitel om Diktonius i Själen i bild. En huvudlinje i 
modern svensk poesi, Stockholm 1977, bilden av hur 
dessa influenser och impulser blir bärande delar i 
Diktonius’ starkt dynamiska ordkonst. Espmark läg­
ger i detta sammanhang tyngdpunkten vid Diktonius’ 
verbala övertagande »av den själsliga projektionen i 
van Goghs måleri» (s. 93) och därmed det starkt 
eruptiva draget i bildkonstnärens sena konst. Bill Ro- 
mefors konstaterar å sin sida i sin avhandling Expres­
sionisten Elmer Diktonius. En studie i hans lyrik 
1921-1930, Stockholm 1978, att en »gemensam im­
pulsgivare till denna centrifugala dynamik hos Dikto­
nius och tysk expressionism är Vincent van Gogh, 
vars rörelsefyllda Tärgexplosioner’ avsätter spår ock­
så i det språkliga uttrycket.» (s. 78 f.). I sina försök att 
närmare bestämma van Gogh-inflytandets verkningar 
i enskilda poetiska texter stannar Romefors vid några 
mer generellt hållna iakttagelser i Espmarks efter­
följd, se s. 79 f.
5 Espmark, 1977, s. 92 f. och Romefors, s. 48 och 79.
6 Espmark, 1977, s. 94.
7 Espmark, 1977, s. 93, föreslår också att utgångs­
punkten för aforismen »Jag ser van Gogh arbeta» 
återfinns hos Meier-Graefe, J., Vincent van Gogh, 
München 1912 s, 32.
8 Ibid., s. 94.
9 Enckell, s. 126; Espmark, 1977, 92 f.; Romefors, s. 
140, et passim.
10 Espmark, 1977, s. 93.
11 Romefors, s. 81.
12 Henrikson, Th., Romantik och marxism. Estetik 
och politik hos Otto Ville Kuusinen och Diktonius till 
och med 1921, Stockholm/Helsingfors 1971, s. 212 ff.
13 Ultra. Tidskrift för ny konst och litteratur. Red. L. 
Haarla, H. Olsson & R. af Hällström. Nr. 5, Helsing­
fors 1922, s. 74.
14 Printz-Påhlson, G., Solen i spegeln. Essäer om ly­
riskmodernism, Stockholm 1958, s. 66.
15 Romefors, 123 f.

16 Ibid.
17 För dessa van Goghs tankar och konkreta åtgärder, 
se Nordenfalk, s. 113 ff.
18 Denna studie ger inte utrymme för någon mer 
omsorgsfull analys av den »hymn» i vilken Diktonius 
även infogat van goghdikten från Min dikt. Enstaka 
passager kommenteras i anslutning till diktanalysen.
19 Romefors, s. 194.
20 Problemet är på intet vis ointressant; en smärre 
diskussion kommer i anslutning till de analyser där 
detta spörsmål blir än mer aktuellt.
21 Romefors, s. 79.
22 Espmark, 1977, s. 94.
23 Det förefaller som Romefors (s. 79) inte bemödat 
sig med någon närmare kontroll av dessa förhållan­
den. Han tycks i stället i detta fall så tätt som möjligt 
följa den Espmark som inte alls nämner Frosterus 
verk.
24 Frosterus, S., Regnbågsfärgernas segertåg, Helsing­
fors 1917, s. 38ff.
25 Lyktstolpar förekommer naturligtvis i van Goghs 
bildkonstverk, men om vi som primär utgångspunkt 
tar de illustrationer som Diktonius mött i 
Meier-Graefes verk är det klent beställt med denna 
typ av landskapsrekvisita. Ett undantag är dock den 
reproduktion som hos Meier-Graefe bär titeln »Stras- 
senbau in Arles» -  här förekommer i bildens vänster­
kant en lyktstolpe som emellertid är relativt statisk i 
förhållande till de väldiga och levande boulevardträ­
den. Här är det frestande att spekulera i huruvida 
verbala omständigheter -  akustiska principer t ex -  
har fått Diktonius att helt sonika flytta över karakte­
ristiken av ett bildelement till ett annat.
26 Man bör naturligtvis inte till varje pris låsa en dikt 
vid ett begränsat antal illustrationer i ett par konsthis­
toriska verk. Diktonius hade som följande påpekande 
av Romefors antyder en långt bredare kontaktyta mot 
modern bildkonst: »Under sin ettåriga vistelse i Paris 
och London 1920/21 borde han t. ex. haft möjlighet 
att betrakta expressionistisk konst -  antingen i origi­
nal eller i reproduktion.» (s. 81).
27 Jfr Diktonius’ hymn i Ultra, s. 74.
28 Diktonius, Novembervår, Helsingfors 1951, s. 60.

Lundkvist
1 Diktonius i Arbetarbladet 1928.05.09., citerat efter 
Espmark, 1964, s. 71.
2 Kjell Espmark har tidigare i sin grundläggande 
Lundkviststudie pekat på denna stilkonflikt; han 
kommenterar förhållandet genom att lyfta fram den 
dialog i ämnet, mellan Lundkvist och Diktonius, som 
följde på den sistnämndes recension av Glöd. Esp­
mark avstår dock från att via enskilda textstudier 
närmare granska detta spänningsförhållande -  se s. 66 
ff.
3 Lundkvist i brev till Diktonius, citerat efter Esp­
mark, 1964, s. 189.
4 Om Lundkvists konstintresse i allmänhet, se Esp­
mark, 1964, s. 188 ff. Under sin tid på Birkagården 
ska Lundkvist ha åhört ett föredrag om Van Gogh, 
vilket gav »incitamentet till porträttdikten i Glöd.» 
(Ibid., s. 189). Lundkvists expressionistiska oriente­
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ring med en accentuering av den yttre verkligheten 
som en projektion av det häftigt rörda subjektets upp­
levelser pekar naturligtvis också i riktning mot van 
Gogh. När Espmark fortsätter på detta spår och fin­
ner direkta uttryck för en förbindelse med den expres­
sionistiska strömningen i flera av de tidiga dikterna -  
exempelvis i de stiliserade landskapsskildringarna -  
utpekas snart van Gogh som den »främste läraren» 
(Ibid., s. 197).

Diktonius’ betydelse för Lundkvist har redan an­
tytts och den problematiken ska inte bli föremål för 
fördjupning här -  däremot ska vi återkomma till sam­
banden mellan de båda van Goghdikterna.
5 Lundkvist, A., Glöd, Stockholm 1928, s. 40.
6 Nordenfalk, s. 78 f.
7 Lundkvist, s. 41 f.
8 Den strukturalistiskt orienterade analysen har jag i 
första hand inspirerats till genom Bengt Landgrens 
verk Den poetiska världen. Strukturanalytiska studier 
i den unge Gunnar Ekelöfs lyrik, Uppsala 1982 -  jfr 
särskilt interpretationerna i kapitel VI »Solnedgången 
och förintelsen» s. 218-248. Landgrens viktigaste me­
todiska inspirationskällor är i detta fall Roman Ja­
kobson och Jurij Lotman. Min här företagna struktu­
ranalys kan kanske uppfattas som tämligen rudimen­
tär i och med att den uppmärksammar endast somliga 
av textens nivåer. Detta kan förklaras med att jag dels 
har velat undvika ett mekaniskt bruk av de metoder 
som Landgren utnyttjar i sina analyser, men främst 
naturligtvis beroende på den här behandlade diktens 
beskaffenhet. De strukturella nivåer som jag funnit 
primära i hänseende till textens uppbyggnad har jag 
försökt lyfta fram, annat som jag uppfattat som klart 
sekundära strukturella detaljer har lämnats därhän. 
Även om jag alltså tycker att Lundkvists dikt lämpar 
sig för en komplementär analys av det här slaget har 
min ambition inte varit att prestera någon fullkomlig 
strukturanalytisk exercis. Jag har också i samman­
hanget utnyttjat Sten Malmströms Takt, rytm och rim 
i svensk vers, Stockholm 1974.
9 Jfr exempelvis Fig. 36 hos Nordenfalk.
10 Denna biografiska bakgrund tangerar även Esp­
mark, 1964, s. 198.
11 Se Nordenfalk, s. 45-63.
12 Espmark, 1964, påpekar förbindelsen med Dikto­
nius’ aforism och kombinationen »slungande släggan­
de», s. 199.
13 Ibid.
14 Ultra, 1922, s. 74.
15 Se Espmark, 1964, s. 29, et passim.
16 Även Espmark, 1964, redogör för dessa överenss­
tämmelser, s. 199.

Martinson
1 Martinson, H., Natur, Stockholm 1934, s. 89 f.
2 Kjell Espmark understryker i sin analys av dikten, i 
Harry Martinson erövrar sitt språk. En studie i hans 
lyrik 1927-1934, Stockholm 1970, s. 216 ff, att redan 
genom titeln -  själen/ det inre -  avslöjas en medveten 
anknytning till ett av expressionismens mål. Bill Ro- 
mefors, 1978, poängterar i sin övergripande oriente­
ring av expressionismen: »För expressionisten är det 
väsentliga intensiteten, styrkan i den inre upplevelsen

av verkligheten. Konsten bör ge en besjälad vision av 
’det inre’ och ge uttryck åt själens upplevelser.» (s. 
16). Och Ulrich Weisstein konstaterar följande i sin 
inledningsessä till den breda och fylliga volymen Ex­
pressionism as an International Literary Phenome­
non, 21 Essays and a Bibliography, Ed. by Ulrich 
Weisstein, Paris/Budapest 1973: »What Expressionist 
art seeks to render visible, (...), are soul states and the 
violent emotions welling up from the innermost re­
cesses of the subconscious.» (s. 23).
3 Espmark, 1970, s. 216. Espmark försöker beskriva 
det expressionistiska i Martinsons samling Natur med 
hjälp av två klassificerande beteckningar: »patetisk 
expressionism» (ex: »van Goghs själ») och» ironisk 
expressionism» (ex: »Opera»). I kapitlet »Själens 
språk» (IV) utreder Espmark bl a de expressionistiska 
förstadierna till Natur (s. 183-247).
4 Att Martinson var väl förtrogen med åtminstone 
Lundkvists Glöd är klart -  se Espmark, 1970, s. 219- 
och i sig knappast uppseendeväckande. Espmark 
framhåller också Martinsons egenart i förhållandet 
till de båda tidigare van Gogh-tolkarna Diktonius och 
Lundkvist. Det enda jag vill reservera mig emot i 
Espmarks kommentar till dikten är det förbehållslösa 
påståendet att det är van Goghs bildkonst som »själv­
fallet är det primära» (s. 219) för Martinsons dikt. Jag 
har inte funnit någonting i Martinsons skrifter -  med 
undantag för ett omnämnande i en novell från 1929 
(»En tidstyp.»; tryckt i Templar-kuriren 20/7 1929, 
samt i Eldarens novembernummer samma år.) -  som 
berättar om Martinsons möte med och upplevelse av 
den van goghska bildvärlden. Avsaknaden av sådana 
»bevis» utesluter givetvis inte möjligheten att Martin­
son kan ha haft erfarenhet av flamländarens konst. 
Invändningen gäller med andra ord snarast att i detta 
fall utpeka någon tvärsäker primär inspirationskälla 
till dikten. Dessutom innehåller dikten i jämförelse 
med Lundkvists och Diktonius’ texter inte några en­
kelt inringade exempel på försök till litterär bildtrans- 
formation av enskilda ikoniska element; däremot mer 
svårfångade färgbeskrivningar och en landskapsbe- 
skrivning som i och för sig kan kallas dynamisk.
5 Espmark, 1970, s. 219.
6 Brunius, s. 86. ^ - —-
7 Espmark, 1970, konstaterar att »Dikten är tvåle- 
dad.» (s. 217), vilket får betraktas som en förenkling i 
beskrivningen av diktens struktur.
8 Se Johannes av Korset, Själens dunkla natt, övers, 
av G. Schultz, Gumslöv 1978, s. 46, et passim. Att 
rätt och slätt översätta diktens »själsliga» förlopp till 
ett specifikt mystikt grundmönster av detta slag har 
knappast täckning i den poetiska texten. Däremot kan 
man inte bortse från diktens beskrivning av den ska­
pande själens successiva fall och det expressiva bot­
tenläge där Gud till sist direkt tilltalas, eller snarare 
anropas. Samtidigt bör poängteras att det här, även 
om gränserna kan tyckas svaga i utblottelsens stund, 
handlar om förlusten, reduktionen av konstnärens 
skaparförmåga -  det är i konstnärssjälens dunkla natt 
som dikten mynnar.
9 Ett för Martinson typiskt innovativt ordmakeri - 
Jfr Hallberg, P., Studier i Harry Martinsons språk, 
Stockholm/Uppsala 1941.
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10 Wallis, s. 527.
11 Se Nordenfalk, s. 11 ff, et passim.
12 Jfr Abrams, M. H., The Mirror and the Lamp: 
Romantic Theory and the Critical Tradition, Oxford, 
(1953) 1971, s. 272 ff; Curtius, E.R., Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, 6. Aufl., Bern 
und München 1967, s. 486 ff; Tigerstedt, E.N., »The 
Poet as Creator: Origins of a Metaphor», Compara­
tive Literary Studies, vol. V, nr.4 1968, s. 455-488.

Ekelöf
1 En del av brevet citeras och kommenteras av Bengt 
Landgren i Den poetiska världen. Strukturanalytiska 
studier i den unge Gunnar Ekelöfs lyrik, Uppsala
1982, s. 45 f. Se också Sommar, C. O., Gunnar Ekelöf 
En biografi, Stockholm 1989, s. 51 f.
2 Bengt Landgren berör i sin avhandling Ensamhe­
ten, döden och drömmarna. Studier över ett motiv­
komplex i Gunnar Ekelöfs diktning, Uppsala/Lund 
1971, s. 100 ff, i korthet Ekelöfs intresse för postku- 
bistiska riktningar som purismen och konkretismen. 
Landgren återkommer till detta för Ekelöf betydelse­
fulla avantgardistiska idégods dels i en liten artikel i 
Litterarium, 1978-79: 3-4, »Ekelöf, purismen och art 
concret», men framfor allt i Den poetiska världen 
(1982), s. 68-78, där denna problematik omsorgsfullt 
penetreras. Landgren snuddar i detta sammanhang 
vid det intermediala problemkomplexet och gör då 
flera intressanta iakttagelser -  se s. 76 och 78. För 
analysen av »sömn och tomhet jämna andedrag» se s. 
150-156.

Även Brita Wigforss ägnar stort utrymme åt de 
intrikata Förhållandet mellan Ekelöfs estetiska orien­
tering och bildkonsten i sin skrift Konstnärens hand. 
En symbol hos Gunnar Ekelöf Göteborg 1983. Se i 
synnerhet det inledande kapitlet »Tillbaka till grott- 
konsten».

Ytterligare bidrag till detta ämnesområde har läm­
nats av U. T. Moberg, Gunnar Ekelöfs non-figurations 
och situationspoesi. En studie i hans förankring i det 
europeiska 20-talets avantgarde, Stockholm 1982, 
samt den av Moberg redigerade sammanställningen 
Gunnar Ekelöf skriver om konst, Stockholm 1984.

Anders Olsson uppehåller sig i sin avhandling från
1983, Ekelöfs nej, också han vid Ekelöfs förhållande 
till bildkonsten. I samband med en kommentar av 
Ekelöfs förhållande till 20-talsavantgardismen inom 
bildkonsten riktar Olsson kritik mot Mobergs okritis­
ka och förenklade sammanställningar och utredning­
ar av Ekelöfs bild- och diktexperiment. Man instäm­
mer gärna i Olssons fråga vad det innebär »att skriva 
dikter efter konkretistiska principer?» (s. 64). Olsson 
observerar också på annat ställe (s. 130) att de av 
Hans Lund anförda kategorierna bildtransformation 
och ikonisk projicering väl förmår beskriva två i Eke­
löfs författarskap vanliga skrivsätt, men att de ter sig 
svåråtskilda. Här antyds insikter i den intermediala 
problematiken som tyvärr inte utvecklas. I anslutning 
till dikten »Xoanon» (s. 158 ff.) gör Olsson flera upp­
slagsrika iakttagelser rörande förhållandet mellan 
dikt och bild.

Leif Sjöberg resonerar omkring den biografiska och

främst den ikonografiska bakgrunden till Ekelöfs 
båda dikter »Claude Lorrain» och »Spansk skola» 
(båda i Non serviam, 1945) i en mindre artikel i 
Scandinavica. An International Journal of Scandi- 
navian Studies, vol 5, Nr. 2, Nov. 1966, s. 126-130.
3 Om Ekelöfs många och ofta långvariga bekantska­
per och hans samarbete med svenska konstnärer kan 
man läsa i C. O. Sommars biografi (1989). För Eke­
löfs verksamhet som konstkritiker, se Moberg (red.),
1984.
4 Ekelöf, G., »Det evigt franska», Konstrevy 17 
(1941), s. 13-15. Senare omtryckt i Blandade kort, 
1957, med rubriken »Lautrec».
5 Se BLM  1943, s. 189.
6 Ytterligare artiklar av Ekelöf som bör omnämnas 
är: »Delacroix 150 år», Konstrevy 24 (1948) 4-5, s. 
186-188. »Carl Fredrik Hill», Vecko-Journalen, 40 
(1949) 39, s. 23-25.
7 Nationalmusei utställningskatalog nr. 242, 1957. 
Dikten återfinns tillsammans med Martinsons dikt 
»Van Goghs själ», Östen Sjöstrands »Olivträden» och 
en dikt av Erik Lindegren, »Van Gogh då glömd», på 
en av de opaginerade sidorna i början av katalogen. 
»Vincent orimlig karl» är inom Ekelöflitteraturen nå­
got av »den okända dikten» -  den är nämligen varken 
kommenterad eller ens omnämnd av någon av Eke­
löfs vid det här laget rätt ansenliga skara uttolkare. 
Inte ens i Reidar Ekners Gunnar Ekelöf En bibliogra­
f i , Stockholm 1970, finns dikten upptagen (!),vilket 
torde vara en förklaring till varför den inte uppmärk­
sammats. Helt okänd är den dock inte. Ingegerd 
Blomstrand hänvisar i förbigående till den i en av sina 
studie-planer i skriften Lyriskt museum, Lund 1974, 
s. 80.
8 Olsson, A., »Ord hörda i drömmen», Allt om böc­
ker, nr. 2/1984, s. 6-7.
9 Se exempelvis Rimbaud, A., Oeuvres Complétes, 
Pléiade T. 68, Paris 1946, s. 206-211. Ekelöfs egen 
översättning av texten återfinns i parallellspråksut- 
gåvan 1972: Arthur Rimbaud, Lyrik och Prosa. Urval, 
inledning och översättning av Gunnar Ekelöf, 1972 
(utg R. Ekner), s. 101. De aktuella raderna lyder i 
Ekelöfs översättning: »Helgonen, det var starka män! 
Anakoreterna var konstnärer av en storhet som blivit 
obehövlig!».
10 Ekelöfs förändrade inställning till Rimbaud har 
tidigare kommenterats i Ekelöf-litteraturen, se exem­
pelvis Landgrens belysning av detta i avhandlingen 
från 1971, s. 119. Landgren lyfter också fram Ekelöfs 
höga uppskattning av Edith Södergrans diktning som 
för Ekelöf utgjorde ett exempel på den förening av liv 
och dikt som han saknar hos den överspände Rim­
baud.
11 Rimbaud, 1946, s. 211.
12 Se avsnittet »Kategorier, avgränsningar och be­
grepp» i föreliggande studie.
13 Visst är det möjligt att även klassa Diktonius’ och 
Martinsons dikter som porträttdikter, men inte utan 
reservationer för att det i Diktonius’ fall inte handlar 
om van Gogh -  dikten är väl snarast att betrakta som 
ett slags modernistiskt hyllningskväde -  och för att 
Martinson helt inriktar sig på »det inre porträttet».
14 Jan Mogren presenterar en kort historisk skiss över
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denna litteraturform i sin inledningsuppsats »Port­
rättdikten» i 32 dikter om Fröding, Gustaf Fröding- 
sällskapets skriftserie, vol. 111:32, 1971, s. 7-22. Mo- 
gren gör också ett försök att avgränsa genren.
15 Se Ekelöf, G., »Den store lärjungen», Konstrevy 22 
(1946), s. 105.
16 Ibid., s. 103.
17 Carl Nordenfalk skriver i sin bok, Vincent van 
Gogh. En livsväg, om dessa van Goghs tidiga mödor: 
»Det gapade vid denna tid en avgrund mellan van 
Goghs viljande och hans kunnande. Han upplevde 
motiven som konstnär, men han förmådde endast 
undantagsvis gestalta dem i bild på ett övertygande 
sätt. Att teckna var, som han senare skulle uttrycka 
det, ’att arbeta sig igenom en osynlig järnridå, som 
förefaller att skilja det man känner från det man kan’. 
Och motståndet var i början hårdare än verktygen.» 
(s. 21). Vi kan erinra oss att Artur Lundkvist inledde 
sitt van Gogh-porträtt med en anspelning på själv­
porträtten och att även han fastnar För ögonen: »Dina 
gröna ögon».
18 Se Diktoniusavsnittet i föreliggande studie.
19 Hellström, P., Livskänsla och självutplåning. Stu­
dier kring framväxten av Gunnar Ekelöfs Strountes- 
diktning, Uppsala 1976, s. 106. Se även Hellströms 
avslutande kommentar till »Ex Ponto» och då i syn­
nerhet s. 280-281. Jfr också Wigforss, s. 66.
20 Citerat efter Wigforss, s. 9.
21 Landgren, 1971, s. 115, kommenterar också både 
en förstudie till och den i detta sammanhang intres­
santa uppsatsen »Konsten och livet» från 1934 där 
Ekelöf mot slutet infogat en talande latinsk slogan: 
»Ars est vita».
22 Hellström, s. 258 ff.
23 Ibid., s. 257 och 263.
24 Ibid., s. 257. Kopplingen konst -  hantverk märks 
också i sena alster; se Wigforss, s. 70. Även i detta 
avseende framstår alltså Ekelöf som en medveten re­
presentant för den modernistiska estetiken -  skissen, 
fragmentet, det fragmentariska osv, utgör en central, 
från romantiken stammande, linje inom den moder­
nistiska estetiken -  se exempelvis Hugo Friedrich, 
Die Struktur der modernen Lyrik, Von Baudelaire bis 
zur Gegenwart, (1956) 1964, s. 23 f, s. 133 f, s. 145 f, 
et passim.
25 Se Hellström, passim.
26 Se Hellströms, genomgång av »Ex Ponto», s. 105 ff 
och 278 ff.
27 Wigforss uppehåller sig vid hur konstsynen info­
gats i den brett upplagda dikten, s. 66-71.
28 Angående skissens estetiska värde för Ekelöf, se 
Hellström, s. 258-261 och 280.
29 Konstrevy, 22 (1946), s. 102.
30 Wigforss, s. 23.
31 Om talspråk/vardagsspråk hos Ekelöf -  se Ekner 
R., 7 den havandes liv. Åtta kapitel om Gunnar Ekelöfs 
lyrik, Stockholm 1967, s. 22 ff.
32 Citerat efter Nordenfalk, s. 162.
33 Konstrevy 22 (1946), s. 104 (förmodligen hämtat ur 
Nordenfalks verk s. 161).
34 Ibid., s. 105.
35 Utställningen var rik på teckningar och hade en 
egen »teckningsavdelning» som Ekelöf kommenterar

i sin anmälan 1946 -  och han menar bla att »teckna­
ren van Gogh ingalunda står efter målaren» ( Konst­
revy 1946, s. 105).
36 För detta resonemang se avsnittet »Bakgrund, ut­
vecklingslinjer och problem» i föreliggande studie. 
Louis Marins essä s. 144.
37 Citerat efter U. T. Moberg utg., 1984, s. 22. Arti­
keln ursprungligen i Konstrevy 17 (1941).
38 Se t ex Landgrens, 1971, sammanfattande kom­
mentar till dikten om Thisbe och Tesbih {Sagan om 
Fatumeh , 1966), s. 250. Om dessa föreställningars 
konstans hos Ekelöf se kapitel I och II i Landgrens 
avhandling (1971).
39 Den mörka perioden och »Potatisätarna» -  det 
kanske mest välkända arbetet från denna period - 
kommenteras av Ekelöf i Konstrevyartikeln 1946. 
Nordenfalks bok innehåller i svartvit reproduktion 
ett stilleben med potatisar från Nuenen okt. 1885 
(Fig. 20 »Potatis»). »Potatisätarna» (Fig. 23) kom­
menteras både av Nordenfalk och van Gogh själv 
genom ett medtaget brevcitat, s. 78-82. Solen som ett 
särskilt framträdande ikoniskt element i van Goghs 
bildsfär understryks av Nordenfalk: »Vincent nöjde 
sig icke med att bara skildra solskenet och dess in­
verkningar på färgerna i naturen. Han gick ett steg 
längre och satte in själva solskivan i bilden.» (s. 121).
40 Hellström, s. 279.
41 Ekelöf, G., Strountes, Stockholm 1955, s. 116.
42 Dessa tankegångar har jag inspirerats till genom 
läsning av Bachtin, M., Rabelais och skrattets histo­
ria. François Rabelais’ verk och den folkliga kulturen 
under medeltiden och renässansen, 1986 (sv. övers. 
Lars Fyhr -  orig. utkom 1965).
43 För detta resonemang kan man vidare hänvisa till 
Ingmar Algulins arbete Den orfiska reträtten. Studier i 
svensk 40-talslyrik och dess litterära bakgrund. Stock­
holm 1977. Särskilt de två inledande kapitlen: inled­
ningen s. 7ff och »Romantik-Symbolism -  Moder­
nism. Den orfiska reträttens historiska bakgrund», s. 
25 ff.
44 Ekelöf, G., Vägvisare till underjorden, Stockholm 
1967, s. 106.

Tranströmer
1 Se t ex Elwert, T. W., »Renaissance und Barock», I. 
Teil, Neues Handbuch der litteraturwissenschaft, von 
August Burk, Band 9, 1972, s. 112-124 och särskilt 
116 &118.
2 Under resandet: »Spår» i Hemligheter på vägen, 
1958; »Resan» i Den halvfärdiga himlen, 1962; 
»Namnet» i Mörkerseende, 1970; »Längre in» i 
Stigar, 1973. Under arbetet: »Ansikte mot ansikte» 
(1962); »I arbetets utkanter» i Klanger och spår, 1966. 
Under morgontimmarna: »Det öppna fönstret» 
(1970). På hotell/motell: »Galleriet» i Sanningsbarri­
ären, 1978; »Carillón» i Det vilda torget, 1983.
3 I anslutning till sin kommentar av dikten »Kort 
paus i orgelkonserten» {Det vilda torget, 1983) under­
stryker Staffan Bergsten också detta förhållande -  se 
Bergsten, S., Den trösterika gåtan. Tio essäer om To­
mas Tranströmers lyrik, Fib:s lyrikklubbs årsbok 
1989, s. 58 f.
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4 Jfr Ringgren, M., »Tranströmer och trafiken», Tid­
skrift för litteraturvetenskap 3 (1973/ 1974) nr. 5-6, s. 
347.
5 Espmark, K., Resans formler. En studie i Tomas 
Tranströmers poesi, Stockholm 1983, s. 38.
6 För att komma åt denna viktiga poetiska strategi 
hos Tranströmer tror jag att man med stor frenesi bör 
rikta in sitt studium på den poetiska tekniken, detta 
som en oundgänglig del av själva förståelsen av den 
poetiska texten.
7 Här räcker det med att hänvisa till den än så länge 
mest grundliga studien av just Tranströmers bild­
språk: Hallberg, P., »Distansernas musik har sam- 
manströmmat, Om bildspråket i Tomas Tranströ­
mers Sång och Elegi», Diktens bildspråk. Teori Meto­
dik Historik, Stockholm 1982. 555-581.
8 Nylén, L., »Medan besättningen svärmar i parker­
na» (Rec. av Klanger och spår, 1966), BLM  35 (1966) 
nr. 9, s. 693. Se även i sammanhanget Espmarks, 
1983, s. 38 och 67-75, resonemang om »epifanin» hos 
Tranströmer. Bergsten, 1989, tar upp Espmarks epifa- 
nibegrepp till befogad diskussion, s. 58 f. och 65 ff.
9 Angående den tilltagande »jag»-frekvensen i 
Tranströmers lyrik, se Bergstens undersökning och 
diskussion i essän »Vem är jag? och Vad är jag?», s. 
13 f. Det är emellertid inte så att dessa s k »metamor­
foser» helt försvinner i Tranströmers sena lyrik -  se 
t ex den rikt bildalluderande porträttdikten »Verme- 
er» i För levande och döda (1989), s. 23 ff.
10 Frye, N., The Great Code. The Bible and Literatu- 
re, London (1981) 1982, s. 97.
11 Tranströmer, T., Hemligheter på vägen, 1958, s. 
39 f.
12 Blomstrand, 1974, s. 76 f. Samma delar av Tran­
strömers brev (20/3 1968) har tidigare kommenterats 
i Blomstrands opublicerade lic. avhandling »Studier i 
bildkonstinspirerad svensk 50-talslyrik», Lund 1968, 
s. 15 och 20 f. Espmark, 1983, s. 131, anför också ett 
kort utdrag ur ett brev från Tranströmer till B. Julén 
angående diktens tillkomst.
13 Tranströmer skriver i det av Blomstrand, 1974, 
anförda brevet att dikten »är skriven 1957 och går 
tillbaka på en konkret upplevelse från Psykotekniska 
institutet i Sthlm, där jag jobbade på den tiden.»
14 Den svenska formuleringen av Aristotelespassagen 
har jag (med undantag för parentesen) hämtat från 
Jan Stolpes översättning i texturvalsvolymen Texter i 
poetik. Från Platon till Nietzsche, i urval av P. E. 
Ljung och A. Mortensen, Lund 1988, s. 28. Annars 
har jag utnyttjat en kommentarvolym till den grekiska 
texten av D. W. Lucas, Aristotle , POETICS, Oxford 
1968.
15 Aristotle, POETICS, s. 17 f.
16 Hallberg, 1982, s. 564. Några exempel: »Dags- 
meja», »Syros» och »Resan» i Den halvfärdiga him­
len, 1962; »Skyfall över inlandet» i Klanger och spår, 
1966; »Skiss i oktober» och »Posteringen» i Stigar, 
1973; »Citoyens» i Sanningsbarriären, 1978. Se också 
Bergstens, 1989, s. 101 f., kommentar till vändpunk­
ten »Oväntat» i dikten »Carillon», Det vilda torget, 
1983.
17 Se Johansson, S., och Svensson, C. Å., »Nyckelord 
i Tranströmers och Sonnevis lyrik. Nya möjligheter

för den kvantitativa metoden.», Tidskrift för littera­
turvetenskap 3 (1973/74) nr. 4. Se också Nylén, s. 695; 
Blomstrand, 1968, s. 41 och 108; Ringgren, s. 351; 
Espmark, 1983, s. 69, et passim.
18 Blomstrand, 1974, s. 77.
19 Se Nordenfalk, plansch III, kommenterad på s. 
117.
20 Ragnar Josephson skriver i artikeln »Hjalmar 
Gullbergs möten med konsten», BLM  30 (1961) nr. 
8: »Gullberg ser i Kristusfigurens gula kroppsfärg 
symbolen för målaren. Det är hans färg, solens och 
sädens färg.» (s. 600). Om förhållandet mellan Gull­
bergs och Tranströmers båda van Goghdikter kan 
man läsa i en artikel av Kjell Espmark: »Hjalmar 
Gullbergs bokslut och Tomas Tranströmer», Svensk 
Litteraturtidskrift 2/1971, s. 29-34.
21 Blomstrand, 1974, s. 77.
22 Se Nordenfalk, s. 136 och Fig. 51.1 samband med 
denna målning erinrar man sig gärna Lars Forsells 
dikt »Van Goghs öra» i samlingen Åndå, 1968.
23 Dikten inleder den föregående avdelningen (IV) i 
samlingen Hemligheter på vägen, 1958.
24 Se Bergstens, 1989, kommentar till dikten »Kort 
paus i orgelkonserten» (1983), s. 66.
25 Jakobson, R., »On the Relation between Visual 
and Auditory Signs», 1971, s. 340 ff.
26 Barthes, s. 120.
27 Lessing, s. 244, et passim.
28 Se t ex dikterna »Resan» ( 1962) och »Under tryck» 
(1966).

Sjöstrand
1 Steiner, s. 41.
2 Ibid., s. 13.
3 Se t ex Roman Jakobsons analys »Henri Rousseau’s 
Poetic Appendix to His Las Painting», 1981, s. 
331-338. Se även Steiners avsnitt »The Structuralist 
Approach», s. 51-69.
4 Se Steiner, s. 26.
5 Ibid., s. 32.
6 Nationalmusei utställningskatalog nr. 242, Stock­
holm 1957. Dikten tryckt även i samlingen Hemlöshet 
och hem, Stockholm 1958, s. 16 f.»Träd» (eller kanske 
närmare bestämt den nordiska lövskogen som läke­
dom för själen) återkommer hos Sjöstrand i samma 
samling (1958), se »Till lövträdens lov» (s. 15) och 
»Svensk sommarskog» (s. 18 f)- Dessa dikter bildar 
tillsammans med »Olivträden» något av en separat 
»träddiktsavdelning» i samlingen.
7 »Andra träd» -  något av en repliktitel på »Olivträ­
den» -  i De gåtfulla hindren, Stockholm 1961 s. 27 f.
8 Färgnyanserna skiftar visserligen något mellan oli­
ka reproduktioner -  dock inte i så hög grad att det helt 
omkullkastar det skisserade perceptionsmönstret.
9 Staffan Bergsten har understrukit detta drag i Sjö­
strands diktning -  se Bergsten, S., Östen Sjöstrand. 
Twayne’s World Authors Series, TWAS 309, N. Y. 
1974, s. 40. Jfr dikten »Återkomst» i Hemlöshet och 
hem, s. 58.
10 Se Meyerson, Å., »Van Gogh and the School of 
Pont-Aven», Konsthistorisk tidskrift, 3-4 (1946) Årg. 
XV, s. 148 f och Nordenfalk, s. 147 ff.
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11 Citerat efter Nordenfalk, s. 150.
12 Jfr Graetz, H. R., The Symbolic Language o f Vin­
cent van Gogh, London 1963, som gör följande kom­
mentar till van Goghs olivträdsstudier: »In his many 
versions of ’Olive Trees’, (...), the trees, with their 
trunks like human bodies and their branches like 
arms outstretched towards the sky, actually appear as 
those living beings and figures in which he had seen a 
drama.» (s. 222). Den amerikanske poeten Robert 
Fagles har i sin dikt »Olive Trees», vilken ingår i 
samlingen Poems from the Pictures o f van Gogh (Prin­
ceton 1978), i likhet med Sjöstrand bl a fastnat för 
trädens oavbrutna och kampfyllda strävan (uppåt): 
»Up from the churning earth the bole and roots/heave 
upward, all is a struggling upward always» (s. 92).
13 »Vad suckar häcken», Samlade skrifter af Erik Jo­
han Stagnelius, utg. af F. Böök, del 2, Stockholm 
1913, s. 88. Sjöstrands intresse för svensk romantik 
och då i synnerhet för Stagnelius är välkänt -  se 
Bergsten, 1974, s. 46, 90 och 96, et passim. Som 
bekant redigerade och utgav Sjöstrand Gunnar Eke­
löfs Stagneliusurval 1968: E. J. Stagnelius, Dikter, i

urval av Gunnar Ekelöf, Halmstad 1968. Se också 
Sjöstrands porträttdikt »Stagnelius» i samlingen Åter­
vändo, 1953.
14 Anknytningen till Strindbergs drama har Östen 
Sjöstrand själv uppmärksammat mig på -  brev till 
uppsatsförfattaren 90.01.13. (i uppsatsförfattarens 
ägo).
15 Strindberg, A., Samlade verk (Nationalupplaga), 
46, Ett drömspel, Stockholm 1988, s. 89.
16 Ibid., s. 90.
17 Ibid., s. 80 ff.
18 Jfr Bergsten, 1974, s. 59 f. och 136 ff.
19 Strindberg, s. 122. I den rapsodiskt hållna själv­
biografiska essän »Minnesbilder, drömmar, verklig­
het...» (.Fantasins nödvändighet. Synvinklar^ och 
ståndpunkter 1977, Udevalla 1971) omtalar Östen 
Sjöstrand den starka upplevelsen som Strindbergs 
drama tidigt gav honom. Den inre splittring som 
Sjöstrand ger ord åt i essän tolkas vältaligt i Indras 
dotters avsked och hennes ord »brände mitt hjärta» 
(s. 60), skriver Sjöstrand.




