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"Du maste forsoka leva dig in i min situation!”

Ironi, humor och det patetiska hos Kristina Lugn
Av TIM BERNDTSSON

Inledning

Det finns inget sa lattexploaterat

som minniskors ensamhet.

Det dr det som ar grunden for hela min
affirsverksamhet."

Diktjagets siregna sjilvkaraktiristik sitter fingret pa en vanlig forestillning om litte-
ratur: dess mojlighet att vara en imaginir [6sning (trost) pa ett reellt problem (ensam-
het).” Det ir lite att tinka sig att ovanstiende ska uttalas ironiskt. Poesin ir vil indd
nagot mer 4n en exploatering av instabila kansloliv? Men vi kan ocksa tolka det som
ett krasst konstaterande, med referens till den faktiska forfattaren. Kristina Lugns "af-
farsverksamhet” bestar helt bokstavligt i att hitta fram till lisarnas ensamheter och tala
om, for och till dessa — anvinda ensamheterna som kontaktpunkter mellan liv och lit-
teratur. De som langtar efter trost koper boken. Men hur kommuniceras saidana imagi-
nira [6sningar av reella problem genom Lugns texter?

I Lugns texter stills kansloupplevelser till lisarnas och éskadarnas forfogande som
stillféretridande livserfarenheter, litteratur som ett slags “utrustning for att leva”’ De
erbjuder rum for inlevelse i konflikefyllda subjekt. Kriser upplevs, genomlevs och far
genom den litterira gestaltningen en innebérd.” En licterire skildrad kris dr forstds inte
detsamma som en levd kris. Att lisa om nagot 4r inte detsamma som att sjalv utsittas
for det i det reella. Det ar ocksd sjilva poingen. Genom att skapa litterira subjekt som
inbjuder till inlevelse 6ppnar Lugns texter, menar jag, f6r mojligheten att pa lek” ge-
nomleva sidant som livet nirsomhelst kan stilla lasaren infor pa allvar.

I denna artikel vill jag visa hur Lugns verk gitt ifran att kommunicera genom ett iro-
niskt modus, till att snarare géra det med vad Lugn kallat humor. Detta gr i stora drag
att sitta i samband med forfattarskapets generella 6vergang fran poesin till dramatiken.
Jag menar att denna forandring av litterdr genre och kommunikationsform hos Lugn 4r
sammankopplad, men inte identisk, med ett férandrat tilltal i texterna — en anmodan
till en annorlunda tolkningsram. Lugns forfattarskap har forvisso genomgaende varit
upptaget av att gestalta kinslor. Allméint kan dock sagas att Lugns verk har gatt fran att
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initialt ha kommunicerat inneborden av kanslouttryck till att istéllet frimst riktas mot
overforande av kinsloupplevelser som sidana. I den forsta tolkningsarten forutsates la-
saren analysera de kinslor som framstills, och dirigenom na fram till deras (exempelvis
psykologiska, moraliska eller politiska) innebord. Den andra tolkningsarten, som jag i
denna artikel menar ar mer limpad for forstaelsen av Lugns senare verk, ar att forstd ver-
ket expressivt — att leva sig in i dess konflikt. Det betyder inte (nddvindigtvis) identifi-
kation i sndv mening, men ett relaterande mellan det textuella eller sceniska subjektets
kinsloframstillning och éskadarens upplevelse. Det som uttrycks i dikten eller fran sce-
nen ir tinkt att fi resonans i lisarens eller askidarens kinsloliv.

Med begreppet patetik vill jag forsoka sitta ord pa Lugns skildringar av de hogsta
och mest innerliga frigorna: kirlek, dod, trofasthet och svek. Det ar teman som ofta
foranleder “patetik” i dess klassiska mening, samtidigt som de hos Lugn intraffar i
samma rum som det smaaktiga och 16jliga i vardagstillvaron. Hirmed stoter det klas-
siska "patetik”-konceptet ihop med "patetik” i dess moderna vardagliga mening: “det
patetiska” som n:‘igot Sverdrivet sentimentalt, svulstigt. Det centrala ir att Lugn anvan-
der sig av tematiskt stoff och sprakliga klichéer som vetter mot patetik i den senare me-
ningen (patetik i bemirkelsen 16jlig 6verdrift), men forhojer det genom att behandla
sidant som patetik i klassisk mening. Vidare tror jag att detta begrepp blir tydligast ge-
nom att "humor” pa textanalytiskt plan anvinds som ett analysbegrepp i motstillning
till "ironi”, utifran de, egentligen timligen traditionella, betydelser och virderingar
Lugn kan forstas inlagga i dessa begrepp.

I nigon mening dr det alltsd friga om ett slags "medharsldsning” av Lugns texter.
Jag anvinder en lisart byggd pa poetologiska utsagor inom forfattarskapet. Jag tror att
denna ingng ar viktig for att forstd hur Lugns litterdra verk tycks amnade att fungera
intentionsmissigt, eller i vart fall hur de a7 fungera sett till de interna textuella for-
utsattningarna. Det kan forstds invindas att "meningen” i et litterdrt verk, inom var
ridande tolkningspluralistiska litterdra kultur, ir nigot som alltid 6verskrider forfat-
tarens intentioner, da det regelmissigt moter lisare som tillats, och ofta dven uppma-
nas, att komma med sin egen “tolkning”. Likasa skulle det vil ocksa kunna invindas att
Lugns uttalanden kring sina (senare) litterira verks icke-ironiska estetik kanske dven
de dr priglande ironi, som ytterligare osikrar textens mening.

Vad jag vill framhiva dr dock att lisaren med gott fog kan vilja att forsta vissa av
Lugns diktjag och dramatiska personer som sigandes vad de menar — icke-ironiske, i
all patetisk utlevnad. Och dirmed, utan det bortvisande draget i ironins ofrankomligt
reflexiva distans, forsta de litterira texterna som inte bara hinvisande till intellekcuell
forstaelse utan dven som refererande till faktiska kanslor. Det gor egentligen detsamma
om lasaren tillskriver dessa kinslor forfattaren Kristina Lugn eller ndgon annan - till

en autentisk instans "bakom” texten — eller om ldsaren istillet ser detta som négot som
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framkallas i det egna jaget under lisningen, att texten “talar till” egna erfarenheter. Po-
angen ar att dikterna som text utpekar nigonting utanfor diktens semantiska omrade,
att det finns reella upplevelser som inte gar att reducera till det abstrakta, konceptu-
ella.’ Autenticitetsaspekten handlar alltsi inte om att diktjagen “ir” den biografiska
forfattaren, utan att texten imaginirt forstds som laddad med levd erfarenhet. Kort
sagt: att texten framstiller ett subjektivt stoft — dngestfyllt, kaotiske, trostrike, vad det

nu in ma vara — for lasaren att Jeva sig in i.

Ironi och humor som forstaelseformer

Efter att i tidiga recensioner pé 1970- och 8o-talet ha uppfattats som en omedelbart
sjalvutlimnande poet, etablerades s smaningom under 9o-talet en bild av Lugns dikt-
ning som ironiskt, medvetet och kritiskt spelande med Iésarférestﬁllningar.6 Som Lars
Ellestrom noterat har "Lugn nistan rutinartat betraktas som ironiker”” I ett flertal av
de analyser som gjorts av Lugns forfattarskap — av Ellestrom, Ann-Helén Andersson,
Maria Osterlund, Asa Beckman, Eva Lilja — har konceptet ironi fungerat som den av-
gorande lasnyckeln for att frigora den politiska, och i synnerhet feministiska, tematik,
som funnits mer eller mindre tydligt under ytan i texternas betydelseskikt.®

Mot denna ironiska lisning av forfattarskapet i sin helhet finns dock ett antal in-
vandningar, frimst gjorda av forfattarinnan sjilv, dir hon istillet velat framhalla hz-
mor som ett nyckelkoncept. I frordet till Nattorienterarna (1999) skriver Lugn: "Hu-
mor ir en form av intelligens. Det ir en form av kirlek. Det har ingenting alls med
ironi att géra.” I en intervju fran 2006 har Lugn vidare menat sig vara trott pa sict ti-
digare bruk av ironi, och menat att ”i ironi finns alltid nagot 16mskt, undangémt”"
Bjorn Sundberg har pdpekat att Lugn i sin dramatik forvisso kan vara ”ironiskt spet-
sig”, men att hennes “forhallningssitt ar praglat av humor, inte ironi”, och tar dar stod
bland annat i uttalanden av skidespelerskan Ann Petrén, som ofta gestaltat Lugns ka-
raktirer pa scen."" Sundbergs framhillande av humorn som det dominerande draget,
i synnerhet inom Lugns dramatik, ar alltsd ett argument som jag kommer driva vidare
i denna artikel. I en intervju med Lars Ring fran 2011 si betonar ocksa Lugn ater det-
samma: “Sjilv anser hon inte att hon skriver ironiske, siger sig inte forstd vad det be-
tyder. Humoristiske, ja. Slagfardigt, ja. Putsa pa underhéllningsvirdet, ja. Ironiskt —
nej”'” Denna forstelse av Lugns text — som “humoristisk” snarare dn “ironisk” i sitt
tilltal — 4r, menar ocksa jag, central for den inlevelseestetik som i synnerhet Lugns se-
nare produktion kommit att omfatta och foreskriva.”?

Syftet med att poangtera och lyfta fram denna lasartsforskjutning, fran ironiske till
humoristiske, 4r att den ironiska tolkningsarten, hur anvindbar den 4n ir, inte formér
ge en riktig bild av den expressiva direkthet som Lugns texter (poesi och dramatik)
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med olika medel tilltalar lisaren med. Den missar siledes ocksd den etiska appell som
ar si central i inlevelseestetiken, och som har blivit allt viktigare i Lugns senare forfat-
tarskap.

Ironisk distans och dess roll i Lugns lyrik

Ironi ar ett vitt begrepp, som i sivil den romantiska som den postmoderna estetiken
satts att beteckna ett komplext fenomen. Forenklat innebir ironi att en utsaga genom
inom- eller utomsprakliga signaler, bjuder till att forstas som sigande nagot annat —
inte nddvindigtvis motsatsen, men i vart fall alltid ndgot uzver — vad den bokstavligt
synes siga.'*

Men vad ar detta andra och vem star for det i Lugns dikter? Mojligen ar det diktja-
get som “spelar”. S3 liser Ellestrom: ”I min tolkning av Lugns lyriska forfattarskap ut-
gors det av en enda jittelik konsrollsfor(e)stillning dir det kvinnliga jaget dmsom klir
upp sig sjilv och de dtridda ménnen i parodiskt 6verdrivna konskostymer [...] Allt f6r
att finna ndgon sorts utvig ur konflikten mellan idealbilderna och den dngesttyngda
vardagen”"”> Andersson menar istillet att det ir “en ironiskt distanserad blick” som
“standigt finns nirvarande i Lugns lyrik och [...] bidrar till att kritisera de makestruk-
turer och sammanhang som karaktirerna talar ifran.”*® Fér Andersson ir alltsa diktja-
gen mojligen ovetande om sin fortryckea beligenhet och det dr "den implicite forfatta-
rens ironiskt distanserade blick” som fungerar som garant och signal for den ironiska
tolkningen."”

Bigge ovanstiende tolkningar vilar pa en insikt om att Lugns poetiska sprak skevar;
att stilar frin olika nivaer bryts mot varandra.’® Andersson har papekat detta: "Hogt
och lagt, allvar och tragikomisk patetik flyter i Lugns verk samman. Den ena betydelsen
utesluter inte den andra och en hierarkisk distinktion saknas dirmed.”"” Delvis i linje
med denna iakttagelse vill jag mena att szilbrottets princip ir ett strukturerande drag i
Lugns dikter. I ett virrvarr dyker det upp tonfall och strocitat frin barnvisor, bibelsprik,
sjalvhjalpsguider och Hjalmar Gullberg. Vardagsrealism skildrat med ett snusfornuftigt
byréakratsprik kan halsbrytande sla 6ver i hetsigt utlevda valdsfantasterier. Stilarter kol-
liderar hejvilt och ovanliga ord dyker upp i de mest ovintade sammanhang:

Jag har diktat om himmelsingar, jag har diktat om hundarslen, jag har diktat om herde-
stunder, jag har diktat om hemorrojder.

Jag har diktat om hur det skulle vara om nagon plétsligt skulle fatta tycke for mig och
binda fast migvid sig och falla pa kné f6r migoch halla tillgodo med migoch g ut pa stan
och kopa en burk vaselin it mig och respektera mig.

For mitt ledsna lilla trynes skull.*’
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I denna dike (fran Hundstunden 1989) blandas hoga och laga stilelement. Ett karakei-
ristiskt drag f6r "postmodern” poesi om man si vill.* Men kanske ir det missrikeat ate
beskriva det som att stilnivierna konflikelost flyter samman — for sammanstillningen
ir fylld med spinning. Ar det inte mer som att stilnivier kolliderar?

"Herdestunder” och "hemorrojder” hor inte till samma stilistiska register. Det forra
hor hemma i pastoralpoesin och det senare pa vardcentralen. Det ena vetter typiske &t
detvackra och sentimentala, det andra it det obehagliga och pinsamma. Nir de sd mo-
ter varandra uppstar en komisk effekt — skapad av inkongruensen mellan de stilistiska
register som termerna vanligen tillhér.** P4 samma vis far den fantiserade kirlekshis-
torien, med tillhorande frieri, en tvetydig och milt absurd innebérd genom den be-
skrivna kirleksgesten att 6verracka vaselin for nigons "ledsna lilla trynes skull”. Det dr
inte s att de olika tingen och hindelserna inte skulle finnas i samma “verklighet”, det
vet alla att de gor. Det ar bara brukligt att, med invand kinsla f6r dekorum, utelimna
hemorrojderna nir vi talar om herdestunderna. For trevnadens skull, for att det passar
sig bittre — for att de tillhor olika delar av "verkligheten”. Lugn 6ppnar slussarna mel-
lan dessa delar, liter dem underminera varandra. Det finns en grundliggande osiker-
het kring tillvarons “egentliga” tillstind i texterna.

Ofta fungerar stilbrotten genom ett spel med sirskilda ord eller frasers konnota-
tiva (och kinslomissiga) sida. S& skapar exempelvis samplade barnramsor - “essicke
dessicke luntan tuntan”, "imse vimse spindeln” — en kinsla av obehag och kuslighet, di
de dyker upp mitt i den hotfulla stimningen av psykisk instabilitet och undertryckt
vild som dominerar diktsamlingen Om ni hir ett skott... (1979).* Barnramsornas frid-
fulla virld dras in i den hirva av socialrealistiskt skildrad vardagstristess och thriller-
aktiga skrickelement som préglar tillvaron for diktens Camilla i forhallandet med ma-
ken Kurt.”*

Ertt liknande drag finns i en dikt fran samlingen Dida honom! (1978):

Jag har aldrig blivit vildtagen

pa et verkligt exklusivt varuhus med lila
damer och sma glasflaskor och speglar
med forgyllda ramar och rosa burkar [...]*

Stilistiskt hor ordet “vildtagen” inte thop med ett “verkligt exklusivt varuhus”. Det
forsta ordet har sin plats i polis- och socialutredningarnas doman, det andra i glossigt
adjektivsprudlande presentationshiften av storstadens shoppingmaéjligheter. Det bru-
tala ordet “valdtikt”, med konnotationer av ratt sexuellt vald, patriarkalt foreryck och
nattlig skrick, passar inte in i varuhusets virld som priglas av exklusivitet ("lila da-
mer”, "forgyllda speglar”), glittighet ("rosa burkar”) och diminutiv skérhet ("sma glas-
flaskor”). Trots att diktjaget siger sig inze ha blivit vildtagen pa ett sadant varuhus, si
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tvingas ldsaren dnda tinka mojligheten att en valdeake likval skulle kunna iga rum dar.
Och en annan fraga vicks: Har diktjaget da blivit valdtagen nigon annanstans? Bilder
av en annan virld, moérka parker med séndersparkade gatljus och unkna cykelkallare
(eller vad nu “varuhusets” antiteser kan sigas vara), trider fram och denna bild sitts
emot det glammiga varuhuset. Jarfor blir diktjaget inte valdtagen just dar i sé fall? Or-
det "valdtake” sa att sdga forgriper sig pa sitt stilistiska ssmmanhang. Shoppingvokabu-
liren tvingas hantera ett begrepp den inte har resurser att férklara, da den bara innehar
ord for uttryckande av den sinnliga njutningen och exklusiviteten hos materiella och
képbara ting. Aterigen: hir 6ppnas slussen mellan skilda sprakvirldar, vilket paminner
om att spraket, och samhallet, ar fullt av konflikter och spanningar.

Distans — som i regel skapas genom stilistiska brott, vilka uppstar da en torr, eller
ibland istillet nirmast klamkacke munter stil anvinds till ett kinsloladdat och ofta
obehagligt imne — det dr grunden till det ironiska osikrandet av textens mening i
Lugns dikter. Denna distans yttrar sig dels som samhills- och patriarkatkritisk spydig-
het: Och Kurts pudel heter Kurt, efter sin husse. [...] Kurt och Kurt dlskar varann si
oerhore.” Dels som galghumoristisk sjilvironi:

Jag fick for mej att jag méste grata.

Jag fick for mej att jag maste springa omkring och grita och gasta och yla och det ar klart
att man inte ska springa omkring och grita och gasta och yla nir mamma dricker sitt
morgonte, nar hon just har tint dagens forsta cigarett, nar det stir en vansinnigt intres-
sant artikel pa familjesidan.

Men det ér i alla fall bittre an att man skrattar vilt och hejdlést.

Det ir klart att man inte ska skratta nir man inte har sagt nagot roligt.”’

Ironiska tolkningsarter bygger, som nimnts, pa att det finns (itminstone) tva skilda
textnivaer: ett plan dar dikten hindelsemassigt framstills och ett annat bakomlig-
gande som destabiliserar denna framstillnings mening, genom antydan om en annan
innebérd 4n den som oppet deklareras. I denna dikt ges en sidan antydan om négot
bakomliggande frimst av de férmanande satser vilka kommenterar de tidigare utsa-
gorna om vad diktjaget “fick for sig”, som "Det dr klart att...”. Ellestrom har anmirkt:
”Nir man laser Lugn kan man ibland fi en kinsla av att diktjag och berittare drar ét lite
olika hall.”** Och s4 forhaller det sig uppenbart hir. Genom den avisande sjilvironiska
tonen upprittas en distans mellan berittaren och det ”jag” som det berittas om. Men
dirutéver finns dven en trolig distans mellan det torra sprik diktjaget nyttjar och det
underliggande innehall barndomsbilden formedlar. Det finns alltsa ytterligare en niva
av ironin. Det ir sannolikt att vi inte ska forstd familjesidans artikel som faktiskt va-
rande “vansinnigt intressant” eller sympatisera med den i sin morgonro avbrutna mam-

man — vars tonldge i klagan pa dottern troligen ar vad som priglar diktjagets formule-
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ringar om sig sjilv som barn. Maria Osterlund diskuterar dessa rader och anser diktja-
get vara “medvetet om regler f6r hur hon borde vara och hur hon borde uttrycka sig
men oférmégen att folja dem”* Osterlund menar att "diktjagen silar sina upplevelser
genom fardiga formuleringar och formar inte finna sin egen rost eller ett eget sprak”
och jimfor spriket (det vill siga ett slentrianmissigt och okritiska vardagsanvindande
av spriket, som underforstict dr patriarkalt betingat och fortryckande) med en “obe-
kvim korsett”*

For Osterlund ir ironin siledes ett redskap Lugn anvinder for att hiva sina diktjags
upplevelser utanfor det sniva spraket, genom att forvisso anvanda det klichémassiga
spriket, men samtidigt signalera att detta “egentligen” uttrycker nagot annat in det
som sigs. De stilistiska skevheterna ses symptomatiskt som tecken pa sjilvalienation,
att diktens jag saknar ett eget sprik for sina upplevelser; samtidigt som berittarens
distans, uttrycke genom stilens saklighet, ger mojlighet till en ironisk lasning, det vill
siga en tolkning av dikten som en ifrin den implicite forfattarens sida sjalvmedveten
beskrivning av detta dubbla tillstaind. Denna dskadning leder till en intellektualiserad
askadningsposition, savil hos berittaren som ldsaren, en position vars syfte Lugn pro-
grammatiskt angav i en dikt ur sin forsta samling Om jag inte (1972): om jag vigar veta

vad jag / innerst inne vet / ir 6verlevandets méjlighet: / kinn inte / men tink!”*'

Bortom ivonin?

En tolkning som Osterlunds fungerar effektivt pa manga av Lugns dikter, sirskilt i de
tidigare samlingarna. Men i senare dikesamlingar, delvis i Bekantskap onskas med dldre
bildad herre (1983) och definitivt i Hundstunden och Hej da, ha det sd bra! (2003), it
det snarare si att manga utsagor kan, och kanske dven bor, tas uppriktigt och ibland

bokstavligt:

Du maste forsoka leva dig in i min situation!

Tror du att det ir roligt att sitta ensam framfor tvn till langt efter sindningstidens slut
och tugga pa en kall cheeseburgare med en Kalle Anka-pocket och fem gamla drgéngar av
RFSU-bulletinen som enda sillskap?*

Kanske behover detta inledande utrop inte bara, eller ens framst, ses som svart sjalvi-
roni frin diktjagets sida. Kanske kan det istillet antas som en faktisk lisanvisning. Om
vivill forstd diktjagen, inte som symptomatiska representanter for samhallsordningens
fortryck, utan som bérare av levda erfarenheter, maste lisaren i forhallandet till diktja-
get "leva dig in i min situation”. Detta sitt att tolka tycks mig mest adekvat for att han-
tera dikter som den féljande ur Hundstunden:
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Detta skriver jag till dig

fran fel sida av verkligheten.

En kvill ligger utbredd hir.

En kvillning 6ver parkeringsplatserna.

Staden sover
i sitt hemland.

Och i min drém vilar mina tankar

i fred for min ridsla.

Och barnkammaren ir last.

Den ir fridlyst.

Allt ir som det ska.
Allt ir som det ir.

Vimaste viga do vir egen dod

siger den lilla porslinsherdinnan.

Hon siger att jag ar som skapt
for att inte tillhora nagon.

Min eka liggeriro
langt bortom min lingtan.

Barnkammaren dr lugn
som en skogstjarn.

Jagvill inte att négot ska vara
som det miste vara.

Pé fel sida av verkligheten

finns en morkrens blomsterbiadd.

Och jag ska ligga ner
Och aldrig mer vara radd.”

Det ir en dikt om dodsradsla. ("Jag vill inte limna denna virlden. Jag vill inte att denna
virlden ska limna mig” heter det i en dikt fjorton r senare.)** Men det ir pa samma
gang paradoxalt nog en dikt om dodslingtan. Det dr denna motsigelse som bar dikten.
Den talande lilla porslinsherdinnans rid ar ocksa diktens “moral”: ”Vi méste viga d6
var egen dod”. Vi madste acceptera vér situation. Ocksé den som inte vill "att nagot ska
vara som det maste vara’, ocksa den som rikar vara “skapt utan att tillhéra ndgon” (en
i sammanhanget tvetydig frihetsslogan) och har sin “eka lagd lingt bortom [s]in ling-
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tan”. Varfor dodslangtan? For att i doden behover man “aldrig mer vara ridd”. Radd for
vad? For doden. Liknande budskap har ofta forekommit hos Lugn: "Nar man ar dod /
ar man sannerligen d6d / och skiter i hur ledsen man var / medan man gick hir pa jor-
den / och sig dum ut.”*> Men nu ir tonliget mer férsonande.

Nog finns en vitsighet i diktens inledande parafras av Gunnar Ekel6f och ordleken
om barnkammaren som “fridlyst”, men det leder inte till nagot skifte av tolkningsniva.
Dikten handlar just om ett jag stillt infor (tanken pa) déden. Hir finns ingen distans
mellan det jag som talar och det jag” som upplever: ingen ironi. Dikten later para-
doxalt nog krisen (dddsskricken) symboliske fa sin 16sning — i tinkandet pa den stun-
dande déden. Hir kan det ocksa tjdna till att pAminna om dubbelheten i modergestal-
ten sa som den konsekvent framskrivs i Lugns diktning: 4 ena sidan representerar mo-
dern den absoluta tryggheten, & andra sidan ar déden "en mamma som ropar hem sina
barn”’

Denna vixelverkan mellan dédsriadsla och dédslangtan, dar en symbolisk [6sning,
om 4n aldrig sa tillfallig, kan nas i ord viskade av en liten porslinsherdinna — det ar en
process som formedlas i manga av Lugns dikter i de senare samlingarna. Det giller i
hégsta grad dven monologpjisen Tvd solstrilar pi nya dventyr (2003), vars centrala
tema kretsar kring precis detsamma som den ovan citerade dikten: jagets forestaende
skilsmissa fran sig sjilvt i déden och den hopplosa kampen mot realitetsprincipen:
”Det absolut enda jag begir ir att ingenting ska vara som det maste vara.”>’ Den poe-
tiska texten erbjuder forstas inte en l6sning pé det grundliggande ofrankomliga pro-
blemet ("Jag kommer inte att klara mig pé slutet. / Det ir ju sjilvklart.”), eller behin-
diga tips om hur det ska hanteras, men utgor likval ett slags meditation, nigot som i
sig, med Ekelf, kan forstis som “sing for att déva smirtan”*® Det kan lisas funktio-
nellt, som ett sitt att med humor hjilpa lisaren gora det outhirdliga uthirdlige.

Att debattera vad som dr humor” och “ironi” kan kanske synas vara poanglost
pennfiktande, i synnerhet som exempelvis Andersson ror sig med ett mycket inklu-
sivt "postmodernt” ironibegrepp, vilket betonar det ironiska som en tredje odefinierad
zon mellan det direkt framsagda och det antydda.” Anda framhirdar jag, eftersom in-
forandet av ett brett ironibegrepp (hur finurligt det 4n ir och trots att humor” kan
ses som dess underart) missar vikten av den distinktion Lugn gjort mellan ironi och
humor. Det missar dirmed ocksa den positionsférandring rérande den litterdra kom-
munikationens funktion, som Lugn synes efterstrava. Likas uppfattas inte den etiska
appell som finns i humorns accepterande hallning snarare 4n ironis avvisande, sa som
Lugn framskriver dessa begrepp. Den forstielse av ironi och humor jag forsoker ligga
fram har 4r alltsa inte att forstd som grundat pa vad dessa fenomen allmint kan be-
teckna, an mindre pa renodlade filosofiska utredningar. Av betydelse dr istillet just den

skillnad och motsittning mellan dessa tva begrepp som gors hos Lugn, och som jag me-
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nar ar satt i spel i hennes texter. I de dramatiska texterna framtrader denna distinktion

an tydligare dn i lyriken.

Humor och inlevelse i Lugns dramatik

"Hur definierar du skillnaden mellan humor och ironi? Finns ett samband mellan hu-
mor och kirlek? Det enda jag dr absolut siker pa ir att det finns ett samband mellan
humor och intelligens.”*® Detta yttras av karaktiren Karin i Kvinnnorna vid Svansjon
(2004), da hon utreder "de mest elementira frigorna”. Lite senare siger hon: ”[...] om
jag tittar in i en annan ménniskas 6gon. Det ar kanske spannande. Inte 6gonen. Men
blicken. Aven om den avvisar mig. Du ir en medminniska. Som ska dé. — Jag har be-
stimt mig for att aldrig mer vara ironisk.”"!

Humor f6rbinds i dramatexten med medkinsla, in/evelse. Ironi daremot forknippas
genomgiende med bortvisande. Om ironi, genom sin reflexivitet, kinnetecknas av en
intellektuell distansering, kanske uppvirdering av humorn pa ironins bekostnad kan
ses som ett framlyftande av dramatextens omedelbarhet. Till vad syftar denna "ome-
delbarhet”? Till frstelsen av rollfigurernas problem och inlevelsen i deras konflikter.

Nistan alla Lugns dramer ir relativt hindelsefattiga. De ar pé si vis odramatiska i
den klassiska aristoteliska meningen. Det som forsiggir pa scenen ir strukturmissigt
snarare lyriske till sin form — det har en s att siga punktuell djupdimension — da pjas-
texten i hog grad bygger pé rollfigurernas sjilvutgjutelser. Pjasernas forlopp skildrar
ofta rollfigurernas forsok att forsta den historia som fort dem till den plats dar dramat
utspelas. Lugns pjaser utspelas sa gott som alla i en vagt dromlike definierad situation
och pa platser som samtidigt tycks vara abstrakta och faktiska.” Detta pa samma sitt
som ocksa hennes dikter utspelar sig i en obestimbar brottszon mellan en dokumen-
tarrealistisk stil och en symbolism med absurda fortecken.

Rollfigurerna lingtar alla bort frin den gra ledsamma vardagsverkligheten till ut-
opiska landskap, inte sillan forestillda i rosaskimrande stil minnande om férfattare
som Alice Lyttkens. Detta tar i flera pjaser sig uttryck genom singnummer, ofta utfor-
made som radikala omskrivningar av bekanta melodier frin den mjukare repertoaren.
I Tant Blomma sjunger dagmamman, i dialog med babyn Gugge, en duett till melodin
av Alice Tegnérs "Du lilla solsken”. Babyn sjunger: "Nu vill jag springa pa drommens
ang / Ut igenom spjilorna i min sing”. En mirklig hgpoetisk bild av babyns lingtan
efter frid och frihet, i full paritet med tonlaget i Tegnérs visor. Men raderna far en bak-
tyngd av foregaende verser dir babyn ger uttryck for sin oro: “En buss kan komma att
kéra pa / En liten mamma med 8gon bl&”* Det gar litt att se att kontrasten mellan vi-
sans trygga virld och mamman som blir pikérd av en buss ger upphov till en inkong-

ruens av sadan art som brukar riknas som majligt incitament for komik; och i vis me-
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ning skulle sjilva forekomsten av en talande baby kunna riknas som en sidan komisk
inkongruens.* Samtidigt finns det en ridsla hos babyn som inte enkelt upphivs av ko-
miken. Det ar inte bara skojigt; det lekfulla upphiver inte allvaret, det smirtsamma i
att ingen kommer och himtar upp barnet.

P4 samma vis som babyn i 7ant Blomma ir fjattrad i sin spjilsing och lingtar ut
till drommarnas dng, upplever ocksa de vuxna karaktdrerna i Lugns dramer en slit-
ning mellan sina drommars mal och sin faktiska tillvaro. (Kanske ar de heller inte fulle
ut “vuxna” utan gar, som Lillemor och Barbro i Idlaflickorna, runt med "senila sma-
flickor” i sina hjiirtan.“) Det ligger ett morker i detta, da askidaren gors medveten
om det omdjliga i 6nskningarna. Lugns dramer ir fyllda av 6nsketiankare i konflike
med tillvarons realiteter. S& siger exempelvis Althild i Silver Star: ”Jag skaffade mig
blomkrukor i stillet for tridgirdar och badkar i stillet for det vackra vilda havet.”* P4
samma vis sammanfattar Sundberg konflikten i Kvinnorna vid Svansjon: ”Vad spelet
mellan de fyra existenserna pa scen visar dr — dn en ging hos Lugn — hur svart det ar att
verklighetsanpassa sin lingtan.”¥’

Beslaktad med denna svarighet att verklighetsanpassa sin lingtan 4r, som antytts,
svarigheten att forsta inte bara andra men ocksa sig sjilv. Samtalet mellan Barbro och
Lillemor i Idlaflickorna ir tulla av disparata utsagor ur de biagge karaktirernas tidigare

liv och fantasivirld.*® Det borjar i full forvirring:

Lillemor: Uppriktigt sagt forstir jag mig inte pa dig. Varfor dr du liksom aggressiv? Tror
duattjagir dum i huvudet? Jag forstir inte vad du menar med alle ditt tal. Om regntiden.
Hir regnar det inte.

Barbro: Regntiden har redan borjat. I vart kinsloliv.

Lillemor: Vihar val inget kinsloliv! Vi har vil inget gemensamt kinsloliv, menar jag! Jag
forstir inte varfor du inte kan friga mig om nigonting som man ska friga folk om. Nir

man ir ytligt bekanta.”

Men de fortsitter likval att tala. De forsoker beratta om sig sjalva for den andra, men
ocksa beritta den andras historia f6r denna. Lillemor markerar stindigt distans mot
Barbro, men de tycks likvil hora ihop. De har bigge varit Idlaflickor, bagge ar, eller har
varit, olyckligt gifta med en Herrman. De ar bagge ridda for att glomma och ate bli
glomda, och de berittar om sig sjalva for att inte tappa bort sig och sjilva tappas bort i
glomskan. "Jag ir Lillemor Ahl” siger Barbro mot pjisens slut.” De kinner frimling-

skap, men inte forst och framst for varandra, utan for sig sjilva:

Barbro: Min ensamhet vandrar. Lang utom rackhall.
Lillemor: Lang utom rackhall. Ut ur mitt synfilt. Vandrar min lingtan.
Barbro: Jag faller i glomska!
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Lillemor: Jag faller i glomska.
Barbro: Jag har ingenting alls med mig sjilv att gora. Hall kiiften.”

Som lasare/askadare 4r det knappast identifikation i vardaglig mening vi ar tiankta att
kinna med karaktirerna. De ir, som Barbro podngterar, for fragmenterade for att ut-
gora stabila identifikationsobjekt av typen “jag ir (som) X; X ir (som) jag”. Diremot
oppnar de rum for inlevelse. Bagge 6nskar de — Barbro 6ppenhyjirtigt, Lillemor mer
tvekande — att leva sig in i den andra och fa den andras deltagande i det egna. Barbro
siger: "Du berittar om ditt liv fér mig. S3 minns jag vem jag ir.”** Kanske ir de bigge
doda, och dramat visar ett utsnitt ur en oandlighetscenario i Becketts stil — tvé gestal-
ter fingade i ett limbotillstand.” Dramat slutar ocksa i vad som ytligt sett tycks vara
ett fall ner i senilitetens "barndom”. Men symboliskt kan det ocksd sigas utgora ndgot

slags 6msesidig forstaelse:

Barbro: Hej dd min vin i det fallfirdiga livet!

Lillemor [upprepandes vad Barbro sjungit i pjasens inledning]: Du lilla gullefjun
med mjuka silkesdun

och alla hénsen sa kacka kacka.**

Borghild Arnérs sentimentala visa blir en nyckel till det "gemensam[a] kinsloliv” som
inledningsvis férnekades, en forlorad barndomsvirld. Och s arbetar, analogiskt sett,
Lugns pjaser. De sitter med sitt lyriska sprak upp punkter mot vilka mottagarens min-
nesupplevelser och kinslor kan resonera. De aterkommande komiska stilbrotten (som
det "hall kiften” vilket abrupt foljer de lyriska utgjutelserna ovan) skapar hir det hu-
moristiska modus jag forsoker beskriva. Det lyriska bildspraket skapar en patetisk stil-
nivé i klassisk mening, en kinslosam hojd. De plotsliga avbrotten frammanar snoplig-
het, patetik i samtida mening. En typisk ironisk forstielse vore att se stilbrotten som
signaler om den poetiska stilens bristande autenticitet. Men detta tycks inte vara vad
dramat vill sdga. Hir ar inga av dessa nivaer pa fiktionens izbdrdes niva 6verordnad var-
andra, och sétillvida stimmer Anderssons ovan citerade konstaterande att "hierarkisk
distinktion saknas”. Stilnivéerna bryter mot varandra, motsiger varandra, men samex-
isterar. Precis som Lillemor och Barbro.

I Lugns helaftonpjis Stulna juveler (2000) ir de manga obehagsteman som florerat i
Lugns tidigare texter — ensamheten, skricken infér déden, det 6vergivna barnet — sam-
manstillda i en komisk tragedi, kretsande kring den hinsynslose och nihilistiske psy-
kiatrikern Rune och de kvinnor som han pa olika vis forgriper sig pa, men som likval
soker sig till honom i hans kombinerade mottagning och hem.” I pjisens final avslu-
tar Rune sin langa dags fird mot natt med ett absurt brollop under vilket han vid alta-

ret sviker sina trolovade brudar (!) och istillet avser forena sig med sin (genom sjilv-
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mord) avlidna exfru Alfhild, tillsammans med dottern Camilla (ett ytterligare antytt
sjilvmord).

Dock, stillt mot detta rituella morker, som i pjasens klimax frammanas av Rune,
finns ocksé vardagskomik. Rune har en assistent, Gillis Ignell, som pabérjat en blyg
kirleksaffir med den pligade Camilla. I en av Rune obevakad stund har han brustit ut
i “friarstrat” till henne: "Kidra kom och vila ut / i min tvaa i Blasut. // Trevlig lya bakom
stan, / Trygg och mysig slentrian. / Natten full av dromda vaggor / stjarnor lyser som
sma flaggor. / Och nir dagen nirmar sig / bir den framtiden till dig.”*

I Asa Kalmérs nyuppsittningen av Stulna juveler pa Stockholms stadsteater 2013,
avvann detta stycke stora skrattsalvor hos publiken, di Gillis, spelad av Jakob Ek-
lund, med sprucken sing och tafatta danssteg, framforde denna diskbanksrealistiska
trall, baserad pd "Litet bo jag sitta vill’, som karlekshyllning till sin alskade. Men det
fanns ocksa nagot hogstimt i det — “trygg och mysig slentrian” i en “trevlig lya bakom
stan” och "natten full av dromda vaggor”. Ar det verkligen sa mycket mer in detta som
manga begir av sina liv? Och just genom att Gillis, "av naturen utomstaende och i syn-
nerhet [...] av mycket underordnad betydelse pa den hir arbetsplatsen”, framfor sin
onskan sa 6ppet, genom att han naivt framvisar hela sin obetydlighet, sa blir han ocksa
betydande.”” Han framstir som en gestaltning av den underkuvade minniskans ling-
tan efter en driglig vardag.

Camilla foljer antagligen aldrig med Gillis till Blasut och det 4r doden som vinner i
Stulna juveler. Lugns drama ir ingen solskenshistoria. Men likval finns motvikeer pa alla
nivier. Mot Runes demoni star Gillis normalitet. Mot alla vardagsdetaljer insprings i
dialogen, och framforallt i singnumren, bilder ur poesins mest hogstimda register. Ge-
nom skadespelarnas komiska spelstil 4r det likvil hogst allvarliga kanslor som formed-
las. Detta gor att det mest storslagna allvar rymmer ett matt av draplighet, men ocksa att
det banala fir en virdighet. Att forsta pjasens stilbrott ironiskt vore att tolka karaktarer-
nas oférmaga att omfatta det hoga (kirleken, déden) i en hég stil som ett avsett forldj-
ligande av dessa imnens (synbara) allvar; de sinks nerit genom de vitsiga omvindning-
arna till vardagssprak. Men Lugns dramer verkar som sagts snarare ha ett annat drende:
de hojer det ringaktade. Det ar komiskt och tragiske pd en och samma ging.

Dettaliknar i hog grad vad romantikens estetiker ansig utgjorde den sanna humorn.
K.W.E. Solger menade: "Nichts ist licherlich und komisch darin, das nicht mit einer
Mischung von Wiirde oder Anregung zur Wehmut versetzt wire; nichts erhaben und
tragisch, das nicht durch seine [...] gemeine Gestaltung in das Bedeutungslose oder
Licherliche fiele”*® William Hazlitt ansdg att humorn var en kinsla i vilken: ”We can-
not suppress the smile on the lip; but the tear should also stand ready to start from the
eye.”” P.D.A. Atterbom framholl detsamma: "Men hinda kan ifven, att till den ko-

miska uppfattningen fogar sig i sjilens djup ett elegiskt element, som gor blicken e¢j

Samlaren, drg. 137, 2016, 5. 31-57



44 - Tim Berndtsson

blott till 6fver-hufvud till en férening af skimt och allvar, utan ock enkom till en for-
ening af /jje och tdr. Vikalla den da [...] humoristiskt-komisk.”* Humor i romantikens
mening dr kort sagt kopplad till vad ildre tiders estetiker kallat sensation mixte — en
sammansatt kinsla av smirta och glidje.®’ Det romantiska humorkoncept har dven
upptagits av samtida teoretiker, och beskrivits som etiskt hogstiende, dé det inte bara
forutsitter observation av det komiska objektet utan dven innebir inlevelse med det,
och en hojning till en hégre existentiell nivé dir verkligheten kan skidas med f6rnojd
sinnesfrid.”” Lugns stilkollisioner férmar uppvicka en sidan humoristisk effekt, som
kanske idealt kan beskrivas som ett tillstdnd i vilket &skddaren ar beredd att acceptera
flera parallella forstéelser av virlden samtidigt — och forlikas med dem.

Vad ir det som definierar detta tillstand? I anslutning till den romantiska humorn
gar det dven att tala om Lugns pjaser som patetiska i en mening som savil innefattar
den moderna pejorativa anviandingen av ordet, for nagonting uppblast och 16jligt, och
den klassiska betydelsen: upphojd kanslosamhet. I Lugns dramer — med karaktirer
som ofta "vandrar omkring pa bristningsgriinsen”63 for det normala i sin kinslosamhet,
sina fantasier och sitt sprakbruk — s dger bagge dessa betydelser sin giltighet. Kanske
gar det att siga att Lugn ger det patetiska i pejorativ mening (det 16jliga, sentimentala
och svagsinta) en virdighet, en existentiell innebord. Aterigen alltsi: Der "patetiska”

forvandlas till patetik — i klassisk, storslaget kinslostormande, mening, och far genom
denna dubbeléverférande process en utokad innebord.

Att kidnna sidan patetik 4r att genom humorns — mycket tillfilliga — upphivelse av
den "hojdskrick” livet dr forenat med vaga se avgrunden i vitogat. (Lugns drama Stulna
Juveler genomfor s det kanslomissiga “sorgearbete” med publiken som huvudkarak-
tiren Rune inte ville gora med sina patienter; han valde att droga dem istillet.) Ligger
dramats moral i insikten om det smaaktiga i minniskans (fsSrmodade) storslagenhet,
eller dr det istallet en hyllning till hennes storslagna litenhet? Det 4r i denna ovisshet
som dramat fortsitter, dven efter att pjisen ir slut.* I Lugns pjistexter finns ingen di-
rekt katharsis inom dramats rymd, men dramerna slutar likval i olika slags valsituatio-
ner, inte sillan med nigon av huvudfigurernas snart férestiende dod. Dessa slut ar pa-
tetiska till sin karaktdr dd den dramatiska effekten vilar pa dskadarnas bendgenhet att
kénslomdissigt leva sig in i rollerna. Att tolka Lugns dramatik i enlighet med den bety-
delse av patetik jag beskrivit tycks mig val limpat for att forsta tilltalet i Lugns pjaser

under 2000-talet liksom de (melo)dramatiska uppsittningar hon varit engagerad i.

"Trasiga bjdrtan passar bara pa schlagerfestivaler”

”Trasiga hjartan passar bara pé schlagerfestivaler” siger den bortsprungna flickan Ca-

milla i Silver Star.®> A andra sidan, som Bricken konstaterar i Nattorienterarna: "Kros-
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sat hjirta ar inte l6jligare 4n till exempel krossat glas och krossade tomater.”* Lugn har,
som namnts, i minga pjaser lekt med inspringda singnummer kring hjarta och smirta,
och ett direkt steg mot schlagern som poetisk uttrycksform gjorde hon med speltexten
till musikalen Hjéilp sokes (2013), en samproduktion med Benny Andersson (musik),
Bjorn Ulvacus (sangtext) och Lars Rudolfsson (idé och regi).

Hjilp sokes utvecklar en rad standardteman i Lugns dramatik: barn som lever sina liv
i skuggan av sina forildrar (och deras svek och évergrepp), ridslan for déden och sji-
larnas obotliga ensamhet. Ramberittelsen skildrar broderna Axel och Engelbreke, vars
liv har gict i std pa den gird de arvt av sina foraldrar. Genom en kontaktannons i tid-
ningen, dar en hushéllerska eftersokes, far de kontake med Hillevi, hennes solipsistiska
mamma (som slagit dévérat till” och blivit “forstummad av livet”) och geten Kalle-
man, vilka sporrar savil Engelbrekes kirlek som Axels vrede.”” Talande for dramats rap-
sodiska karaktir dr att orden inte ricker till for att vinda handlingen. Peripetin kom-
mer istallet i den nést sista scenen, under en forestallning som foreskriver levande djur
som aktorer pa teaterscenen: “De tvi korna Ronja och Cindy valsar runt i olika turer.
Broderna, Hillevi och Modern assisterar med vackra gester. [...] Axel mandvrerar tre
giss runt gardsplanen och fir dem att balansera pé plankan. Forestillningen nér sin
kulmen, broderna sjunger av glidje.”*®

Hillevi, Modern och geten forsvinner direfter lika plotsligt som de dok upp — och
i den av Ulvaeus skrivna foljande singnumret brukas allmingodstanken att livets me-
ningsfullhet ar en nédvindig illusion: ”En substans i fantasierna / Om dom finns fir
dom girna stanna / Vibehover trollerierna / Tack f6r drommen, tack for hjilpen [...]”
Tidigare har Hillevi talat om kirleken som nigonting "omajligt” i denna mening: " Vi
ar som skapta for att ha alldeles for stora krav pa oss, vi manniskor. [...] Viar som klippt
och skurna for kirleken. Vi ir som handgjorda for det omgjliga.” Och i samma ton av-
slutar Axel hela pjasen med att forklara livet sjilvt som nagot outsigligt: "Jag brukar
siga sihir: jag forstar inte varfor manniskor ér sa angeldgna om att forsta sig sjilva och
varandra. Forstaelse ar for veklingar, tycker jag. Minniskan har alltid varit och bor for-
bli, ett mysterium.””’ Hiilp sokes ir i den meningen romantisk; detta bade i vardaglig
mening, genom de schlagerartade singstyckena som behandlar romantik, och littera-
turhistoriskt, genom den forhéjda kinsla av varats fundamentala obegriplighet som
pjisen kommunicerar.”

Lugns dramer kretsar, som sagts, ofta kring samma teman: ensamhet, d6d och sariga
familjerelationer. Forutom de ovan upptagna pjiserna ir detta dven centrala teman i
pjaser som At sirja Linnea (2004), Vera (2005), Jag har ett flygfotografi av kirleken
(2007) och Hej, det ir jag igen (2014). De stindiga upprepningarna av samma teman
ar ocksé ndgot som dterkommer i flera dramer, som i Hjilp sokes:
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Axel: [...] Jagkdnner mig ofta som en kontaktannons pa en 6detomt.
Engelbrekt: Det dir har du sagt minga ganger forr.
Axel: Det blir inte mindre sant for det.”

”Jag dr inte en schlager. / Jag rakar bara handla om samma saker.” sigs det i Hej dd, ha
det sd bra!l”* Detta insisterande pa “samma saker” har en viktig stilistisk motsvarighet,
som dr kopplad till den stilbrottseffeke som ovan tagits upp: nimligen den kritiska
(ironiska) granskningen och den (humoristiska) rehabiliteringen av vardagliga fraser
och patetiska klichéer. Denna litterdra teknik anvinds om och om igen, och kan ut-
over sin funktion att vixla modus i dikten och destabilisera tolkningsnivéerna dven ses
som en gestaltning av en "dubbel” blick pa tillvaron, en kinsla for de standigt aterkom-
mande sjilvmotsagelser och inkongruenserna i varlden. Denna insikt 4r inte nigot som
gdrs en ging, utan miste, tycks det, stindigt dterupprepas. (Det samma kan for 6vrigt
sigas vara en central teknik ven hos Lugns foregingare, Sonja Akesson, vilken som be-
kant ocksi diktade “slagdingor””*) Lugns dterkomster har drag av Sisyfos-arbete med
de existentiella frégorna, men anvindandet av samma poetiska tekniker om och om
igen gar ocks att se progressivt, som ett redskap i en generalinventering av svenska
sprakets dolda inneborder. Akademiledamotskollega Per Wisterberg noterade detta i
ett hyllningstal: ”De tomma formler och klichéer som hon 6verallt finner blottar bade
grasuggor och sjilens guldstoft.””*

Inom samtida humaniora har begreppet emotional turn etableras.”” Mitt forsok ate
se “det patetiska” hos Lugn som ett centralt inslag i en affektiv estetik kan ses som
kopplat till en sddan stromning. Hos vissa forskare har kinslornas “rationalitet” eller
snarare fornuftskompletterande funktion betonats. Men hos Lugn ar dock det pate-
tiska uttrycket som jag forstar det frimst lankat till roster och karaktarer som sjilva
sallan lyckas anvinda sina kinslor “konstruktivt” De ar ur led med sin samtid; de ser
nostalgiske tillbaka, exempelvis pa sin tid som Idlaflickor, och anvinder utslitna kli-
chéer for att uttrycka sina innersta kinslor. Jag tvivlar pa att Lugns pjaser generellt bor
forstas som moraliskt betryggande tillrittaligganden av detta tillstand, att alle ar okej
som det ar. Det senare forfattarskapet priglas forvisso av forhillandevis fortrostande-
fulla verk — Hjalp sokes liksom den kungliga bréllopshymnen ”Vilar glad. I din famn”
ar klara exempel pa detta. Men likval ar kanske Franz Kafkas tanke att litteraturen bor
verka som en ishacka mot sjilslig forfrysning en forstielse som ligger nirmare merpar-
ten av Lugns texter.”®

Centralt i Lugns skrifter 4r imperativet: "Du maste forsoka leva dig in i min situa-
tion!” Tillvaron ir forjavlig — och det kdnns torjavlige. Det gar, och kan vara mycket
frukebart att, i exempelvis Sara Ahmeds mening,77 gora politik av de kinslor av nos-
talgi, dodsskrick, dngest, vagt hopp — eller bara ren och skir uttrakning — som Lugns
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dramer spelar ut och inbjuder till att leva sig in i. Men politiken som tolkningsram dr
inte direkt framskriven; det vill saga appellen texten ger syftar snarare till omsorgen om
det egna livet dn vad den inbjuder till direke politisk tillimpning. I Jag har ezt flygfoto-
grafi av kérleken vrider de bagge personerna ut och in pa en mingd samtida floskler om
lyckade och lyckliga entreprenérer, och det kan med fog sigas vara en ironisk riging
med samtidens ideologiska "lyckoindustri” (en kritik som for 6vrigt finner resonans i
Ahmeds The Promise of Happiness fran 2010). Dramats centrala konflike ror sig dock
vasentligen pa det inre "privata” planet, varvid bruket av floskler som helhet betrak-
tat snarast fungerar i ett humoristiske ljus, illustrerande karaktirernas forsok att over-
komma sina ensamheter. De har en forestillning om vad lyckan ar, men kan inte nd den
- "ett flygfotografi av kirleken”. Stilbrotten mellan existentiellt allvar och det bagatell-
artade och l6jliga forminskar inte allvaret, men relativiserar det. Lugns text later bok-
stavligt talat det dodliga allvaret som huvudkarakeiren star infor, samexistera med dis-
parata vardagsminnen av skolbibliotekarie Solveig Fuskmocka. Det humoristiska seen-
det 4r prismatiske, det ger bida sidor pa samma ging, pa samma plan.

Lugns dramer vicker forvisso otvivelaktigt frigor som ir grundldggande politiska
och etiska till sin natur, men de mobiliserar inte affekter. Dramat syftar inte si mycket
till att agitatoriskt pibjuda ett direktovertagande av kinslor, som att bjuda askadare
och lasare att forestilla sig kinslornas form: “hur kinns det?”. Dez dr inlevelsen som dr
det centrala egenvirdet. Och humor ar det litterara huvudgrepp som gor inlevelsen i
fiktionen estetiskt njutbart.

Avslutning

Jag har argumenterat for att stilbrott ar en grundliggande teknik for att skapa sa-
val ironi som humor i Lugns forfattarskap. Dessa brott uppstar genom det hejdlosa i
sprakbruket nir det overskrider det idiomatiska, och till exempel abstrakta bildliga ut-
tryck ges konkret innebord: "Flodhistar skrider / genom mina referensramar. / Och
sprinklern ir paslagen / i sommarnattens leende.””*

Insikten om omojligheten att framstilla varldsalltet, eller det egna jaget, i stabila
helhetsbilder finns integrerad i Lugns diktning. Tankevirldens héjder star sillan langt
fran bakens hemorrojder. Lugn visar upp skarvarna, inkongruenserna, mellan skilda
sitt att se tillvaron genom att omplantera ord, ta dem ur sitt sammanhang — hon later
flodhistarna skrida genom referensramarna. Detta urspirande astadkoms ofta genom
att ord upptrider i ett avvikande stilistiskt ssmmanhang, och ar ett vanligt stilgrepp i
de tidiga diktsamlingarna. Ett annat frekvent grepp hos Lugn ér att bruka ord i sam-
manhang som foridndrar ordets idiomatiska innebord, som att bildliga eller abstrakta

begrepp anvinds i konkret bemirkelse, eller att nagot av ordleden i en ordsammansitt-
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ning far en férindrad roll. S3 kan en barnkammare vara “fridlyst”, det vill siga genom-
lyst av frid, och en annan ging kan det konstateras: “Livsmedel har inte mycket med
rokt medwurst att gora. Skilsmissa till exempel ir livsmedel”.”

Den forstnaimnda tekniken ar framforallt framtradande i Lugns dikeer, och kan
kallas 7ronisk, da den dstadkommer ett avstind mellan situationen som hindelse (upp-
levelsen”) och skildringen av den (“utsigelsen”). Det infor en skillnad mellan utsa-
gan och den avsedda meningen; spinning mellan egentlig och oegentlig mening. Den
andra kan kallas f6r humoristisk, och ror sig ofta om ordvitsande lekar med homo-
nymier och ordlikheter, och bygger pi ett moment av 6veraskande omkastning. Hir
handlar det snarare om spanningen mellan multipla meningslager, anknytande till en
romantisk estetik. Detta har blivit nagot av ett signum for dialogen i Lugns dramer.
Det humoristiska moduset ar kopplat till ett patetiskr anslag, vilket rymmer en appell
till inlevelse med diktjag och dramatiska rollfigurer i enlighet med en i grunden ro-
mantisk estetik. Detta kan ses som ett avstindstagande frin ensidigt bruk av intellek-
tualistiska verkningsmedel och som en bekriftelse av poesins och dramatikens traditio-
nellt hivdade formaga att paverka kinslor genom att erbjuda inlevelse. Detta drag, har
jag vidare havdat, gir att se som kopplat till forfattarens 6vergang till den dramatiska
genren — men ocksa de tre senaste diktsamlingarna kan lisas utifrin denna vindning.
”Patetiken” i Lugns texter — dir konflikter sillan reds ut, men i bista fall uthirdas ge-
nom att uttryckas — ger en imaginir 16sning pa de reella problem som i Lugns diktning
ofta ir rotade i kinslolivet. Lugns texter ger just si lisaren utrustning for att leva, "livs-

medel’, i den stindigt pigiende kris som ar livet.

NOTER

1 Kristina Lugn, Hundstunden. Kvinnlig bekinnelselyrik, Stockholm 1989, s. 33.

> Tanken om litterira verks funktion att verka som en “imaginary resolution of a real cont-
radiction” himtas nirmast ifrdn Frederic Jameson, The Political Unconscious. Narrative as
a Socially Symbolic Act, New York 1981, s. 77, 256. De motsittningar Jameson analyserar r
frimst ekonomiska och klassrelaterade, men formuleringen gér enkelt att tillimpa dven pd
problemkomplex av annan form.

3 Den amerikanske kritikern Kenneth Burke har talat om litteratur som “equipment for li-
ving” och menat att den formar erbjuda: “a ritualistic way of arming us to confront per-
plexities and risks”. Kenneth Burke, 7be Philosophy of Literary Form. Studies in Symbolic
Action, 3. rev. uppl., Los Angeles 1973, s. 4 40.

4 Inlevelse som koncept kan sidgas ha hingt med i estetiken sedan Aristoteles poetik, och ir,
kanske just dirfor, filosofiske sett timligen snarigt — inte minst som det ofta sammankopp-
las med koncept som medkinsla och medlidande. Vikeigt 4r hirvid Gotthold Ephraim
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Lessings betoning av den centrala betydelsen av Mitleid i Aristoteles teori om det tragiska,
vilket framliggs i Hamburgischer Dramaturgi (1767-1769), sirsk. stycke 7s. En koncep-
tuell 6versike kan himtas hos: Martin Léw-Beer, “Einfithlung, Mitgefiihl und Mitleid”
i Pathos, Affekt, Gefiibl. Die Emotionen in den Kiinsten, red. Klaus Herding & Bernhard
Stumpfhaus, Betlin 2004, s. 104-121. For denna artikels vidkommande ér inlevelse nir-
mast att forstd som nyttjandet av en spriklig “kod”. Kinslor forsts ha en semiotisk bas
pa det sitt som val beskrivs i Simone Winkos teser om forutsittningarna for kanslokom-
munikation i lyrik: ”[...] da8 sprachlicher Emotionsausdruck konventionalisiert ist, dafl
Literatur an diesen Konventionen partizipiert, zugleich aber die Moglichkeit hat, sie zu
modifizieren, zu erweitern, zu differenzieren, und zu erneuern und daff es gattungsspezi-
fische Méglichkeiten gibt, dies zu tun.” (Simone Winko, Kodierte Gefiible. Zu einer Poetit
der Emotionen in lyrischen und poetologischen Texten um 1900, Berlin 2003, 5. 123. ”[...] att
sprakliga kinslouttryck 4r konventionaliserade, att litteraturen deltar i dessa konventio-
ner, men ocksa har mojlighet att modifiera, vidga, differentera och fornya dem och att det
ges genrespecifika méjligheter att gora detta.” Min dvers.) Se dv. idem, s. 190-202, for dis-
kussion om hur inlevelseestetik formulerades som en poetologisk kod i psykologiska och
estetiska texter kring sekelskiftet 1900, en estetik som jagi denna artikel menar i hog grad
resonerar med den forstielse av sina verk som Lugn i sin senare karridr forsokt framskriva.

s Ocksé detta finns det uttalanden av Lugn som stddjer: "Man kan ljuga om allt utom om
sina kinslor nar man ir forfattare. Allt jag skrivit har jag erfarit. Men yrkesutovandet be-
star i att generalisera dessa erfarenheter, att skapa ett sammanhang &t dem, dir alla minni-
skor jag inte kinner ir vilkomna.” (Kristina Lugn, "Det ir dez dir Kristina Lugn jag inte
tycker om...”, Biblis, 19/20, 2002, 5. 24.)

6  Vissa tidiga recensioner liknar nirap skvallerjournalistiska spekulationer over forfattar-
innans person. Men det kan ocksd mirkas att aven en inkdannande och hyllande lasare som
Karl Vennberg obekymrar tilldt sig en sddan ckvation i efterordet till samlingsvolymen
Lugn bara lugn. (Karl Vennberg, ”Kristina Lugn och hennes virld”, i Kristina Lugn, Lugn
bara lugn. Samlade dikter med efierord av Karl Vennberg, Stockholm 1984, s. 231-238.) En
vidlyftig genomgang av Lugns forfattarbana ur medial aspeke ges i Ann-Heléne Anders-
son, "Jag dr baserad pa verkliga personer’. Ironi och ristgivande i Kristina Lugns forfattar-
skap, Umed 2010, s. 119—-185. Samma aspeke, “forfattaren som kindis”, intas i Torbjorn For-
slids kapitel om Lugn i Torbjérn Forslid & Anders Ohlsson, Forfattaren som kindis, Lund
2011, . §3—86.

7 Lars Ellestrom, En ironisk historia. Frin Lenngren till Lugn, Stockholm 2005, 5. 193 f.

8  En uttémande forteckning av tidigare forskning om Lugn t.o.m. 2010 ges i Andersson
2010, 8. 26 f.

9  Kiristina Lugn, Nattorienterarna, Lund 1999, . 3 £.

10 Maria Leijonhielm, "Den ofrivilliga ironikern”, Spriktidningen 10.6.2010, s. 44-47, hir: s.
4s.

11 Bjorn Sundberg, Nedslag i nutida svensk dramatik. Katarina Frostenson, Kristina Lugn,
Lars Norén, Agneta Pleijel, Visby 2005, s. 91. Sundberg diskuterar ocksa sitt synsitt pa
Lugns dramer som humoristiska snarare dn ironiska i en recension av Anderssons avhand-
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ling och gor dari den ocksé enlige mig helt berattigade invindningen att Anderssons an-
vandning av begreppet “ironi” ir undanglidande. De i och for sig helt korrekea resone-
mangen om ironi som en mojlig "tolkningsstrategi”, dar ironin framférallt 4r en potential
lasaren kan aktivera, star till synes i motsats till Anderssons intentionalistiske baserade ar-
gument om Lugns forfattarskap som “ett ironiske projeke”. (Bjorn Sundberg: "Recension:
Ann-Hélen Andersson, ”Jag dr baserad pi verkliga personer’. Ironi och ristgivande i Kris-
tina Lugns forfattarskap’, Samlaren, 2011,'s. 269-273.)

Lars Ring, "Sa vackert, si trosterikt och underbart galet. Lars Ring samtalar med Kristina
Lugn”, Litterir kalender, Stockholm 2011, s. 196215, hir: s. 201.) I samma intervju siger
Lugn att hon kinner sig besliktad med den gransupplésande "romantiska ironin”

Som férklaras i texten ovan dr avsikten med denna artikel inte att med hjilp av teoretiska
texter framlidgga en teori om "humor” utifran vilken Lugns texter kan forstas, utan snarare
att ta fasta pa den distinktion som Lugn gor mellan ironi och humor, en distinktion som
utreds i artikeln. Hirvidlag synes Lugn gora ett i grunden ganska traditionellt sirhallande,
dér ironi forbinds med avstand och humor med inlevelse, ndgot som ligger nira en roman-
tisk forstaelse av humorbegreppet. For introduktion i humorns begreppshistoria och de
skilda teorier som etablerats kring fenomenet, se Simon Critchley, On Humour, New York
2002, och Noél Carrol, Humour. A Very Short Introduction, Oxford 2014, bigge med an-
vindbara referenser.

For en koncis genomgang av ironibegreppets historia: Ernst Behler, Ironie”, Historisches
Wearterbuch der Rhbetorik, 4, red. Gert Ueding, Tubingen 1998, s. 598—624.

Ellestrom 200s, 5. 193 f.

Andersson 2010, s. 46.

Ibid., s. 207. Vad Andersson forstar med den “implicite forfattaren” 4r inte helt tydligt:
”Centralt for talandet savil hos karaktdrerna som indireke hos den implicite forfattaren i
Lugns forfattarskap ar ate det sker fran en innesluten position. Det dr med andra ord inte
bara réstgivandet som sadant som ér sireget, utan den speciella form som det manifesterar
sig i. Lugn intar vad som kan benimnas som en pa.vtmadern innesluten position. Hir avser
jag en forfattarposition som stiller sig pd samma niva som det skildrade.” (Anderson 2010,
s. 42.) Mot bakgrund av Anderssons intresse for Lugns “sjilviscensittning” i massmedia
far vil "implicit forfattare” ungefir forstas som den subjektiva avsindarinstans som lasa-
ren kan formoda att forfattaren Kristina Lugn anlagt i det hon skriver. Jag tror att Anders-
son har observerat en viktig poing i Lugns dikter — att jaget som berittar inte distanserar
sig fran det jag som det berdttas om. Jag 6nskar dock beskriver detta lite annorlunda dn
Andersson gor och menar alltsd att detta inte s& mycket ér fallet i den tidigare diktningen
(som ar mer direkt ironisk) utan snarare giller den senare lyriken och framforallt dramati-
ken.

Lars Ellestrom ger i essin “Tryggare kan ingen vara” en kort beskrivning av olika ironi-
skapande tekniker hos Lugn och sammanfattar: "Over huvud taget bygger Lugns poesi
mycket pa kontrasteffekeer i friga om sprikliga stilnivéer. Hennes dikeer bestir ofta av
mirkliga legeringar.” (Lars Ellestrom, Tryggare kan ingen vara’, i Samtida. Essier om
svenska forfattarskap, red. Lars Ellestrom & Cecilia Hansson, Stockholm 1990, 5. 98.)
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Andersson 2010, 5. 37.

Kristina Lugn, Hundstunden. Kvinnlig bekinnelselyrik, Stockholm 1989, s. 46 £.

Det "postmoderna” tillstandet definierades av Jean-Francoise Lyotard just genom sin upp-
16sning av entydiga berittelser ill ett flertal parallella och icke-reducerbara “sprikspel” i
dennes 4 Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris 1979. Lyotard menar att den
postmoderna litteraturen soker presentera virldens “opresenterbara” rorighet, och darfor
systematiske bryter mot aldre tiders stilregler: "Le postmoderne serait ce qui dans le mo-
derne allégue limprésentable dans la présentation elle-méme; ce qui se refuse a la conso-
lation des bonnes formes [...]" (Jean-Francoise Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux en-
fants. Correspondance 19821985, Paris 198s. "Det postmoderna kan sigas vara det som i
det moderna forlagger det som inte kan presenteras till presentationen sjilv; det som for-
mar de goda formernas trost [...].” Min 6vers.). Ett liknande perspektiv anvindes dven som
analytisk utgdngspunkt hos exempelvis Marjorie Petlofl, Poetics of Indeterminancy, Evans-
tone, 111, 1981, vilket blivit ett viktigt verk for senare forstaelse av det "postmoderna” som
litterdrt fenomen. Det “postmoderna” har en central roll i Anderssons analys av Lugn, s-
vil som tidsbeteckning som estetiskt begrepp. (Andersson 2010, se siirsk. s. 34-38.)

Att komik skapas ur inkongruenser ar ett common place i teorier om skratt och det ko-
miska. Kind ar Immanuel Kants forklaring: "Lachen ist ein Affeke aus der plotzlichen
Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts”. (Immanuel Kant, Kritik der Urtheil-
skraft, i Werke im siichs Binde, 5, red. Wilhelm Weichsedel, Wiesbaden 1957, s. 437. ”Skrat-
tet ir en affekt som beror pa att en spind forvintan forvandlas till intet.” Min Svers.)
Denna insike finns dock redan i antika teorier. Idag ir tesen central bland annat for de
manga lingvistiska studier av "komik” och "humor” som bygger pa tanken om att det lus-
tiga i vitsar uppstar genom snabba byten av sprikliga koder, "scripts”, se ex. Salvatore At-
tardo, Humorous Texts. A Semantic and Pragmatic Analysis, Berlin 2001, for en, inom fal-
tet, stilbildande ansats.

I Sigmund Freuds klassiska bemirkelse av > Unheimlichkeit”: att det hemvana inom sigkan
inrymma en hemlig nivé, vilken, di den uppenbarar sig, far det hemvana att plotsligt fram-
stir som frimmande och obestimt hotande - kusligt. (Sigmund Freud, "Das Unheimli-
che”, i Gesammelte Werke, X11, red. Anna Freud et al., Frankfurt a.M. 1999, s. 227-278.)
P3 liknande vis talar Margareta Wirmark om “en sorts verfremdung” i Lugns pjas Zant
Blomma. (Margareta Wirmark, "Det banala, det skrickfyllda och det euforiska. Om Kris-
tina Lugns Tant Blomma”, Kvinnovetenskaplig tidskrift, 1997:2, s. 122-129.)

For exempel pa vardagstristess, se: "Det hinger en Carl Larsson-reproduktion bakom
Kurts huvud. / Camilla har ett sar i hoger mungipa. / Hon har képt ett nytt kryddstall
pa Domus idag. / Kurt tycker det var en onédig utgift.” (Kristina Lugn, Om ni hor ett
skott..., Stockholm 1979, s. 7 £.) For ett exempel pa thrillerelement, se: “Kurt dr ordférande
i orikneliga sckreta sammanslutningar. / Han har hundra hemliga identiske lika lista do-
kumentportfoljer i garderoben.” (Ibid., s. 33.)

Kristina Lugn, Dida honom!, Stockholm 1978, s. 8.

Lugn 1979, 5. 13.

Kristina Lugn, Percy Wennerfors, Stockholm 1982, . 14.

Samlaren, drg. 137, 2016, 5. 31-57



52

28
29

30
31
32
33
34

35
36

37

38

39

40

41
42

43
44

4s

46
47
48

- Tim Berndtsson

Ellestrom 2005, s. 199.

Maria Osterlund, ”’Det maiste finnas en reservutging’ — Om rumslighet i Kristina Lugns
lyrik”, i Hemmet, Rummet och Revolten. Studier i kvinnligt gransoverskridande, red. Pia
Ingstrom, Maria Osterlund & Kristina Malmio, Abo 1996, . 101-177, hir: 157.

Osterlund 1996, s. 159.

Kristina Lugn, Om jag inte, Stockholm 1972, . 37.

Kristina Lugn, Bekantskap onskas med dldre bildad herre, Stockholm 1983, s. 15.

Lugn 1989,s.50 f.

Kristina Lugn, Hej dd, ha det sd bra!, Stockholm 2003, 5. 44.

Lugn 1989, s. 63.

Modersymboliken i Lugns dikt ir huvudtemat for analysen i Asa Beckman, Jag sjilv ett hus
av ljus. 10 kvinnliga poeter, Stockholm 2002, s. 43-57.

Manuset till 7vd solstrilar pi nya dventyr (uppsatt 2003, pa Teater Brunnsgatan 4, med
Lena Nyman i den enda rollen), publicerades senare som en dike: Kristina Lugn, "Jag var
en gang’, Lyrikvinnen, 2007:1, s. 2027, hir: s. 22.

Citatet inom parentes: Lugn 2007, s. 24. Citatet av Ekel6f dr fran dikten "Sang for att déva
smartan”; Gunnar EKISE, Skriffer, 1, utg. Reidar Ekner, Stockholm 1991, 5. 65.

Se Anderssons diskussion av Linda Hutcheons "anti-hierarkiska” ironiforstaelse, som und-
viker en formell 4tskillnad mellan tva meningsdimensioner och istillet soker sitta in iro-
nin i en socialt situationsbestimd “scene of irony”. (Andersson 2010, s. 31-38.)

Kristina Lugn, Kvinnorna vid Svansjon, Kopenhamn 2003, s. 42.

Lugn 2003, s. 51

Det ir inte for mycket sagt att dramernas platser ocksa ar sjilsliga landskap som korrele-
rar med den livssituation rollfigurerna ger uttryck for. Tant Blomma utspelas i en fororts-
lagenhet dir babyn Gugge inte blivit himtad av sin mor vid dagens slut utan limnats, pa
obestimd tid, hos sin dagmamma. Idlaflickorna har en tillsynes 6de semesteranliaggning
”vid Gardasjon” som scen. I bide Nazzorienterarna och Silver Star tilldrar sig handlingen i
nattmorka forortskogar. I Titta, en dlg! (2001) ir spelplatsen en anonymt tecknad tagsta-
tion, dar huvudfiguren Stig Ogebratt vintar pa avfird.

Kristina Lugn, Tant Blomma, trycke i Samlat Lugn, Stockholm 1997, 5. 293.

S4 dr tex. en pratande bebis den stiende grunden for skimt i Amy Haeckerlings Holly-
woodkomedi Look, who's talking (1989) med dess flertaliga uppfoljare.

Kristina Lugn, Id/aflickorna, tryckt i Samlat Lugn, 1997, s. 317. Asa Beckman ser konflikten
med den oforstadda och missanpassade dottern som ett huvudtema hos Lugn, se Beckman
2003. Andersson har noterat att barnets position ar narvarande i s gott som all Lugns
produktion.” (Andersson 2009, s. 210.)

Kristina Lugn, Silver Star, trycke i Samlat Lugn, 1997, 5. 365.

Sundberg 2005, s. 83.

Idlaflickorna analyseras i storre lingd i Sundberg 2005, s. 57-60 och Birgitta Johansson,
“Absurdistiskt sprikspel och psykologiskt braddjup i Kristina Lugns "Idlaflickorna™ i Dik-
ten som motesplats. Festskrift till Eva Lilja, red. Sissel Furuseth & Lisbeth Stenberg, Gote-
borg 2008, 5. 56—67. Jag haller i huvudsak med om vad dessa tolkningar gor gillande men

Samlaren, drg. 137, 2016, 5. 31-57



49
50
51
52
53

5S4
55

56

S7
58

59
60

61

"Du mdste forsoka leva dig in i min situation!” - 53

har en annorlunda tanke om slutet, som jag menar gir att forstd mer "hoppfullt” Ocksa
Andersson liser i sin tolkning slutet som hoppfyllt, aven om jag har svérc att hilla med om
att det ir fyllt av "upprorsanda och frihetslingtan”; jfr Andersson 2010, s. 199—204, hir:
202.

Lugn 1997,s.324.

Ibid., s. 346.

Ibid., s. 349 f.

Ibid., s. 333.

Jfr konstaterandet i Ring 2011, s. 210: "Livet efter detta dr en evig semesterort dir Lillemor
och Barbro 4dr domda att mita sig med varandra for alltid”

Lugn1997,s.351.

Stulna juveler analyseras taimligen utforligt i Andersson 2010, s. 190-199, 204-211, 230
236. Minga poanger ar goda och Andersson gor traffande anmarkningar om Lugns mang-
sidiga grepp, inte minst gallande de stindiga ”illusionsbrotten” liksom att karaktirerna
“omvixlande trider in i subjekts- och objektspositioner gentemot sig sjilva”. (Andersson
2010, 5. 210.) Detvill siga: personerna agerar som visste de sig sjilva vara med i en pigaende
teaterpjis. Dock fastnar analysen ofta vid en timligen férutsigbar “maktkritik” (att Rune
allmint agerar som hinsynsls manlig skitstdvel ar helt riktigt men ocksa ritt uppenbart).
Analysen stannar dirigenom delvis vid bilden av dramat som en ironisk-kritisk "grotesk’,
utan att vidare fordjupa de symboliska dimensionerna, frimst da kopplingen mot déden,
Runes och Camillas men i forlangningen allas. Doden ir det som jag menar pi ett drama-
tiske plan strukturerar forloppet och det mot vilket personernas inbérdes, komiske skild-
rade, konflikter fir sin morka fond.

Kristina Lugn, samlingsvolymen Bekantskap onskas med ildre bildad herre, Hundstunden,
Stulna juveler, Stockholm 2000, s. 184.

Citat fran ibid., s. 14 4.

Karl Wilhelm Ferdinand Solger, Erwin. Vier Gespriche iiber das Schone und das Kunst,
Berlin 1907, s. 353. "Ingenting 4r 16jligt och komiskt, som inte ocksa innehéller en bland-
ningav vardighet eller impuls till vemod; ingenting upphajt eller tragiske, som inte genom
sin [...] vardagliga gestaltning faller i det betydelselosa eller 16jliga.” Min 6vers.

William Hazlitt, Lectures on the English Comic Writers, London 1819, s. 11.

P.D.A. Atterbom, Svenska siare och skalder eller grunddragen af svenska vitterhetens hifder.
Intill och med Gustaf den II:s tidehvarf, 6:1, Orebro 1852, 5. 91.

De romantiska estetikernas humorbegrepp ir mangomskrivna. En genomging av Jean
Paul Richters teori om humor — den som kanske varit mest central inom den tyska ro-
mantikens forstielse av begreppet — ges i Paul Fleming, The Pleasures of Abandonment.
Jean Paul and the Life of Humor, Wirzburg 2006. En studie 6ver detta humorbegrepps in-
flytande pa svensk 1800-talsromantik ar Jonas Asklund, Humor i romantisk text. Om Jean
Pauls estetik i svensk romantik. C.F. Dablgrens Mollbergs epistlar (1820), C.J.L. Almquists
Amorina (1822) och C. Livijns Spader Dame (1825), Lund 2008. Om det komiska skrattet
som en “sensation mixte”, se Bertel Appelberg, Teorierna om det komiska under 1600- och
1700-talet, Helsingfors 1944, s. 110-112.
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Den romantiska idén om humorn som etiskt (och estetiskt) overligsen komiken finns ex.
hos Simon Critchly, som sitter det humoristiska leendet dver det komiska skrattet. "For
me it is the smile — deriding the having and not having, the pleasure and pain, the sub-
limity and suffering of the human situation — that is the essence of humour. [...] [T]his
smile does not bring unhappiness, but rather elevation and liberation, the lucidity of con-
solation.” (Critchley 2002, s. 111.) Detta piminner starkt om Jean Pauls resonemang om
ett slags total virldshumor: ”Es gibt fir ihn keine einzelne Torheit, keine Toren, sondern
nur Torheit und eine tolle Welt [....] weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist und nichts.”
(Jean Paul, Simtliche Werke. Abt. 1, Bd 11, Vorschule der Asthetik, Weimar 1935, s. 112. "Det
finns for den ingen enskild darskap, inga dérar, bara darskap och en daraktig virld [...]
eftersom allt infér odndligheten ir lika mycket och intet” Min vers.)

Lugn1999,s. 32.

“Jag vill vildigt girna att dramat ska fortsdtta nir pjasen dr slut” Sa forklarade Kristina
Lugn sin dramatiska poetik i foretalet till Naztorienterarna. (Ibid., s. 3 £.)

Kristina Lugn, Lugn bara lugn, 1997, s. 362.

Lugn 1999, s. 33.

Citat fran Kristina Lugn et al., Hjalp sokes, Stockholm 2013, 5. 32.

Ibid. s. 72.

Citat fran ibid., s. 7s, 62, 7s.

Om obegriplighet som tema inom den romantiska traditionen, se ex. antologin Obegrip-
ligheten, red. Horace Engdahl, Lund 1992.

Lugn 2013, . 19.

Lugn 2003, 5. 39.

Om detta stilbrottsdrag, med medfoljande dubbla blick, hos Akesson se ex. avsnittet "Det
omojliga spriket” i Amelie Bjorck, Sonja Akesson, Stockholm 2008, s. 77-84. Om Akes-
sons anvindning av “svart humor”, se Eva Lilja, Den dubbla tungan. En studie i Sonja Akes-
sons poesi, s. 85 £. Koppling mellan Akesson och Lugn i just den “svarta humorn” gors dven
av Lilja i avsnittet "Den ironiska traditionen. Bodil Malmsten’, i Den svenska litteraturen,
3, red. Lars Lonnroth & Sven Delblanc, Stockholm 1999, s. 487. Kopplingen mellan po-
eterna gors i tidigare forskning annars mest genomgaende av Ellestrém, som bland annat
hinvisar till Lugns uppskattande artikel om Akesson i Kvinnornas litteraturhistoria. (Elle-
strom 2005, s. 192.) Lugn har dock sjilv i en senare intervju velat betona skillnaderna mel-
lan Akessons forfattarskap och sitt eget: "Nej, visst, jag kom ju att kiinna Sonja, men jag
har alltid stitt mera nira Elsa Graves lyrik, exempelvis. Sonja har ju en helt annan kon-
text, skrev ju otroligt bra men jag kinner mig som ett helt annat slags poet. Hon kom ju
fran en glasklar arbetarklasskontext. Mojligen har jimférelserna att géra med véra sinnen
for humor men synen pd samhillet skiljer oss. Sonja var mycket mer tydlig med att hen-
nes kvinnliga gestalter var offer pa grinsen till att gora det slutgiltiga upproret. Revolten
lag alltid bakom hérnet. Jag skildrar kvinnor som ar mer instingda, uppgivna vidjar de ill
sina plagoandar istillet for att utmana dem. Mina texter har ju en annan rot, helt andra fis-
ten vid verkligheten.” (Ring 2011, 5. 200.)

Per Wasterberg, Lovord, Stockholm 2014, 5. 177.
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75 Uttrycket myntades av Thomas Anz i artikeln ’Emotional Turn? Beobachtungen zur Ge-
fuhlsforschung, i e-tidskriften literaturkritik.de, 2006:12, heep://wwwliteraturkritik.de/
public/rezension.php?rez_id=10267 (10.5.2016). I Tyskland har denna strémning fram-
forallt varit riktad mot kanslornas historia; se Jan Plamper, Geschichte und Gefiibl. Grund-
lagen der Emotionsgeschichte, Miinchen 2012, och Ute Frevert, Vergingliche Gefiible, Got-
tingen 2013. Ett tidigare liknande verk med inriktning mot anglosaxisk kontext 4r William
Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge
2001, liksom Barbara Rosenwein, "Problems and Methods in the History of Emotions”,
Passions in Context. Journal of the History and Philosophy of the Emotions, 1, 2010:1. Ett cen-
tralt verk for den “kinslomissiga vindningen’, i synnerhet inom faltet for “cultural stu-
dies”, dr Sara Ahmed queerteoretiska arbete The Cultural Politics of Emotion, 2. rev. uppl.,
Edinburgh 2014. Verket férmedlar analysverkeyg for att forsté kinslor och kinslouttryck-
ens politiska inneb6rd i det samtida 2000-talet. Exempel pa hur denna linje tagits upp och
dragits vidare i olika riktningar (vilka delvis kritiserats av Ahmed) ges i antologier som 7he
Affective Turn. Theorizing the Social, red. Patricia Ticineto Clough & Jean Halley, Durham
2007, och Structures of Feeling. Affectivity and the Study of Culture, red. Devika Sharma &
Frederik Tygstrup, Berlin 2015. Férhéllandet mellan kinslor och politik har ocksi stude-
rats av t.ex. Brian Massumi, Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation, Durham
2002, och senare i Politics of Affect, Boston 2015, dven om det bor noteras att hans forstielse
av "affekter” r en annan in Ahmeds forstielse av "kinslor”. En ytterligare filosofisk linje,
som likaledes framhivt kinslors politiska dimension och funktion, men snarare med en
affirmativ in kritiskt tendens (vilket Massumi och Ahmed, pa olika sitt, uttrycker), repre-
senteras av Martha C. Nussbaum, Po/itical Emotions Why Love Matters for Justice, Cam-
bridge, Mass., 2013. Delvis utifrin samma grundsyn som Nussbaum har analytiska filosofer
forsok att styrka kanslouttryckens sanningsansprak, se t.ex. Ronald de Sousa, Emotional
Truth, New York 2011. En klargorande utredning av skillnaderna i framforallt den ameri-
kanska begreppsdiskussionen under oo-talet ges i Ruth Leys, The Turn to Affect. A Cri-
tique”, Critical Inquiry, 37, 2011, s. 434—472; denna artikel utgdr ocksd en skarp kritik mot
i synnerhet Massumi. I litteraturvetenskapligt hinseende kan sirskile Eve Kosofsky Sed-
gwick, Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Durham 2003 (som ocks3 till-
hér de kritiserade hos Leys), sigas vara relevant, da hennes lisningar av filosofiska skrifter
i hog utstrickning relateras till litteraturens och fiktionens verkan. Om kinslors funktion
i litteratur(historien) och litteraturens kinslomissiga verkan, finns en mingd verk, t.ex.
Albrecht Koschorke, Korperstrome und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts,
Miinchen 1999; Maria Karlsson, Kénslans rost. Det melodramatiska i Selma Lagerlofs ro-
mankonst, Eslov 2002; Jenefer Robinson, Deeper than Reason. Emotion and its Role in Li-
terature, Music, and Art, Oxford 2005; Otto Fischer, ”’Skatter af kinslan — tecken af oskul-
den’. Om sentimentalitet och litterdr kommunikation. Exemplet Granbergs Enslighetsils-
karen”, Samlaren, 2006, s. 41-84. Av intresse ir ocksa sociologiprofessor Eva Illuz studier
av kopplingar mellan kinslor (frimst kirlek) och materiella féremal i en kapitalistisk kul-
tur, vari inte minst populitlitteratur har en roll: Eve llluz, Consuming the Romantic Uto-
pia. Love and the Cultural Contradictions of Capitalism, Los Angeles 1997, ar ett klassiske
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arbete; dens. Hard-Core Romance. Fifty Shades of Grey, Best-Sellers, and Society, Chicago
2014, ir en kort monografi som anvinder samma ramverk men fokuserar mer direkt pa
samtida populirkultur. Ect forsok att analytiske utreda kinslors roll vid litteraturlasning,
utifrén ett neurovetenskapligt perspektiv dr Michael Burke, Literary Reading, Cognition
and Emotion. An Exploration of the Oceanic Mind, New York 2011.

Denna modernistiska estetik framtrader bland annat i ett uttalande av Lugn i en intervju
frin 2010: "Det mediokra ar farligt pa samma sitt som tv och smigodis [...]. Det ger for-
stroelse och far tiden att gi. Men ndr man slagit igen boken finns ingenting kvar mer 4n
tomheten. Jag har aldrig fact nigra goda rid av vare sig Shakespeare eller Dostojevskij, inte
svar pa nagra frigor heller. Men stor litteratur ger mig tillging till en vérld av skénhet och
gladje.” (Leijonhielm 2010, 5. 46.)

”The 'doing’ of emotions, I have suggested is bound up by the sticky relation between signs
and bodies: emotions work by working through signs and on bodies materialise the surfa-
ces and boundaries that are lived as worlds.” (Ahmed 2014, s. 191). Kort sagt, kinslor i den
mening Ahmed talar om, ir ett slags grianssnitt som individen har mot omvirlden, och
som denna omvirld konstrueras genom; samtidigt som de dirmed ocksa ér retoriska ut-
tryck diar makerelationer framskapas — individer ar inte bara subjekt for egna “kinsloupp-
levelser” utan ir yttermera objekt for andras kinsloprojektion av hat, fruktan, atrd o.s.v.
vilket formar deras kroppar och "levda virldar”.

Lugn 2003, 5. 34.

Lugn 1989, s. 50; resp. Lugn 2003, 5. 59.
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ABSTRACT
Tim Berndtsson, Department of Literature, Uppsala University

“You have to understand my situation!” Irony, humour and the pathetic in the works of Kris-
tina Lugn ("Du maste forsoka leva dig in i min situation!” Ironi, humor och det patetiska hos

Kristina Lugn)

Use of irony has long been conceived as the primary characteristic of the Swedish author
Kristina Lugn (1948-). In this article I treat irony as an important feature in Lugn’s literary
texts — but I further argue, with support from claims made by the author, that the role of
irony is significantly lesser in Lugn’s later authorship, which instead tries to establish “humour”
as a mode of reception. This switch also corresponds (but is not identical) to Lugn’s change
from writing collections of poems to primarily writing plays instead. The modes of irony and
humour are both effectuated through breaches of style. Two or more stylistic levels can col-
lide with each other, creating dissonance between different levels of reality, or words are used
in non-idiomatic senses, thus creating unexpected connections and revealing several layers of
meaning. The mode of irony is primarily established through the first technique, and aims to
create a distance between the event and the statement, a distance which creates room for criti-
cism. The mode of humour is more often established through the second technique, and aims
at empathy with the person speaking, rather than establishing distance. Likewise, this mode
does not separate between apparent meaning and implied meaning. Lastly, I argue that the
mode of humour, which in Lugn’s texts seems close to that of the romantics, is connected to a
sort of rehabilitation of the pathetic as an affect. By humorously treating classic topics such as
love, death, family conflicts and illness, Lugn is being pathetic in the classical sense of arousing
strong emotions, while at the same time — by inserting stylistic switches between the poeti-
cally serious and the prosaically mundane — being able to view the pathetic, in the sense of
“overtly emotional’, in a humorous light.

Keywords: Kristina Lugn, humour, irony, the pathetic, breach of style
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