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Den svenska 1840-talsromanen  
som nationell kartografi1
Av  A N NA  B OH L I N

Det är väl känt att Selma Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (del 
1–2, 1906–1907) kartlägger nationen – det var trots allt Lagerlöfs uppdrag: en läse-
bok för folkskolan med en geografisk beskrivning av Sverige.2 Det är däremot mindre 
känt att en motsvarande litterär kartografi återfinns redan i Fredrika Bremers Midsom-
mar-resan, en vall-fart (1848) nästan 60 år tidigare. Romanen inleds med en exposé 
över nationen: varje landskap presenteras med sin särskilda natur, näringar och folk 
tills beskrivningen efter 40 sidor når Norrland, scenen för romanhandlingen. Faktum 
är att en stor del av Bremers 1840-talsproduktion kartlägger nationen och i det pro-
jektet var hon inte ensam. Det är ingen nyhet att C.J.L. Almqvist gav sig ut på många 
resor runtom i landet, och att anteckningar, brev och kartskisser från resorna låg till 
grund för beskrivningar av resvägar och städer i hans litterära verk. Varje litteraturhis-
torisk handbok kan också meddela att Sophie von Knorring skrev den första svenska 
roman som utspelar sig bland Västergötlands allmoge och att Emilie Flygare-Carlén 
mutade in Västkusten som sitt litterära landskap. Trots det har inget samlat grepp ta-
gits om 1840-talsromanen som geografisk beskrivning av nationen. Syftet med förelig-
gande artikel är att studera den svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi och 
att undersöka vad romanernas framställning av territoriet innebär för föreställningen 
om nationen.

Geografi är en beskrivning av jordytan – och en produktion av föreställningar om 
jordytan och dess förhållande till mänskligt liv. Mätningar av det geografiska rum-
met kan endast återges genom föreställningar kopplade till vetande och makt; det är 
innebörden i begreppet imaginative geographies, utvecklat av geografen Derek Gregory 
med utgångspunkt hos Edward Said. Som Thomas Mohnike understryker är poängen 
med begreppet inte att de föreställda geografierna skulle sakna verklighetsgrund, utan 
just att verkligheten låter sig erfaras först genom en kunskapsordning. Det är också 
förutsättningen för hur geografi fungerar identitetsskapande.3 Den beskrivning som 
utgörs av en karta är alltid en abstraktion. Benedict Anderson lyfter fram 1800-talets 
kartografiska utveckling i relation till framväxten av nationalismen och citerar histori-
kern Thongchai Winichakul: ”A map anticipated spatial reality, not vice versa. In other 
words, a map was a model for, rather than a model of, what it purported to represent.”4 
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I det avseendet producerar kartan sitt eget objekt, exempelvis en nation. Skapandet av 
nationen som kartografi äger emellertid inte bara rum i kartböcker och inom geografi-
ämnet, det äger också rum i litteraturens föreställda geografier.

Att nationalism har en bärande koppling till territorium är knappast ett kontrover-
siellt påstående, men geografen Jan Penrose menar att forskningen om nationalism 
endast otillräckligt förstått territoriets betydelse. Ett territorium definierar hon som 
en avgränsad plats: ”The creation of a territory creates a place that did not exist pre-
viously”, och denna mänskliga handling, ”the process of bounding space”, benämns ter-
ritoriality.5 Penrose argumenterar för att nationalstatens succé bygger på en kombi-
nation av två olika territorialiteter. Den första uppfattar identitet som kulturellt be-
stämd; territoriet får betydelse som den geografiska distributionen av denna kultur. 
Huvudsakligen emotionella band underbygger i det fallet anspråken på jorden. I den 
andra formen uppfattas identitet tvärtom som territoriellt bestämd. I det fallet avgör 
de materiella resurser och den symboliska betydelse territoriet representerar vilka stra-
tegier som används för att upprätthålla kontrollen över området.6 Dessa olika territo-
rialiteter klargör den förskjutning jag vill visa på i romanernas föreställda geografier.

Bremers Midsommar-resan frambesvärjer en nationell enhet genom att framställa 
den nationella kartan som Moder Svea – jag återkommer till det, men vill redan nu 
peka på paradoxen i att denna enhetliga nation byggs upp av exposén över landska-
pen, som i sin tur framställs som egna nationella gemenskaper. Denna vaghet i använd-
ningen av nationsbegreppet förstärks av skandinavismen, som nådde sin höjdpunkt 
just under 1840-talet och som också hyllas i flera romaner.7 I enlighet med den roman-
tiska nationstanken hävdade skandinavismen, med hänvisning till den fornnordiska 
litteraturen som gemensamt arv, att Skandinavien i själva verket var en nation. Ytterli-
gare en komplikation bestod i att Norge år 1814 utropat självständighet från Danmark, 
men med militär makt tvingats in i personalunion med Sverige – även detta blev ett 
ämne för litteraturen. Nationstanken var ännu endast löst kopplad till nationalstaten: 
nationen är många nationer och kan samtidigt rymma flera stater.

I Franco Morettis Atlas of the European Novel 1800–1900 analyseras den europe-
iska – i första hand brittiska – 1800-talsromanens geopolitiska koppling till national-
staten. I början av 1800-talet var nationalstaten något oöverskådligt, abstrakt och gåt-
fullt i jämförelse med tidigare maktrelationer. Romanen, skriver Moretti, var den enda 
symboliska form som förmådde göra nationen begriplig – därav genrens explosions-
artade popularitet under 1800-talet.8 Moretti utvecklar Benedict Andersons teori att 
nationen måste förstås som en ”föreställd gemenskap” och att 1800-talets roman spe-
lade en nyckelroll i nationalismens framväxt. Anderson visar hur den realistiska roma-
nen bidrog med en ny gemensam, nationell tid, en upplevelse av samtidighet. Framför 
allt bidrog den till att skapa nationella språk: en mångfald av dialekter skulle likriktas 
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till en.9 Den svenska 1840-talsromanen visar ytterligare ett sätt att skapa nationell en-
het: att begripliggöra nationen genom att helt enkelt presentera olika landsändar för 
varandra i det avlånga, till stora delar svårtillgängliga riket. 1840-talromanen låter läsa-
ren besöka stora delar av Sverige, men inte hela landet – det blir tydligt när resvägarna 
märks ut på en karta.

Moretti har uppmanat litteraturvetare att i högre utsträckning använda sig av dis-
tant reading, kvantitativa metoder och att åskådliggöra forskningsresultat med hjälp 
av kartor, grafer och träd. Hans forskning har kritiserats bland annat för hur biologiska 
modeller används för att förstå genreutveckling och för hur hans idé om världslittera-
tur förbiser den lokala meningsproduktionens oöversättbarhet.10 Det jag i denna arti-
kel kommer att ta fasta på är emellertid användningen av kartan som ett redskap i ana-
lysen och Morettis iakttagelser om romanen som nationens symboliska form.

På kartan (nedan) finns utmärkt resvägar och orter i 15 romaner (det totala urvalet 
omfattar 20 romaner) ur fyra olika författarskap. Den svenska litteraturen innehåller 
givetvis även romaner som utspelar sig utomlands och i såväl de här behandlade som 
i andra romaner finns detaljerade beskrivningar av städer som Stockholm, Göteborg, 
Köpenhamn, Uppsala, Karlshamn, vilket inte framgår av denna karta. Syftet är dock 
inte att placera in resvägarna i respektive författarskap utan att visa på förändringen 
av Sverige som föreställd geografi genom förskjutningen av territorialiteter. Urvalet är 
därför begränsat till romaner som beskriver resvägar i Sverige och Norge av fyra av ti-
dens bästsäljande svenska författare: Bremer (1801–1865), von Knorring (1797–1848), 
Flygare-Carlén (1807–1892) samt Almqvist (1793–1866).11 En inventering av samtliga 
resvägar i 1840-talets litteratur skulle givetvis fylla kartan ytterligare, men att dessa fyra 
författare – var och en med en för sin tid stor läsekrets – gemensamt täcker södra Sve-
rige med några utstickare i norra Sverige och i Norge ger ändå en fingervisning om en 
stark tendens till kartografi i litteraturen med omfattande potentiell verkningskraft. 
Av kartans 15 romaner är fyra skrivna i slutet av 1830-talet; anledningen till att de ändå 
finns upptagna på kartan kommenteras i analysen. För att göra materialet hanterbart 
har det vidare koncentrerats till samtidsromaner – exempelvis hade Almqvists Folk-
skrifter (1839) och Sviavigamal (1849) kunnat bidra till förståelsen av de föreställda 
geografierna, men ingår alltså inte i undersökningen.12

En annan genre upptagen av kartläggning är reselitteratur, och i undersökningens 
material spiller fiktionsprosan ofta över i just reselitteratur. Exempelvis försöker Bre-
mer i Midsommar-resan oförblommerat sälja in Norrland som turistmål, bland annat 
genom att uttryckligen ställa romanpersonernas härliga fjällvandring i motsättning till 
Ida Hahn-Hahns kritiska reseskildring i Reseförsök i norden.13 I ett förord till romanen 
I Dalarna (1845) ber Bremer vidare om ursäkt för ”synder mot tid och rum” – uppen-
barligen förväntades korrekta kartografiska uppgifter.14 Emilie Flygare-Carléns bio-
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Fredrika Bremer:
SF	 Strid och frid (1840)
ID	 Nya teckningar ur hvardagslifvet. 

I Dalarna (1845)
MR	 Midsommar-resan, en vallfart (1848)

Sophie von Knorring:
TO	 Torparen och hans omgifning (1843)

Emilie Flygare-Carlén:
RT	 Rosen på Tistelön (1842)
PV	 Pål Värning. En skärgårds-ynglings 

äfventyr (1844)

BO	 Bruden på Omberg (1846)
NB	 En natt vid Bullar-sjön (1847)
JT	 Jungfrutornet (1848)

C. J. L. Almqvist:
BJK	 Baron Julius K* (1835)
K	 Kapellet (1838)
SQ	 Skällnora Qvarn (1838)
DGA	Det går an (1839)
AH	 Amalia Hillner (1840)
TFS	 Tre fruar i Småland (1842–1843)
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graf Monica Lauritzen skriver också om skildringen av Gotlands natur och historia 
i romanen Jungfrutornet (1848) att den är ”lika spännande som en ordinär resehand-
bok”.15 Det var säkert avsikten. Reselitteraturen som genre kommer emellertid också 
att lämnas åt sidan; det som intresserar mig i det följande är nationella territorialiteter 
i skönlitteraturen.

1830-talets landskap: transport
För att visa på förskjutningen i romanens föreställda geografier tar analysen avstamp i 
1830-talet. Natur, landskap och kulturell nationalism saknas inte i 1830-talets romaner, 
men det kopplas inte på samma sätt till ett nationellt territorium. I Sverige var Götiska 
förbundet under 1810- och 1820-talen en drivande kraft i den första fasen av kulturell 
nationalism och fornnordiska referenser finns det gott om även i 1830-talets roma-
ner. I Sophie von Knorrings Illusionerna (1836) förs en debatt om den nordiska my-
tologin som poetiskt ämne, och i Fredrika Bremers Grannarne (1837) heter den vack-
raste kon Audumbla efter urkossan i Eddan. Fosterlandskärleken står högt i tak: i von 
Knorrings Cousinerna (1834) prisas de ”svenska” dygderna trofasthet, redlighet och 
mod, och både i Bremers Famillen H*** (1830–1831) och Grannarne hyllas Karl XII 
och Gustav Vasa i de mest oväntade situationer. Själva inredningen ”talade svenska” i 
Famillen H*** och italienska Hermina fostras till sin nya nationalitet genom lektioner 
i svensk historia och grammatik, samt tre års studier i ”svenska landthushållningen”. 
Värdet i att läsa ”svenska skalder” trummas oupphörligen in i både Bremers och von 
Knorrings läsare, och att föredra utländska romanser och operor framför svenska visor 
är ett säkert tecken på dålig karaktär. I Bremers Presidentens döttrar (1834) formuleras 
till och med diktarens samhällsnytta som nationalism: författaren ”bevarar nationer-
nas minnen”, får ”nationernas bröst” att andas ”friare” samt ger läkning och återupp-
rättelse ”då en nation blöder”.16

Naturen, däremot, refererar inte till ett nationellt territorium, utan pekar utöver sig 
självt i en allegoriserande gest mot själens landskap. Den borgerliga realistiska roma-
nen drar, som bekant, in i svensk litteratur genom Skanstull i snöstorm, men yrvädret 
hindrar berättaren i Bremers Famillen*** från att se ”den stora präktiga hufvudstaden”, 
och stadsvyerna uteblir även i fortsättningen. Godset Thorsborg hör inte hemma på 
kartan utan i den gotiska litteraturen och detsamma gäller den omgivande skogstrak-
ten.17 När insjön avspeglar solnedgången och den omgivande skogen, översätts sjön 
omedelbart till ”själens spegel”. En snarlik naturbeskrivning bildar en allegorisk tavla 
över våren och ett åskväder liknas vid romanpersonen Elisabeths påverkan på sin om-
givning.18 Realismen håller sig inomhus och skildrar relationer mellan människor; en 
idealiserad natur får bistå med romantiserad fördjupning av psyket.
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Grannarne var Bremers största succé utomlands – från och med 1840-talet skrev 
Bremer, liksom von Knorring och senare Flygare-Carlén, inte bara för en svensk utan 
också för en internationell publik.19 Berättaren anländer till sin makes gård i Småland, 
men det specifikt småländska får läsaren förgäves leta efter. Landskapet är idealiserat 
och kallas mycket riktigt ”paradiset” – Carina och Lars Burman har betonat romanens 
drag av ”utopiskt skapelsedrama”.20 Det ordas en hel del om naturen: natur är uppfris-
kande för inre och yttre hälsa, trädgårdstäppan ger välbehövliga inkomster, men na-
turen är åter i första hand gestaltning av människans natur och väderlek metaforer för 
sinnesstämningar. Det är först med Almqvists Tre fruar i Småland (1842–1843) som 
Småland blir med tidens språkbruk en ”ort”, i Lars Burmans översättning till nusven-
ska ett ”ställe som skiljer sig från omgivningen; alltså är andemeningen att Småland 
är något helt annat än övriga Sverige”.21 Småland har blivit en ”nation” med ”hufvud-
stad” Jönköping.22

I upptakten till von Knorrings Illusionerna befinner sig Ottilia i juli 1812 på sin mor-
mors lantliga gods i lindbersån för att äta smultron och grädde, då den vagn anländer 
som ska ta henne till Stockholm. Resan dit använder dock författaren inte för att kart-
lägga nationen, utan för att gestalta kvinnors villkor: vagnen är täckt och det är opas-
sande för en flicka att gå på upptäcktsfärd i gästgivargårdar. ”Stockholms yttre skön-
het” är i alla fall inte ”en illusion, som bedragit mig”, konstaterar Ottilia när hon första 
gången, färdats in genom ”Hornstullen” och betraktar staden från Södermalmstorg, 
men mer än så får läsaren inte se av huvudstaden – vid höstens inflyttning till våningen 
på Drottninggatan har Ottilias rum ”ingen annan utsigt än himmel och tak”. Frånva-
ron av realism speglar här inte bara kvinnors villkor utan också den föreställning om 
kärlek som är resultatet av dessa villkor. Den frånvarande naturbeskrivningen får en 
liknande funktion i debutromanen Cousinerna som kretsar kring 1500-talsslottet Ulfs-
borg, beläget på obestämd plats vid Vänern i Västergötland. Huvudpersonen Amalia 
tar visserligen båten från Norrköping och passerar Oxelösund, men mer hinner hon 
inte notera – Amalia är upptagen med att flirta. Likaså tröttnar snart hennes kusin 
Axel på båt över Vättern på att titta på ”det lilla, åldriga Vadstena” och återgår till sina 
kärleksbekymmer.23

Själva landskapet Västergötland är däremot en av huvudpoängerna i Torparen och 
hans omgifning. En skildring ur folklifvet, publicerad 1843. I ett förord åberopar von 
Knorring sin egen hemhörighet i Västergötland, och den kunskap hon genom ”en stor 
tjenstfolkspersonal” har sedan barndomen ”om landtfolket, åtminstone i hennes egen 
provins”.24 I vissa avseenden är också romanen ett socialt reportage. Elisabeth Mark 
Ullstad har visat att romanens många uppgifter om allmogens inkomster, kläder, mat, 
seder och bruk stämmer väl med den bild som etnografisk forskning om Västergötland 
under denna period ger.25 Under 1830-talet var von Knorring den författare som publi-
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cerades mest i antal sidor och hon lästes också utomlands.26 Det måste därför betrak-
tas som en händelse när hon efter en lång rad framgångsrika romaner i högrestånds-
miljö presenterade torpare i ett nationellt bestämt Västergötland för sin stora läsekrets.

Almqvist ser vid första påseendet ut att bryta mönstret med 1830-talets idealiserade 
eller helt frånvarande geografier. Drottningens juvelsmycke, publicerad redan 1834, lo-
kaliserar berättelsen med stor precision, såväl ramberättelsens Ribbingsholm vid sjön 
Glan, som själva handlingen, genombruten av gatunamn och platser: kirurgerna disku-
terar androgynen på Skeppsbron, Adolfine får oönskad eskort av Gustaf III:s mördare 
längs Trädgårdsgatan och dramats scener placeras sorgfälligt på Stockholms stadskarta 
eller i Kolmården.27 Roland Lysell har emellertid visat hur den avslutande avrättningssce-
nen byggs upp av illusoriska effekter: rummet är en scen. ”[D]e faktiska referenserna till 
Solna skog har transformerats: det vi ser är ett spel av ljus, strålar och dimmor, ingalunda 
skogens flora och fauna.”28 Detsamma gäller skogen i Kolmården, gestaltad genom Tin-
tomaras upplevelse: ”Alla sin barndoms kulisser såg hon förverkligade i jättehöga sanna 
trän, och hon hoppade ännu i theatertrapporna, tyckte hon […].”29 Lokaliseringen av 
romanhandlingen är visserligen exakt, men landskapet är en teaterscen, inte en nation.

Lysell lyfter i samma artikel också fram Kapellet (1838), Almqvists första folklivs-
skildring, som verkligen inleds med en ingående och verklighetstrogen beskrivning av 
vägen från Kalmar till Påboda vägskäl. Där far adjunkten ”vesterut i skären till kapel-
let” mot den fattiga fiskarbefolkning som kommer att väcka hans sociala patos och för-
nya hans predikokonst, men den delen av skärgården har aldrig varit bebodd.30 Lysell 
konstaterar att vägskälet är ”en väg in i fiktionen”.31 Inte ens i Svenska Fattigdomens be-
tydelse (1838) från samma år använder Almqvist den nationella kartan annat än för att 
utveckla betydelsen av att Skandinavien är en isolerad halvö. Verket ingår i Törnrosens 
bok och det har diskuterats om det är ett nationellt manifest eller om programförkla-
ringen ska förstås ironiskt.32 Oavsett vilken tolkningsmodell som väljs, efterlyser Alm-
qvist en nationalkänsla som bottnar i svensk natur, men övergår till en generell diskus-
sion av nationell flora och fauna utan att förankra den i landets geografiska skillnader.33 
Almqvist åberopar en naturlig hemhörighet i landskapet, vilket är ett av de emotio-
nella band till territoriet som Penrose lyfter fram som kännetecknande för den territo-
rialitet som grundar sig på kulturell identitet.34 Ändå framstår den föreställda geogra-
fin här som idealiserad.

I Almqvists Baron Julius K* (1835) refererar hemlandets landskap till själens land-
skap – fosterlandet fungerar här som färdmedel till det Heliga Landet. Själva resan in-
troduceras av herr Hugo som en allegori för äktenskapet: ”att vara gifta, det är att resa 
genom lifvet tillsammans”. På vägen från Jaktslottet i Närke ner till Medevi brunn in-
leds en diskussion om växter. Mot åsikten att ”det materiella, liflösa innehållet” är be-
tydelselöst, eftersom det är växternas ”idealistiska form” som förtjuser, förespråkar det 
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förlovade paret – och Almqvist – åsikten att det är just växternas fysiska egenskaper 
som ska tas tillvara för andlig kommunikation: det behövs ”en Naturalhistoria för Poe-
sien”.35 På samma sätt transporterar utsikten från Omberg Baron Julius K* till själens 
landskap, Palestina.

Till skillnad från von Knorrings kusin Axel får sällskapet från Jaktslottet en gedigen 
sightseeing-tur i Vadstena och Alvastra, som också förflyttar deltagarna i historien: Ele-
onora tycker sig vara ”tillbaka i Medeltiden”. Efter fotvandringen upp på Omberg be-
rättar baron Julius om sin pilgrimsresa:

”Jag har varit på Carmel,” svarade han sakta. ”[…] Deruppe har man en intagande utsigt 
långt bort öfver Medelhafvet åt vester, liksom vi här skåda öfver vårt lilla medelhaf, Wet-
tern. Vore Tåkern belägen längre ifrån oss, så skulle jag jemföra den med Tiberias sjö eller 
Gennesaret.”36

Som Lysell påpekar ”projicerar [baronen] detalj för detalj landskapet i ’Palestina, det 
förlovade landet’ på Östergötland”.37 Denna dubbelexponering smittar; på båten från 
Vadstena dröjer sig fortfarande bilden av Östergötland som ”Österlandet” kvar hos 
Eleonora och ”Westergötlands blånande kust låg för mina ögon såsom Occidenten”.38 
Almqvist följer här en lång protestantisk tradition som i första hand förstår vallfart 
som en inre resa: det Heliga Landet är själens landskap.39 Hur långt Almqvist är beredd 
att driva idén om Palestina som själens hemvist blir tydligt i kapitlet ”Själens Geografi” 
i Tre fruar i Småland: ”Känslan är Juda rike i vår ande; Tanken är Israels rike.”40 I en 
katekesliknande framställning utläggs Bibelns historieskrivning som själens historia. I 
Baron Julius K* har det kartlagda fosterlandet fortfarande som första uppgift att trans-
portera till andens geografi, till det Heliga Landet eller till poesin.

Det finns en resväg som svenska litteraturvetare hittar utan karta: ingen har kunnat 
undgå att stiga på ångbåten Yngve Frey vid Riddarholmen, lägga till i Strängnäs och 
på kvällen vara framme i Arboga, för att därifrån resa vidare via samma skjutsställen 
som sällskapet i Baron Julius K*. Ortsnamnen är många och har ett antal funktioner i 
Almqvists Det går an (1839) – framför allt dras de in i romanens grundläggande tolk-
ningskonflikt mellan ekonomi och romantik. Mellan Mariestad och Lidköping finns 
två alternativa vägar: ”den gudomliga vägen öfver Kinnekulle” eller vägen ”nedåt Ene-
backen öfver slätterna”. Sara omtolkar genast Hellekis gudomlighet till affärsmöjlighe-
ter, men Albert vägrar göra avkall på romantiken – han vill inte ”att så gudomliga plat-
ser, som Hönsäter, Hellekis och Råbäck skulle uppoffras till mål för blotta glasmästar
önskningar”.41 Resvägen från Arboga är dock bestämd av Saras lista över skjutsställen 
med miltal för beräkning av skjutspengar, och många andra svenska orter nämns som 
del i Saras affärsplan (var hon kan få avsättning för det kitt hon ska tillverka) eller som 
mål för Alberts resor i tjänsten. Ortsnamnen är handelsvägar i en ekonomisk kalkyl.
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I Det går an apostroferar Almqvist ”Westergötlands geografi” och beklagar att 
”Geografien […] ständigt låter öfverrumpla sig af Historien”.42 Möjligen vinner his-
torien, men geografin hävdar sig väl: nationell kartografi pågår tveklöst. Till skillnad 
från de emotionella band som efterfrågas i Svenska Fattigdomens betydelse, fokuseras 
emellertid här geografin som materiell resurs för mänsklig överlevnad, vilket för Pen-
rose kännetecknar den andra formen av territorialitet, där identitet är territoriellt sna-
rare än kulturellt bestämd.43 Handel snarare än odling fokuseras, men med en begyn-
nande kapitalistisk ekonomi och ändrade konsumtionsmönster innebär handelsvägar 
överlevnad; en väsentlig aspekt av nationalism är nationen som handels- och konsum-
tionsgemenskap.44 Medan geografin är allegoriserad i Famillen H***, Grannarne och 
Drottningens juvelsmycke, och så gott som frånvarande i Cousinerna och Illusionerna, 
ingår Kapellet, Baron Julius K*, Det går an och även Skällnora Qvarn (1838) i kartlägg-
ningen av nationen med realistiska landskapsskildringar. Resvägarna finns därför ut-
satta på kartan. De föreställda geografierna fungerar dock på olika sätt: i Kapellet be-
skrivs landskapet och det fattiga folket, men utan relation till varandra, i Baron Julius 
K* transporterar landskapet i tid och rum, medan Det går an kartlägger nationen som 
kommersiellt vägnät snarare än kulturell gemenskap – det görs ingen skillnad mellan 
Sörmland, Närke, Västergötland. Det skulle snart ändras.

I Emilie Flygare-Carléns Pål Värning, utgiven fem senare år (1844), förenas de två 
territorialiteterna. Liksom Det går an framställer romanen färdvägarna som handelsvä-
gar: Pål lämnar värdshuset Knäppen i skärgården ”halfväges emellan Sote-fjorden och 
Marstrand” för att ta tjänst som kypare i Göteborg, men byter sedermera bana och ger 
sig i stället ut på vägarna för att sälja trycksaker – ”psalmböcker, katkeser, a-b-c-böcker, 
visor, sagor, taflor och träsnitt”. Dessvärre går affärerna dåligt eftersom han valt samma 
väg som västgötaknallarna över Alingsås och Borås till Småland. På vägen hem gör han 
dock inte om samma misstag, utan går den mer lukrativa vägen genom Halland. I Fal-
kenberg blir Pål en tid anställd på tryckeri innan han återvänder till Göteborg. Hans 
fästmö Nora vandrar förvisso inte ensam på vägarna, men gör en motsvarande arbets-
vandring, om än genusbunden. Från Knäppen via Påls barndomshem i närbeläget fat-
tigt fiskeläge kommer Nora med båt till Fiskebäckskil för att lära sig ortens berömda 
vävkonst och därefter får hon tjänst på ett konditori i Göteborg, dit hon anländer efter 
”en frisk segling”. Romanen avslutas där den började på Knäppen, nu med Pål och 
Nora som nya ägare. Till skillnad från i Det går an framställs dock Pål med sitt ”ber-
serker-raseri” som en representant för den ”numera utgångna jätteracen” medan små-
länningar får karakteristiska egenskaper. Smålands blomstrande natur jämförs med bo-
huslänska klippor (till de senares fördel) och vid midsommarfirandet i ”nationaldrägt” 
i småländska Kånna bidrar även Pål med ”den i Bohus län allmänt brukliga ’engelsk-
dansen’ ”.45 Landskapens skilda natur, folkets särdrag samt seder och bruk är här del av 
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de ekonomiska vägarnas föreställda geografier: emotionella, kulturella band till jor-
den kombineras med den som bygger på materiell behovstillfredsställelse. En territori-
ellt bestämd identitet tar överhanden och förstärks av emotionella band till territoriet.

Moder Sveas kartkropp
En särskilt tydlig konkretisering av föreningen mellan de två territorialiteterna är kar-
tan som en älskad kropp. I början av 1800-talet etablerades den jämförande geografin 
som självständig akademisk disciplin med de tyska forskarna Carl Ritter och Alexan-
der von Humboldt. Tidigare klimatologiska idéer om landskapets betydelse för fol-
kets egenskaper grundades nu i ett systematiskt studium av jordytan och hur jordens 
utformning sätter villkoren för nationernas liv.46 Kartan fick avgörande betydelse för 
att förstå världshistorien. Även i den svenska skolundervisningen i geografi satte denna 
förskjutning spår: under 1800-talet användes kartan i allt högre utsträckning i under-
visningen än tidigare.47 Denna visuella pedagogik får i 1840-talsromanen ofta formen 
av kartkroppar – knappast en ny idé men förvisso med ny innebörd i jämförelse med 
tidigare epokers kartkroppar.48

Upptakten till Bremers Midsommar-resan är, som nämndes inledningsvis, en land-
skapsinventering, men allra först får läsaren möta Moder Svea:

Hvad jag älskar, hvad jag högst af allt skapadt älskat allt sedan min ungdom, har ett skönt 
anlete. […] Hög är min älskades gestalt, stora de kontraster den företer, ifrån dess fot, som 
östervågor bada, som blomstermattor smeka, och upp till dess hjessa, der den sätter på sig 
en krona af vigglika isfjell, öfver hvilka norrsken flamma!…

Nationens karta är en älskad kropp, som på nästa sida identifieras som ”vår moder Svea”. 
Konsthistorikern Silke Wenk diskuterar betydelsen av att kvinnliga personifikationer 
av nationerna, från franska revolutionen och framåt, intar det symboliska och fysiska 
rum som tidigare upptagits av kungens kropp. Hon betonar den maktförskjutning som 
sker i genusbytet av representationen av maktens ”heliga centrum”. Kvinnlighetens tra-
ditionella koppling till prehistorisk natur och reproduktion ger nationen en förankring 
i mytisk tid och ett slags garanti för framtid, men tydliggör samtidigt att nationen en-
dast existerar genom en performativ handling.49 Längre ner utvecklas Sveas moderlighet 
– hon får ett kartbarn: ”Norrlands östra, äfvensom hela Sverges östra kust, böjer sig mot 
Finland, liksom en moder böjer sig efter sitt frånskiljda barn.”50 Förlusten av Finland år 
1809 får därmed en bestämd makt- och känslostruktur genom kartkroppen.

Stiliga kartkroppar återfinns även i Almqvists verk, inte minst i guvernantromanen 
Amalia Hillner (1840). För att förmå eleven Constances att älska landet ska Ama-
lia inte rabbla namn: ”Nej; utan jag låter henne först rita upp ett land, efter chartan, 
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och lavera kustkonturerna mycket vackert med blågrönt.” Dessa kuster innefattar både 
Norges – ”en ganska krånglig kust att teckna” – och Sveriges – ”mindre taggig”. Därpå 
berättar Amalia ”hvad folk der bor, jemte äventyr och händelser i trakten” medan in-
landen på kartan fylls i med berg, floder, insjöar, städer, landskapsgränser och län. Öar 
är särskilt roliga att måla:

Öland, smärt och rak som en kavaljer före dansen, och Gottland, litet trindt, likt en 
gumma, en snäll hushållerska, som sitter och tänker på fårkött med rofvor, och som der-
vid nickar med hufvan (hufvan är Fårön, der upp i norr).

En gumma som tänker på fårkött ger kanske inte lika omedelbara erotiska associationer 
som en dansberedd kavaljer, men båda kropparna fungerar för att ”göra Constance så in-
tagen” att ”hennes ögon […] glimma”.51 Att införliva kartkroppen med den egna krop-
pens rörelser väcker kärlek: den territoriellt bestämda identiteten laddas med känslor.

Geografiundervisning förekommer på fler ställen i 1840-talsromanerna, inte minst 
i Emilie Flygare-Carléns författarskap. För Pål Värning blir det en vändpunkt när han 
en dag får ”en svensk historia och en ’lättfattlig’ geografi”. I Påls huvud har ”stat och 
land och kung och folk hittills utgjort en enda stor saga”, men nu börjar han ”att nå-
gorlunda för sig sjelf reda dessa ting; och historien liksom geografien blef nu hans gla-
daste sysselsättning”.52 I genombrottsromanen Rosen på Tistelön (1842) är geografiun-
dervisningen inte begränsad till Sverige eller Skandinavien. Till tullverkets jaktlöjt-
nant Arvid Arnmans många välsignelsebringande verk i sin barndoms fiskeläge hör 
en skola. Som lärare har Arvid engagerat båtsman Flint och han har ett favoritämne: 
”bäst var han […] under sina lektioner i geografien”. Båtsman Flint följer samma pe-
dagogiska princip som Amalia och ”uppritade med ett stort stycke krita på bordet ett 
slags figur, nästan cirkelrund. Deruti drog han betänksamt åtskilliga kroklinier, så att 
det hela ungefär fick utseende af ett kålhufvud”. Inför sina gapande åhörare förklarar 
båtsman Flint jordgloben:

”Och detta här,” pekande på ett bredt streck, liknande stjelken på kålhufvudet, ”är axeln, 
hvarpå jorden snurrar omkring. Det är två ändar på’n; denna här kallas nordpoln […]. 
Och detta – och detta – är alla verldsdelarne. Jag skall skrifva på hvad de heta.” 53

Det kartografiska projektet öppnar här nationen mot andra världsdelar. De ”kroklin-
jer” båtsman Flint ritar upp på kålhuvudet driver romanintrigen, som bygger på inter-
nationell handel – och smuggling. Det finns anledning att återkomma till Rosen på Tis-
telön i avsnittet om gränser och skurkar.

Gemensamt för samtliga 1840-talsromaner i urvalet är att de framhäver skillnader 
mellan landskapen och uppfattar att folken har olika karakteristika formade av land-
skapet, eller med Bremers ord ”provinserna [har] egna naturgåfvor, lynnen och rös-
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ter”; hos Flygare-Carlén upplever jungman Bas i Jungfrutornet (1848) ”national-stolt-
het” först när han kommer till hemön Gotland. Tanken är dragen till sin spets i Alm-
qvists Tre fruar i Småland. Huvudpersonen, den förträfflige informatorn Medenberg, 
kallas av Johan Svedjedal ”något av ett drömt självporträtt” och de tre fruarna själva ut-
pekas utan omsvep som allegoriska figurer, medan det småländska rövarbandet inte är 
fullt så fiktivt som man skulle kunna tro.54 I Tre fruar i Småland är dock Småland det 
enda fullt verkliga – och det mest fiktiva. Almqvist nöjer sig inte med en småländsk 
”nation”, omväxlande med den ”småländska racen”, utan urskiljer även ”den Krono-
bergska raçen” som utmärks av en särskilt ”hög, stolt gestalt”.55 Nationen härbärgerar 
en mängd olika nationer – som jag påpekade inledningsvis fanns en betydande vaghet 
i användningen av nationsbegreppet och det går att dra en teoretisk slutsats av detta 
med utgångspunkt i 1840-talromanerna. De två olika territorialiteterna förenas och 
sammanbinder en enhetlig nation, men kombinationen av den kulturellt och den ter-
ritoriellt bestämda identiteten ledde samtidigt till att landskapens särart betonades 
och uppfattades som egna nationella gemenskaper. Samma logik som skapar natio-
nell enhet drar alltså samtidigt isär enheten i en mångfald. För att frambesvärja en en-
het krävdes en kartkropp med tydliga gränser att lära sig älska i en geopolitisk affektiv  
pedagogik.

Utsikt och kolonial blick
En annan enhetsskapande pedagogisk möjlighet var att uppsöka en utsikt. Utsikten 
från Omberg i Baron Julius K* är inte en enstaka företeelse: i urvalet av romaner åter-
finns inte mindre än sju detaljerat beskrivna utsikter och de är markerade på kartan. 
Utsikten över Vättern återkommer hos Almqvist i Tre fruar i Småland i en hänförd be-
skrivning med Jönköping som utsiktspunkt. Övriga utsiktspunkter är berg från vilka 
en avsevärd del av det omgivande landskapet kan överblickas – och bemästras. I Alm-
qvists Amalia Hillner skildras den vidsträckta utsikten från Storkullen utanför Fjäl-
kinge, som omfattar större delen av östra Skåne ända till gränsen mot Blekinge. Säll-
skapet består av de juridiskt sakkunniga som ska hjälpa Oscar att reda ut romanens 
trassliga arvstvist, om det är Oscar eller hans styvföräldrar – en fransyska och en expa-
trierad svindlare – som ska äga ett antal skånska herresäten. Det handlar om egendom 
och nation. Oscar reser också fram och tillbaka på samma skånska vägar och gör läsa-
ren på så sätt hemmastadd på landsvägen mellan Hörby och Kristianstad: norra Skå-
nes ortsnamn blir del av ett nationellt medvetande.56

Utsiktens maktaspekt blir tydligare i Bremers I Dalarna (1845). Prästgården i Mora 
är utgångspunkt för romanens öppningsscen då landskapet på Valborgsmässoafton 
presenteras för prostens nyanlände son, botanikern herr Olof. Mary Louise Pratt har 
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undersökt reselitteratur och gjort iakttagelsen att victorianska upptäcktsresande ofta 
tar sig upp på höjder. Hon kopplar scenen till imperialistisk ideologi och kallar den 
”the monarch-of-all-I-survey”.57 I Bremers utsikt över sjön Siljan är det prostinnan, vars 
”ord voro kungsord för Mora folk”, som med sin käpp pekar ut och benämner bergen 
och socknarna medan valborgsmässoeldar tänds runt sjön. Bremer gör till och med 
våld på geografin för att få även berg i Älvdalen att ingå i utsikten.58 Pratt lyfter fram att 
bemästrandet av landskapet ofta förstärks genom antydan att utsikten är uttömmande, 
att betraktaren ser allt som finns.59 Utsikten över Siljan är mer än uttömmande: prost-
innan gör anspråk på att fånga in en större del av landskapet än hon faktiskt kan se.

Familjen i prästgården kontrasteras mot dalfolket, som i sin tur kontrasteras mot 
Älvdalens folk med eget melodiskt språk och utseende ”som närma sig Tattarne” – 
även socknarna har olika ”folk” som skiljer sig från varandra i dräkt, ”fysionomi, lynne 
och slöjder”. Dalfolket

tala emellan sig i denna besynnerliga, för Dalfolket egna dialekt, som icke förstås af andra 
Svenskar, men som sednare språkforskningar utrönt vara Isländska, det språk, i hvilket 
den äldsta Norräna [sic] tungan ännu lefver.60

Denna kvarleva från hednisk tid blir djupt betydelsefull i romanen, men en vetenskap-
lig insats krävs för att utvinna denna betydelse. Om ”sednare språkforskningar” frilagt 
dialektens betydelser, dess kulturella rikedom, så ska vetenskapsmannen Olof, specia-
list på att systematisera naturen, förstå och värdera utsikten över landskapet. Att pro-
ducera nationen genom att kolonisera landskapet blir här centralt för romanens före-
ställda geografi.

Det första att lägga märke till på kartan är att endast en tredjedel är täckt av de 
femton romanernas resvägar – norr om Dalarna förekommer endast enstaka punkter 
och en resa: Bremers Midsommar-resan, men den resvägen går huvudsakligen till sjöss. 
Erik/Theodor betraktar norrlandskusten från ångfartyget Örnsköld och kommente-
rar Hudiksvalls kyrkogård och Ångermanland med Örnsköldsvik, innan båten lägger 
till i Skellefteå och sällskapet reser i vagn en timma till gården Bragesholm. Längre in 
i Västerbotten kommer aldrig romanen – de reser vidare med ångfartyget för att nå 
Haparanda och fjället Aavasaxa. Liksom i Baron Julius K* öppnar fosterlandet mot 
själens landskap och romanens underrubrik är mycket riktigt En vall-fart. En olycklig 
barndom har drivit Erik/Theodor ut på resor och han talar om den eviga längtan till 
ljusets hem: om ”den stora pilgrimsfärden på jorden, den yttre, den inre”. Heidi Hans-
son visar i en studie av Midsommar-resan och romanen Nina (1835) att Bremer ägnar 
sig åt ett slags orientalisering: ”Norrland har […] inget eget liv, utan existerar endast i 
kraft av sitt förhållande till centrum.”61 I ambitionen att göra den norra landsändan till 
en tillflyktsort för själen idealiseras naturen, menar Hansson.62 Midnattssolen på fjäl-
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let blir en genomgripande frälsningsupplevelse, men jag vill betona att den själsliga ut-
vecklingen i Midsommar-resan trots allt är förankrad i det norrländska landskapet – 
ett ”hem ofvanom nordanvinden” är förvisso en idealiserande figur men detta hem är 
fjällen.63 Den koloniala blicken på Norrland är ännu inte riktad mot landskapets na-
turresurser, utan mot folket.

I Nils Holgerssons Norrlandsskildring 60 år senare följer Lagerlöf, som kulturgeo-
grafen Lars Elenius visat, svenska statens linje i förhållande till samer respektive Torne-
dalsfinnar: samer exotiseras medan Tornedalsfinnar inte skildras alls.64 Bremers Norr-
landsskildring är likaså problematisk. Beskrivningen av finnar i Tornedalen skiljer sig 
dock inte från beskrivningen av skåningar eller smålänningar. ”Nordmarken bebos till 
större delen af finnar”, konstaterar Bremer och räknar upp alla de ”vackraste snillen 
[som] Sverge [har] Finland att tacka” för. På fjällfärden behövs en tolk ”emedan allt 
folket uppöfver Haparanda talar endast finska och Lappska” och roddarna som anli-
tas har ”det dystra allvar i drag och väsen, som utmärker finnarnes folk”. Däremot före-
kommer inga samer i romanhandlingen – de har dragit med sina renar längre uppåt 
fjället, men en fransk turist uttrycker en önskan om ”en frikassé på Lappar”. I Strid och 
frid sägs rent ut att samer bör betraktas på avstånd för ”brännvinets dunster och lapp-
kåtans rök”.65

Flygare-Carléns En natt vid Bullar-sjön (1847) var enligt författaren själv en ten-
densroman mot läseriet och anspelar på Svenska Missionssällskapet, bildat 1835, som 
inriktade sin verksamhet mot svenska samer.66 Justus har begivit sig så långt bort i vild-
marken man kan komma, men samerna han vill omvända är redan kristna. En sen kväll 
uppsöker han en särskilt grov brottsling på fjället Tjidtjak, men på morgonen finns 
ingen kvar att frälsa. Samerna har flyttat vidare. Trots det sker en omvändelse på fjället, 
en omvänd omvändelse: medan Justus väntar ensam på det snöbetäckta fjället genom-
skådar han sin egen förvillelse. Beskrivningen av samefamiljen i kåtan består dock en-
bart av nedvärderande omdömen.67 Det är den bilden av samerna som öppnade för det 
sena 1800-talets exploatering av Norrland, jämförbar med kolonisation.68

Utsikten i von Knorrings Torparen och hans omgifning har emellertid andra konno-
tationer. Som titeln antyder håller sig romanen mest hemmavid, men en resa skildras 
och den är desto mer betydelsefull: huvudpersonen Gunnar far dryga sju mil för att 
hämta sin svägerska Elin, vilket leder till romanens passionshistoria i dubbel bemär-
kelse. Det är en klassisk tragedi i allmogemiljö och det är själva poängen: von Knorring 
strävar efter enhet över klassklyftor genom att i förordet vädja till sin läsekrets av bildad 
medelklass att känna igen egna känslor i andra former och uttryck. Torparen Gunnar 
blir i slutet kristuslik när han offrar sig och sin kärlek till Elin. Den lilla staden där Elin 
bor förblir utan namn, men på resan hem betraktar Gunnar och Elin tillsammans ut-
sikten över det västgötska slättlandet från berget Billingen. Skara kyrktorn, Kinnekulle 
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och Vänern som en ljusblå strimma i fjärran får Gunnar att fantisera om lustresor med 
Elin till Läckö slott.69 Det är Västergötland, men det är också ett kärlekens landskap, 
den klassiska litteraturens locus amoenus. Det gör också landskapet till en frestelse; här 
finns en tydlig allusion på bibelstället där Jesus motstår Satans utsikt från Frestelsens 
berg (Matt 4:8–11). Själens landskap låter sig dock endast anas bakom Västergötland 
och den föreställda geografin präglas tvärtom av nationalismens dubbla territorialite-
ter av materialitet samt dialekt, seder och bruk.

I 1840-talets roman produceras nationen emellertid inte bara av kartkroppar och 
utsikter: nationen skrivs även in i själva marken. De emotionella band till jorden som 
Penrose definierar innehåller, förutom känslan av en naturlig hemhörighet i landska-
pet, idén om en symbiotisk relation mellan jorden och folket: landskapet formar män-
niskan och människans kropp blir åter jord efter döden. De emotionella banden för-
stärks också av att myter, historia, minnen knyts till landskapet.70 Det är under mitten 
av 1800-talet som nationalistiska idealtyper börjar mejslas fram och folket i Dalarna 
blir de ”äkta” svenskarna.71 Historierna om hur Gustav Vasa fick hjälp av dalfolket att 
”befria” nationen från den danske kungen var den nationalmyt som skulle byggas ut 
och göra Dalarna till ett kärnlandskap i svensk nationalism. Mest kända var dessa his-
torier genom Anders Fryxells Berättelser ur Swenska Historien (1823–1879), som både 
Bremer och Almqvist hänvisar till – Almqvists egen folkskrift ”Gustav Vasa i Dalarne” 
(1839) är i själva verket en lätt omskrivning av Fryxell.72 Hos Bremer är Dalarna ge-
nom stödet till Gustav Vasa ”Svenska frihetens fosterjord” och dalfolket ”fanatiskt en-
dast för friheten”. Hon beundrar sockendräkterna på kyrkbackarna i Siljanbygden – 
en scen som ska återkomma i Nils Holgersson och som också återfinns i H.C. Ander-
sens reseskildring I Sverrig (1851) – och betonar folkets uråldriga språk, men det är än 
så länge inte odelat positivt.73 Dalarna är ännu inte något kärnlandskap: vid mitten av 
1800-talet är det fortfarande för vilt och otillgängligt med obegripligt språk. Däremot 
skriver Bremer in de fornnordiska myterna i jorden.

I Bremers roman hänvisas oupphörligen till Eddalitteraturen, bland annat i djur-
namnen (den tama älgen Durathor och hästen Brunhilda), men referenserna går här 
djupare. I slutet hålls ett märkligt tal om fosterjorden: ”Der stå ättehögarne, som 
gömma dina förfäders ben, der äro urbergen, källorna, som bevara sägnerne från äldsta 
tider” – i sägnerna talar ”naturens sakta anderöster”.74 Det är en gestaltning av de emo-
tionella band som Penrose identifierar: jorden innesluter förfädernas kroppar, historia 
och myter. Landskapet kopplas intimt till huvudpersonen Siri, som kallas trollpacka 
och häxa; hon identifierar sig också med de häxor som brändes på bål i Mora under 
häxjakten i slutet av 1600-talet.75 Den intensiva relation mellan natur, fornnordisk myt 
och folktro som häxorna – och Siri – representerar blir en lika bärande berättelse om 
nationen i romanen som de obligatoriska historierna om Gustav Vasa.
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Lauritzen lyfter fram att även det bohuslänska landskapet i Enslingen på Johannis-
skäret (1846) bär ”minnen från en hjältemodig forntid”.76 I Bremers Strid och frid är de 
norska fjällen förstenade troll och jättar, och Nordlandet med Finnmarken identifie-
ras med Eddans Jotunhem. På samma sätt översätts svenska landområden i Midsom-
mar-resan till Eddadiktningens geografi: Norrland är alltså Jotunhem, men dessutom 
är Bohuslän ”Alfhem” och Svealand ”det egentliga Manhem”.77 Det är en idé som ut-
vecklas hos Almqvist.

I Amalia Hillner används utsikten från Storkullen till en skämtsam historielektion. 
Talaren ger uttryck för en hängiven skandinavism inspirerad av att Kristianstadsslät-
ten är ”det första Danmark”: ”Våra älskade vänner, Danskarne, våra ursprungliga lands-
män”, kommer i framtiden förhoppningsvis att ingå i ”en allt varmare union, ju mera 
taflan ljusnar af forntida enhet emellan folken”. Denna enhet har, enligt den inspire-
rade talaren sitt ursprung i ”Trojanska krigets period”. I ramberättelsen till Tre fruar i 
Småland utvecklas denna historieskrivning inspirerad av Rudbecks Atlantica.78 Ric-
hard Furumo och Frans Löwenstjerna beger sig till Hönshytte Skans i södra Småland, 
”Kinnevalds urgamla härad”, som innehåller ”ett nordiskt Ilion”: Troja i Sverige. Det 
ska inte förstås i överförd bemärkelse. Asagudarna härstammar från Trakien och bevis 
för detta får Richard och Frans när de mitt bland blåbärsriset observerar en avvikande 
jordart, ”Terra Cotta” som ”det Thraciska folket” burit med från Svarta havet. Långt 
ner i denna jord finner de urnor och en kista med skelett, möjligen anfäder till den 
”Kronobergska racen”. Framför allt upphittas en pergamentrulle med skrift på ”Forn-
svenska” på ett ”hexametriskt versslag”, som herr Hugo föreställer sig liknar ”vårt ur-
svenska versmått i t.ex. Fornyrdislag, eller […] sångerna i den äldre Eddan”.79 Här har 
Almqvists roman givetvis lämnat alla verklighetsanspråk, men fiktionen om nationens 
ursprung bygger icke desto mindre på förfäders kroppar och en Edda i jorden. Den fö-
reställda geografin identifierar samtidens landskap med forntidens myter och gestaltar 
denna historisering av landskapet med en nedgrävd skrift.

Gränsen – och på andra sidan
Ett territorium definieras av att det har gränser, men gränserna är knappast så stabila 
som man vill låta påskina, påpekar Penrose. Gränser är i själva verket komplexa och 
flexibla: ”It is through practices of territoriality that they are created, communica-
ted and enforced […].”80 Moretti finner gränser framför allt i den historiska romanen, 
1800-talets succégenre.81 Han kopplar behovet av att representera Europas territori-
ella uppdelning till en samtid där imperiernas gränser ifrågasattes av nationalistiska rö-
relser samtidigt som gränserna hårdnade. Externa gränser mellan stater är i Morettis 
material platsen för äventyr, för mötet med det okända, medan interna gränser inom 
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en stat genererar lojalitetskonflikter mellan nation och region.82 I 1840-talets svenska 
samtidsromaner får gränsen likaledes betydelsedigra, men något annorlunda funktio-
ner: gränsen blir platsen för en diskussion om medborgarskap.

I Bremers I Dalarna företas en lustresa från prästgården i Mora till Älvdalen nära 
gränsen till Norge, ”der vägen tar slut”. Kyrkoherde Gustaf försitter inte tillfället att in-
för en beundrande folkskara berätta historien om sin namne Gustaf Vasa som i ”dessa 
trakter” blev upphunnen ”vid foten af de norska fjellen”. Ungdomarna fortsätter dock 
längre in i den väglösa skogen längs Dalälven mot Särna och här tar häxberättelsen över 
nationsmyten, men vid gränsen uppkommer också en tredje berättelse om nationen: 
berättelsen om medborgarskap. Resan mot gränsen motiveras av ett besök hos den ut-
märkta fröken Lotta, allmänt kallad ”majoren” på grund av sina mustascher. Majoren 
driver framgångsrikt en lanthandel i Älvdalen och tar även hand om sin släkting Theo-
dor, ”en stackars, ung, ofärdig gosse”. Han har stärkts till kropp och själ av baden i Dal-
älven så ”att han ej mer klagade öfver en sjukdom, som icke längre hindrade honom 
att vara en nyttig och lycklig menniska”. Planen är att utvidga verksamheten genom 
”upptagande af flera unga menniskor, i en belägenhet liknande Theodors”.83 Vägen till 
denna dubbla samhällsinsats har dock varit en pina: mustascherna jämte oförmågan 
att sjunga romanser och rita blommor gjorde majoren till en slät figur under uppväx-
ten i en adlig släkt.84

Medborgarskapstanken utvecklades med de demokratiska rörelserna från slutet av 
1700-talet och forskningen har sedan T.H. Marshalls klassiska essä från 1950 betrak-
tat den utvecklingen i tre steg: det civila, det politiska och det sociala medborgarska-
pet.85 Kvinnor hade under första halvan av 1800-talet långt kvar till politisk rösträtt 
och var omyndiga – men fortfarande medborgare.86 Det kvinnliga medborgarskapet 
var med Kathryn Gleadles ord ”in the process of construction and […] always vulne-
rable to challenge and dismissal. As such, women were but ’borderline’ citizens”.87 De 
nya medborgarna uppfattades i liberala läger som ett broderskap; medborgarskap var 
manligt konnoterat.88 I inledningen till antologin Män i Norden skriver Jørgen Lo-
rentzen och Claes Ekenstam:

En god medborgare var en karaktärsfast man, som hade betydelse för hela nationens till-
stånd och utvecklingsmöjligheter. […]
  Den underliggande tanken var att medborgarnas olika egenskaper tillsammans kon-
stituerade nationalkaraktären, det vill säga nationens politiska förmåga stod i direkt för-
bindelse med de individuella medborgarnas (männens) förmåga att kultivera sina med-
födda och förvärvade egenskaper.89

Medborgarskap var under första hälften av 1800-talet i hög grad en moralisk kate-
gori och det fördes en debatt, inte minst i skönlitteraturen, om kvinnors bidrag till 
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nationen – om innebörden i det kvinnliga medborgarskapet. Bremer tillhörde dem 
som hävdade kvinnans rätt som medborgarinna.90 Det är med utgångspunkt i den dis-
kussionen som majorens samhällsinsats bör läsas. I civilisationens mitt finns inget ut-
rymme för könsöverskridande individer; majorens kraft kan utvecklas till sin fulla 
medborgerliga potential först i utmarken mot gränsen.

Moretti noterar att rum tenderar att bli tid i närheten av gränser: interna gränser 
blir antropologiska, och själva resan går genom den sociala utvecklingens olika stadier. 
Interna gränser synliggör ländernas ”icke-samtidighet”, den moderna staten definieras 
som strukturer sammansatta av många temporala lager.91 Det stämmer också med Bre-
mers roman. Hon uppmanar till turism med samma argument som senare skulle göra 
Dalarna till den svenska nationalismens kärnlandskap: ”till Dalarna måste man fara, om 
man vill se en natur, ännu i storartad oskuld, ett folk, ännu i detta patriarkal-tillstånd, 
som allt mera försvinner från jorden och som har drag af så stor och rörande skön-
het”. Dalälvens forsar, skriver Bremer, ”värna landets oskuld” men gör det också fattigt, 
eftersom forsarna hindrar landets ”förbindelse med den handlande verlden”.92 Majo-
rens civilisatoriska gärning i det vilda Älvdalen ingår förvisso i en kolonial diskurs, men 
framför allt skriver historien in sig i en medborgardiskurs. Det handlar om hur krop-
par som bryter upp heteronormer och normatkroppar får utrymme att utöva medbor-
garskap,93 att bidra till samhället, eller med Bremers ord, ”att vara en nyttig och lycklig 
menniska”.94 Det är den liberala idén om nationen: folket är medborgare som med ge-
mensamma krafter ska ge nationen framgång och samtidigt lyckliggöras av nationen.

Lauren Berlant lyfter fram en annan aspekt av nationell identitet. I sin diskussion 
om ”the National Symbolic” analyserar hon nationens utopiska löften: förvandlingen 
av individen till medborgare är en fantasi om totalitet. Subjektet rekonstitueras till ett 
kollektivt subjekt, medborgaren – ”a transformation of micro-spaces into larger, neu-
tral, impermeable sites”.95 Nationens utopiska utfästelse om gemenskap innebär också 
att individen omformuleras som denna gemensamma helhet med fasta gränser. Hos 
Bremer är bilden för denna totaliserande, utopiska gemenskap familjen och villkoret 
kärlek. Den ”österländskt” vackra Ida i Midsommar-resan kommer från Lettland och 
hennes resmål är den ryska huvudstaden. Planerna förändras dock av en kärleksförkla-
ring på bron över Torne älv, på själva gränsen mellan Sverige och Ryssland. Faktum är 
att fjället Aavasaksa, där den förlösande midnattssolen skingrar alla tvivel, är beläget 
på finska sidan, men det låtsas romanen inte om.96 Hemmet som gemenskap är roma-
nens budskap och den inledande beskrivningen av nationen i sin helhet förstärker för-
ståelsen av nationen som gemenskap i det stora hemmet. Ida behöver inte längre vakta 
sina egna gränser, utan blir skyddad när hon ingår gemenskapen och uppgår i den na-
tionella familjen. Gränsen i romanerna I Dalarna och Midsommar-resan intensifierar 
nationens löften till medborgarna.
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I den inledande landskapskatalogen aktualiseras också den södra riksgränsen mot 
Danmark, den gräns som enligt skandinavisterna möjligen inte var någon gräns. Att 
Skånelandskapens svenska historia endast räknade 200 år nämns inte, men Moder 
Sveas kartkropp har en hand: ”Skåne är Sverges mot Danmark utsträckta hand, for-
dom i blodig kamp, nu i fostbrödralag.”97 Brödrafolken ingår i familjen och gränsen 
mot Norge får en alldeles egen roman. Strid och frid (1840) uppehåller sig enbart i 
Norge och främst på herrgården Semb, dit svenska Susanna från Uddevalla anländer. 
Omedelbart efter ankomsten börjar hon gräla med förvaltaren Harald om vilket land 
som är bäst, Sverige eller Norge. Under större delen av berättelsen fortsätter sedan stri-
den om vilket land som har bäst folk och landskap, godast öl, fisk, grönsaker, måtten-
heter, ja, en häftig träta uppstår till och med om var solen lyser klarast och huruvida vä-
derstrecken ligger olika i de olika länderna – en humoristisk metod för att tydliggöra 
skillnader och var gränser upphör att göra skillnad.

Som långtida gäst hos norske statsministerns änka, Stina Sommerhielm, var Bre-
mer väl medveten om svensk-norska unionens impopularitet. 98 Norge omtalas som ett 
”främmande land” och den svaga intrigen är snarast ett svepskäl för att sprida kunskap 
om norska ord, nationalrätter, danser, seder och bruk – och inte minst om norska skal-
der. Hon gör reklam för Snorre Sturlasons norska kungasagor och nästan varje kapitel 
har ett motto med citat ur norsk lyrik, ofta av nationaldiktarna Henrik Wergeland och 
J.S. Velhaven – med Bremers ord: ”unga män, ehuru personliga ovänner, räcka hvar-
andra broderlig hand däruti, att de uppriktigt älska sitt fädernesland”.99 Bremer var en 
varm anhängare av norsk nationalism, men det innebar inte att hon avstod från att in-
direkt hylla unionen.

Förutom Hallingdalen beskrivs Tromsö på ”gränsen mellan Nordlandet och Finn-
marken […], dessa provinsers nu uppblomstrande medelpunkt” med handel med en 
mängd nationer.100 Framför allt skildras ingående en vandring över Hardangervidda 
med snöstormar, fjällskred och skador, men i alla fall en storslagen utsikt. I Bergen till-
frisknar lyckligtvis romanens huvudpersoner och väl åter i Hallingdalen gifter sig de 
trätande nationsföreträdarna Susanna och Harald. Unionen benämns aldrig, men hela 
berättelsen tematiserar gränsen i bråket om nationerna och gestaltar unionen som ett 
äktenskap. Det är emellertid viktigt att påpeka att den svenska läsekretsen uppmanas 
att älska Norge, inte såsom del av det egna, utan såsom något främmande med egen-
artat språk och litteratur, mat, seder och bruk, och inte minst landskap. Susannas och 
Haralds äktenskap framställs inte som en förening i en nation, inte som en totalise-
rande familj, utan som en förening av två nationer. Den föreställda geografin utnytt-
jar maximalt nationalismens dubbla territorialiteter för att både förstärka gränsen och 
omfatta den med kärlek. Strid och frid är en kärlekshistoria över – och om – gränser.

I Tre fruar i Småland får gränsen en helt annan innebörd. Huvudpersonerna ger 
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sig ut för att möjligen ”dö för min fosterbygd” i kampen mot de rövare som hotar ”na-
tionen” Småland. Gränsen till Kalmar län ges en särskild betydelse: en överenskom-
melse med landskansliet om bistånd från kronobetjäningen gäller inte utanför Jönkö-
pings län, som alltså i romanen fungerar som egen jurisdiktion. Samtidigt har de värsta 
rövarna ”dragit sig inom Kalmarlänsgränsen […] bortom Virsrum, på skogarna mel-
lan Björkmåssen och Molilja”, vilket tvingar hjältarna in i ”det farliga Kalmarriket”.101 
Gränsen är en osäker plats där egendomsrätt och lagens tjänare utmanas.

Gränser och skurkar
Rosen på Tistelön tillhör det Lauritzen kallar Flygare-Carléns ”sjöromaner”.102 Roma-
nen lämnar aldrig den bohuslänska skärgården, men handelsvägarna för vidare ut över 
världen, till Norge, Amerika, Bahia. Det uppmuntrar till allsköns olovlig verksamhet. 
Gränsen är förutsättningen för smuggling – det här fallet ger stöd för Morettis tes 
att geografi formar berättelser.103 Smuggling leder till det mord på lagens tjänare som 
styr det ödesmättade dramat om tvingande kärleken – och omöjlig förening – mellan 
mördarens dotter och den mördades son. Nationens gränstrakter blir även moralens 
gränstrakter, allra tydligast i den dygdiga Erika, alltför dygdig för Göteborg, men på 
Tistelön, en halvmil inom Paternosterskären, gifter hon sig ändå med en mördare.104

Den moraliska normupplösningen leder rakt in i samma diskussion om det liberala 
medborgarskapet som Bremer för. Emilie Flygare-Carléns Jungfrutornet inleds på kut-
tern Medborgaren från Molde i Norge. Medborgarens kapten visar sig emellertid vara 
romanens ärkebov, men han upprätthåller sitt falska sken så väl att han får motta kon-
ungens medalj ”för berömliga gerningar”. Redan i första stycket presenteras dock det 
verkliga medborgerliga idealet: de livräddare i stormen vars medaljer ”bäras innanför 
och icke utanpå rocken”. I samma gränsvatten befinner sig också en könsöverskridande 
figur: ”mamma styrman” agerar skräckinjagande befälhavare i manlig dräkt ute till havs 
på skeppet Flygfisken som, liksom havet, saknar nationalitet.105 Tvärtemot Bremers 
roman blir brottet med genusnormer här ett tecken på sammanbrott för den liberala 
medborgarskapstanken: Flygfisken visar sig vara ett slavskepp.106 I detta fall fungerar 
könsöverskridandet som en manipulerande, falsk yta som döljer människovärdet i stäl-
let för att upprätta det.

En natt vid Bullar-sjön rör sig från hemmet på Hallands slätter, över icke lokali-
serade herresäten och städer, men landar vid en gräns som anges med stor precision: 
Bullarens härad i norra Bohuslän vid gränsen till Norge och Dalsland – platsen för 
romanens dramatiska slut med fullständig moralisk kollaps och flera vansinnesmord. 
Det ”ödsliga, romantiskt vilda” landskapet, rikt på sägner, folktrons väsen och fornläm-
ningar, kopplas också indirekt till Justus mission i en annan gränstrakt, Lappland: Bul-
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laren är ”Bohusläns egentliga fjällbygd”. Även det lappländska fjället Tjidtjak visar sig 
vara en gräns förenad med livsfara: Justus undkommer med knapp nöd när han över-
raskas av ”den mördande dimman”.107

Moretti visar att den brittiska 1800-talslitteraturens skurkar vanligtvis har utländskt 
ursprung.108 Tistelöns smugglande och mördande befolkning är emellertid helsvensk. 
Likaså talar alla brottsmisstänkta personer bred uppländska i Almqvists Skällnora 
Qvarn (1838), den svenska litteraturens första detektivhistoria.109 I Tre fruar i Småland 
görs dock en distinktion mellan olika bovars nationaliteter. Den förträfflige Meden-
berg själv härstammar visserligen från Göteborg, men han deltar inte i krigshandling-
arna. De ”redliga” småländska rövarna uppges ha tvingats till olagligheter av rena över-
levnadsskäl, orsakade av orättvis lagstiftning. Det är den grupp som i slutet av romanen 
kan återvinnas till nationen genom en utopiskt socialistisk korrektionsanstalt belägen 
i det inre Småland. Ärkeboven, däremot, kommer från England och hans mest fruk-
tade kämpar kallas omväxlande ”tattare” och ”zigenare”, vilket inte hindrar att de bru-
kar ”ett stridssätt” från norra Blekinge.110 Samtliga personer av icke-småländskt ur-
sprung omkommer i striderna. Skurkarnas ursprung avgör vem som faller under lagen 
och vem som faller utanför.

Kartografi
Frånsett Tjidtjak förblir Norrlands inland en vit fläck på kartan i de undersökta roma-
nerna. Resvägarnas utbredning i det nationella rummet antyder att centrum för de na-
tionalistiska anspråken låg i landskapen runt Vättern, möjligen ett sätt att etablera en 
ny mittpunkt för riket, som innan förlusten av Finland hade utgjorts av Östersjön. Vät-
tern är också det mest besjungna vattnet i detta urval: förutom i Tre fruar i Småland pri-
sas sjön i Baron Julius K*, och även om resan inte ägnas mycket uppmärksamhet i von 
Knorrings Cousinerna är det just över Vättern som Axel far; Vättern saknas inte hel-
ler bland Flygare-Carléns vattenskildringar. I kortromanen Bruden på Omberg (1846) 
ger sig Carl August ut på resa för att se sig om i Sverige, men kommer aldrig längre än 
till Hjo. Efter snabba visiter i Gränna och på Visingsö ägnar han resten av romanen åt 
att fara fram och åter över Vättern mellan Hjo och Hästholmen vid Ombergs fot för 
att träffa sin brud.111 Dalarna är ännu inte äktsvenskt: Almqvist hävdade Uppland och 
Småland som ”kärnsvenska” provinser, medan det mest omskrivna landskapet är Väster-
götland, där såväl von Knorring som Almqvist och Flygare-Carlén placerar intriger.112

Romanerna i urvalet visar en förskjutning i de föreställda geografierna: medan na-
tionalismen i 1830-talromanen är kulturellt bestämd, kopplas den i 1840-talsromanen 
också till en territoriellt bestämd föreställning om nationell identitet. Samtidigt leder 
den territoriella identitetens prerogativ till att avgränsningen av territoriet kommer i 
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fokus och ges nya innebörder. Kartan erotiseras: nationens gränser framställs som en 
kropp att älska. Nationen produceras emellertid också i koloniala praktiker som att 
överblicka och utvinna rikedom ur natur och kultur genom systematisering. Komplex-
iteten i de nationella gränserna tydliggörs i hur de fungerar som incitament för en ge-
staltning av nationell gemenskap som liv och död. Dels intensifierar gränsen nationens 
löften till medborgarna om liv, gemenskap, arbete, kärlek. Dels är gränsen en dödszon, 
där vild natur samt moralisk och juridisk kollaps utgör livshot: fjällen vid och på andra 
sidan norska gränsen är nära att ta livet av huvudpersonerna i både Strid och frid och 
En natt vid Bullarsjön, medan en annan gränstrakt i sistnämnda roman blir platsen för 
vansinnesmord. Mord i gränsvatten utgör också upptakten till intrigen i såväl Rosen på 
Tistelön som i Jungfrutornet, och i Tre fruar i Småland omkommer samtliga icke-små-
länningar i strider vid gränsen. Nationens gräns är också gränsen för medborgarskapets 
välsignelser och lagens räckvidd. De föreställda geografierna i 1840-talets romaner mä-
ter ut ett hemland: romanen skriver jord.
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The Swedish novel of the 1840s as national cartography (Den svenska 1840-talsromanen som 
nationell kartografi)

The Swedish novel of the 1840s maps the nation. Whereas the novels of the 1830s advocate a 
predominantly cultural nationalism, the nationalism in the novels of the 1840s connects to the 
national territory. Inspired by Franco Moretti, a map is used as an analytical tool marking out 
travel routes in Sweden and Norway in 15 novels by the best-selling authors Fredrika Bremer 
(1801–1865), Sophie von Knorring (1797–1848), Emilie Flygare-Carlén (1807–1892), and 
C.J.L. Almqvist (1793–1866). The map shows that the national territory is unevenly covered: 
most of the novels are set in the provinces surrounding the lake Vättern, possibly creating a new 
water centre for the nation, while Dalecarlia, later to become the ”core province” of Sweden, 
is still considered too wild and remote. Furthermore, the map shows that borders become the 
focus of attention as territory gains importance. Geography teaching is a recurrent theme in 
the novels, and the national map is even portrayed as the body of Mother Svea — national 
boundaries conjure up an eroticised unity, a body evoking love. Nevertheless, the imagined 
geographies connecting cultural nationalism to territory also have the paradoxical effect of 
constructing the provinces as separate national communities. Therefore, external as well as 
internal borders appear as important narrative sites. Nationalist thought at the beginning of 
the 19th century was often part of a liberal movement developing the idea of citizenship, and in 
these novels the borders instigate narratives of citizenship. The borders intensify the promises 
of the nation-state to the citizen: the border is the site where bodies that do not comply with 
societal norms can find a place to make their contribution to the nation. However, the border is 
also the site where citizenship is contested, as unstable law enforcement exposes the characters 
to lethal violence.

Keywords: Nationalism, imagined geographies, Fredrika Bremer, Sophie von Knorring, Emilie 
Flygare-Carlén, C.J.L. Almqvist




