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Fakta, fiktion, faktion?
Elisabeth Åsbrinks Och i Wienerwald står träden kvar  
ur ett fiktionsteoretiskt perspektiv
Av  S T E N  W I S T R A N D

När Elisabeth Åsbrinks Och i Wienerwald står träden kvar publicerades 2011 orsakade 
den viss uppståndelse, även internationellt. Boken handlar om Otto Ullman, ett av de 
få judiska barn som Sverige öppnade gränsen för 1939. Tretton år gammal anländer han 
till Ystad efter att några dagar tidigare ha tagit farväl av sina föräldrar på en järnvägs-
station i Wien. Snart hamnar han hos bönder i Småland, och här blir han bekant med 
pojken Ingvar. Denne Ingvar kommer bara några år senare, 1943, att grunda ett före-
tag som han namnger efter sig själv, gården Elmtaryd och socknen Agunnaryd. Bland 
medarbetarna finner vi självklart vännen Otto. Men ynglingen Ingvar har inte bara 
sinne för affärer; han har också politiska intressen och vurmar för fascistiska frontfi-
gurer som Sven Olov Lindholm och Per Engdahl. Här uppstår en pikant situation, då 
Ingvar alltså sympatiserar med rörelser som gärna skulle se hans bäste vän förintad eller 
åtminstone förpassad.

Men låt oss lämna Ingvar Kamprad därhän.
Och i Wienerwald står träden kvar handlar i hög grad även om svensk flyktingpolitik 

och den svenska kyrkans agerande före och under världskriget och renderade Åsbrink 
Augustpriset i fackboksklassen. Samtidigt ifrågasattes hennes förhållande till den fak-
tiska verkligheten, och av historikern Ingrid Lomfors jämställdes boken med fiktion.

Syfte och disposition
Den fråga som här intresserar mig är vad, om något, som skulle göra det rimligt att tala 
om fiktion i samband med Och i Wienerwald står träden kvar. I den diskussionen kom-
mer jag att anknyta till olika fiktionsteorier och sätta dessa i spel på ett sätt som också 
prövar deras förmåga att på ett produktivt sätt hantera en text av det aktuella slaget. 
Det innebär att artikeln kontinuerligt kommer att röra sig mellan renodlad textanalys 
och mer övergripande teoretiska resonemang. När det gäller de senare får John Searle 
och Noël Carroll representera en textextern argumentation och Käte Hamburger och 
Dorrit Cohn en textintern. En tredje och mer pragmatisk ståndpunkt knyts till Lars-
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Åke Skalin, Richard Walsh och det danska författarkollektivet bakom boken Fiktio-
nalitet (2013) vilka alla ser till de kommunikativa strategier som styr det enskilda ver-
ket och som påverkar mottagandet. Jag kommer också att beröra faktionsfrågan och 
relatera den till vad Roman Jakobson kallade dominanten, det vill säga den överord-
nade funktion som ”rules, determines, and transforms the remaining components” och 
”specifies the work”.1 Samtidigt bör man nog vara öppen för att en författare kan ar-
beta med olika språkspel i olika avsnitt utan att det ena behöver omfunktioneras uti-
från det andra.

Det bör understrykas att min avsikt inte är att källkritiskt fackgranska Åsbrinks bok 
för att försöka avgöra wie es eigentlich gewesen. Jag tar sålunda inte ställning i frågan hur 
exempelvis kyrkans agerande ska bedömas. Mitt intresse gäller i stället hur man ska be-
skriva framställningens retorik, i ordets vida bemärkelse, och hur den aktualiserar fik-
tionalitesfrågan – något som i detta sammanhang ofrånkomligen även får en etisk di-
mension.

Jag inleder med att kort gå igenom bokens svenska reception och genremässigt pla-
cera den inom vad man ibland talar om som new journalism. Därefter presenteras olika 
sätt att använda fiktionsbegreppet, och texten diskuteras utifrån olika fiktionsmarkö-
rer och de effekter som bruket av ironi ger upphov till. Så ställs faktisk, fiktionell och 
faktionell framställningsform mot varandra, och några olika texter får illustrera hur 
liknande grepp kan få olika funktion beroende på sammanhanget. Slutligen kommer 
jag att och diskutera vilka slutsatser som kan dras när det gäller bokens retoriska stra-
tegier och de olika fiktionsteoriernas förmåga att hantera dessa.

Receptionen
Den 27/8 2011 publicerade Dagens Nyheter på två hela uppslag ett utdrag ur den kom-
mande boken. Under rubriken ”Barnen som var räddning värda” skildrade Åsbrink här 
den Svenska Israelmissionens verksamhet i Wien och uppmärksammade inte minst 
de två pastorerna Birger Pernow och Göte Hedenquist som båda var drivande i aktio-
nen att rädda judiska barn till Sverige. Åsbrink lät emellertid förstå att deras bevekel-
segrund snarare var att frälsa de judiska barnen till kristendomen än till livet. Det fick 
i sin tur pastor Hedenquists barn att reagera och upprört tillbakavisa anklagelserna 
mot fadern: ”Att ’samla själar’ till kristendomen med dopet som villkor för att förföljda 
skulle räddas undan nazismen var helt främmande för hjälparbetarna i Wien. Åsbrink 
blandar fakta med fiktion i en så negativ bild som möjligt av dem.”2

I recensionerna av boken, vilka över lag var mycket positiva, återkom tanken att 
framställningen varvar fakta och fiktion. Meningarna gick emellertid isär när det 
gällde huruvida gränsen mellan det ena och det andra var klar eller inte. Enligt en re-
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censent gör Åsbrink ”tydligt vad som är fakta och vad som är spekulation eller hypo-
tes”. En annan är mer osäker på vad som är vad och skriver att Åsbrink ”blandar histo-
riska dokument och fakta med vad som rimligtvis måste vara rena fantasier”. Det kan 
heta att ”man förstår att hon ibland skarvar och hittar på”, att hon ”fyller i luckor med 
hjälp av fantasi” och att hon valt en form som erbjuder ”fackbokens hela källmaterial” 
men också medger en skönlitterär attityd. En skribent beskriver boken som en ”do-
kumentärroman”, utan att det framgår på vilket sätt beteckningen roman skulle vara 
adekvat, medan en annan tvärt om hävdar att Åsbrink ”undviker att fylla hålen i Ottos 
liv med fejkbiografisk dikt”.3

En recensent beskriver boken som en ”mycket stark berättelse med ett suveränt 
grepp om både fakta och fiktion” men behandlar den i praktiken som en ren fackbok 
och berömmer Åsbrink för att ha ”gjort en föredömlig research”. En annan säger att 
”den sanna historien” berättas med ”förödande saklighet” och en tredje hävdar att allt 
skildras ”hjärtskärande brutalt och sakligt”. Boken beskrivs också, uppskattande, som 
”ett skillingtryck” och som ”den sortens reportage som får läsaren att låta indignerad på 
rösten långt efteråt”.4 De allra flesta vidarebefordrar utan reservationer Åsbrinks fram-
ställning även när det gäller hennes tolkningar och värderingar.5 I praktiken gör man 
sig kort sagt inga problem av vad som kan tänkas vara fiktionellt och inte. Läget sam-
manfattas väl av Jan-Olov Nyström:

Åsbrinks historiska sammanställning är viktig och klok. […] Fältet blir omedelbart dra-
matiskt, och moraliskt absolut bjudande. Kan en sådan bok diskuteras över huvud taget? 
Saken är ju solklar, alla sitter med facit. Svensk undfallenhet, utbredd antisemitism, nöd-
lögner och medlöperi, en liten farmor som i bakgrunden fostrar barnbarnet [d.v.s. Ingvar 
Kamprad] till nazist. Saken är verkligen klar.6

Det intressanta är att det som här formuleras som beröm lika gärna hade kunnat for-
muleras som kritik. Till synes utan att avse det pekar skribenten mycket tydligt på just 
det etiska dilemma som finns inbyggt i presentationsformen. Av en historisk framställ-
ning om verkliga människor är det ju ingalunda självklart, snarare tvärtom, att förvänta 
sig att saken ska vara klar, inte kunna diskuteras och vara moraliskt absolut bjudande.

Framställningen tycks alltså ha genererat vad Samuel Taylor Coleridge talade om 
som ”the willing suspension of disbelief ”. Den enda som uppfattar den källkritiska 
hanteringen som i viss mån problematisk är historikern Kim Salomon.7 Tre recensen-
ter markerar också en viss distans till Åsbrinks bild av kyrkans och Israelmissionens 
agerande.8 De två som redovisar de starkaste invändningarna har själva kyrklig anknyt-
ning: Dag Sandahl är känd som stridbar präst och var ett framträdande namn vid bil-
dandet av Svenska kyrkans fria synod, och David Berjlund skriver återkommande i 
Equmeniakyrkans tidskrift Sändaren.
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Till DN-debatten om Åsbrinks verk sällade sig historikern Ingrid Lomfors som 
ställde frågan: ”Finns det risk att minnet av Förintelsen är på väg att reduceras till lit-
terär fiktion?” Som exempel anförde hon hur ”Åsbrink gör gällande att Otto kände ett 
’raseri’ inför kyrkan och Israelmissionen som hjälpte honom till Sverige i utbyte mot 
att han gav sin själ till Jesus. Men bevis saknas.” Mot detta sätt att skriva kontrasterade 
hon historikerns transparenta metod:

Han kan inte påstå något utan att samtidigt förklara hur han kommit fram till sitt resul-
tat, vilka källor han har använt och vilka urval han har gjort. Den skönlitterära förfat-
taren behöver emellertid inte ta sådana hänsyn. I författarens värld får berättelsen stå i 
centrum, fantasin kan ta plats och karaktärerna få kött och blod. Det kan, som i Åsbrinks 
fall, bli medryckande, tankeväckande och resultera i utmärkt litteratur.9

Detta fick Åsbrink att reagera med emfas och betona att det faktum att hon valt bort 
”den akademiska formen” inte betyder att hon ”skriver fiktion”. Historien om Otto, 
konstaterar hon, är inte ”fria fantasier” utan ”bygger på kontrollerade och kontroller-
bara fakta”. Hon noterar också att boken är ”kategoriserad som sakprosa, faktabok” 
men att Lomfors uppenbarligen

önskat en annan sorts text, med fotnot och källhänvisning för varje faktum. ”Och i Wie-
nerwald står träden kvar” hade kunnat bli en sådan bok. Typ:
  ”Otto kände raseri (se intervju nr 2 med Peter Ullmann, Ottos son, maj 2011) inför 
kyrkan som vägrade hjälpa hans föräldrar till Sverige.”
  Men svänger det?
  Min fråga till mig själv och läsaren blev i stället: Kan man föra samman historisk efter-
forskning och journalistisk granskning med ett annat språk, finna en form med djupare 
klang?10

Nej, det svänger sällan om akademisk prosa. Om Åsbrink sålunda tenderar mot Duke 
Ellingtons och Irving Mills uppfattning att it don’t mean a thing, if it ain’t got that 
swing tycks Lomfors snarare luta åt uppfattningen att en sådan inställning bättre re-
presenteras av nästa rad i den välkända låten, nämligen doo-wah, doo-wah, doo-wah, 
doo-wah.

Men frågan kvarstår hur ordet fiktion ska förstås i detta sammanhang. För Åsbrink 
tycks det synonymt med något påhittat. Hon ägnar sig ingalunda åt, som hon säger, 
”fria fantasier”: Otto har funnits och varit med om just det som hon skildrar. Hon 
tycks ha uppfattat att Lomfors anklagat henne för att på ett opassande sätt ha påstått 
saker som hon inte vet något om och sålunda vilsefört läsaren.11

Även Lomfors använder uppenbarligen fiktion i betydelsen något påhittat – ”fan-
tasin kan ta plats” – och det är lika uppenbart att hon jämställer Åsbrinks bok med en 
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roman. Men eftersom hon ser detta som problematiskt måste det rimligen betyda att 
hon trots allt inte uppfattat det som Åsbrinks syfte att skriva en roman – eller att hon 
anser romaner om historiska händelser som i sig suspekta. Kanske kan man säga att 
hon sökte en fackbok av akademiskt slag och fann ett verk med litterära ambitioner. 
Hon blev besviken. I en andra artikel frågade hon sig mer principiellt vad som händer 
när man gör fiktion av Förintelsen, samtidigt som hon ansåg att ”fiktionen, den konst-
närliga friheten och det personliga nyskapandet” visst har sin ”plats i berättandet om 
Förintelsen”.12

Det går knappast att uppfatta Lomfors första inlägg annorlunda än att hon uppfat-
tar Åsbrinks bok som skönlitterär (roman, fiktion). Däremot är det svårare att avgöra 
om Lomfors också anser att i princip all populärhistoria är att betrakta som skönlit-
teratur/fiktion med tanke på att den sällan uppfyller de krav på genomskinlighet som 
hon ställer på en fackhistorisk framställning. Hon tycks i alla fall inte ansluta sig till 
Hayden Whites uppfattning att en berättelse per se innebär fiktionalisering; snarare får 
man intrycket att det är bristen på ett vetenskapligt tillvägagångssätt som hon uppfat-
tar som problematiskt.13

Ytterligare inlägg i debatten följde.14 Till sist försökte Ola Larsmo samla ihop dis-
kussionen. Han fann det egendomligt att Lomfors valt att ta upp fiktionsfrågan just i 
samband med Åsbrinks bok:

Det står ingenting om ”roman” på pärmen. Den är nominerad till Augustpriset i genren 
för fackböcker. På biblioteket hittar jag den under signum Lz för biografier. […] Åsbrinks 
bok är ett reportage och en biografi. Den bygger på en verklig dagbok och intervjuer med 
människor som lever eller levat. Ändå diskuterar Lomfors boken i samband med proble-
matiken kring att skriva fiktion kring verkliga händelser. Varför gör hon det?

Larsmo inleder alltså med tre argument av utpräglat paratextuell karaktär. Därefter 
gör han en genrebeteckning: reportage och biografi. Påpekandet att innehållet bygger 
på autentiskt material tycks underförstå att det inte kan röra sig om fiktion trots att vi 
vet att åtskillig fiktion, från tevemediets så kallade dramadokumentärer till Larsmos 
egna romaner, hämtar material från verkligheten. Och det tycks ju också vara just detta 
förhållande som Lomfors finner problematiskt, eftersom det omöjliggör för läsaren 
att bedöma sakinnehållet och sanningshalten. Larsmo konstaterar sedan att romanens 
främsta kännetecken ”alltid varit att den är fiktion” och sålunda kan göra det som an-
nars är omöjligt, nämligen att se ”världen med någon annans blick” och att leva ”inuti 
någon annans huvud”. Med hänvisning till Peter Englund konstaterar han att just där 
måste historikern göra halt, här har vi en gräns som inte får överskridas.15

Nu är det emellertid lätt att visa att Åsbrink på åtskilliga ställen överskrider just den 
gränsen (jag återkommer med exempel) varför Larsmos artikel i slutändan kan uppfat-
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tas som kontraproduktiv genom att omedvetet ge Lomfors rätt – vilket emellertid inte 
måste betyda att hon också har rätt.

New Journalism
Frågorna i denna artikel är desamma som de som New Journalism, eller Literary Jour-
nalism,16 ger upphov till, och det är närmast inom denna tradition som Åsbrink ver-
kar. När nyjournalistiken beskrivs, och ifrågasätts, är det närheten till fiktionen, och då 
främst romanen, som ständigt återkommer. Norman Sims konstaterar att: ”Reading a 
nonfiction book that tells gripping stories with emotional complexity may be an expe-
rience similar to reading a novel.”17 De fiktionsmarkörer som lyfts fram känner vi igen 
från Käte Hamburger och Dorrit Cohn (som dock aldrig nämns i dessa sammanhang). 
John Hollowell beskriver hur ”the forms and style of the news story is radically trans-
formed through the use of fictional devices borrowed from short stories and novels” 
så att skillnaden mellan verklighet och fantasi till sist framstår som ”blurred”. Men, på-
pekar Sims, de som verkar inom genren anser inte att de fiktionaliserar verkligheten 
utan skriver ”true stories”. Det är bara det att man inte nöjer sig med torr faktaredo-
visning utan vill hitta en engagerande form som garanterar reportaget ett liv bortom 
det dagsaktuella. Det är här det litterära och konstfärdiga kommer in i bilden och får, 
som Jan Whitt påpekar, den litterära journalistiken att avsevärt skilja sig från vardags-
journalistiken:

It requires immersion in an event. It presumes a point of view. It also employs the techni-
ques of literature without apology, making rich use of stream of consciousness, metaphor, 
symbol, description, point of view, narration, dialogue, and other techniques considered 
by many to lie in the province of literature. […] Literary journalism also is often interdis-
ciplinary and a combination of genres.18

Till skillnad från nyhetsartikeln, skriver Cecilia Aare, styrs reportaget av den fråga 
som Tom Wolfe formulerat som ”What is it like to be one of these people?”. Repor-
tern måste alltså hitta en berättarteknik som får läsaren att ”leva sig in i dem som tex-
ten handlar om” och ”tycka sig vara på plats i reportagevärlden”.19

Att det kan finnas en motsättning mellan trovärdighet och ett alltför litterärt form-
språk blir emellertid tydligt när Hollowell noterar att ”the recent Watergate reports 
by Bob Woodward and Carl Bernstein in the Washington Post demanded rigorous in-
vestigative reporting without literary frills. The corruption of the Nixon administra-
tion was simply too important a story to allow the fictionalized approach of the new 
journalists.”20

Men att genrebestämma Och i Wienerwald står träden kvar som litterär journalistik 
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eller som ett historiskt reportage utgör inget svar på de frågor som jag här vill diskutera 
utan är snarare en del av dem.

Olika sätt att använda begreppet fiktion
Ordet fiktion kommer från latinets fingere som har två besläktade men inte identiska 
innebörder: en värdeneutral som betecknar något påhittat och en pejorativ som avser 
något bedrägligt eller lögnaktigt.21 Barnen till Göte Hedenquist använde i sitt debatt-
inlägg uppenbarligen ordet i den senare bemärkelsen. I marknadsföringen av Sjögrens 
bok om sin far, liksom i själva boken, betonas också att man nu ska få den sanna bilden 
till skillnad från den tidigare falska.

Fiktion som lögn kan kanske benämnas den platonska traditionen. Mot den står 
den aristoteliska. Aristoteles skiljer som bekant mellan det som hänt, och som histo-
rikern beskriver, och det som skulle kunna hända, vilket är diktarens domän. Han an-
vänder i det senare sammanhanget ordet ”mimesis”, vilket Käte Hamburger anser mot-
svara ”fiktion” i dess icke-pejorativa betydelse.22 Då blir motsatsparet fakta–fiktion inte 
ekvivalent med sant–falskt: en fiktionsframställning är, till skillnad från en faktafram-
ställning, varken sann eller falsk. Redan 1595 påpekade Sir Philip Sidney att inte ens 
ett barn på teatern verkligen tror att Thebe ligger bakom dörren som det står ”Thebe” 
på. Sidneys poäng är att poeten inte påstår saker om verkligheten: ”Now for the poet, 
he nothing affirms, and therefore never lieth.” Diktaren försöker inte lura oss att tro att 
det han skriver är sant utan presenterar historier som är ”not affirmatively but allego-
rically and figuratively written”.23 Vi kan säga att de representerar ett annat språkspel.

John Searle slår fast att det är omöjligt att skilja mellan fakta och fiktion utifrån 
framställningsätt:

There is no textual property, syntactic or semantic, that will identify a text as a work of 
fiction. What makes it a work of fiction is, so to speak, the illocutionary stance that the 
author takes toward it, and that stance is a matter of the complex illocutionary intentions 
that the author has when he writes or ortherwise composes it.

I båda fallen har vi, hävdar han, med talakter att göra, även om talakten i fiktion inte 
är äkta i den meningen att den utger sig för att tala om verkligheten utan endast låtsas 
göra detta.24 Men vi kan inte skilja den ena från den andra utifrån ordalydelsen eller 
formen utan måste på ett eller annat sätt informeras om saken, till exempel genom gen-
rebeteckningen ”roman” på bokomslaget.

Noël Carroll parafraserar Searle, utan att nämna honom, när han skriver att: ”There 
are no textual features – linguistic structures, writing styles, or plots – that mark so-
mething as a fiction.”25 Icke-fiktion i dokumentärsammanhang består av vad Carroll 
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kallar förmodade påståenden (presumtive assertions),26 medan fiktion karaktäriseras av 
att man gör sig en föreställning om (imagining) innebörden av en struktur bestående 
av meningsbärande tecken i form av ord, bilder eller något annat. Till skillnad från fe-
nomenologiskt inriktade teoretiker från Roman Ingarden och framåt anser emellertid 
inte Carroll att dessa föreställningar har något med inre bilder att göra: ”Instead, my 
claim is that the relevant sense of imagination for my formula is what I will call the sup-
positional imagination.” Han jämför med när ett matematiskt bevis inleds med frasen 
”Suppose x”, där x inte är ett påstående om något som vi förutsätts ”tro” på utan snarare 
fungerar som ett slags hypotes att fortsättningsvis ha i åtanke.27

Searles och Carrolls tanke går igen i den spridda uppfattningen att vi i princip lä-
ser alla berättelser på samma sätt, nämligen som berättelser om verkligheten, med den 
skillnaden att vi i fallet fiktion förstår att det som berättas inte berättas med intentio-
nen att återge något som faktiskt hänt. Att läsa fiktion blir, med Kendall Waltons ord, 
en låtsaslek där vi tillägnar oss det som berättas som om det hade hänt.28

Mot denna uppfattning har inte minst Käte Hamburger och senare Dorrit Cohn, 
Lars-Åke Skalin och Richard Walsh gjort front. Hamburger, precis som Sidney, for-
mulerar det som att faktisk framställning är en påstående-struktur, medan ”the nar-
rative poet is not a statement-subject. He does not narrate about persons and things, 
but rather he narrates these persons and things”.29 Hamburger och Cohn lyfter fram 
olika lingvistiska företeelser som de anser vara fiktionsspecifika och som jag återkom-
mer till. Ansgar Nünning talar om de ”literary privileges in the selection and media-
tion of history” som en skönlitterär författare till skillnad från en historiker kan tillåta 
sig och räknar upp en rad exempel på sådana. Förekomsten av dessa skulle alltså kunna 
avgöra om det vi tar del av bör uppfattas som en fiktionell eller faktisk framställning.30

Lars-Åke Skalin ställer en sådan ”ontological point of view” mot en som i stället 
frågar sig om fiktion ”denotes a specific kind of discourse”.31 I ett annat sammanhang 
betonar han vikten av den ram inom vilken en text verkar och den stance, den ”posi-
tion” eller det förhållningssätt, som vi intar när vi tar emot det vi möter, och som be-
stäms av hur vi uppfattar avsändarens intention – att likna vid tennisspelaren som gör 
sig beredd på en serve-retur. Vid faktaframställning, information, gäller vårt intresse i 
första hand frågan Vad? medan det vid fiktionsframställning, underhållning i vid me-
ning, snarare handlar om Hur?: ”Informativt berättande måste ha en angiven riktning 
mot en angiven information för att motivera sig självt […].” Historieberättande där-
emot saknar en riktning av detta slag, ”därför att den av kontexten antagna stancen sus-
penderar den – måste suspendera den därför att muthos är härmning av hur det är att 
leva, det vill säga något icke instrumentellt målinriktat”.32 Det är naturligtvis lätt att 
koppla vad-frågan till Hamburgers påståendesatser, medan hur-frågan är naturlig när 
vi följer en framställning som snarare, så att säga, rullar upp ett skeende än påstår nå-
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got. Men Skalins ståndpunkt skiljer sig ändå från Cohns och Hamburgers, då han an-
ser att samma stilmedel kan användas inom såväl fiktions- som faktaframställning men 
att vi uppfattar dem på olika sätt beroende på den ram de verkar inom; form måste ses 
i relation till ”overall function”. Det är alltså relevant ”to consider formal aspects but 
only in connection with the whole communicative game, what I have referred to as 
’discourse’ ”.33

Richard Walsh konstaterar att om ”the logic of narrative representation” inte kan 
tillhandahålla en distintion mellan fiktion och icke-fiktion måste den teoretiska upp-
märksamheten flyttas från ”the substance of fictional narrative to the act of fictive nar-
ration”. Därför talar han om fiktionalitet som en retorisk snarare än ontologisk egen-
skap, en språkanvändning ”distinguished by the kind of appeal it makes to the reader’s 
[…] interpretative attention”. Som kommunikativ strategi kan den återfinnas även i 
icke-fiktionella berättelser, precis som fiktion kan rymma inslag vars kommunikativa 
syfte inte har med fiktionalitet att göra. Om ett verk som helhet inbjuder till att tolkas 
som fiktion beror det på att vi uppfattar att ”the rhetoric of fictionality is the dominant 
framework for the communicative gesture being made”.34

Det danska forskarteamet bakom Fiktionalitet ansluter direkt till Walsh och ser fik-
tionalisering som ett ”bestemt måde at kommunikere på (set fra afsenderens side)” och 
som en ”interpretativ antagelse om ett stykke kommunikation (set fra modtagerens 
side)”. Därmed vill de komma förbi det rent ontologiska avgörandet och anser inte hel-
ler att det finns ”noget særtræk, som er distinktivt for fiktion” men att ”visse fortælle-
former […] signalerer stærkt […] en fiktionaliserende intention”.35

Fiktionsmarkörer i texten
Först kan konstateras att paratexten till Åsbrinks bok i stort sett signalerar faktisk fram-
ställning, även om undertitel som anger genre saknas. Men av skyddsomslaget framgår 
att boken handlar om pojken Otto som räddas undan nazismen och får komma från 
Wien till Sverige där han som dräng i Småland blir vän med Ingvar Kamprad. Det sägs 
att Åsbrink utgått från bevarade brev, att hon kartlagt bakgrunden till den ”hemliga 
barntransport” där Otto ingick och att hon ger en bild av ”ett Sverige präglat av jude-
hat och undfallenhet gentemot nazismen” – och, slås det fast: ”Allt har hänt.” Åsbrink 
presenteras också som journalist och fackboksförfattare. I den andra tryckningen, som 
kom redan samma höst, anges att boken vunnit Augustpriset 2011, dock utan att kate-
gorin framgår. Sex recensioner citeras, där fem utgör ett slags läsanvisningar. Av fyra 
framgår det att det rör sig om en fackbok men att Åsbrink vill ”levandegöra” historien. 
I ett fall benämns boken ”dokumentärroman”, vilket ju faktiskt strider mot vad Åsbrink 
själv gav uttryck för i polemiken mot Lomfors.
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Oavsett om man håller med Ingrid Lomfors i hennes kritik eller inte pekar hon på 
ett intressant dilemma. Det handlar om möjligheten att som läsare förhålla sig till det 
presenterade materialet. Det tidigare anförda exemplet om Ottos raseri kan illustrera 
problemet. I sitt svar ger oss Åsbrink det som Lomfors efterfrågat. Påståendet i boken 
visar sig bygga på en intervju med Ottos son, genomförd i maj 2011, och nu kan upp-
giftens trovärdighet diskuteras i sedvanlig källkritisk anda där man tar hänsyn till att 
källan inte är Otto utan sonen och att vi inte vet om Otto direkt uttryckt sina känslor 
för sonen eller om det rör sig om dennes tolkning av dem etc.

En fackhistoriker kan reagera över brister i referenslistan där allt, inklusive en dikt-
samling av Wisława Szymborska, betraktas som ”källor” och finna det anmärknings-
värt att till exempel Ingrid Lomfors forskning inte har konsulterats trots att hennes 
doktorsavhandling, Förlorad barndom – återvunnet liv. De judiska flyktingbarnen från 
Nazityskland (1996), skulle kunna tyckas självklar i sammanhanget.36 Här finns också 
andra lakuner. När Otto 1942 flyttar från en bondgård till en annan kan vi läsa att han 
”hade tagit adjö av bästa vännen Henrik, av Astrid som varit som en syster, Oskar och 
mor Agnes genom att säga att de var det närmaste familj han hade haft i Sverige. Något 
i hans sätt att säga det, gjorde att de skulle minnas orden i resten av sina liv” (247). Per-
spektivet här är Henriks och de andras, det är deras upplevelse som oförmedlad presen-
teras, men ingen av dem finns med i förteckningen över intervjuade personer.

Men om vi uppfattar att det finns brister i akribin är det ett tecken på att vi inte 
läst boken som fiktion. Ingrid Lomfors reaktion är för den skull ingalunda obegriplig, 
även om Magnus Bergh ansåg att hon helt saknade ”argument mot Åsbrinks framställ-
ning”.37 Att så är fallet hindrar emellertid inte att det faktiskt finns relevanta argument. 
Till att börja med skriver Åsbrink med uppenbart litterära ambitioner,38 vilket ju re-
dan bokens titel indikerar. Stilen kan också vara utpräglat lyrisk och ironisk, vilket jag 
återkommer till senare.

Verket inleds på ett sätt som man kanske inte förväntar sig av en biografisk eller his-
torisk framställning. Åsbrink sätter sin egen familjebakgrund i spel genom att poetiskt 
måla upp två scener med en pojke respektive en flicka som man senare förstår är hennes 
far och mor som barn. ”Det är en historia, min.” (6), konstaterar hon.39 Man anar att 
den andra historia som ska berättas, och som alltså visar sig vara Ottos, har berört för-
fattaren på ett djupt personligt plan. Denna prolog sätter tonen. Den kan också beskri-
vas som en strategi där Åsbrink genom att antyda sin egen bakgrund visar att hon vet 
vad hon talar om och kan tänkas ha speciella förutsättningar att förstå Ottos upplevel-
ser och reaktioner. Inte minst det senare är viktigt med tanke på att boken rymmer par-
tier som bygger på just författarens förmåga att leva sig in i hans situation. Det är kort 
sagt en fråga om att etablera retoriskt ethos. Prologen får en pendang i en epilog som 
ger ett slags personligt-poetiskt svar på frågan varför Åsbrink valt att skriva denna bok.
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Efter den första prologen följer ytterligare en, inte olik en roman- eller spelfilms-
öppning:

Vi känner inte varandra, men hon har läst min bok. […]
  Skulle man fråga henne om hennes ursprung, skulle hon svara Småland. Ändå ger hon 
mig femhundra brev från Wien.
[– – –]
  Otto har sorterat breven. Sedan dess har ingen egentligen rört dem, än mindre läst. 
Men hon, Ottos dotter, vet ändå vad de innehåller. Ett varv paketsnöre, en vanlig bond-
knut skiljer högarna åt, ett år från ett annat.
  Är breven gamla, är sjuttio år en lång tid? Eller, en tidsperiod kortare än ett människo-
liv och av lika ifrågasatt värde.
  Nå. I den vita lådan har de legat, tätt skrivna, i kronologisk ordning, ett epicentrum 
av sorg. (9)

Man noterar in medias res-greppet med ett ”hon” som inte presenteras men som för-
fattaren tycks känna tillräckligt väl för att veta vad ”hon” skulle svara på en aldrig ställd 
fråga. Denna ”hon” har med sig en låda brev sorterade av någon för oss okänd vid 
namn Otto. Man får veta att ”hon” är Ottos dotter, men eftersom vi inte vet vem Otto 
är hjälper oss den upplysningen föga. Den sista meningen bildar så ett slags grundack-
ord för fortsättningen, ”ett epicentrum av sorg”. Därefter sker vad man på filmspråk 
kallar en dissolving.40 Vi förs tillbaka i tiden och möter ett ”han” som får ett brev med 
fotografier: ”Det var naturligtvis Mitzi som hade tagit hand om bilderna och sparat.” 
(10) Vem Mitzi är framgår inte, eftersom det är självklart för ”han”. Nästa mening in-
leds med ”hans” perspektiv men övergår i en informativ sats av Åsbrink: ”Och när allt 
var över hade hon lagt det mindre kuvertet i ett större, skrivit Otto Ullmans namn, och 
sänt det till honom i Sverige.” (10) Nu vet vi alltså att ”han” är inledningens Otto, som 
nu dessutom fått ett efternamn. Så blir perspektivet åter Ottos: ”Han hade fått syn på 
sig själv. Han hade mött den ljusa blicken hos sin far. Josef ! Han hade sett sin barna-
kropp förankrad i sin mors famn.” (10) Här sker nästa dissolving, där Ottos minnen för 
honom och oss tillbaka till hans barndom: ”Der Blade, tjockisen, hade de kallat Elise 
för hennes kurvor och mjuka hull.” (10) Sedan följer gradvis en introduktion av famil-
jen och dess liv i Wien före kriget.

Vi kan alltså här se exempel på fiktionalitet i betydelsen att Åsbrink skapar scen i 
stället för att rikta sig till oss med påståendesatser. Det står klart att vi inte ska förvänta 
oss en traditionell biografisk eller historisk framställning utan snarare, om det nu inte 
är en roman, ett reportage med konstnärliga ambitioner av en författare som inte drar 
sig för att använda en rad grepp som i alla fall inte förknippas med vetenskaplig eller 
akademisk framställning. Här arbetar också Åsbrink tydligt med det slags spänning 
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som Noël Carroll kallar ”mystery” till skillnad från ”suspense”.41 Hon väcker vårt in-
tresse för något genom att undanhålla just den information som vi vill ha; för att få den 
måste vi läsa vidare.

De olika avdelningarna i boken saknar rubriker som guidar oss. Men varje del inleds 
med något som inte gärna kan uppfattas annorlunda än som citat av Otto, satta i kur-
siv. Det första lyder: ”Mutti. Pappa. Det är som om ni aldrig funnits. / Ändå är jag född.” 
(7) Andra exempel är: ”Har ni funnits? Lisl. Pepi, alltid trogen. / Jag. Er älskade pojke. 
Hatar er. (Nej. Jag hatar inte.)” (157) och ”Ni är borta. / Jag kan aldrig mer förlora er.” 
(229). Ingenstans framgår varifrån dessa citat är hämtade, och som läsare är man nog 
benägen att till sist se dem som fejkcitat, stämningsskapande formuleringar vilka sug-
gereras vara Ottos egna men inte är det.42

Det finns i boken en hel rad litterära grepp som kan föra tankarna till fiktionsfram-
ställning och som kan förklara Lomfors reaktion på den. Dorrit Cohn talar om ”sign-
posts of fictionality”,43 där den viktigaste är den som Ola Larsmo var inne på, nämli-
gen att berättaren har tillgång till en annans inre och slopar fraser som ”måste han/hon 
rimligen ha tänkt” (till exempel utifrån de uppgifter som återfinns i dagböcker, brev 
och andras vittnesmål).44 Tekniken för detta varierar – direkt eller indirekt eller fri in-
direkt anföring (FID), inre monolog, medvetandeström45 – men är av ett slag som inte, 
enligt Cohn, kan användas av den som syftar till en referentiell, icke-fiktionell fram-
ställning. Den fungerar som en fiktionsmarkör och ”makes such a text ’epistemologi-
cally illegitimate’ to the point where its speaker must appear as ’insane’ to someone 
who mistook it for a historical text”. Cohn förnekar inte att även den som skriver en 
biografi vill komma åt den biograferades inre, men inte på samma sätt som en roman-
författare: ”The line that separates historiographically legitimate from ’illicit’ (fiction-
like) practices accordingly hinges on subtle technical differentiations.”46

Käte Hamburger lyfter dessutom fram episkt preteritum (där formellt preteritum 
blir funktionellt presens) och förmågan att skapa scen (berättarlös framställning) som 
karaktäristiskt för fiktionell framställning. Hon nämner sådant som omfattande dialog 
och flytande jag-origo (den position utifrån vilken något betraktas), liksom spatiala 
och temporala deixis som inte utgår från författarpositionen utan relaterar till den 
skildrade situationens ”här och nu”.47 Man kan också hävda att fiktion till skillnad från 
sakprosa på ett självklart sätt bryter mot Paul Grices kommunikationsprinciper. Det 
handlar om sådant som att presentera oväsentliga detaljer eller, tvärtom, inte delge för 
förståelsen väsentlig information – eller servera en medvetet oklar och motsägelsefull 
framställning.48

Jag har redan nämnt hur Åsbrink i bokens inledning håller inne med information 
som vi egentligen skulle behöva för att förstå sammanhanget, till exempel genom att 
nämna för oss obekanta personer utan att presentera dem och förklara vilka de är. Ci-
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taten nedan kommer också att ge exempel på det motsatta, det vill säga förekomsten av 
detaljer som inte behövs för den informativa framställningen eller för att föra historien 
framåt men som fungerar stämningsskapande. Man kan jämföra med vad Roland Bar-
thes benämner index (indices) och som han vill särskilja från funktioner och informan-
ter. Funktioner för berättelsen framåt och informanter är sakupplysande, medan index 
relateras till ”a functionality of being” och ”involve an activity of deciphering”. Han ta-
lar om ”a more or less diffuse concept which is nevertheless necessary to the meaning of 
the story: psychological indices concerning the characters, data regarding their iden-
tity, notations of ’atmosphere’, and so on”.49

Åsbrink använder sig inte av omfattande dialog och återger inte repliker i direkt an-
föring – men väl i indirekt och fri indirekt. Men annars kan man hitta exempel på en 
rad fiktionsmarkörer, inte minst de som handlar om tillgång till andras inre, vilja att 
skapa scen och oklar berättarsituation. Ibland kan man ana att framställningen utgår 
från de brev som Åsbrink åberopar, men inte alltid, som i detta exempel där Ottos för-
äldrar Lisl och Pepi tänker på avskedet från Otto:

Tillsammans målade de upp scenen. Perrongen. Duvorna. Matsäcken. Ottos blick. De 
uniformerade vakterna. Ottos hand. Tågets tunga andhämtning. Den mörka öppningen. 
Hur de inte ville skiljas. Hur de ville få iväg honom. Missionens syster Martha som såg 
vänlig ut. Lamporna. Ottos blick. Skuggan under deras fötter.
  De öppnade dörren till avskedet, gick in tillsammans, byggde ihop vad de sett var för 
sig så att de till slut såg samma sak och mindes samma minne. Med gemensam vilja och 
gemensamt strömmande kärlek kunde de framkalla sin son en fladdrande kort stund, 
som ett hologram, en hemlighet. Och den höll modet uppe. (122)

Perspektivet är internt; vi ser allt som Lisl och Pepi ser det. Även om vi tänker oss att 
det finns ett brev där föräldrarna beskriver hur de upplevt avskedet finns här inslag som 
knappast kan härröra från detta. Har de verkligen skrivit om skuggan under deras föt-
ter? Och är bildspråket (tågets tunga andhämtning) deras eller Åsbrinks? Den ana-
kronistiska hologramliknelsen presenteras som internt perspektiv men är ju uppenbart 
Åsbrinks egen. Framställningen är fiktionens eller prosalyrikens.

Här är ett annat exempel:

Det hade funnits en tid när det snedställda hakkorset varit en hemlighet han mest anat, 
och den tillhörde andra. Ta bara några av lärarna i skolan. En och annan hade burit en nål 
med tecknet dolt i ett veck i ytterrocken, så att det bara syntes om de fällde upp kragen. 
Så länge den politiska idén var förbjuden gick de med kragen ner. Men nu fanns nålbä-
rarna och deras tecken överallt och ingen dolde längre något. Otto hade sett deras ord bli 
handling. (38)
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Som läsare är det omöjligt att här veta om Otto själv i något sammanhang vittnat om 
detta eller om Åsbrink utgår från andras uppgifter om hur det normalt såg ut på läro-
verken i Wien – för att sedan ta för givet att inte heller Otto kunnat undgå att lägga 
märke till saken. 50 Det är ingen orimlig förmodan, och då skulle det specifika och in-
ternt fokaliserade påståendet ”Otto hade sett deras ord bli handling” förstås som: ”De-
ras ord hade blivit handling.” Men med en sådan omskrivning går den fiktionalitetsba-
serade retoriska poängen förlorad, den som kräver Otto som upplevande subjekt. En 
omfunktionering av ovanstående slag är också helt omöjlig i det stycke som följer och 
är en tankeåtergivning av hur Otto ser tillbaka och sammanfattar en situation:

Hans far och mor samtalade först med varandra, sedan med honom, långa bekymrade 
meningar som trasslade in sig i varandra bakom fördragna gardiner, som sakta ströp alla 
utvägar utom en eller två; att först få ut honom, sedan dem själva och därefter återför-
enas, oklart var. […]
  Otto hade satt sig emot. De hade pratat om Kanada, Palestina. Amerika. För långt 
bort. […] Och han svarade: Vad skulle han vara utan dem?
  Det var ju bara för en tid, sa de. Till nästa steg togs. […]
  Han ville inte bosätta sig någon annanstans. Han tyckte om de gamla vanliga dagarna 
med de gamla vanliga kamraterna, livet hemma med söndagsmiddagar […]. (38)

Följande avsnitt kan uppfattas som att Åsbrink ställer sig en fråga för att därefter infor-
mera om läget i Wien, men det kan lika gärna ses som föräldrarnas egna funderingar 
och de argument som de anför till stöd för tanken att Otto måste resa:

Hade Elise och Pepi skyddat honom för mycket? Han trodde kanske att det fortfarande 
var fritt för honom att gå in i stadsparken med en papperspåse full av gammalt bröd, att 
allt var som förut, som det alltid hade varit. […]
  Men de stod utan försörjning. Skyltar sattes upp i staden för att markera vilka zoner 
som skulle vara fria från barn som Otto […]. (38 f.)

Så skiftar perspektivet åter till Otto med inslag av FID: ”Otto gav med sig. Han ville 
inte men förstod. Och när nu dörren till Sverige ställts på glänt. Språket skulle ju vara 
ganska likt tyskan, sa moster Grete.” (39) Men sedan är det otvetydigt Åsbrinks röst 
vi hör när hon frågar sig vilka vägar som erbjöds och varför man gick till den kristna 
Svenska Israelmissionen och inte till judiska församlingen: ”Jag vet inte. Kanske hade 
de fått ett gott råd under hösten. Eller – samtidigt som svenskarna tände ljus och ba-
kade saffransbröd – läste Pepi och Elise en notis i Wiens judiska nyhetstidning, Jü-
dischen Nachrichtenblatt, publicerad den 13 december” – vilken därefter citeras (39).

Liknande glidningar, exempel på vad Hamburger benämner flytande jag-origo och 
där det kan vara svårt att veta statusen på det som sägs, återfinns även på andra ställen. 
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Så här skildras Ottos ankomst till gården Kärrnäs i Pjätteryd:

Otto skulle senare beskriva resan från storstaden Wien till lantlivet i Småland som ett 
kliv etthundra år tillbaka i tiden. Dassen. Inga bibliotek. De gropiga ängarna där man 
spelade fotboll.
  Allra först såg man ombudsman Albert och Carola Eklundhs hus, med den mjukt 
svängda krattade grusgången som ledde upp till en veranda som sommaren täckte med 
klätterväxter. Huset stod högt, ljust och med överblick över land och sjökant. Så här i 
april hängde grenarna bara, vitsipporna stod i klungor och vårlöken stack upp ur jorden. 
(194)

Avsnittet inleds alltså med en direkt hänvisning till uttalanden från Otto. Källan re-
dovisas inte men skulle kunna vara något av hans barn eller det tidigare nämnda do-
kumentet där han sammanställt några viktiga punkter i sitt liv. Om informationen om 
husets belägenhet ska uppfattas som hämtad från samma källa, vilken den nu är, fram-
står som mer tveksamt; man är nog snarare benägen att uppfatta det som att Åsbrink 
själv går i god för denna uppgift, kanske efter eget besök i trakten. Men vad ska man 
säga om de bara grenarna, vitsipporna och vårlöken? Det går inte att säga om Otto 
själv har beskrivit detta för någon eller om Åsbrink har tagit reda på att det såg ut så 
här i april år 1940. Man kan också tänka sig att hon helt enkelt utgår från att det var så, 
eftersom det brukar vara så i april i Småland. Men poängen är uppenbarligen inte att 
informera oss om några blommor utan att skapa stämning; scenen som målas upp har 
en uppenbar indexfunktion och känns igen från traditionell romanprosa.

Som nämnts använder Åsbrink föräldrarnas brev som ett slags eko för att förstå vad 
Otto kan ha förmedlat till dem: ”Skriver de att han inte ska längta hem, vet jag att han 
haft hemlängtan […]. Hans röst ekar. Hans tystnad ekar. Hans brev ekar och hans ute-
blivna brev likaså. Ekot blir mitt arbetsmaterial.” (189) Men det är svårt att se att så 
skulle kunna vara fallet i denna beskrivning av Ottos tvekan att läsa breven hemifrån:

Det var likadant varje gång. Han tvingade sig att börja läsa, fast han först inte ville. 
Utanför fönstret sorlade sommaren och rösterna från familjen Andersson hördes i rum-
met intill. Med sedan drogs han in. I Elises slängar, streck och punkter, låg hans verkliga 
hem, den brunvarma våningen på Löwengasse. Så länge han följde hennes bläck över 
pappret var de tillsammans. Inte för att hon berättade något särskilt, tvärtom. Utan för 
att hans blick låg där hennes blick legat, på så sätt kunde de för en stund se varandra i 
ögonen, genom pappret. (198)

Framställningen är i tredje person, men perspektivet är internt. Genom FID tar vi di-
rekt del av Ottos tankar och känslor i det upplevande nuet.

Episkt preteritum och scenisk framställning förekommer vid en rad tillfällen. Så här 
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låter det när flyktingbarnen just anlänt (och typiskt nog frestas man att här använda 
presensformen ”anländer”) till Sverige:

Ny mark. En annan luft. Nya ljud. Salt vind.
  Nya träd som lät annorlunda i vinden. Ny vind som blåste annorlunda kring träden, 
och annorlunda kring barnen. De klev ut ur tåget och vinden for runt dem, en annan än 
i Wien.
  Perrongen bredde ut sig, vinden tog emot dem och deras vidöppna ansikten. Träden 
tog emot dem. Helt lika träden hemma, fast andra.
  Tjugotvå barn i vinterkläder märkta med deras respektive initialer, samt syster Martha 
och fröken Sommer, klev av tåget. De gick mot parkeringen och vinden for mellan dem 
och runt omkring. De vuxna höll småbarnen i handen. (78)

Som läsare är vi på plats på perrongen och upplever själva den annorlunda vinden. Man 
kan också notera deixis som ”nya” och ”hemma” vilka tydligt anger att här gäller de 
nyanländas perspektiv. Framställningen vore helt oproblematisk i en roman men kan 
uppfattas som främmande för en historisk redogörelse. Dessutom får denna snålblåst 
en symbolisk dimension, vilket förstärks av en bild två sidor längre fram: ”Aningen 
frusna. Räddade. Välkomnade till ett februarisverige där nyponen hängde skrumpna 
i buskarna, och taggarna fastnade i håret på den som kom för nära.” (80) Det är tyd-
ligt att barnen inte bör vänta sig för mycket av detta välkomnande. Sverige är inte bara 
kallt när det gäller vädret: här skrumpnar det levande, och den som söker kontakt blir 
avvisad.

När familjen Ullman står på järnvägsstationen i Wien för att ta farväl av Otto an-
vänder Åsbrink ett bildspråk som gör dem till fångar i en situation de inte kan fly, ut-
satta för krafter de inte kan påverka:

Där stod de, mitt i soldatövervakat faktum. Tvärbalkarna som höll upp stationstaket låg 
som ett galler mot himlen, och under dem stod människorna i mörka klungor som upp-
löstes, förenades och oväntat antog nya former, som orosmoln. (77)

Det intressanta med dessa exempel är vad framställningsformen för med sig. Det som 
presenteras blir inte möjligt att ifrågasätta eftersom Åsbrink här, med diktarens rätt 
och med Philip Sidneys tidigare citerade ord, nothing affirms. Hon riktar sig inte till lä-
saren med information utan drar sig undan för att i stället ge oss en scen, en färdig upp-
levelse av samma slag som i en roman.
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Åsbrinks bruk av ironi
Barnen Hedenqvists uppfattning att Åsbrink varit orättvis går att förstå. Att de har en 
annan bild av sin far är ju rätt naturligt. Men det är också uppenbart att de upprörts av 
den fientliga tonen mot kyrkan och dess representanter. Den kommer inte minst till 
uttryck genom Åsbrinks bruk av ironi. Hon markerar en tydlig distans till den Svenska 
Israelmissionens verksamhet och den tankevärld som hon anser vägledde den: ”Arbe-
tet grundades i den fasta övertygelsen om att judarna hade begått det ohyggligaste av 
misstag i tidens begynnelse när de inte förstått frälsaren och medverkat till hans avrätt-
ning – och att de sedan dess straffats – men att kristna nu hade en godhetens skyldig-
het att hjälpa och öppna för den rätta tron.” (41)

Åsbrink tillskriver den kyrkliga verksamheten efter Anschluss en hög grad av cynism. 
Det nazistiska maktövertagandet 1938 fick naturligtvis som följd att allt fler österri-
kiska judar började söka flyktvägar undan förföljelsen: ”Den svenska missionen an-
passade sig lyhört, och organiserade då en utvandringsverksamhet. Och så blev hjälp 
till emigration det nya sättet att locka, agna och kroka själarna. Res från hat till fristad. 
Mellanlandning Jesus.” (42) Det är en allvarlig moralisk anklagelse. Om det ligger nå-
got i den eller inte kan jag som läsare av Åsbrinks bok inte avgöra. Jag presenteras ett 
färdigt paket som jag förutsätts tro på. Man kan också uttrycka det som att retoriken 
bygger på att författaren hela tiden har läsaren med sig. När läsarens kritiska blick, trots 
detta, någon gång aktiveras är det en följd av vad som kan framstå som en blotta i själva 
retoriken: något framstår plötsligt som märkligt eller motsägelsefullt – som i detta fall: 
”Hela idén med Pernows och ärkebiskopens räddningsaktion var att få de kristnade ut 
ur det judiska ödet. Svårt att acceptera, att de som valt Jesus ändå drabbades av Guds 
dom och straff för judarnas dumhet, när de inte mottagit Messias tvåtusen år tidigare.” 
(71) Tanken tycks vara att de svenska prästerna såg judeförföljelserna som Guds vilja 
men att de i just detta fall fann Vår Herre omoralisk, eftersom han inte gjorde skillnad 
på kristnade och icke kristnade judar, och därför valde att motarbeta honom. Så kan i 
och för sig mycket väl ha varit fallet, men här, liksom i hela denna artikel, är det presen-
tationsformen och inte sakfrågan som står i centrum för mitt intresse.51

Ibland är det svårt att veta om något ska uppfattas som ironiskt eller inte. ”Om det 
var med Guds hjälp eller inte är oklart, men de unga männen utförde närapå mirakel” 
(44), står det om arbetet i Wien. Den första satsen lägger en ironisk grund som det 
är svårt att inte ta med sig in i den andra, varför man lätt uppfattar även den som iro-
nisk, inte minst genom ordet ”mirakel”. Samtidigt framgår att de unga männen verk-
ligen lyckades med sitt uppdrag – varför ironin kanske snarast bör uppfattas gälla hur 
de själva såg på saken. Ett liknande problem infinner sig i beskrivningen av pastor Per-
now:
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Pernow var en lång man med skarp profil och liten haka, och han skulle komma att arbeta 
hårt och självförbrännande för Otto Ullmanns räddning. [– – –] 
  Den gode pastor Pernow. Han läste händelserna som om de var kaffesump i en kopp 
urdrucket kokkaffe. Redan innan pogromerna den 9 och 10 november hade han och 
andra med täta kontakter utanför Sveriges gränser sett varslen för människor av judisk 
börd […]. (46)

Ska ”självförbrännande” och ”[d]en gode” uppfattas ironiskt och som att Åsbrink vill 
indikera att det var så han såg på sig själv? Hennes egen bild av honom som en spåkär-
ring ger i alla fall knappast en föreställning om en seriöst arbetande man. Därför blir 
man lätt förbryllad när det redan i nästa mening framgår att han faktiskt uppfattat situ-
ationen i Tyskland helt korrekt genom att vara mer välinformerad och, som det tycks, 
mer engagerad än andra när det gällde de tyska och österrikiska judarnas situation. 
Men då misstänkliggörs i stället de motiv som drev Pernow och hans kolleger; de age-
rade inte utifrån medmänsklighet:

Men det var inte informationen om dem som kastades ut genom fönster för att de inte 
var snabba nog att nå dörren som fick en del av kristenheten att reagera starkast. Inte hel-
ler uppgifterna om alla de som tog gift eller hoppade i Donau med sten i kjolsfickorna. 
Det handlade om dopet. (47)

Tanken förstärks senare:

Pernows plan var enkel. Han såg undergång hota och ville rädda dem som var räddning 
värda. De omvända. Om de också var välartade. Och hade respektabla föräldrar. Som 
lovade att inte söka sig till Sverige. [– – –] 
  Pernow ansträngde sig verkligen. Gott så. Om man räddar hundra barn, spelar det 
någon roll om man bara väljer de välartade? De döpta? Att man bara väljer barn till för-
äldrar som var respektabla? […] Någon måste ju väljas. Och det gjorde Birger Pernow. 
(67)

Här ser vi också hur Åsbrink väljer att använda FID för att ge en icke-förmedlad in-
blick i Pernows sätt att tänka – men hon gör det distanserande, till exempel genom att 
rada ofullständiga meningar, för att få denna tankevärld att framstå som suspekt.

Det genomgående bruket av ironi i samband med Israelmissionen gör även att fra-
ser som möjligen inte är ironiskt avsedda ändå gärna uppfattas så:

Den svenske ärkebiskopen Erling Eidem älskade Tyskland. Precis som resten av överklas-
sen och en stor del av svensk medelklass, de som läst vidare, lärt sig recitera dikt och prosa 
utantill, de som njöt av de tyska kompositörernas sublima verk i konserthus och operor. 
Hela den avskalade kristendom som danat Sverige hade ju fötts i den tyske Martin Luth-
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ers teser. Man kan till och med fråga sig vad Sverige hade varit utan Tyskland, dess tanke-
värld, klingande språk och de nära kontakterna mellan folken.
  Också den hängivna fromhet som ärkebiskopen stod för – pietismen – hade ciselerats 
fram ur tysk längtan efter renhet […]. Sannerligen, hela ärkebiskop Eidems värld hade 
uppstått i Tyskland. Eller, med hans egna ord: ”Jag vet med mig själv att jag alltid älskat 
och till mitt sista andetag kommer att älska det tyska folket …”
  Men det här med nazismen hade ställt till det i kärleken, på ett sätt som ärkebiskopen 
inte hade kunnat förutse. (48)

Åsbrink driver uppenbart med dem som ansåg att de tyska kompositörernas verk var 
sublima. Men drabbar ironin även de tyska tonsättarna och deras musik? Och drab-
bar talet om Tysklands ”klingande språk” själva språket? Genom att använda FID-for-
men ”det här med nazismen” är det i alla fall svårt att tolka den sista meningen annor-
lunda än att Åsbrink vill visa att nazismen för Eidem inte var en stor och viktig fråga 
utan snarare något som på ett lite irriterande sätt rubbade hans personliga, och tysk-
vänliga, cirklar.

Redan beskrivningen av pastor Pernow som ”en lång man med skarp profil och li-
ten haka” grundar läsarens misstänksamhet mot honom; vi känner igen greppet från 
romanens sätt att presentera suspekta karaktärer. Jane Austens ironier, till exempel den 
berömda inledningen på Persuasion där sir Walter Elliot sitter och bläddrar i adelska-
lendern, kan ju aldrig ifrågasättas, eftersom de inte beskriver en faktisk människa utan 
konstruerar en fiktionell karaktär, i detta fall den odrägligt fåfänge sir Walter. Austen 
påstår inte att han är fåfäng, hon levererar honom tillverkad och färdigförpackad få-
fäng; han är fåfäng. Åsbrink gör på ett liknande sätt med Pernow. Som läsare bjuds vi 
inte in till kritisk reflektion utan till att omfatta den bild som ges. Den moraliska do-
men finns redan i beskrivningen. Man kan jämföra med Roland Barthes karaktäristik 
av det politiska formspråket, som här kommer att framstå som påfallande likt fiktions-
språket, där ”den linje som vanligtvis skiljer fakta från värdeomdömen har suddats ut 
i en ordets rymd då detta har använts som på en gång beskrivande och värderande”. I 
förlängningen, som i ”den stalinistiska världen där varje språkyttring går ut på att de-
finiera, dvs. på att skilja mellan Gott och Ont, finns det snart inga ord som inte är vär-
deladdade, och formspråket kommer till slut att fungera som en sorts rättslig instans”.52

Man kan säga att Åsbrink arbetar som Jane Austen gör i sina romaner, där ironin 
är medlet att distansera sig från någon eller något och nagla fast karaktären eller före-
teelsen som ond eller löjlig. När det gäller Otto Ullman och hans familj förekommer 
inga ironier utan framställningen blir förstående, inkännande. Den kan också bli mer 
sökande med återkommande reservationer som ”kanske” och ”måste ha” och konsta-
teranden att inga svar finns på vissa frågor: ”Vilken kategori Pepi tillhörde kan ingen 
längre säga.” (249) Men frågor behöver inte alltid ställas för att markera osäkerhet. 
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”Såg Pepi någonsin några skavanker hos den pojken?” (105) uppfattar vi snarare som 
ett auktoritativt konstaterande, nämligen: ”Hon älskade honom över allt annat.”

Det går att diskutera ironiernas effektivitet som retorisk strategi. De förutsätter att 
Åsbrink har läsaren med sig men kan lika gärna riskera att göra denna irriterad och 
föda misstänksamhet när det gäller författarens oväld. Den senare reaktionen grundar 
sig naturligtvis på att vi inte läser om påhittade karaktärer utan om verkliga individer 
som kan bli orättvist behandlade.

En viktig fråga gäller om kyrkan och dess företrädare i sitt räddningsarbete drevs av 
medkänsla med de utsatta eller om man i trosnit ville frälsa människor och då inte ens 
drog sig för att utnyttja utsatta människors belägenhet. Åsbrink hävdar att dopet var 
ett krav för att komma till Sverige och konstaterar lite sarkastiskt att ”[b]arnen som 
skulle till Sverige döptes på löpande band” (71), även Otto: ”Hur trettonåringen Otto 
ställde sig till ett kristet dop går inte längre att få veta. Eftersom tiden hade varit knapp 
hade ritualen förenklats till det allra mest nödvändiga, en snabb smekning över håret 
så att det blev fuktigt av det välsignade vattnet och så några ord till det. Klart.” (71 f.) 
Detta kan inte uppfattas annorlunda än att Otto verkligen blev döpt men att ritualen 
åtminstone i hans fall förenklats därför att tiden var knapp. När Svenska Israelmissio-
nens slutgiltiga lista över de 59 barn som valts ut redovisas några sidor senare framgår 
emellertid att sju faktiskt var av mosaisk tro (75), ett faktum som aldrig problematise-
ras.53 Det visar sig också att ingen recensent observerat det motsägelsefulla i framställ-
ningen utan direkt eller indirekt meddelar som ett faktum att Otto var tvungen att låta 
döpa sig för att få komma till Sverige.54

Om man ser till receptionen kan man konstatera att den retoriska strategin med sina 
ironier har fungerat i den meningen att den inte lett till ifrågasättanden utan snarare 
till indignation över det kyrkliga agerandet.

Fiktion, fakta eller faktion?
Även om Och i Wienerwald står träden kvar står på referentiell grund tycks den alltså 
ha viktiga inslag av fiktionalitet. Betyder det att vi kan tala om den som faktion? Bo G 
Jansson gör följande definition av begreppet:

Vid faktion (renodlad faktion) uttrycker paratexten på ett eller annat sätt tydligt både 
ickefiktion och fiktion samtidigt som texten själv ger tydliga signaler i båda dessa rikt-
ningar genom att den dels äger egenskaper vilka är karaktäristiska för fiktion (t.ex. foka-
lisering, utförlig dialog, inre monolog) samt dels äger kännetecken vilka förbinds med 
utpräglad ickefiktion (t.ex. fotografiska illustrationer, explicita citat och/eller referenser 
till andra dokument och texter).55
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Vi skulle alltså gå in i läsningen osäkra på vilket förhållningssätt eller vilken stance vi 
bör inta, och läsningen kommer inte att underlätta vårt ställningstagande. Däremot 
kan vi inte, enligt Jansson, tillägna oss texten som samtidigt fiktionell och faktisk utan 
tvingas hela tiden under läsningens gång att välja mellan dessa två läsarter utan att er-
bjudas ett definitivt svar på frågan vilken som är den rätta.56

I anslutning till Poul Behrendt talar man ibland om faktion som en form av dub-
belkontrakt trots att hans begrepp inte avser fiktionstvetydiga verk. Behrendt noterar 
själv att ”begrebet på flere måder skilt sig fra sin forfatter og er gået sine egne veje”. Han 
betonar att de två kontrakten måste vara temporalt åtskilda och alltså inte verksamma 
samtidigt som fallet är vid autofiktion och faktion. Dubbelkontraktet är ett kalkylerat 
bedrägeri där själva poängen är att läsaren initialt ska ta fel.57 Därmed, som det påpekas 
i Fiktionalitet, skiljer det sig från fiktionstvetydiga verk där det är uppenbart från bör-
jan att läsaren ”inviteres til modtagerforhandling og produktiv tøven”.58

Detta gör att varken dubbelkontrakt eller fiktionstvetydighet är relevanta eller pro-
duktiva begrepp i samband med Och i Wienerwald står träden kvar. I det första fallet 
måste man kunna visa att man går in i läsningen med ett visst kontrakt i handen för att 
efter tag upptäcka att detta inte är giltigt och bör ersättas av ett annat. I det andra fal-
let måste man visa att det är själva fiktionstvetydigheten som så att säga är framställ-
ningens raison d’être. Det senare alternativet torde vara lätt att avskriva, då Åsbrinks 
ärende uppenbart är att presentera en historisk verklighet och inte att föra metareso-
nemang om fiktionens förhållande till verkligheten. När det gäller det förra alternati-
vet är det lika uppenbart att Åsbrink inte arbetar med ett ”kalkylerat missförstånd”. 
Däremot skulle man kunna uppfatta det som att hon använder sig av framställnings-
former som inte låter sig förena med det ursprungliga faktakontraktet och att vi där-
med, som Lomfors, plötsligt tycker oss läsa en roman trots att inget egentligt fiktions-
kontrakt erbjudits.

Som Jansson beskriver faktion blir effekten att vi under läsningen ideligen växlar 
kontrakt och omfunktionerar hela vår läsning i anslutning till det senaste kontrak-
tet. Andra skulle snarare beskriva det som att hela texten framstår som konstant tvety-
dig. Men man borde också kunna tänka sig att vi bekymmerslöst hoppar mellan läsar-
terna utan att ständigt omfunktionera helheten. Som tidigare framgått hävdar ju också 
Walsh att inslag av fiktionalitet kan förekomma inom ramen för en faktiskt framställ-
ning utan att detta behöver betyda något kommunikativt sammanbrott.

Om vi väljer att betrakta Och i Wienerwald står träden kvar utifrån Hamburger och 
Cohn får vi två alternativ. Antingen är inslagen av fiktionell karaktär överordnade och 
kommer att förvandla hela texten till fiktion – eller också kommer de att diskvalificera 
texten som seriös sakprosa. Båda anser att det faktum att fiktionen i princip är icke-re-
ferentiell inte betyder att den inte kan refera till verkligheten, endast att den inte behö-
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ver göra det – och att den inte måste göra det på ett korrekt sätt. Författaren är i detta 
fall ”not bound to accuracy”, som Cohn uttrycker det och hänvisar till Hamburger: 
”These imaginative manipulations of more or less well-known facts highlight the pe-
culiar way external references do not remain truly external when they enter a fictional 
world. They are, as it were, contaminated from within, subjected to what Hamburger 
calls ’the process of fictionalization.’ ”59 Däremot tycks varken Cohn eller Hamburger 
kunna tänka sig motsatsen, nämligen att en fiktionell framställningsform skulle kunna 
genomgå en ”faktualiseringsprocess”.

Att kalla Åsbrinks bok en roman med vissa referentiella inslag vilkas sanningshalt vi 
finner oviktig, eftersom vi i första hand inte uppfattar dem som informativa utan som 
delar av en påhittad historia, framstår inte som rimligt. Alternativet, åter utifrån Ham-
burger och Cohn, är då att se den som en faktisk framställning som på ett flagrant sätt 
bryter mot koderna för en sådan och därmed förlorar sin informativa trovärdighet.

En fiktionsteoretiker som inte har några problem med att låta fiktionella former 
omfunktioneras är Noël Carroll – och det av den enkla anledningen att han inte anser 
att det finns några former som specifikt kan knytas till fiktion eller icke-fiktion. Som 
exempel nämner han Norman Mailers The Armies of the Night. Eftersom denna bok, 
enligt Carroll, är icke-fiktion och rymmer inre monolog kan inre monolog i sig inte sig-
nalera fiktion. Naturligtvis innebär denna argumentation att Carroll anser sig kunna 
identifiera vad som är fiktion och inte – och att denna identifikation inte har med text-
interna kriterier att göra. För honom blir mycket riktigt paratextuella kriterier i vid me-
ning avgörande, och det gör att vi redan innan vi börjar läsa en text vet om den är fik-
tionell eller inte: ”Typically the story comes to us labeled one way or the other. Thus, 
the issue is theoretical and not practical.” 60

Carroll erkänner att vi i princip skulle kunna stöta på en mycket gammal text som 
saknar kontextuell information och att vi i det läget kanske skulle uppmärksamma sti-
listiska och textliga särdrag; men dessa kan likväl aldrig betraktas som avgörande (con-
clusive) bevis. Han konstaterar att ”the distinction between fiction and non-fiction is 
ultimately not a matter of probability; it is a conceptual matter”.61 Men som framgått 
förnekar inte Carroll att det finns vissa stildrag etc. som vi tenderar att förknippa med 
fiktionell snarare än med faktisk framställning – även om dessa bara fungerar som in-
dicier och inte som bevis. Han utgår sedan från en ”intention-response model of com-
munication” vars poäng är att en fungerande kommunikation förutsätter att mottaga-
ren intar ett förhållningssätt (stance) som är kongruent med den intention sändaren 
haft med det sända. Tanken kan tyckas identisk med den som förespråkas av Skalin 
och Walsh, men enligt Carroll kommuniceras intentionen endast i paratextuella sam-
manhang som genredeklarationer, marknadsföring och olika former av indexering.62 
Det gör att en konflikt mellan uttalad intention och faktisk text framstår som prin-



Fakta, fiktion, faktion?  ·  165

Samlaren, årg. 137, 2016, s. 143–180

cipiellt omöjlig. Ett verk skulle inte heller kunna rymma varierande intentioner – om 
vi nu inte tänker oss att författaren bifogar läsanvisningar för varje avsnitt – en tanke 
som framstår som än mer bisarr om man betänker att Carrolls huvudintresse är film.

Här har vi också förklaringen till att Mailers The Armies of the Night är oproblema-
tisk för honom som icke-fiktion, trots dess inre monologer. Men han säger inget om 
vad det verkligen skulle innebära att läsa de inre monologerna i boken som presum-
tive assertations. Vi kan knappast uppfatta det som att Mailer bokstavligen påstår att 
personerna verkligen tänkte så här, och att han, Mailer, har pretentioner på att fak-
tiskt kunna återge dessa tankar. Då är det lättare att föreställa sig en mjukare variant 
som kan beskrivas som att Mailer hävdar att de bör ha tänkt ungefär så här med tanke 
på vad de sagt och hur de agerat; han skulle alltså snarare påstå något om deras sätt att 
tänka än exakt vad de tänkte. Men även då kan man mycket väl dra slutsatsen att detta 
grepp enligt Carroll borde vara otillbörligt, till exempel genom att hävda att Mailer 
inte uppfyller vanliga krav på bevisföring och objektivitet.63 I så fall skulle vi inte läsa 
de inre monologerna som signaler om fiktion utan snarare som signaler om bristande 
trovärdighet.

Som jag redan påpekat innehåller Åsbrinks bok en rad exempel på inre monologer 
och internt perspektiv. De inre monologerna i Norman Mailers The Armies of the Night 
”pekar ofrånkomligen i riktning fiktion snarare än ickefiktion”, skriver Bo G Jansson 
och anser att de gör det ”därför att inre monolog traditionellt förbinds just med fik-
tion och inte med ickefiktion”.64 Det kan alltså låta som om han här närmade sig Cohn 
trots att han ”i stora stycken” ansluter sig till Carroll och hävdar att paratexten ”alltid 
i sista instans [är] mest avgörande för vår förståelse av en enskild text som icke-fiktiv 
eller fiktiv”. Samtidigt anser han att ”i läspraktiken […] styrs vår bedömning av den en-
skilda textens grad av ickefiktionalitet eller fiktionalitet av en förhandling mellan pa-
ratext och text”. Och när han talar om ”textens grad av ickefiktivitet eller fiktivitet [min 
kursiv]”65 resonerar han på ett sätt som är väsensfrämmande för Carroll som inte läm-
nar utrymme för grader på en skala mellan det ena och det andra.66 Men tanken om 
olika grader av (icke-)fiktionalitet tycks mig även komma i konflikt med Janssons egen 
uppfattning att faktion innebär att vi ständigt oscillerar mellan två läsarter. En sådan 
tanke måste rimligen innebära att vi i stunden alltid tillägnar oss ett verk som om det 
vore hundra procent det ena eller det andra. Vi skulle därmed inte heller kunna säga 
att vi tar del av något som faktion eftersom det egentligen inte finns någon faktionell 
framställningsform.

Uppfattningen att vi läser ett och samma verk med samma förhållningssätt är ge-
mensam för Hamburger, Cohn och Carroll. Ingen av dem tycks beakta möjligheten 
att vi hanterar olika avsnitt på olika sätt eller att vi kan se vissa inslag som fiktionella 
utan att det påverkar den i övrigt faktiska framställningen – och tvärtom. Detta vore 
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också svårförenligt med Carrolls utomtextliga kriterier. Men om man, som Hambur-
ger och Cohn, ser inomtextliga markörer som avgörande borde egentligen inget hindra 
oss från att flexibelt variera mottagarposition och byta språkspel allt efter den fram-
ställningsform som möter oss i stunden. Men de kan inte se att samma form kan ha 
olika funktion beroende på sammanhang. Utifrån tanken om fiktionalitet som retorisk 
kommunikation utgör inget av detta något principiellt problem. Låt mig pröva tanken 
på tre reportagetexter och en lexikonartikel. Exemplen kan förhoppningsvis illustrera 
hur svårt, för att inte säga omöjligt, det är att sätta upp generella regler för hur olika 
grepp fungerar i det enskilda fallet.

Tre reportage och en lexikonartikel
Paratexten på pocketutgåvan Jan Olof Olssons Leningrad – S:t Petersburg (1980) anger 
ingen uttrycklig genre, men omslagsbilden visar författaren på plats i dåvarande Lenin-
grad.67 Baksidestexten signalerar vad vi kan kalla ett historiskt reportage där Olsson, 
känd som Jolo, utgår från ”sina strövtåg” i staden. Med Carroll kan vi säga att indexe-
ringen är tydlig och att vi självklart intar positionen icke-fiktion.68 Det gör vi även ut-
ifrån Hamburgers och Cohns perspektiv, eftersom den textliga framställningen är en 
påståendestruktur utan fiktionsmarkörer.

I ett kapitel besöker Jolo furst Jusupovs palats som nu, 1960, fungerar som sovjetiskt 
lärarinneseminarium.69 Det var här som Rasputin mördades. Jolo betraktas med miss-
tro av några damer i receptionen men vinkas plötsligt vidare av en äldre gråhårig man 
som sedan agerar ciceron genom palatset. Han ”talade oavbrutet, suveränt likgiltig för 
att vi uppenbart inget förstod” och illustrerar allt han säger med ett vidlyftigt kropps-
språk. Till sist avbryts föreställningen av de misstänksamma damerna, och Jolo läm-
nar palatset. Men då har vi redan fått en informativ beskrivning av palatset och hur det 
gick till den där hemska vinternatten 1916 – dock inte med guidens ord, som ju Jolo 
inte förstod, utan med Jolos egna.

Skulle det visa sig att Jolo bara hittat på historien om Rasputin skulle jag känna mig 
lurad, men det skulle inte förvandla hans framställning till fiktion. Så långt har jag inga 
problem med vare sig Hamburger, Cohn eller Carroll. Men hur förhåller jag mig till 
mannen med det grå håret? Finns han med därför att Jolo vill informera oss om ho-
nom eller fungerar han snarare som ett slags ficelle?70 Skulle jag känna mig lurad om 
det visade sig att han aldrig funnits eller i själva verket agerat tyst och stilla? Samtliga 
nyss nämnda teoretiker måste rimligen svara ja på den frågan och se Jolos trovärdig-
het som reporter solkad. Men jag tror faktiskt att de flesta av oss uppfattar den gamle 
mannen på ett helt annat sätt än Rasputin. Jolos trovärdighet står och faller med den 
senare men inte med den förre.
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Vi uppfattar Jolos ärende som att berätta om mordet på Rasputin. Det gör han på 
ett spännande och originellt sätt, och den gamle mannen saknar annan betydelse än 
att vara en underhållande bonuseffekt. Trots att vi läser boken som icke-fiktion kan vi 
alltså säga att den rymmer inslag där det verkar meningslöst att i praktiken tala om på-
ståendestruktur eller presumtive assertions därför att dessa inslag har en annan funktion. 
Vi läser av Jolos retoriska strategi och noterar att det saknar betydelse om den gamle 
mannen funnits eller inte.

I Wien. Drömmarnas stad ”fortsätter Clas Thor sin uppmärksammade svit om Cen-
traleuropas huvudstäder, böcker som blir personliga vägvisare och som gör det snabbt 
och enkelt att bli hemmastadd i staden” – som det står på baksidan. Vi kan förvänta 
oss en blandning av reseguide och reportage. I kapitlet ”En natt i Bermudatriangeln” 
tas vi med till Wiens nattliga kaféliv. Thor bestämmer sig för att ”erövra den wienska 
natten” och börjar med en Viertel rödvin på Café Alt Wien. ”Då kommer hon in, ser 
sig lite vilset omkring, som om hon letar efter någon.” Hon heter Christine K., har ett 
androgynt utseende, påminner ”om den svårt sjuke Franz Kafka” och bär slängkappa 
eftersom hon förälskat sig i Francis Ford Coppolas Dracula-film. Samtalet når det sta-
dium ”då enkla livshistorier växer till fängslande inledningar till romaner”. Efter ett tag 
säger hon att det ”känns som om vi är mitt inne i en novell”. Christine blir Thors cice-
ron till Wiens kaféer vilka nämns med namn och adress och ges en koncis karaktäris-
tik. Så försvinner hon spårlöst, för att senare dyka upp och meddela att hon skrivit en 
novell om en kvinna som möter en svensk man i Wiens svar på Bermudatriangeln.71

Framställningen påminner om Jolos. Den gamle mannen har ersatts av en ung 
kvinna, men hennes funktion är densamma: att göra informationen roligare att läsa. 
Samtidigt kan man säga att Thor investerar mer i sitt grepp än Jolo: kvinnan ges en his-
toria, låt vara vag. Men om vi som läsare skulle få veta att hon aldrig funnits tror jag 
ändå att vi skulle kunna säga: Än sen? Däremot skulle jag bli förargad om jag på plats 
i Wien upptäckte att de där kaféerna inte heller fanns eller låg på andra adresser än de 
angivna. Man kan också hävda att Thor tydligt signalerar till läsaren att inte uppfatta 
historien om kvinnan som information utan som ett grepp utan sanningsanspråk. Hon 
dyker upp och försvinner och får alltså tematisera kapitelrubrikens Bermudatriangel. 
Hon är undflyende och androgyn, liknas vid Kafka, har ett namn som för tankarna till 
Josef K. och har slutligen själv skrivit en novell. Det är svårt att inte se detta som läsan-
visningar från Thors sida.

I Där ingen flod längre finns berättar den polska reportern Hanna Krall historien om 
Pola Machczynska som under kriget gömde 25 judar. Hon angavs. En tysk polis, som 
hon haft en nära relation till, beordrades att skjuta henne. Krall återger avrättningen 
genom en gammal kusin till Pola:
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Hon talar högt, skrikigt, på grund av att hon är döv, eller kanske av rörelse:
  – Han lyfte geväret och klarade inte av det!
  – Han försökte tre gånger!
  – Tills man tryckte en revolver mot honom: och nu då?!
  – Först tredje gången!
  – Tredje gången klarade han av det!
  – Tills man tryckte en revolver mot honom!
  – Tredje gången!
  Hon skriker bakom eken, över staketet, reumatisk och lungsjuk.
  Hon slungar ut orden och skriker ut de sista ögonblicken av Apolonia Machczynskas 
liv. Hon skriker ut de sista ögonblicken av Hamburgpolisens kärlekshistoria.72

Har kusinen hos Krall samma funktion som den gamle guiden och den unga kvinnan i 
de tidigare exemplen? Alla gör framställningen effektfullare. Men den stora skillnaden är 
att kusinens existens inte är ovidkommande för den informativa trovärdigheten. Hon är 
inte bara ett grepp som författaren tar till för att göra en viss information mer underhål-
lande eller spännande. Hon intar en avsevärt mindre plats i framställningen än gubben 
och Christine men är mer integrerad i den. Till skillnad från de andra bidrar hon med 
uppgifter som författaren inte skulle ha kunnat få på annat sätt. Hon är också en del av 
Kralls projekt att visa hur det förgångna fortfarande är ett levande nu för dem som en 
gång drabbats.73 Kusinen är med och genererar berättelsens tema. Därmed kan vi inte 
heller säga att det gör detsamma om hon funnits eller inte. Det gör inte ens detsamma 
om hon verkligen sa det hon här säger på just det sätt som Krall hävdar. Jag intar alltså 
samma stance till det som sägs om kusinen som till det som sägs om Pola, och därför 
skulle Kralls trovärdighet när det gäller historien om Pola påverkas av hennes trovärdig-
het i samband med kusinen. I de två tidigare exemplen räcker det att uppfatta det som 
handlar om Rasputin och om Wiens kaféer som påståendesatser med sanningsanspråk.

Jag hävdar alltså inte att Jolo och Thor måste ha hittat på sina respektive figurer. Po-
ängen är att det i sammanhanget gör detsamma. Jag har tagit till mig just dessa inslag 
som fiktion i den meningen att de inte ens aktualiserar frågan sant eller falskt eftersom 
svaret här, till skillnad från i exemplet Krall, inte skulle påverka något.

Exemplen tycks mig visa problemen med såväl det textexterna som det textinterna 
synsättet. Varken paratext eller lingvistik är här till hjälp – inte heller att tala om fak-
tion, eftersom begreppet saknar förklaringsvärde när det gäller hur vi uppfattar de ak-
tuella texterna. Här uppstår ingen ”svävning” mellan fakta och fiktion, och vi har ingen 
anledning att, i Bo G Janssons anda, kontinuerligt omfunktionera texterna i enlighet 
med endera läsarten för att slutligen stå villrådiga. Vi tycks utan större problem förstå 
hur vi ska ta emot det som bjuds och få den specifika kommunikativa situationen att 
fungera på ett meningsfullt sätt.
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Gemensamt för Jolo, Thor och Krall är att de så att säga har ögonkontakt med lä-
saren, de talar till oss om något. Sedan kan man säga att Jolo och Thor i ett visst avse-
ende behagar skämta, och det kan de med framgång göra just därför att läsarkontakten 
gör att vi kan uppfatta att de menande ”blinkar” till oss. Riktigt så fungerar det inte i 
Och i Wienerwald står träden kvar. I de avsnitt där vi kan tala om fiktionalitet lämnar 
Åsbrink ”ögonkontakten” med läsaren och övergår till vad Hamburger kallar narrativ 
fiktion; framställningen blir oförmedlad och låter sig därigenom inte ifrågasättas eller 
förvandlas till tomma grepp. Inom icke-referentiell framställning som fiktion är detta 
naturligt, men inom ett ramverk som trots allt insisterar på verklighetsreferens är det 
inte oproblematiskt.

Så till sist en artikel ur Sohlmans musiklexikon:

Üsic, Metaf, turkisk musikforskare och pedagog (1878 27/10 – 1914 12/2), presenterade 
1912 sina idéer om relationen mellan skäggväxt och skäggform och musikalisk kreativitet, 
där han bl a hävdade att den ”turkiska musikens” popularitet i Frankrike på 1700-t. var 
en ”den maskulina konstens” seger över ett ”effeminerat samhälle”. Det står numera helt 
klart att verket var avsett som en drift med dåtida turk. musikvetenskap, men det togs på 
allvar och kom att helt ödelägga Ü:s karriär som seriös forskare. Hans stud. (1904–05) 
av olika former av stimulantias och socialt samlivs inverkan på musiken och musiklivet 
ledde till misstanken att ”skäggteorin” var en drogfantasi.

Litt: G. Karaboğlu, M. Ü., 1948 (turk.).74

Allt i texten är påståendesatser som uppenbarligen refererar till en faktisk person. Den 
som likväl tycker sig ana en hoande uggla i mossen får sina misstankar bekräftade när 
musikforskarens förnamn placeras före efternamnet. Då får vi Metaf Üsic (metafysik).

Det sammanhang där artikeln återfinns, ett av alla erkänt seriöst uppslagsverk, 
kunde inte tydligare markera icke-fiktion. Textens typiskt lexikala påståendesatser be-
kräftar intrycket. För Carroll, Cohn och Hamburger måste den alltså rimligen betrak-
tas som direkt lögnaktig – även om de skulle skratta åt den. Men att tala om lögn fångar 
inte genren.75 Här finns trots allt signaler om ett skämt av samma slag som ett april-
skämt. Den som till äventyrs missar dessa och i ett seriöst sammanhang hänvisar till 
den förmente musikologen riskerar att bli utskrattad – och skulle då troligen känna sig 
rätt dum. Om vi i stället pragmatiskt frågar oss vad författaren till den aktuella texten 
i detta fall tycks vilja kommunicera blir saken lättare att hantera.

Slutsatser
Jerome Bruner skiljer på två kunskapsformer som han kallar ”the paradigmatic mode” 
och ”the narrative mode”. Den första kan också beskrivas som den vetenskapliga ge-
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nom att den ”deals in general causes” och leder till ”good theory, tight analysis, logical 
proof, sound argument, and empirical discovery guided by reasoned hypothesis”. Den 
andra leder tvärt om till ”good stories, gripping drama, believable (though not neces-
sarily ’true’) historical accounts” och ”strives to put its timeless miracles into the par-
ticulars of experience, and to locate the experience in time and place”.76 I debatten om 
Och I Wienerwald står träden kvar kunde vi se dessa två hållningar ta kropp i Lomfors 
och Åsbrink.

Åsbrinks ambition tycks ha varit att göra ett historiskt skeende begripligt såväl kog-
nitivt som emotionellt för sentida läsare. För ändamålet koncentrerar hon sig på en en-
skild individ som vi lär känna och som vi önskar allt gott, eftersom han presenteras som 
en del av ett projekt att sympatisera med: han ska räddas till livet och till en god fram-
tid. I den berättelsen är Otto protagonisten som möter antagonister av olika slag. En 
och samma person kan i olika sammanhang fungera som både hjälpare och stjälpare, 
men i stort är det ändå inte svårt att se en uppdelning i goda och onda. Som vi sett od-
lar Åsbrink en ”litterär” stil för att göra den faktiska historien om Otto och svensk flyk-
tingpolitik engagerande och livfull. Den retoriska strategin påminner ofta om fiktio-
nens sätt att fungera då den inte öppnar för läsarens kritiska distans och ifrågasättan-
den. I stället bjuds vi in att röras av ett enskilt människoöde och en familjs olycka och 
att uppröras över en omänsklig och rasistisk svensk flyktingpolitik och en cynisk kris-
ten missionsverksamhet. Av receptionen att döma var strategin framgångsrik. Recen-
senterna var över lag gripna och avstod i stort sett från källkritiska invändningar och 
ifrågasättanden, som om dessa inte hörde hemma här.

Som redan framgått får såväl det textexterna som det textinterna angreppssättet pro-
blem med att beskriva hur en bok som denna fungerar. De inre monologer som före-
kommer, liksom andra fiktionsmarkörer, förvandlar inte Och i Wienerwald står träden 
kvar som helhet till fiktion men framstår inte heller som lögnaktiga eftersom de i prin-
cip inte påstår någonting; samtidigt är det just det senare som gör att de kan framstå 
som problematiska. Vi läser dem trots allt inte på samma sätt som motsvarande inslag 
i Ulysses och To the Lighthouse. Möjligen skulle man kunna uppfatta dem som ett slags 
förslag på hur den aktuella, och verkliga, personen kan förmodas ha tänkt vid ett visst 
tillfälle, en spekulation grundad på författarens kunskap om, och inlevelse i, personens 
livssituation.77 I så fall skulle vi kunna vara kvar inom faktaframställningens ram. Ska-
lin polemiserar mot bottom-up-teorins tanke att form genererar funktion och hävdar 
att vi kan tillgodogöra oss ”forms commonly used as literary devices as a device within 
a different frame”.78 Men när det gäller Och i Wienerwald står träden kvar kan man ar-
gumentera att dessa avsnitt trots allt inte låter sig förstås inom ramen faktisk framställ-
ning, eftersom själva deras poäng inte är att informera läsaren utan ge henne en upple-
velse – och den skulle gå förlorad så fort vi började läsa källkritiskt.
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Utifrån ett textinternt perspektiv får de inre monologerna och andra fiktionsmarkö-
rer som konsekvens att Åsbrinks övergripande anspråk på verklighetsreferens implode-
rar, om man nu inte finner att de i stället omfunktionerar hela framställningen till fik-
tion – vilket i detta fall framstår som orimligt. Om vi anlägger Hamburgers lingvistiska 
perspektiv kunde man tänka sig, trots att hon själv inte vidgår detta, att vi växlar förhåll-
ningssätt utifrån den i stunden aktuella framställningsformen. Men då måste man nog 
se det som att vi verkligen växlar grundposition och får en faktisk och en fiktionell Otto 
som inte har något med varandra att göra – trots att boken förutsätter denna identitet.

Det textexterna angreppssättet är inte mindre problematiskt. Hur romanliknande 
texten än är tänks vi här tillägna oss den som fackprosa bara den på ett eller annat sätt 
är indexerad som sådan. En annan fråga gäller hur vi ska komma åt genreangivelser som 
är ironiska eller anspelar på konventioner där just bedyrandet av sanningshalten är en 
fiktionssignal. Vi kan också tvingas avfärda ett avsnitt inom fackprosa som lögnaktigt 
trots att vi mycket väl förstår att författaren just här inte gör påståenden i vanlig me-
ning – något som i hög grad aktualiseras av Och i Wienerwald står träden kvar.

Faktionstanken ser jag inte heller som någon lösning. Det är svårt att se vad det 
egentligen skulle innebära att läsa samma text som samtidigt fakta och fiktion. Men 
att, som Jansson, se det som att vi omväxlande betraktar helheten som det ena eller 
det andra torde snarare innebära att vi pendlar mellan två problem än löser något; 
dessutom är åsikten svår att få ihop med hans grundtanke att det alltid är paratexten 
som ytterst avgör. Åsbrinks bok växlar mellan avsnitt av påståendestruktur och avsnitt 
präglade av fiktionalitet. Men jag kan inte se att vi för den skull vid varje byte av fram-
ställningsform omfunktionerar helheten i enlighet med den senaste läsarten; i stället 
växlar vi mellan de språkspel som är adekvata i stunden.

Som Skalin påpekat kan även faktisk framställning framstå som ”litterär”, ha ett 
stort underhållningsvärde och läsas för den spännande historia som berättas.79 Åsbrink 
arbetar i hög grad ”litterärt” och använder former som starkt förknippas med fiktio-
nalitet, men hennes framställning drar snarare åt det lyriska än det spännande. Hon 
vill ge mig en upplevelse men också lära mig något och påverka mig – och det gör hon 
på sätt som inom den klassiska retoriken skulle beskrivas som grundade på pathos sna-
rare än logos.

Men trots att framställningen rymmer avsnitt av otvetydig fiktionskaraktär kan jag 
inte se att det för mig som läsare uppstår några större problem i den grundläggande 
fiktionsfrågan. Boken rymmer alldeles för mycket av informativ karaktär för att kunna 
klassificeras och fungera som en roman; dominanten är icke-fiktion. Det är en bok om 
Otto Ullman och hans familj, om svensk fascism och antisemitism, om svenska myn-
digheters njugga inställning till judar på flykt undan nazismen och om vissa kyrkliga 
företrädare. Den har anspråk på att referera till verkligheten och att informera läsaren 
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om något som faktiskt hänt, och den gör det ofta i form av påståendesatser eller, om 
man så vill, presumtive assertions. Det gör också att reaktionerna från pastor Heden-
quists barn var adekvata oavsett om de hade rätt i sak eller inte.

Samtidigt är det en bok som vill förmedla hur Otto, och även hans föräldrar, kan 
ha upplevt situationer och händelser och hur de kan ha tänkt och känt – och däri-
genom skapa bestämda känslor hos läsaren. Då glider framställningen över i former 
och uttryck som förknippas med fiktion. Snarare än att tydligt presenteras en mer eller 
mindre väl underbyggd spekulation att kritiskt ta ställning till erbjuds jag en känslo-
mässig upplevelse som inte ska ifrågasättas. Spekulationens ”kanske kan det ha varit så 
här” ersätts av den sceniska presentationens ”det var så här”.

Boken handlar inte om diverse romanfigurer som Åsbrink kontinuerligt konstrue-
rar, utan om faktiska människor. Det gör att jag i ”fiktionsavsnitten” trots allt kan välja 
att kliva ur min tilldelade roll och avstå från att delta i det av fiktionalitet här präglade 
språkspelet – något som däremot skulle framstå som helt absurt i samband med till ex-
empel Jane Austens romaner. Priset jag får betala är att jag ”förstör” den erbjudna upp-
levelsen och så att säga blir en skeptisk motläsare i stället för en medläsare.

Att i en historisk framställning som denna låta beskrivning och värdering gå sam-
man på ett för fiktionen karaktäristiskt sätt reser naturligtvis frågor av etisk natur. Bo-
kens recensenter tycks inte ha uppfattat förfarandet som problematiskt – vilket möj-
ligen kan bero på att de inte uppfattat det över huvud taget. Man tycks ha tagit till sig 
dessa avsnitt som man tar till sig fiktionsframställning, det vill säga som ett färdigt pa-
ket som inte går att ifrågasätta, för att sedan tala om dem som faktisk och sann infor-
mation. Och det är just här dilemmat uppstår. Åsbrinks retorik kan uppfattas som ett 
legitimt och effektivt sätt att få med viktiga aspekter som den rena, akademiska, sak-
prosan har svårt att förmedla men som krävs för att historien ska bli begriplig för oss. 
Den kan också uppfattas som ett dubiöst försök att förföra läsaren.

För att sammanfatta så handlar Och i Wienerwald står träden kvar om historiska 
händelser men växlar mellan påståendestruktur och fiktionalitet. Som läsare tycks vi 
kunna hoppa mellan dessa språkspel utan att omfunktionera helheten i enlighet med 
det ena eller det andra och utan att uppfatta att alla sanningsanspråk kommer i gung-
ning. Det är också tydligt att samma formella grepp kan få olika funktion i olika sam-
manhang. Vi utgår från vad vi uppfattar som intentionen bakom framställningen och 
anpassar kontinuerligt vår stance efter den. De problem som kan uppstå handlar sna-
rare om när intentionen förutsätter ett mottagande som vi kan finna etiskt tvivelak-
tigt. Såväl det textinterna som det textexterna teoretiska perspektivet tycks ha svårt att 
hantera fiktionalitetsfrågan och en bok av det aktuella slaget – och att tala om faktion 
leder ingenstans. I stället tycks ett pragmatiskt och retoriskt kommunikativt perspek-
tiv vara det i sammanhanget mest produktiva.
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The purpose of this study is to discuss the question of fact, fiction, and faction using as an 
example Elisabeth Åsbrink’s Och i Wienerwald står träden kvar (2013), the story of a Jewish 
boy who was rescued from Nazi Vienna to Sweden by Svenska Israelmissionen in 1939. When 
published, it was praised in reviews but also questioned for blurring the border between fact 
and fiction. In the article three different kinds of fiction theories are brought into play and their 
capability of coming to terms with Åsbrink’s rhetorical strategies, and with literary journal-
ism of this kind, is examined and discussed. The conclusion is that theories focusing on purely 
extra-textual or intra-textual features get into trouble as opposed to a more pragmatic view 
treating fictionality as an act of rhetorical communication. It also seems clear that faction is a 
concept of disputable value.
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