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tens amnesti, men också Den som vässar vargars tän-
der. Doppeltgängermotiv finns överallt, det laby-
rintiska i de flesta texter, och varelser på olika sor-
ters gränser förekommer också genom hela förfat-
tarskapet. Anderssons avhandling utgör härmed ett 
kommande standardverk för det gotiska hos Ryd-
berg. I Rydbergsforskningen överlag blir Den en-
samma sjöjungfrun ett andra standardverk jämte 
Lenemarks Sanna lögner, vilket Rydbergs förfat-
tarskap i högsta grad förtjänar.

Med hjälp av Eakin och med genusvetenskap-
lig och könspolitisk ansats har Andersson fört det 
autofiktionella perspektivet en bra bit längre än ti-
digare, och analys och tolkning kan röra sig friare 
mellan romanernas fiktionsplan och den perfor-
mativa akt ut mot läsaren som romantexterna har. 
Den tankereda och stringens som krävs för att hålla 
isär men ändå sambehandla dem äger denna av-
handling i de allra flesta tillfällen, vilket är en be-
tydande styrka.

I det gotiska perspektivet, med genusveten-
skapliga förtecken, knyts texternas nutidssituatio-
ners Carina och det centrala dilemma hon står i, 
vara kvinna eller skriva, till gotikens labyrint utan 
utgång – vara faderns eller mannens inspärrade 
flicka/kvinna, och med genusperspektivet får hela 
denna gotiska problematik, som är mitt i prick på 
Rydbergs texter om man väljer att läsa dem utan 
utgång, en ny klangbotten. Obegriplig blir gestal-
ten och författaren Carina kanske främst om per-
spektivet är à priori könspolitiskt och genusveten-
skapligt och inventio byggs på den bottenplattan, 
men genom konkretiseringen av den genusrelate-
rade problematiken till gotikens labyrintiska spel 
gör Andersson detta problem avsevärt mindre gra-
verande – som female Gothic blir Carina Rydbergs 
verk begripligt också ur ett genusvetenskapligt per-
spektiv. Sin performativa akt i forskarsamhället ut-
för Tamara Anderssons Den ensamma sjöjungfrun 
på ett bra sätt, och avhandlingen har sin kanske 
allra största performativa betydelse i att bli till ett 
uppfordrande ”varde forskning” om Carina Ryd-
bergs texter ur det gotiska perspektivet, med eller 
utan genusvetenskaplig ansats.

Anna Forssberg

Cecilia Annell, Begärets politiska potential. Femi-
nistiska motståndsstrategier i Elin Wägners Penn-
skaftet, Gabriele Reuters Aus Guter Familie, Hilma 
Angered-Strandbergs Lydia Vik och Grete Meisel-
Hess Die Intellektuellen (Ellerströms akademiska, 
52). Ellerströms. Lund 2016.

Den nya kvinnan är en litterär gestalt och en his-
torisk företeelse som har ägnats åtskillig forskning. 
Hon är ändå inte lätt att fånga i en slutgiltig defini-
tion. Den nya kvinnan ”vill förtjäna till både röst-
rätt och hatt själv”, skrev Elin Wägner i Pennskaf-
tet, en roman vars huvudperson kanske mer än nå-
gon annan i den svenska litteraturen fått personi-
fiera den nya kvinnan. Men måste den nya kvinnan 
vara en glödande rösträttskämpe och ett exempel 
på lyckad frigörelse? Den frågan är central i Ceci-
lia Annells avhandling Begärets politiska potential. 
Avhandlingen diskuterar, som undertiteln anger, 
fyra romaner, två svenska och två tyska, publice-
rade under perioden 1895–1911, som var och en äg-
nas ett kapitel. Två av dem, Pennskaftet (1910) och 
Die Intellektuellen (1911) beskriver affirmativt det 
emancipatoriska projektet, medan Aus Guter Fami-
lie (1895) och Lydia Vik (1904) snarare skildrar en 
ständigt motarbetad och slutligen avbruten frigö-
relse. Men även i romaner av denna typ finns femi-
nistiska motståndsstrategier, menar Annell. Hon 
följer alltså i spåren av flera andra studier som kopp-
lat samman det moderna genombrottets feminis-
tiska kritik med romanerna om den nya kvinnan på 
andra sidan sekelskiftet. Eva Heggestads En bättre 
och lyckligare värld (2003) om utopier hos kvinn-
liga författare 1850–1950 och Kristin Järvstads stu-
die Den kluvna kvinnligheten. ”Öfvergångskvinnan” 
som litterär gestalt i svenska samtidsromaner 1890–
1920 (2008) är två exempel, men dessa förbindel-
ser är också närvarande i Kristina Fjelkestams Ung-
karlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer 
(2002) och Anna Bohlins Röstens anatomi (2008) 
som båda behandlar mellankrigstidens litteratur. 
Avhandlingen utmärker sig däremot genom ett 
urval som för samman svensk och tysk litteratur 
och därmed ger de välbekanta konturerna av den 
nya kvinnan i den svenska litterära traditionen ett 
större europeiskt sammanhang. De två tyska ro-
maner som ingår i urvalet är i Sverige snart sagt 
okända. Aus Guter Familie finns på svenska i en 
översättning från 1896. Die Intellektuellen är inte 
översatt. Urvalet har inte bara en tidsmässig spänn-
vidd utan också en estetisk: från Reuters naturalism 
och Angered-Strandberg, som Annell karaktärise-
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rar som nittitalist, till den borgerliga realismen hos 
Wägner och Meisel-Hess, som hos den senare en-
ligt Annell även kombineras med drag av expres-
sionism.

Avhandlingens syfte är att undersöka hur roma-
nerna om den nya kvinnan formulerade kvinnlig 
subjektivitet som en motberättelse till tidens veten-
skapliga och filosofiska diskurser om kvinnan, när-
mare bestämt att ”identifiera punkter av motstånd 
och analysera dem som ett slags strategier” (30). 
Frågeställningarna rör vad det är som gör dessa tex-
ter till feministiska texter i sin tid och på vilket sätt 
de förnyar konstruktionen av kvinnlig subjektivi-
tet och skapar nya möjligheter för kvinnlig agens. 
Avhandlingens material disponeras i fem kapitel, 
varav det första behandlar ”Den nya kvinnan vid 
sekelskiftet 1900”. Detta placerar in den nya kvin-
nan-romanen i sekelskiftet och ger en idé- och kul-
turhistorisk bakgrund. Därefter följer fyra kapitel 
som ägnas åt var och en av romanerna, dock inte i 
den kanske förväntade kronologiska följden: An-
nell börjar i 1910-talet med Pennskaftet, därpå föl-
jer Aus Guter Familie från 1890-talet, sekelskiftes-
romanen Lydia Vik och slutligen går hon tillbaka 
till 1910-talet med Die Intellektuellen. Varken det 
nationella eller kronologiska har alltså fugerat som 
organiserande principer. Snarare är det ambitionen 
att läsa 1890–1910-tal som en sammanhållen pe-
riod, och det tyska och svenska som delar av samma 
litterära geografi. Implicit är detta också ett sätt att 
koppla ihop det moderna genombrottets feminis-
tiska kritik av kvinnans villkor som hustru och dot-
ter med sekelskiftets och 1910-talets moderna be-
rättelser om kvinnor som yrkesarbetar och för en 
politisk kamp. Detta perspektiv är också märkbart 
i förhållandet till den tidigare forskningen. Annell 
förhåller sig kritisk till användningen av begrep-
pet ”övergångsroman” och ”övergångskvinna” i ti-
digare forskning, kanske framför allt hos Järvstad. 
Hon menar att begreppen styr mot en läsning som 
fokuserar på hur en roman eller en kvinnlig gestalt 
misslyckas med att vara emanciperande eller eman-
ciperad. Den nya kvinnan(-romanen) blir ett ideal 
att leva upp till. Annell ansluter sig däremot till 
Ebba Witt-Brattström som hävdar att skildringen 
av kvinnlig vänskap i romanerna om den nya kvin-
nan öppnar möjligheten för lesbiska erfarenheter, 
något som är ett återkommande tema i analyserna 
av romanerna.

I inledningen pekar Annell också på skillnader 
mellan och olika förutsättningar för den nya kvin-
nan i England, Tyskland och Sverige. Annell skriver 

att ”[b]rittiska litteraturhistoriker har konstruerat 
två generationer av den Nya kvinnan: den första 
levde och skrev under perioden 1880–1900, och 
den andra 1920–1940”. Detta sammanfaller inte 
helt med den tyska periodiseringen där man skiljer 
mellan den wilhelminska tidens ”neues Weib” och 
weimartidens ”die neue Frau” (19). De nya kvin-
norna hade också olika ideologisk inramning, sär-
skilt om man jämför England och Tyskland. The 
New Woman Novel var ”en blomstrande genre un-
der åren 1885–1895”, skriver Annell (18). Det blir 
dock inte helt klart om den nya kvinnan-romanen 
enligt Annell ska anses vara en genre också i Sverige 
och Tyskland. Uttrycket ”den Nya kvinnan-roma-
nen” används frekvent i avhandlingen, men om det 
syftar på en roman som framställer den nya kvinnan 
eller som en texttyp med särskilda egenskaper för-
blir oklart. Även om den tyska forskningen om den 
nya kvinnan i litteraturen är viktig i Annells ana-
lyser av Reuters och Meisel-Hess texter, är det den 
brittiska forskningen som lyfts fram i inledningen: 
Ann Ardis som hävdar att den nya kvinnan-litte-
raturen förebådar modernismen och Lynn Pykett 
som läser den nya kvinnan-romanen som exempel 
på écriture féminine. Annell nämner detta utan att 
explicit deklarera sin egen ståndpunkt. Kan roma-
nen om den nya kvinnan sägas representera en ny 
estetik, med multipla perspektiv som utmanar be-
rättarens position? Åtminstone följs detta spår upp 
i analysen av Pennskaftet som Annell beskriver som 
en polyfon roman. Är romanen om den nya kvin-
nan att betrakta som en ”irruption of the feminine” 
i Pyketts mening?

När det gäller den svenska nya kvinnan definie-
ras hon i avhandlingen som en intellektuell kvinna 
ur den bildade borgarklassen som ofta är politiskt 
aktiv och socialistiskt orienterad och förhåller sig 
kritisk till tidens sedlighetsnormer (20 f.). Som ex-
empel på svenska författare som skrev om den nya 
kvinnan nämns Anna Branting, Selma Lagerlöf, 
Frida Stéenhoff, Marika Stiernstedt, Hilma Ang-
ered-Strandberg och Elin Wägner. Mot bakgrund 
av dessa namn kan man undra varför det just blev 
Angered-Strandberg och Wägner som inkludera-
des och inte någon av de andra författarnas verk? 
Är det för att de valda romanerna är representa-
tiva exempel på olika tendenser? Eller är det för 
att de har gemensamma nämnare kontextuellt? En 
formulering ger vägledning: ”De valda romanerna 
representerar olika textuella motståndsstrategier 
som, om de ställs mot varandra, kan överbrygga 
diskussioner om vilken kvinna som är Ny respek-
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tive gammal – eller övergångskvinna.” (30) Jag tol-
kar detta som att Annell vill visa både bredd och 
kontinuitet: att den feministiska kritiken kunde 
te sig olika och att den i olika former pågick un-
der en längre period. Än mer aktuell blir frågan 
om urvalet när man betraktar romantitlarna som 
listats i appendix. Det är romaner som publicerats 
runt sekelskiftet 1900 och som lästs under avhand-
lingsarbetet. Det är en spännande samling romaner 
som väcker frågan om det feministiska motståndet 
i dessa titlar liknar det i urvalet eller om resultatet 
blivit ett helt annat om andra romaner inkluderats.

Avhandlingens metod är att följa hur de litterära 
motståndsstrategierna kommer till uttryck i texti-
mmanenta, metafiktiva och kontextuella strategier. 
De textimmanenta strategierna analyseras både på 
en tematisk och en berättarteknisk nivå. Den me-
tafiktiva nivån syftar på romanernas gestaltning av 
skrivandet av den nya kvinnan. Analysen av de kon-
textuella motståndsstrategierna gäller hur samti-
dens föreställningar om den nya kvinnan och olika 
feministiska hållningar till aktuella frågor som kär-
lek och sexualitet kommer till uttryck i texterna. 
Vilka aspekter av motståndsstrategierna som för-
djupas i de olika romananalyserna varierar. I analy-
sen av Pennskaftet står berättartekniska motstånds-
strategier i centrum (den journalistiska stilen, ironi, 
humor, mångstämmigheten). Analysen av Aus Gu-
ter Familie är främst inriktad på tematiska och kon-
textuella aspekter som har att göra med begäret 
som motståndsstrategi, även om berättartekniska 
aspekter, exempelvis berättarens kommentarer, 
också berörs. I analysen av Lydia Vik identifieras 
främst motståndsstrategier på den metafiktiva ni-
vån och kontextuella aspekter som kopplas till be-
gäret. I analysen av Die Intellektuellen dominerar 
kontextuella strategier (i relation till eugeniken) 
samt textimmanenta, i detta fall tematiska. Detta 
har till följd att motståndsstrategier blir ett mycket 
töjbart begrepp, som kan innefatta alltifrån ironi 
till samkönat begär och feministisk eugenik.

Diskussionen om motståndsstrategier grundas 
teoretiskt i Foucaults syn på diskursiv makt, kom-
pletterad av Judith Butlers performativitetsteori, 
som ger möjlighet att se subjektet både som un-
derkastat en samhällelig ordning och visa på dess 
möjlighet till motstånd. Utöver motståndsstrate-
gierna är begreppet ”begär” centralt för Annells 
analys. För att förstå subjektet på individnivå tar 
Annell hjälp av psykoanalysen, närmare bestämt 
Lacan kompletterad av Jessica Benjamin. De beto-

nar båda begäret som ett begär efter erkännande, 
men de har olika sätt att beskriva relationen till den 
andre. Lacan presenteras kort i inledningen och 
bör nog snarast ses som en teoretisk bakgrund eller 
utgångspunkt. Det är framför allt Benjamin och i 
någon mån Butler och Foucault som används aktivt 
i analyserna. En fråga som uppstår är hur dessa teo-
retiska tolkningsramar förhåller sig till varandra. 
Annell går inte in i detta resonemang, även om hen-
nes läsning av Benjamin tyder på att hon inte ser 
henne som inkompatibel med Butler. ”Snarare än 
att förstå könsskillnad som en gräns mellan iden-
titeter kan vi tala om en mängd skillnader och in-
stabila identifikationer”, skriver hon om Benjamin 
(41). Man frågar sig här om Annell förstår dessa 
instabila identifikationer som performativa i But-
lers mening?

Kapitel två, ”Den nya kvinnan vid sekelskiftet 
1900”, är ambitiöst upplagt och presenterar en 
nödvändig idéhistorisk bakgrund till analysen av 
de litterära texterna. Annell betonar betydelsen av 
de svensk-tyska förbindelserna vid sekelskiftet och 
Ellen Keys och Laura Marholms genomslag i Tysk-
land. De lyfts fram som representanter för en femi-
nism inspirerad av Nietzsche som tog avstånd från 
den borgerliga, kristet grundade feminismen som 
de och andra ansåg vara kroppsförnekande. Synen 
på erotiken blev alltså en vattendelare bland femi-
nister både i Tyskland och Sverige, liksom synen 
på moderskap. Keys syn på kärleken som föränd-
rande kraft var inflytelserik, trots att ledande tyska 
feminister (liksom många svenska) såg Key som 
antifeminist. Även hennes syn på moderskap fick 
ett delat mottagande av den tyska kvinnorörelsen. 
Både höger- och vänsterfalangen uttryckte förbe-
håll, menar Annell, medan Bund für Mutterschutz 
såg henne som en bundsförvant. Studerar man den 
svenska och den tyska kvinnorörelsen tillsammans 
framträder aspekter som vanligen inte betonas i den 
svenska litteraturvetenskapliga forskningen, exem-
pelvis feministers användning av evolutionsteorin 
och rashygienen som en del av diskussionen om den 
nya kvinnan och i den utopiska visionen om det nya 
samhället. Ett viktigt sammanhang för dessa idéer 
är det tyska Bund für Mutterschutz där Gabriele 
Reuter och Grete Meisel-Hess var medlemmar. El-
len Key, Frida Stéenhoff och Elin Wägner anslöt sig 
till det svenska mödraskyddsförbundet som grun-
dades 1911. I kapitlet ingår även avsnitt om rela-
tionen mellan Sverige och Tyskland samt om evo-
lutionsteorin och eugeniken. Särskilt den senare 
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studeras i flera avsnitt där förhållandet till femi-
nismen, antisemitismen och monismen diskuteras.

”Flera av författarna jag studerar kände var-
andra; de ingick i ett löst sammansatt internatio-
nellt feministiskt nätverk där kvinnor läste, beund-
rade och hämtade inspiration från varandra”, skri-
ver Annell (48). Hon lyfter bland annat fram att 
Meisel-Hess läste och kommenterade Reuters ro-
man Aus Guter Familie. Men det är det Key som 
framstår som den förenande länken mellan förfat-
tarna. Hon skrev förorden till de tyska översätt-
ningarna av Lydia Vik och Pennskaftet, hon kände 
Gabriele Reuter personligen och de skrev texter 
om varandra. Även Meisel-Hess och Key läste och 
kommenterade varandras texter. För båda fram-
stod också rashygienen som en möjlighet att kri-
tisera sedlighetsnormer och äktenskapsinstitutio-
nen på en vetenskaplig grund och var därför en an-
vändbar ideologisk plattform. Det är frestande att 
skriva historien baklänges och se rashygienen en-
bart i ljuset av nazismen, men som Annell framhål-
ler var de rashygienska tankar som kom till uttryck 
i Tyskland kring sekelskiftet en del i en större inter-
nationell rörelse, som också kom till uttryck i Sve-
rige. Det är främst idéernas transnationella sprid-
ning, likheterna mellan den svenska och tyska kvin-
norörelsen och kopplingen mellan författare över 
nationsgränserna som lyfts fram i kapitlet. Annell 
har utan tvivel rätt i att likheterna är stora. Men 
i framställningen kommer skillnaderna ur fokus. 
Fanns det i Tyskland samma skiljelinje mellan bor-
gerliga feminister som utifrån en kristen tradition 
vände sig emot evolutionsteorins biologiska män-
niskosyn och den starka betoningen av eros och de 
feminister som anammade dessa synsätt? Den frå-
gan är inte oväsentlig för att förstå författarnas po-
sitioner inom kvinnorörelsen.

Den idéhistoriska bakgrunden kunde också med 
fördel kopplats tätare till den litteraturhistoriska. 
Man får klart för sig att det fanns feministiska för-
fattare som utifrån en evolutionär, kristendomskri-
tisk och nietzscheansk position skrev om kvinnans 
roll i samhället, men om de estetiska strömning-
arna i Tyskland under denna period får man veta 
mindre, till exempel om Wilhelm II:s inställning 
till det han kallade rännstenskonsten (det vill säga 
naturalism och dekadens).

När det gäller det svenska materialet använder 
Annell den nationella uppdelningen i åttitalism 
och nittitalism. Men frågan är hur denna periodi-
sering låter sig översättas till tyska förhållanden? I 
avsnittet ”I det moderna genombrottets kölvatten” 

beskrivs skiftet från 1880-tal till 1890-tal och An-
nell framhåller att många av 1890-talets författare 
skrev vidare på 1880-talets teman och att ”deka-
denta stilmedel [kunde] användas för att gestalta 
kvinnligt begär” (50). Men dekadensen finns inte 
bara som stilmedel i texterna, utan är även kopp-
lad till degenerering som ett motiv i texterna. En 
grundlig diskussion av dekadensen som litterär 
strömning och dess förhållande till naturalismen 
med evolutionsteorin som ideologisk bakgrund 
hade kunnat ge intressanta nycklar till texterna, 
exempelvis i fråga om människans biologiska och 
sociala determinering. När det gäller Meisel-Hess 
och Reuter visar Annell övertygande och explicit 
att de använde sig av evolutionsteorin i feministiska 
syften och att det finns en social och biologisk de-
terminism i deras karaktärsskildring, även om den 
också problematiseras. Men frågan är om detta inte 
också gäller för Angered-Strandberg? Den i roma-
nen centrala bilden av rönnen och apeln är ju en 
evolutionsteori i sig – två olika arter där den ena 
behöver den andra för att inte dö ut. Detta kan tol-
kas som att kvinnan (rönnen) är den art som för-
mått utvecklas, medan apeln (mannen) är dömd 
att gå under (degenereras) utan rönnens näring och 
skydd. När det gäller Wägner menar Annell att hon 
anknyter ”till den evolutionsteoretiskt och nietz-
scheanskt inspirerade etik som Ellen Key utarbetat 
i sin kärlekslära, men avviker också från Keys idéer i 
vissa avseenden” (91), men någon ytterligare kopp-
ling till evolutionsteorin görs inte. Wägners Penn-
skaftet framstår som ett udda specimen i en korpus 
som i övrigt explicit exemplifierar dekadenta stil-
medel eller skildrar karaktärer som degenererade.

Av de fyra romaner som avhandlingen analyse-
rar placeras Elin Wägners Pennskaftet alltså först, 
i kapitel tre. De textuella och kontextuella mot-
ståndsstrategier som identifieras, de förra ofta be-
stående av humor och ironi, används både för att 
argumentera för kvinnans rösträtt och för att for-
mulera nya idéer om kärlek och sedlighet, menar 
Annell. I denna ”frimodighetens politik” som det 
heter i kapitlets rubrik har Wägners stil och fram-
ställningssätt en avgörande betydelse. Det fak-
tum att Wägner gör huvudpersonen till journa-
list präglar romanens stil men bidrar samtidigt till 
att skapa förutsättningar både för en rörlighet i, 
och en röst i det offentliga rummet. Wägner ar-
betar med mycket dialog, vilket dels har att göra 
med en strävan efter realism, men framför allt an-
vänds för att tjäna ett explicit politiskt syfte. I dia-
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logen kan meningsmotståndarnas argument mötas 
med motargument, kritiseras med ironi och avkläs 
med komik. Den komiska retoriken fungerar som 
ett ”effektivt vapen i emancipationens tjänst” (93). 
I Pennskaftet finner också Annell en feministisk 
berättarinstans, som undviker en allvetande, auk-
toritär berättarposition. Solidariteten, pragmatis-
men och bejakandet av skillnader kvinnorna emel-
lan tolkas i avhandlingen också som en motstånds-
strategi. Rösträttskampen beskrivs inte bara som 
en kamp för politisk rättvisa, menar Annell, utan 
också som ett arbete som ger personlig tillfredsstäl-
lelse; ”ett starkt begär investeras i rösträtten och i 
förhållandet mellan rösträttskvinnorna” (103). An-
nell framhåller att romanen främst har lästs som en 
skildring av rösträttsrörelsen, men att den också 
rymmer en kritik mot den rådande sedlighetsmo-
ralen. Det faktum att huvudpersonen Pennskaf-
tet och arkitekten Dick verkligen älskar varandra 
får legitimera ett utomäktenskapligt förhållande. 
Pennskaftet får representera en ny kvinnlig posi-
tion, en ny generation, som inte behöver under-
kasta sig de gamla reglerna utan skapar sina egna.

Det är inte en helt tacksam uppgift att ta sig an 
Pennskaftet, som är den av romanerna i avhand-
lingen som blivit föremål för flest vetenskapliga 
läsningar. Annell skiftar fokus genom att läsa den 
som kärleksroman lika mycket som rösträttsroman. 
Hon lägger också stor vikt vid romanens berättande 
som en central del av dess motståndsstrategier. Be-
rättarpositionen är feministisk och skapar en lä-
sare som är införstådd, som är med på humorn och 
förstår ironin. Detta var något som samtida läsare 
också framhöll, inte alltid i berömmande ordalag. 
När Fredrik Böök fällde sin dom över Pennskaftet 
var det just dess feministiska tendens han ogillade: 
Wägners hjältinnor äger ” ’en vidunderlig slagfär-
dighet’ medan motståndarna mestadels framställs 
som antingen lumpna eller med tunghäfta” (94). 
Samtidigt beskriver Annell dialogen som ”ett po-
lyfont instrument”, (94) och menar att berättaren 
växlar mellan olika perspektiv och lägger sig ”nära 
personerna, på ett sätt som luckrar upp gränserna 
mellan en intern och extern berättare” (98). Detta 
framstår som motsägelsefullt. Polyfoni handlar ju 
både om perspektivväxling och om röst. Talar de 
olika karaktärerna på lika villkor? I den polyfona 
romanen skulle man i så fall ges möjlighet att förstå 
den föraktfulla och patriarkala amanuensen Tufve 
lika bra som den dugliga rösträttskvinnan adjunkt 
Kerstin Vallmark. Annell visar tydligt att det finns 
en feministisk berättarposition, samt en flerstäm-

mighet och en ambivalens på det tematiska planet 
som uppstår genom att Wägner använder ett kol-
lektiv av kvinnor med olika åsikter, liv och person-
ligheter som navet i berättelsen. Men detta är inte 
detsamma som polyfoni, åtminstone inte i Bachtins 
mening.

Gabriele Reuters roman Aus Guter Familie be-
handlas under rubriken ”Det kvinnliga begärets 
Don Quijote”. Annell beskriver romanen som en 
undergångsroman i motsats till en utvecklingsro-
man. Den skildrar ett successiv nedbrytande av den 
kvinnliga huvudpersonen, som vill utveckla sin per-
sonliga individualitet, men hämmas och styrs av den 
borgerliga familjeordningen. Både stilistiskt, tema-
tiskt och berättartekniskt ser Annell ett inflytande 
från naturalismen. Romanen strävar efter att belysa 
samhällets förljugenhet. Gestaltningen av huvud-
personens Agathes undergång, som tidigt förebå-
das i romanen, kan kopplas till den naturalistiska 
determinismen. Berättaren är saklig och distanse-
rad. Å andra sidan knyts romanens avslöjanden av 
sanna förhållanden till ett subjektivt perspektiv, vil-
ket kan sägas avvika från naturalismens objektiva 
och vetenskapligt registrerande berättarperspektiv. 
Därmed blir också den naturalistiska determinis-
men problematiserad, menar Annell. Analysen tar 
sin utgångspunkt i antagandet att romanen utma-
nar den kristet grundade föreställningen om kvin-
nas avsaknad av könsdrift utifrån ett evolutions-
teoretiskt tänkande. Huvudsyftet i avsnittet är att 
diskutera begäret så som det gestaltas hos Agathe 
– är det ”ett uttryck för en disciplinering eller är 
det förbundet med frihet och agens – och därmed 
med ett möjligt motstånd?” (133). Agathes hysteri 
läses mot bakgrund av Freuds texter, men analyse-
ras även med hjälp av Foucaults teorier om hysteri-
seringen av kvinnokroppen som ett uttryck för sam-
hällelig makt. Analysen följer romanens kronologi 
och urskiljer ett antal faser i det kvinnliga subjek-
tets formering: det traumatiska avslöjandet av sexu-
ella handlingar som en förutsättning för moder-
skap, konfirmationen som en underkastelserit och 
den första balen med dess förväntningar på en kor-
rekt kvinnlighet. Annell menar att romanen, bland 
annat via berättaren, förklarar att de evolutionära 
principerna är satta ur spel; att huvudpersonen går 
under beror på skeva och deformerande normer för 
kvinnligheten, inte på ärftliga faktorer som styr det 
naturliga urvalet. Agathes begär, som kommer till 
olika uttryck i romanen, kan enligt Annell tolkas 
som en ” ’returdiskurs’, ett mot-tal i förhållande till 
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den patriarkala diskursen” (169). Denna motstånds-
diskurs är grundad i en ny syn på kärleken, som Reu-
ter delade med Key och Marholm, där den ses som 
en kraft med potential att befria kvinnan från sam-
hälleliga maktstrukturer.

Som framgår av denna sammanfattning är Aus 
Guter Familie en roman som är helt väsensskild 
från den hoppfulla kampen i Pennskaftet. Begrep-
pet ”undergångsroman” beskriver romanen väl. 
Huvudpersonen Agathe vill utvecklas, men hin-
dras av patriarkala normer som också internalise-
rats. Annell hänvisar till Ludmila Kaloyanova-Sla-
vova som karaktäriserar Aus Guter Familie som ”en 
parodi på en bildningsroman med en manlig hu-
vudperson” (129). Här saknas en återkoppling till 
den diskussion om bildningsromanen som finns 
i inledningen. Det blir inte riktigt klart hur An-
nell menar att utvecklingsromanen förhåller sig till 
bildningsromanen, eller om hon ansluter sig till Ka-
loyanova-Slavovas syn på romanen. Till skillnad 
från bildningsromanens idealistiska människosyn 
är utvecklingsromanen förankrad i 1800-talets ve-
tenskapliga och deterministiska människosyn. An-
nell understryker med rätta evolutionsteorin som 
central för romanen och lyfter effektivt fram exem-
pel på detta, men håller sig mycket nära texten och 
när den placeras i ett sammanhang är det snarare i 
ett idéhistoriskt än ett estetiskt eller litteraturhis-
toriskt. Å andra sidan visar sig Annell i sin textnära 
analys vara en lyhörd läsare som förmår lyfta fram 
ambivalenser. Avsnittet om Agathes konfirmation 
är ett sådant exempel – en fin analys som visar att 
den inte bara innebär en disciplinering, utan också 
ett erkännande av begäret.

Fullt så övertygande är inte läsningen av roma-
nens slut, där huvudpersonen drabbas av ett psy-
kiskt sammanbrott. I analysen av ”Neurosens pro-
gression” får Freud och Drysdale fungera som idé-
historisk tolkningsram och teoretiskt används La-
can och Benjamin för att förstå sammanbrottet, 
då Agathe attackerar sin svägerska och barndoms-
vän Eugenie och försöker strypa henne. I analysen 
av denna episod lutar sig Annell mot Lacan som 
menar att ”Hysterikan är den som upprätthåller 
en annan persons begär och omvandlar det till sitt 
eget” (172). Det är alltså inte bara fråga om vem 
”hysterikan” begär, utan också att upptäcka den 
plats varifrån hon begär. Slutsatsen är att ”Agathe 
identifierar sig med en kvinna som älskar Eugenie, 
så som hon själv en gång älskade henne, och över-
fallet är alltså ett crime passionel” (173). Det rör sig 
alltså om en homosexuell identifikation. Detta är 

en slutsats som kräver att man övertygas av Lacans 
tankar om hysteri. För att verkligen argumentera 
för att det finns ett samkönat begär i romanen krävs 
fler belägg, exempelvis passager som skildrar hur 
Agathe upplever att hon har förlorat tillåtelsen att 
ha intima och förtroliga relationer med sina vänin-
nor när de inte längre är barn och kvinnorna delats 
upp i gifta och ogifta, eller andra som visar hur hon 
betraktar och beundrar andra kvinnor. Visst kan ett 
samkönat begär utforskas i denna roman, men det 
är inte där Annells fokus ligger i själva analysen och 
därför blir slutsatsen oförmedlad.

Liksom Aus Guter Familie byggs Lydia Vik upp 
som en som ”en serie utbrytningsförsök ur en kon-
ventionell flick- och kvinnoroll, som ideligen miss-
lyckas”, skriver Annell (178) men till skillnad från 
Reuter visar Angered-Strandberg enligt Annell 
på en utväg för huvudpersonen Lydia Vik. I kapi-
tel fem, under rubriken ”Det frivilliga offret”, får 
romanen ett idéhistoriskt sammanhang genom 
Nietzsches tankar om individualitet såsom de 
kommer till uttryck hos Ellen Key och Laura Mar-
holm. Angered-Strandberg skriver in sig i den hos 
Marholm och Key rotade diskursen om den kvinn-
liga erotiska individualiteten som grund för ska-
pande, menar Annell, och detta kan sägas utgöra 
en utgångspunkt för analysen. Liksom i det föregå-
ende kapitlet följs romanens handling med början 
i skildringen av huvudpersonens barndom, skol-
gång och konfirmation, där likheter med Aus Gu-
ter Familie särskilt framhålls i avsnittet om konfir-
mationen. Båda författarna beskriver barndomen 
som en fristad för flickan, där saker är tillåtna som 
efter konfirmationen, då flickan betraktas som ung 
kvinna, är otänkbara. Jämfört med Aus Guter Fami-
lie är konstnärstematiken mer central i Lydia Vik. 
Lydia ger enligt Annell uttryck för Keys tanke om 
kärlekens frihet i det kärleksäktenskap hon ingår 
med författarenen Måns. Dess sedlighet ska garan-
teras av deras kärlek och inte av en präst. Den nya 
kvinnan är redo för framtiden, men mannen har 
ännu inte förnyat sig. I konstnärsäktenskapet ut-
vecklas ett könskrig som tvingar Lydia att skriva i 
hemlighet. Här urskiljer Annell metalitterära in-
slag: Måns ses som en representant för det passe-
rade 1880-talets realism, medan Lydia skriver den 
nya tidens roman. Den avgörande striden i kampen 
mellan Måns och Lydia som författare gestaltas av 
en storm som drar över skogen där Lydia haft sitt 
skrivarnäste. I en symbolistisk framställning där 
inre och yttre verklighet i viss mån glider ihop spri-
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der Lydia ut sitt manus för vinden. Annell beskri-
ver detta som ett offer av konsten till förmån för 
livet som konstverk med bibliska och nietzsche-
anska övertoner.

I motsats till tidigare forskning ser Annell inte 
detta som en desillusionsroman i 1880-talstradi-
tionen där kvinnan tvingas ge upp sitt skrivande 
för att rädda äktenskapet. På grundval av de meta-
litterära strategierna tolkar Annell romanens slut 
som att Lydia räddar sin vision om kärleken genom 
att offra manuskriptet. Samtidigt återuppstår detta 
som romanen Lydia Vik i läsningen av romanen. 
”Lydias roman går i döden för att dess idé om den 
fria kärleken ska fortleva” (211). Snarare än att läsas 
realistiskt bör romanen alltså förstås som en idéro-
man i Keys anda. Det är en spännande nyläsning 
av en svårtolkad roman. Annell gör också många 
intressanta jämförelser med Reuters Aus Guter Fa-
milie. Religiös repression och underkastelse, bild-
ningstörst och övergången från barndomens re-
lativa frihet till den unga kvinnas instängdhet är 
gemensamma motiv som tydligt lyfts fram. Trots 
likheter mellan romanerna betonar Annell natu-
ralismen hos Reuter och symbolismen hos Ang-
ered-Strandberg. Men i Aus Guter Familie finns 
en del symbolistiska drag – precis som det i Ly-
dia Vik finns en hel del naturalistiska drag. Ang-
ered-Strandberg var en av åttitalisterna, men An-
nell presenterar henne som nittitalist. Den pussel-
bit som fattas är, som redan nämnts, dekadensen. 
Per Thomas Andersen menar i Dekadense i nord-
isk litteratur 1880–1900 att värdeupplösning och 
meningsförlust är det främsta karaktäristiska dra-
get i dekadenslitteraturen och att upplösningen av 
de etablerade normerna på erotikens område är en 
aspekt av denna. Utifrån denna definition och uti-
från de drag i romanen som Annell lyfter fram ter 
sig verkligen Lydia Vik som en dekadensroman. 
Att romanen också innehåller symbolistiska drag 
är inte motsägelsefullt – också inom symbolis-
men handlar det om att hantera en modern upp-
levelse av värdeupplösning. Med detta sagt kan 
man också betrakta romanen som kommen ur det 
svenska 1890-talet – inte minst i relationen till na-
turen finns det en skillnad jämfört med dekadensen 
och symbolismen såsom de allmänt uppfattas. Styr-
kan i detta kapitel ligger liksom i de förra i textläs-
ningarna, medan det litteraturhistoriska samman-
hanget inte får lika tydliga konturer.

Avhandlingens sista romananalys, ”Den nya kvin-
nan som evolutionär nödvändighet” ägnas åt Grete 

Meisel-Hess roman Die Intellektuellen. En bärande 
tanke i romanen är att den gamla kvinnotypen är 
i utdöende eftersom hon inte är funktionell i den 
nya tiden, menar Annell. Hon framhåller alltså hur 
eugeniken med dess idéer om ärftlighet och raslära 
används för att formulera tankar om ett nytt sam-
hälle där inte minst den nya kvinnan, som inte de-
genererats av rådande föreställningar om kvinnlig-
het och äktenskap, har en viktig uppgift. Kvinnans 
emancipatoriska intressen ligger också i rasens in-
tressen, eftersom barn som kommer ur jämlika kär-
leksäktenskap där kvinnan gjort ett fritt val ger ett 
bättre biologiskt arv. Annell pekar på likheter med 
Keys tanke om det sedliga äktenskapet, men me-
nar att Meisel-Hess är mer explicit eugenisk i sitt 
tänkande. Liksom Wägner i Pennskaftet arbetar 
Meisel-Hess med ett stort persongalleri som tillå-
ter henne att framställa olika typer: nya män och 
nya kvinnor kontrasteras mot traditionella, artdug-
liga mot degenererade. I beskrivningen av perso-
nernas utseende ser Annell tydliga uttryck av eu-
genik. Det judiska syskonparet Olga och Stanislaus 
hör båda till de intellektuella som i Meisel-Hess 
tänkande är en elit som ska gå i bräschen mot ett 
bättre samhälle. Olga går med i ett sexualreform-
förbund och Stanislaus blir chefredaktör för orga-
nisationens tidskrift. Organisationen blir en sam-
lingspunkt för intellektuella som på det sexualpo-
litiska området vill verka för en ”uppfödning av en 
fullvärdig population” (236), en positiv eugenik till 
skillnad från den negativa eugeniken som var inrik-
tad på tvångsåtgärder för att förhindra degenere-
rade att fortplanta sig, framhåller Annell.

Hos Meisel-Hess är den erotiska frigörelsen – 
kärleksleken som hon kallar det – inte bara viktig 
för individen utan alltså också för rasen och huvud-
personen Olga har flera förbindelser utanför äkten-
skapet. För det fria urvalet var sex före äktenskapet 
inget negativt. Annell jämför här med Wägner som 
också gör denna fråga politisk, men utan den eu-
geniska inramning den har hos Meisel-Hess. Lik-
som Wägner diskuterar Meisel-Hess också den nye 
mannen som vågar hänge sig åt den självständiga 
kvinnans kärlek. Annell pekar på det paradoxala 
i att samtidigt som det judiska tycks uppvärderas, 
sammanfaller de två representanterna för den nya 
kvinnan och mannen med ett germanskt ideal. Den 
judiske Stanislaus vill ha barn men avstår på grund 
av att han anser sig ha dåliga anlag. Systern Olga 
förälskar sig i den germanskt idealiserade Manfred 
Wallentin, men denne väljer istället den lika ger-
manska och lika artdugliga Eva. Annell menar ändå 



Recensioner av doktorsavhandlingar  ·  221

att Olga i slutet av romanen, efter Wallentins död, 
finner sann frihet som den nya kvinnan genom att 
den personliga sorgen i Meisel-Hess framställning 
blir underordnad. Detta kopplas till den frid hon 
känner när hon för första gången ser Wallentins 
och Evas barn, som kan sägas representera artens 
fortlevnad, och eventuellt också kan tyda på ett 
samkönat begär. I Annells läsning öppnas möjlig-
heten att Olga skulle finna ett slags familjelycka 
med Eva och barnet i och med att Wallentin dör.

Annell visar att Die Intellektuellen radikalt ut-
manar både äktenskap, sedlighet och moderskap, 
bland annat i diskussionen om den ensamstående 
modern och styvfarsfamiljen. Hon gör en poäng 
av att man till skillnad från tidigare forskning inte 
nödvändigtvis måste se det som en besvikelse att 
Olgas känslor för hennes stora kärlek Manfred 
inte är besvarade. Att den judiska Olga inte får 
den artduglige germanen Manfred Wallentin har 
att göra med ”romanens underliggande eugeniska 
logik” (245). I romanen känner Olga, när hon tar 
Manfreds barn i sin famn, att ”det dyrbara arvet är 
säkrat” (259). Annells slutsats är att ”Meisel-Hess 
beskriver hur Olga finner sann frihet som en Ny 
kvinna i det att hon försonas med sitt öde, efter en 
livsväg kantad av besvikelser och tillkortakomman-
den” (260). Men formuleringen ”det dyrbara arvet 
är säkrat” kan tvärtom, i enlighet med den euge-
niska logiken, tyda på att hon som individ under-
ordnar sig arten. Hon är inte tillfredsställd för att 
hon ”finner sann frihet som en Ny kvinna” utan för 
att rasen går före individen. Detsamma kan man 
ju säga om hennes bror Stanislaus, som trots att 
han vill bli far, självmant utövar ett slags rashygien 
eftersom han anser sina anlag vara för dåliga. Detta 
anknyter också till ”gestaltningen av den i samtiden 
aktuella frågan om motsättningen mellan egoism 
och altruism” (215 f.) som uppmärksammades i re-
ceptionen.

Med detta avslutande kapitel återknyter Annell 
till den inledande diskussionen av Pennskaftet. I 
båda romanerna, skriver Annell, framträder ”den 
Nya kvinnan förverkligad” (215). Det är ett frukt-
bart grepp som kunde utvecklats ytterligare. Många 
aspekter av Die Intellektuellen är jämförbara med 
Pennskaftet – det är en roman som skildrar en ur-
ban modernitet, ett kollektiv där både gamla och 
nya kvinnor och män kan framställas, gamla upp-
fattningar om sedlighet och äktenskap utmanas, 
det politiska arbetet skildras. Meisel-Hess kritise-
rar liksom Wägner den sexuella dubbelmoralen 
och båda författarna kritiserar föreställningen om 

att studier och förvärvsarbete skulle utgöra ett hot 
mot kvinnans fruktsamhet. Det som förorsakat den 
låga nativiteten är enligt Meisel-Hess istället förle-
gade sociala konventioner kring barnafödande och 
samlevnadsformer, framför allt äktenskapets mo-
nopolställning och den sexuella dubbelmoral som 
fördömer ensamstående mödrar. Detta är en dis-
kussion som också först i Pennskaftet, där huvud-
personen solidariserar sig med den prostituerade 
medsystern och där rösträttskämpen Ester Hen-
ning säger att ”det är bara i reaktionära romaner, 
som barnungarna lägger sig att dö, så fort modern 
vågar gå på ett möte” (102). En viktig poäng i ana-
lysen av Pennskaftet är också skildringen av sex före 
äktenskapet och kärlekskravet. Men skillnaderna 
mellan dessa författares olika ideologiska positio-
ner, såsom de kommer till uttryck i verken, disku-
teras inte explicit.

Begärets politiska potential är en innehållsrik av-
handling. De synpunkter som förts fram hör sam-
man med kombinationen av bred idéhistorisk an-
sats och en textnära analys. Avhandlingen går från 
att zooma in på berättaren eller symboler i texterna 
till att zooma ut till diskussioner om hur en nietz-
scheansk syn på subjektet kommer till uttryck i ver-
ket eller hur evolutionsteorin genomsyrar roma-
nens människosyn. Det är självfallet en svår upp-
gift att behandla dessa olika kontextuella och tex-
tuella dimensioner med samma precision. Berätta-
rens roll kommenteras, mer eller mindre utförlig i 
alla analyserna, men analyserna av tema, motiv och 
karaktärer är i allmänhet mer genomförda. I text-
analyserna finns en tydlig strävan att nå bortom den 
etablerade eller uppenbara förståelsen av verken. 
Detta leder i en del fall, exempelvis i resonemangen 
om det samkönade begäret, till något oförmedlade 
slutsatser som ytterligare kunde förankrats i käll-
texterna. I andra fall, exempelvis i läsningen av slu-
tet i Lydia Vik, bidrar det till att nya tolkningsmöj-
ligheter övertygande presenteras.

Trots de synpunkter på argumentationen för ur-
valet som tidigare nämnts, ger det en möjlighet att 
betrakta perioden på ett nytt sätt: sammanföran-
det av två romaner av mer typisk nya kvinnan-ka-
raktär från 1910-talet – urbana, moderna, kollek-
tiva och med en tydlig politisk tendens – med två 
tidigare sekelskiftesromaner som snarare beskriver 
individuella livsöden där emancipationen möter 
hårt motstånd eller är helt omöjliggjord, synlig-
gör både kontinuitet och förändring i hur kvinnans 
emancipation kunde gestaltas under vad som kan-




