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sommer i Nordland i 1855, hans ulykkelige kjærlig-
hetsforhold til Edvarda Mack, og hans død under 
en jakttur i India fire år senere, i realiteten et arran-
gert selvmord. Hoveddelen av boken er en første-
personsfortelling, mens beretningen om Glahns 
død er fortalt av jaktkameraten. Ikke minst på 
grunn av sin lyriske, suggestive stil har Pan blitt 
lest som en høysang til naturen og kjærligheten, 
men i likhet med de fleste moderne kritikere av-
viser Edlund at romanen er en hyllest til en pante-
istisk livsfølelse. Den tolkes snarere om et mislyk-
ket forsøk på gjenfortrylling, iscenesatt av en helt 
som har flyktet fra det sosialt kompliserte bylivet 
og militærlivet. I stedet prøver han å bli en ”skogens 
sønn”, og han beruser seg på skogen og havet og er-
otiserte naturfantasier. Dette prosjektet mislykkes 
idet han opplever en dragning mot Edvarda, datter 
av den lokale matador på handelsstedet Sirilund. 
Glahn behersker ikke det sosiale spillet, han lever 
ikke opp til hennes forventinger om å være både 
jeger og gentleman, og hun lever ikke lever heller 
ikke opp til hans ridder-romantiske fantasier om 
den uoppnåelige fruen. Modernitetens represen-
tanter er Mack, doktoren og baronen med viten-
skapelige ambisjoner. Glahn er jegeren, vitalisten, 
forføreren, drømmeren. Men han er også en fortel-
ler, som gjennom nedskrivningen av hendelsene to 
år senere prøver å gjenskape stemningen og livsin-
tensiteten han opplevde i Nordland. Som Edlund 
skriver på side 252: ”Världen återfår sin förtroll-
ning när Glahn mostandslöst gör den omgivande 
naturens rytmer till sina egna. Det egna jaget, stämt 
likt ett musikinstrument, ’klinger med’ i stillheten. 
Genom skriften söker berättaren skapa det ’Fanta-
siens fortryllede Land’ Edvard Brandes talat om i 
sin anmälan av romanen.” Forutsetningen for denne 
skapende fantasien, den kunstneriske produktivi-
teten, er imidlertid en opplevelse av dissonans, dis-
tanse, konflikt. Og når fortellingen tar slutt, er det 
ingenting igjen, annet enn desillusjon og selvmord.

Edlund har et sikkert grep om Glahns forhold 
til både Edvarda og Eva, og han får godt frem for-
holdet mellom sentimentalitet og brutalitet, som 
til slutt ender med Evas død. Men hvorfor går det 
egentlig galt mellom Glahn og Edvarda? Edlund 
skriver på side 258 at Glahn drar seg unna kjærlighe-
tens fullbyrdelse og bryter den erotiske förtrollnin-
gen? Når hun spør om det, gir han et merkelig svar: 
”Fordi det er så sent … Nu lukker de hvite blom-
ster seg igjen, solen stå opp, dagen kommer” (259). 
Men den kjøper vi ikke. Hvorfor avviser han henne 
nettopp idet hun gir seg hen til ham med kropp og 

sjel? Har det noe å gjøre med at hun nettopp har 
fortalt at hennes far – og hele Sirilunds farsfigur 
– Mack skal ut på reise? Farsfiguren Mack og sko-
gens sønn konkurrerer om samme kvinne Eva, og 
når Glahn vinner henne, hevner Mack seg. Men 
som Atle Kittang har påpekt (i artikkelen ”Ham-
sun, Pan og Paris”), er det kanskje også den alle-
stedsnærværende Faren som sørger for at Edvarda 
blir uoppnåelig, urørlig, og dermed kan fungere 
som et objekt som konstant lader Glahn med en 
erotisk følelse, som han igjen kan projisere på na-
turen? Edlund skriver: ”Glahn måste lik Orfeus 
prisge sin kärlek för att kunna skapa ett konstverk 
av sitt offer” (262).

Hva slags romaner er det så Hamsun har skrevet? 
Er det kunstneriske forsøk på gjenfortrylling av en 
avfortryllet verden, eller er de tvert imot desillus-
jonsromaner som handler om gjenfortryllingens 
umulighet? Det svarer ikke Edlund på, men ut fra 
avhandlingen som helhet kan man få inntrykk av 
at disse prosjektene lever side om side.

Avhandlingen Modernitet och myt har både styr-
ker og svakheter. Ofte sitter man igjen med spørs-
mål man gjerne skulle hatt svar på. Men det som 
slår meg etter å ha lest den på ny, er at man ikke stil-
ler seg likegyldig til den. Det tror jeg skyldes at Ed-
lund har lykkes i å finne et begrepspar som får frem 
noe vesentlig i den tidlige Hamsuns romankunst. 
”Avförtrollning” og ”återförtrollning” er gode ka-
tegorier å tenke med – og mot. Så kan man heller 
diskutere hva de presist skal fylles med.

Bjarne Markussen

Arne Florin, Hur leva sitt liv? Om livshållning och 
retorik i Claes Hylingers författarskap. Institutio-
nen för kultur och estetik, Stockholms universi-
tet. Stockholm 2016.

Det är mer sällan samtida författarskap blir före-
mål för akademisk uppvaktning. Kanske har Hans-
Georg Gadamers ord om att tiden gradvis silar bort 
de fördomar som ställer sig mellan oss och verket i 
våra uttolkningar och att samtida verk därför ofta 
blir svåra att få grepp om lagt locket på för en be-
lysning av vår samtidskultur – i varje fall betrak-
tad utifrån en vetenskaplig horisont. Arne Florin 
har med sin avhandling Hur leva sitt liv? Om livs-
hållning och retorik i Claes Hylingers författarskap 
trotsat Gadamers bud och tagit ett grepp om Claes 
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Hylingers författarskap, alltifrån det tidiga antolo-
giarbetet med tonvikt på patafysiska författarskap, 
fram till romantrilogin om det hemliga sällskapet, 
vars sista del utkom 2002 (I det hemliga sällska-
pets tjänst), och kortprosaboken Hotell Erfarenhe-
ten från 2006, samt med ytterligare nedslag i Hy-
lingers digra produktion. Avhandlingen har såle-
des ett brett anslag vad beträffar materialurvalet, 
även om naturligtvis inte hela Hylingers produk-
tion tas i beaktande.

Avhandlingens syfte är att ”undersöka samban-
det mellan Hylingers retorik och de frågor om livs-
hållning och levnadskonst som texterna kretsar 
kring” (13). Det innebär att Florin vill presentera 
huvuddragen i Hylingers livshållning, men också, 
och framför allt, undersöka hur författaren reto-
riskt går tillväga för att gestalta denna livshållning 
– med förhoppningen att ”bidra till en ökad för-
ståelse för den estetiska egenarten hos Hylingers 
författarskap” (13). I fem kapitel (1–5) genomför 
Florin närläsningar av valda verk ur Hylingers pro-
duktion, där det första kapitlet översiktligt redogör 
för det tidiga författarskapets gärningar, medan ka-
pitlen 2–5 utgörs av mer djupgående läsningar av 
vissa utvalda texter. Läsningarna av Hylingers tex-
ter i kapitel 1–5 är huvudsakligen indelade utifrån 
olika textkategorier – och kapitlen följer i stora 
drag författarskapet kronologiskt. Urvalet av tex-
ter baseras på, som Florin säger, ”författarskapets 
viktigare texter/textkategorier” (13).

Även metodiskt har avhandlingen ett brett an-
slag. Florin skriver att han närmat sig texterna på ett 
pragmatiskt vis, ”med de redskap som ter sig mest 
fruktbara” (18). Eftersom syftet är att utröna sam-
bandet mellan texternas livshållning och hur denna 
livshållning förmedlas genom olika retoriska grepp, 
inbegriper undersökningen både en tematisk och 
teknisk analys, som gör retoriken, begreppet genre 
– inte minst det självbiografiska skrivandet – och 
intertextualiteten till centrala teoretiska och meto-
dologiska utgångspunkter.

På ett övergripande plan får vi en grundlig ge-
nomlysning av Hylingers författarskap, av hans 
motivvärld och tematik, såväl som av de litterära 
grepp han använder. Som träffsäkrast blir Florin i 
analysen av Hylingers lek med olika genrer, vilket 
upptar en betydande del av avhandlingen. Efter det 
första kapitlet, där Hylingers antologiarbete och 
första egna litterära försök behandlas, blir olika 
genrer utgångspunkter i de mer djuplodande när-
läsningarna i kapitel 2–5. Kapitel två är en läsning 
av Dagar och nätter i Paris och Göteborg från 1975 

och här blir ”dagboken” uttolkningens filter, även 
om boken på viktiga punkter också avviker från 
en sådan form genom att införliva betitlade prosa-
stycken och dikter och genom att närma sig andra 
former, till exempel självbiografin. I kapitel tre står 
boken Ett långt farväl från 1981 i centrum – en bok 
med ett brett register där olika genrer och fram-
ställningssätt blandas enligt Florin, men där ”ut-
vecklingsromanen” blir den nod analyserna kret-
sar kring. I kapitel fyra står ”kortprosaformen” i 
centrum när Kvällarna på Pärlan från 1995 samt 
Hotell Erfarenheten från 2006 analyseras. Slutli-
gen blir ”ett konventionellt romanformat” (145) 
utgångspunkten i kapitel fem, där Florin tar sig an 
romanerna om det hemliga sällskapet: Det hemliga 
sällskapet från 1986, Den stora sammankomsten från 
1990 och I det hemliga sällskapets tjänst från 2002. 
Romanformatet hindrar inte att många av de mo-
tiv som tidigare behandlats återupptas och att ro-
manerna återknyter till de genrer som varit i bruk 
tidigare. Leken med etablerade genrer som bild-
ningsroman, dagbok, självbiografi och reseskild-
ring är grunden för meningsskapandet, menar av-
handlingsförfattaren, eftersom det ifrågasätter este-
tiska konventioner såväl som invanda tankesätt.

När Florin i slutkapitlet formulerar något som 
ser ut som en sammanfattning av Hylingers för-
hållningssätt till skapandet är orden tveklöst träf-
fande. Hos Hylinger ”finns ett sökande, en utforsk-
ning som i hög grad är sitt eget ändamål. Samtidigt 
finns en retorisk medvetenhet, en vilja både att en-
gagera läsaren i detta sökande och att utmana di-
verse schablonuppfattningar och konventionella 
föreställningar” (197 f ). Indirekt avspeglar detta 
ambitionen att undersöka sambandet mellan re-
toriken och levnadskonsten, men vilka är egentli-
gen de teoretiska utgångspunkterna för detta syfte 
och hur ska vi tolka ordet ”samband” – ordet avslö-
jar en hållning där förbindelsen mellan dessa om-
råden närmast är besvärsfri? För retorikens vid-
kommande nämns Wayne C. Booths The Rheto-
ric of Fiction (1961) som en viktig inspiratör, jämte 
efterföljare till Booth, såsom Seymour Chatman 
och dennes Coming to Terms. The Rhetoric of Nar-
rative in Fiction and Film (1990) – där begreppet 
”retorik” blir ett samlingsnamn för alla de grepp 
och strategier som står till buds för en författare, 
alltså inte enbart retoriska troper och figurer utan 
även kompositionella och berättartekniska aspek-
ter. Booths studie har blivit något av en klassiker, 
men frågan är i vilken mån hans ganska ensidiga 
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intresse för de rent estetiska dimensionerna i litte-
rära texter kan befrämja en studie som vill analy-
sera förbindelserna mellan livshållningsperspektiv 
och retoriska grepp. När sedan Hylinger alltmer 
lockas av ”traditionella kortformer som sagor och 
moraliska historier” (113), former med explicit etisk 
och moralisk räckvidd, blir förhållandet till Booth, 
som bestämt avfärdar dessa texttyper, högst tvi-
velaktigt. Avhandlingsförfattaren är medveten om 
denna problematik och om den kritik som till ex-
empel Chatman riktat mot Booths strängt forma-
listiska hållning. Man hade dock gärna sett att den 
medvetenheten kunde fått större utrymme.

Förhållandet mellan retorik och livshållning är 
i ett historiskt perspektiv präglat av disharmoni. I 
estetikens historia har förhållandet mellan littera-
tur/retorik och etik inte sällan framträtt som an-
tagonistiskt, alltsedan Platons fördömanden av lit-
teraturen i dialogen Staten; litteratur och etik har 
varit en fråga om litteratur eller etik. Detta histo-
riska spänningsfält har emellertid Florin lämnat 
därhän – förhållandet mellan litteraturen och eti-
ken är taget för givet, ett antagande som är allt an-
nat än oproblematiskt. Intressant är också att de 
för retorikens och etikens perspektiv valda teore-
tiska utgångspunkterna, det vill säga Chatman, 
men väl också den sene Booth, vars The Company 
We Keep. An Ethics of Fiction från 1988 uppmärk-
sammar fiktionens etiska dimensioner, härrör från 
en tid (sent 80-tal och tidigt 90-tal) där man kan 
tala om en etisk vändning. Två ytterlighetsexempel 
på den nyorienteringen är nyaristotelikern Mar-
tha Nussbaum (till exempel Love’s Knowledge från 
1990) och den mer språkorienterade, poststruk-
turalistiske J. Hillis Miller och hans The Ethics of 
Reading. Den tematiska fokuseringen på livshåll-
ningsfrågor i avhandlingen – hur leva sitt liv? – pe-
kar direkt mot den aristoteliska etiken och en sådan 
modern uttolkare som Nussbaum. I de avsnitt av 
avhandlingen där litteraturen framhålls som väg-
ledare och tröst förefaller Nussbaums diskussioner 
relevanta – i dessa avsnitt är resonemanget distinkt 
frikopplat från estetiska värden. Vidare förefaller 
Hillis Millers betoning av läsarens ansvar ha stor 
aktualitet för Florins tankar om hur Hylinger, ge-
nom att låta texterna vara öppna, bjuder in läsaren 
till en egen aktivitet.

Nu är inte Nussbaum eller Hillis Miller absoluta 
referenspunkter för detta teoretiska fält, men de 
manifesterar olika spår i den etiska strömning som 
haft ett pregnant inflytande alltsedan 90-talet och 
som problematiserat förhållandet mellan litteratur 

och etik. Om dessa spår vittnar dock inte Florins 
avhandling. Denna teoretiska sparsamhet bidrar 
till att läsaren stundom står frågande inför avhand-
lingens förgivettagande av litteraturens och retori-
kens etiska kraftfält. I synnerhet blir detta iögonfal-
lande i passager där Florin själv verkar sätta fingret 
på en akut problematik hos Hylinger: ”Den presen-
terade levnadsvisdomen försätts i ett tillstånd svä-
vande mellan skämt och allvar där det emellanåt 
kan vara svårt att avgöra syftningen.” (182) Cita-
tet manifesterar de motsägelsefulla attityder som 
präglar Hylingers texter generellt. I förevisandet 
av livsvisdomen är det som avhandlingsförfattaren 
säger svårt att isolera textsegment för att illustrera 
något, för i nästa mening kan ett sådant påstående 
vara återtaget. Att nagla fast ett hylingerskt förhåll-
ningssätt till livet visar sig vara en vansklig process 
– och stundom kan denna svårfångade livsvisdom 
framställas som förrädiskt enkel i avhandlingen. 
Det ”samband” mellan retorik och levnadskonst 
som Florin avser analysera har en komplexitet som 
en djupare teoretisk förankring i förhållandet mel-
lan litteratur och etik kunnat belysa.

Ett centralt element för att visa på sambandet mel-
lan retorik och levnadskonst blir analysen av tillta-
let – och i många stycken är det en träffsäker ana-
lys. I en sammanfattande passage i avhandlingens 
slutkapitel menar Florin att ”[d]et oansträngda le-
diga tonfallet skapar ett ethos som präglar upp-
fattningen av det som sägs. Man kan hävda att den 
avspända tonen förkroppsligar Hylingers livshåll-
ning; tilltalet – och den trivsel i läsakten det ska-
par – blir i sig ett uttryck för en levnadskonst där 
välbefinnande, avspändhet, oförställdhet och hu-
mor är viktiga inslag.” (192) Detta är, i mina ögon, 
avhandlingens clou! Det är en essentiell del i den 
antilitterära tendens som avhandlingsförfattaren 
avläser hos Hylinger. Retorikens ethos är i sig ett 
begrepp som slår en bro mellan det etiska och det 
estetiska, alltså där talarens karaktär formuleras och 
skrivs fram. Det är först i denna passage, mot slutet, 
som Florin hänvisar till begreppet ethos, vilket i sig 
inte hindrar att föregående diskussioner indirekt 
utpekar detta spår, framför allt förmedlat genom 
analysen av tilltalet. Det blir tydligt redan i kapi-
tel ett, i diskussionen av I krig och kärlek från 1972, 
där tilltalet av läsaren uppmärksammas: ”författa-
ren vänder sig till läsaren mån om att vinna den-
nes förtroende och välvilja inför det som berättas” 
(37). Även om tilltalet är nedtonat i den senare Fär-
daminnen (1973), som behandlas i samma kapitel, 
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menar Florin också att ”den lediga tonen och det 
enkla, lättsamma språket [inbjuder] till en intim, 
förtrolig läsarrelation” (50).

Problemet handlar mindre om avsaknaden av 
begreppet ethos än vad som egentligen ryms inom 
denna föreställning, det vill säga, hur förhållan-
det mellan den mänskliga karaktären och en dis-
kurs egentligen ser ut. För Florin etableras inte bara 
en intim och förtrolig relation till läsaren – tillta-
let hos Hylinger etablerar också auktoritet och en 
känsla av autenticitet. Och här övertygar inte alltid 
Florin i sina läsningar. Apropå exempelvis de nai-
viserande dikterna i Färdaminnen menar avhand-
lingsförfattaren att ”[j]ust genom sin lättsamma, 
opretentiösa karaktär upprättar de en auktoritet åt 
författaren grundad i humor och självdistans” (48). 
Men jag frågar mig: kan det inte lika gärna vara 
tvärtom? Att de demonterar varje auktoritetsan-
språk! Ett annat exempel hämtar jag från läsningen 
av Dagar och nätter i Paris och Göteborg, där Hy-
lingers uppmärksamhet på det vardagliga och ba-
nala belyses: ”Hållningen har till dels att göra med 
livsbejakelse och strävan till sinnesnärvaro: skri-
vandet som väg till ökad uppmärksamhet, till ett 
rikare seende. Men den sammanhänger också med 
en vilja till uppriktighet eller autenticitet.” (65) Hur 
autentiskt eller uppriktigt kan man säga att skrivan-
det är – inte minst i ljuset av att Hylinger ständigt 
är redo att kullkasta allting? För att acceptera en 
sådan läsning fordras ett intimare umgänge med 
”viljan” till uppriktighet: hur manifesteras en så-
dan vilja retoriskt? Detta blottlägger en tendens 
i avhandlingen – att Florin väl snabbt kan lämna 
en fråga för att hasta vidare till nästa. Vinsten med 
detta är uppenbar: en tilltagen bredd; förlusten: 
ett djupseende.

I direkt anslutning till denna uttolkning av till-
talets irrgångar finns ett annat perspektiv, kopp-
lat till den intertextuella dimension, en av Florins 
teoretiska utgångspunkter, och till föreställningen 
om jagets ”vistelse” i litteraturen. Hylingers förfat-
tarskap är ett mångfärgat täcke av citat och allusi-
oner och av resonemang han för kring det som lä-
ses, vilket vittnar om läsandets och skrivandets öm-
sesidiga beroende. Det är också ett sätt att skriva 
fram jagets karaktär, ett jag som etableras genom en 
dialog med andra. Men i detta finns också en risk 
(eller för all del en möjlighet!) – att livet förvandlas 
till litteratur, till fiktion. Ett sådant konstaterande 
blir tveklöst ett dilemma för varje anspråk på auten-
ticitet. Eller är det kanske just detta som Hylinger 
vill problematisera? Hur skriver man fram sitt jag 

genom att läsa och etablera en dialog med andra? 
Nya läsningar kan därmed generera ett ”nytt” jag 
– och delvis utpekar Florin själv detta flytande jag 
hos Hylinger. Men vilka effekter skapar denna fik-
tionalisering och detta mångfaldigande av jaget?

Sådana frågor ställer sig inte Florin, han viker väl 
snabbt undan för dessa delikata problem och läser 
sig stundom en smula kategoriskt fram till ett visst 
ethos som läsningarna egentligen inte alltid stö-
der. Därför blir också en del av de förföriska for-
muleringar han använder för att beskriva Hylingers 
retorik tveksamma – och inte minst ganska vaga. 
Det gäller formuleringar som ”[d]en vardagliga 
trivselns retorik” (50), ”uppriktighetens retorik” 
(117) och ”naturlighetens retorik” (122). Vad be-
tyder egentligen ”uppriktighet” och ”naturlighet” 
i ett sammanhang där jaget är i vardande och stän-
digt omförhandlas? För nog är det så att Hylingers 
”jag”, den textuella markör som vi möter sida upp 
och sida ner, aldrig är ett enhetligt, konstant jag, vil-
ket avhandlingsförfattaren också konstaterar (130). 
Och vad betyder de svepande beskrivningarna i ett 
sammanhang där jaget, enligt Florin, ”ytterst alltid 
[är] en konstruktion, en produkt av retorik” (53)? 
Detta visar tydligt att den tradition som Florin im-
plicit skriver in Hylinger i är den aristoteliska, där 
begreppet ethos definieras som att det räcker med 
att verka god, till skillnad mot Isokrates föreställ-
ning om att talaren ska vara god – så att säga innan 
han eller hon börjar tala. Detta speglar också två 
skilda jaguppfattningar – där Aristoteles i högre 
grad harmonierar med den föreställning om jaget 
som vår moderna tid gjort sig till tolk för – ett jag 
i vardande, under konstruktion. Nu gör inte Flo-
rin någon koppling till Aristoteles ethos-begrepp – 
och man kan naturligtvis tala om en företeelse utan 
att just iscensätta ett specifikt teoretiskt begrepp. 
Men i fallet ethos kunde linjen från Aristoteles och 
hans sociolingvistiska definition av begreppet tjäna 
som en nyckel för att dyrka upp och framför allt 
fördjupa perspektivet på ett jag i tillblivelse – det 
är en linje som inbegriper namn som Montaigne, 
Nietzsche, Bachtin, med flera.

Bachtin förtjänar ett särskilt omnämnande här 
eftersom han i kraft av sin teori om karnevalen och 
det groteska har varit aktuell i den tidigare forsk-
ningen kring Hylingers fattarskap, vilket också re-
dogörs för i samband med läsningen av Det hem-
liga sällskapet, där det handlat främst om Hyling-
ers relation till grotesken, som Florin, i mina ögon 
helt riktigt, menar inte ska betonas alltför starkt: 
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”Hylingers text är i sin helhet knappast någon fro-
dig, folklig grotesk” (168 f.). Även om detronise-
ring, ätande, drickande och livsbejakelse är åter-
kommande inslag hos honom kan man på sin höjd 
tala om groteska element. Det finns ingen egentlig 
manifestation av den öppna kroppen hos Hylinger. 
Däremot förefaller det dialogiska perspektivet hos 
Bachtin vara relevant – och att Hylingers texter 
präglas av mångfalden av röster har också Florin 
konstaterat. Man behöver förvisso inte Bachtin för 
att påpeka det intertextuella momentet men hans 
föreställningar om den sociala interaktionens be-
tydelse i etableringen av jaget hade tveklöst kun-
nat fördjupa förståelsen av Hylingers textuella jag 
som mycket sällan befinner sig i en solitär position; 
det är snarare ständigt genomkorsat av främmande 
röster (karaktärer som jaget möter och interagerar 
med, eller texter och författare som läses och kom-
menteras, eller som bara snabbt vindlar förbi), och 
det är i mötet med dessa andra som Hylingers tex-
tuella jag får sina konturer – även om denna kon-
tur hela tiden ritas om.

Jag menar att denna konstitutionsprocess stöds 
av en rad andra aspekter som Florin lyfter fram, 
dock utan att egentligen relatera dem till etable-
ringen av jaget. Det allra mest framträdande ele-
mentet, som Florin också genomgående betonar, 
är det självbiografiska momentet i Hylingers skri-
vande. Självbiografin, liksom bildningsromanen, 
utvecklingsromanen och reseskildringen, är gen-
rer som författaren gör flitigt bruk av men som han 
också modifierar och på vissa punkter helt bryter 
med. Självbiografin blir för avhandlingsförfattaren 
”en form som kan tas till utgångspunkt för pastisch, 
parodi, problematisering” – och överlag gör Flo-
rin fina analyser av Hylingers transformationer av 
den självbiografiska diskursen. En återkommande 
iakttagelse som görs är vilken grad av uppmärk-
samhet jaget får i de självbiografiska diskurserna. 
Florin konstaterar att Hylinger bestämt avfärdar 
den intimiserande och psykologiserande linjen till 
förmån för ett perspektiv där jagets roll tonas ned. 
Och riktningen bort från jaget, den dominerande 
rörelse som här identifieras, har också i ett histo-
riskt perspektiv varit ett alternativ till den mer in-
trospektiva, psykologiserande linjen. I grunden in-
begriper vändningen bort från det egna jaget att 
jaget skrivs fram som en existens i världen och trä-
der fram i ett samspel med olika kollektiva, kultu-
rella och historiska kontexter, men detta utesluter 
naturligtvis inte helt sammanhang av mer ”privat” 
karaktär. I Hylingers fall handlar det huvudsakli-

gen om att han talar om vad han läser, om möten 
med andra personer och deras erfarenheter, att han 
lånar sin röst till deras historieberättande; han ta-
lar om kvinnorna han älskar och vandrar bekym-
mersfritt runt i kulturhistorien, kort sagt, ett kon-
sekvent undvikande av en introspektiv process. Här 
vill jag mena att trådarna kunde sträckts ut – dels 
i riktning mot den tradition som är tydligt urskilj-
bar från den intimiserande och psykologiserande 
linjen, med namn som Montaigne (som Florin 
förvisso nämner, men i ett annat sammanhang), 
Sterne, Goethe, Nietzsche, Stein – för att nämna 
några – för Hylinger är ingalunda unik i detta sätt 
att använda självbiografin, och dels i riktning mot 
det relationella jag som skrivs fram, ett jag som stöts 
och blöts mot de andra, som tar ut nya riktningar 
under deras inflytande. Kort sagt: de andras röster 
bereds plats på bekostnad av den intima självbio-
grafins självupptagna psykologiseringar.

Det finns också ett annat motiv som Florin lyfter 
fram och som mycket väl kan länkas till ett existen-
tiellt perspektiv där jagets vara står på spel och före-
faller vara helt beroende av de andra, nämligen fla-
nörmotivet. Redan i den tidiga Färdaminnen upp-
märksammar avhandlingsförfattaren detta motiv, 
men det är framför allt i kapitel två, där Dagar och 
nätter i Paris och Göteborg analyseras, som moti-
vet fullödigt formuleras. Bland många fina iaktta-
gelser som görs här vill jag särskilt poängtera beto-
nandet av ”åskådarrollen”, men jag kan delvis undra 
lite över hur detta motiv kopplas till ett livsåskåd-
ningsperspektiv. I en ganska svepande formulering 
menar avhandlingsförfattaren att motivet är en ge-
staltning av ”en allmängiltig existentiell problema-
tik knuten till den frustrerande upplevelsen av ti-
dens flykt: via flanörrollen kan välbehag-leda, från-
varo-närvaro, drömmerier-uppmärksamhet m fl 
motsättningar spelas ut mot varandra” (71). Visst 
är det så, men det här är ett exempel på ett ögon-
blick där problematiken lämnas alltför snabbt. Hy-
linger pekar genom detta motiv på en förgängelse-
tematik, vilket den bristande närvaro huvudper-
sonen upplever vittnar om, men även här kunde 
tolkningslinsen skruvats ett snäpp. Flanörens be-
traktande position blir också en indikation på en 
riktning bort från jaget – att vara den som ser sna-
rare än att bli sedd, en aktivitet med starka existen-
tiella implikationer eftersom den egna existensen i 
en sådan position kan synas stå på spel. Den obser-
verande positionen har också en generell giltighet 
i Hylingers författarskap – inte bara i det mer spe-
cifikt framskrivna flanörmotivet.
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Hänger inte också detta tillbakadragande av ja-
get samman med en annan, näraliggande existen-
tiell dimension, nämligen frågan om gemenskap? 
Föreställningar om det kollektiva och den umgäng-
eskonst som odlas av jaget och nästan samtliga in-
blandade i Hylingers böcker utgör viktiga spår som 
jag menar att avhandlingen egentligen inte tar ett 
grepp om utan bara flyktigt registrerar. I ett exis-
tentiellt perspektiv är väl denna gemenskap en vik-
tig och även också genomgående tanke hos förfat-
taren, något som han inte utsäger explicit men väl 
visar. Livet är något vi utövar tillsammans! Det ver-
kar vara den hylingerska devisen. Det rimmar väl 
också med jagets tillbakadragande, stiliseringen av 
jaget, mångfalden av röster som tonar fram – men 
kanske också med att det är först genom den andre, 
i den sociala interaktionen, som jaget blir levande, 
som jaget i egentlig mening etableras; först i den 
andres blick blir jaget till medan flanören riskerar 
att hamna i ett existentiellt tomrum.

Att döma av de föregående resonemangen utgör 
föreställningen om ”subjektet”, dess textuella konci-
piering och funktion viktiga dimensioner i Florins 
läsningar. Och det är naturligtvis också en viktig in-
grediens i Hylingers skrivande, vilket inte minst det 
genomgående bruket av genrer som tillskriver ja-
get en central position visar (utvecklingsromanen, 
dagboken, självbiografin). Självbiografin har dock 
en särställning i Hylingers författarskap, och han 
använder den både fiktivt (som i I krig och kärlek) 
och faktivt. Men som Florin också förtjänstfullt vi-
sar förhåller sig författaren knappast ortodoxt till 
denna genre – den är under ständig omförhandling. 
Den franske litteraturteoretikern Philippe Lejeu-
nes ”pacte autobiographique”, den försäkran förfat-
taren gör om att den biografiska författaren, berät-
taren och verkets huvudperson är identiska, tjänar 
i avhandlingen som en definition på vad en själv-
biografi är, men är samtidigt bara en utgångspunkt 
för en vidare diskussion kring genren, till exempel i 
vilken grad det självbiografiska skrivandet riktar sig 
mot det egna jaget, eller rör sig ”med ett mer eller 
mindre stiliserat jag” (21). Det är egentligen först i 
slutet som Florin gör en poäng av Lejeunes defini-
tion – och det är en poäng som jag ställer mig lite 
tveksam till. Florin diskuterar i kapitel fem distink-
tionen mellan självbiografi och fiktion, delvis uti-
från vad Hylinger själv yttrat. Även om författaren 
framhärdat i att han aldrig ljugit eller hittat på, blir 
kontentan att han verkar betrakta allt som fiktion, 
inte minst på grund av verklighetens irreella ka-
raktär och den urvalsprocess som varje berättelse 

kräver – man kan inte säga allt utan tvingas därför 
göra ett urval som sist och slutligen får karaktären 
av fiktion. Det kan förefalla som om självbiografins 
sanningsanspråk i ljuset av detta är fruktlösa – icke-
fiktionella texter är inte möjliga!

Florin verkar ändå mån om att upprätthålla 
denna distinktion, med stöd av Lejeune – och det 
är väl delvis kopplat till tanken att göra jämförel-
ser mellan de självbiografiska texterna och de mer 
”konventionella” romanerna om det hemliga säll-
skapet. Avhandlingsförfattaren slår fast att vi lä-
ser självbiografier ”referentiellt” – men hur är det 
egentligen med Hylinger? Gör han inte väldigt 
mycket för att förhindra en sådan läsning? Till ex-
empel genom stiliseringen av och vändningen bort 
från jaget, grepp som Florin själv tydliggjort i sina 
analyser. Med stiliseringen och nedtoningen av ja-
get tenderar läsaren att förlora kontakten med det 
individuella jaget – jaget kan därför istället träda 
fram som ett exempel, som en instans omfattad av 
ett kollektivt öde. Det är inget ovanligt i självbio-
grafiska sammanhang och Florin tangerar denna 
problematik i analysen av Kvällarna på Pärlan, där 
berättelsen vidgas bortom författarens enskilda liv 
för att istället uppmärksamma läsaren på ”problem 
av vidare giltighet” (131). I detta undergrävande av 
den självbiografiska genren blir det trots allt tyd-
ligt att också referentialiteten får en slev av kritiken.

Lejeunes definition har blivit något av en stan-
dardingrediens, men den har också mötts av en hel 
del kritik, framför allt från poststrukturalistiskt 
håll. I slutändan undrar man också över i vilken 
utsträckning Lejeunes definition har relevans för 
avhandlingen, eftersom Florin huvudsakligen fo-
kuserar på andra aspekter än Lejeunes strama gen-
rebestämning. Nedtonandet och stiliseringen av ja-
get har redan nämnts, men Florin identifierar också 
andra brytningar med genren. Och för dessa andra 
spår skulle man väl kunna skapa en tydligare teore-
tisk förankring. Jag saknar således ett resonemang 
som lyfter fram mer radikaliserande självbiografier, 
och andra teoretiska perspektiv än de som vurmat 
för den ”klassiska” självbiografin. Där skulle man 
kunna identifiera många av de strategier och grepp 
som relateras till Hylinger – det gäller till exempel 
frågor kring minnets pålitlighet, föreställningen 
om ett ”färdigt” jag och den diskontinuerliga for-
men. Det skulle också ha skapat en vidare intertex-
tuell rymd kring Hylingers självbiografiska diskurs.

Ett namn bland alla språng i den teoretiska dis-
kursen kring självbiografin är naturligtvis Paul de 
Man och hans ”Autobiography as De-Facement”, 
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en text som blivit sinnebilden för poststrukturalis-
mens kritik av traditionell självbiografiforskning. 
En bärande tanke hos de Man är att jaget undslip-
per oss eftersom självframställningen alltid är bero-
ende av de medel som mediet har tillgång till. Tro-
per och figurer hindrar oss därför att skapa den en-
hetlighet hos subjektet som den traditionella forsk-
ningen strävat att upprätta. Med tanke på hur ana-
lysen av Hylingers författarskap utformats kan man 
fundera över varför denna problematik inte lyfts 
tydligare, i synnerhet som uppmärksamheten på 
de retoriska medlen hos honom är tydlig och det 
textuella jagets flytande karaktär får allmän giltig-
het: ”En skillnad mot mycken annan självbiogra-
fisk litteratur är vidare att i Hylingers självfram-
ställning betonas sökandet och det öppna, ofärdiga 
hos jaget” (183). Paul de Man nämns i en not (224), 
men det gäller där hans avfärdande av självbiogra-
fin som en fixerad ”genre”. De Man säger ju mycket 
annat i denna text, inte minst att man inom tradi-
tionell självbiografiforskning antar att livet skapar 
självbiografin, men att man lika gärna kan säga att 
det självbiografiska projektet skapar och bestäm-
mer livet. Hylingers författarskap förefaller i många 
stycken bekräfta en sådan tanke, inte minst genom 
Florins konstaterande att författaren i sina texter 
så tydligt vistas i själva litteraturen – genom redo-
visningen av det han läser, genom citaten och al-
lusionerna.

Sammantaget har Florin skrivit en mycket infalls-
rik studie kring Claes Hylingers författarskap. Läs-
ningarna greppar tveklöst författarskapets särart, 
såväl språkligt som motiviskt/tematiskt. Genom 
att analysera de motiviska/tematiska kategorierna 
utifrån retoriska grepp och strategier och genom 
att lyfta upp Hylingers genomgående lek med gen-
rer mejslar Florin fram en livshållning, bestående 
av olika slags förhållningssätt till livet. Det är inte 
en livshållning som skrivs på våra näsor utan som 
Florin menar bjuder in oss att vara delaktiga och 
att som läsare ta ansvar. Det handlar om en funda-
mental öppenhet inför livets alla aspekter – högt 
som lågt.

Avhandlingen är välskriven och välargumente-
rande, men i vissa resonemang kunde bågen spänts 
hårdare. Generellt kretsar de flesta av invändning-
arna kring att fördjupade teoretiska perspektiv 
kunde ha gjort det möjligt att borra längre in i Hy-
lingers textmassa. Avhandlingens teoretiska avhåll-
samhet blir främst märkbar i frågor som berör sub-
jektet och förhållandet mellan litteratur och etik. 

Kritiken gäller inte så mycket det Florin gör som 
det han kunde ha gjort. Det är möjligen en konse-
kvens av att avhandlingsförfattaren velat syna hela 
Hylingers författarskap och därför tagit ett brett 
grepp – på bekostnad av ett mer djuplodande per-
spektiv. Men man vinner också något genom denna 
breda ansats – en vidsyn! Därmed har Florin krat-
tat gången och inbjudit till vidare akademiska djup-
dykningar i Hylingers egenartade författarskap.

Ingemar Haag

Maritha Johansson, Läsa, förstå, analysera. En kom-
parativ studie om svenska och franska gymnasieele-
vers reception av en narrativ text (Linköping Stu-
dies in Pedagogic Practices, 25). Institutionen för 
kultur och kommunikation, Linköpings universi-
tet. Linköping 2015.

I avhandlingen Läsa, förstå, analysera, framlagd 
vid Linköpings universitet 2015, ställer Maritha Jo-
hansson högaktuella och viktiga frågor som hand-
lar om hur gymnasieelever läser en skönlitterär text. 
Vilken betydelse har den litterära socialisationen 
som eleverna skolas in i genom utbildningsystemet 
och undervisningen och vilka avtryck ger detta i en 
läsning av en skönlitterär text? Hur förhåller sig ele-
verna i Frankrike och Sverige till sina egna erfaren-
heter och hur använder de litterära begrepp för att 
tala om en skönlitterär text? I avhandlingen ana-
lyseras svenska och franska gymnasieelevers recep-
tion av Joyce Carol Oates novell ”Banshee” från 
samlingen The Female of the Species. Tales of Mys-
tery and Suspense (2006). Johansson ställer frågan 
om ”vilken typ av litteraturreception [som] blir ef-
fekten av olika utbildningssystem och i olika kul-
turella kontexter” (32). Avhandlingens preciserade 
syfte formuleras sist i det första kapitlet efter en ge-
nomgång av tidigare svensk och fransk litteratur-
didaktisk forskning. Innan dess diskuteras studiens 
teoretiska utgångspunkter samt några centrala be-
grepp som text, läsare, lässammanhang, tolknings-
gemenskap, koder, kapital och habitus. Med stöd 
i bland annat Antoine Compagnons studie Le dé-
mon de la théorie (1998) argumenterar Johansson 
för att det är omöjlig att fastslå en given definition 
av litteraturbegreppet, eftersom det varierar både 
historiskt och i olika kontexter. En viktig teoretisk 
utgångspunkt är, liksom för Iser, att den skönlit-
terära textens appellstruktur är något som finns i 
texten som en artefakt som placerats där av förfat-




