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tivet havde veeret strengere gennemfort. Den stor-
ste svaghed ligger i den for diskrete samkering af
gentagelsesbegrebet og analyserne. Afhandlingens
hovedspergsmal er hvilken funktion gentagelsen
har i Inger Christensens digtning. Det sporgsmal
besvares ikke optimalt fordi gentagelsesperspek-
tivet er for vagt. Derfor stir man tilbage med en
usikkerhed hvad angdr dets anvendelighed. Hvor
meget bedre kan vi forstd Inger Christensens for-
fatcerskab hvis vi i stedet for at tale om systemer
taler om gentagelser? Ideen er god, og udferelsen
kompetent. Alligevel far athandlingen ikke helt be-
svaret sporgsmalet. Det er @rgerligt. Men den har i
hvert fald grundigt dbnet muligheden for at tenke
videre i de baner.

Dan Ringgaard

Ingeborg Léfgrcn, Interpretive Skepticism. Smnley
Cavell, New Criticism, and Literary Interpretation.
(Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institu-
tionen vid Uppsala universitet, 47). Uppsala uni-
versitet. Uppsala 201s.

Denne ambisiose avhandlingen er et gedigent bi-
dragtil den delen av litteraturvitenskapen som lig-
ger i grenselandet mellom litteratur og filosofi. In-
geborg Lofgren tar utgangspunke i dagligsprakfilo-
sofien slik den er blitt utformet av den amerikan-
ske filosofen Stanley Cavell. Det krever filosofisk
talent, tdlmodighet og stor litteraturteoretiske be-
gavelse for & gjennomfore en avhandling som trek-
ker p& Cavell (og dermed implisitt ogsd pa Witt-
genstein og Austin). Dette er ogsa et modigarbeid,
for dagligsprékfilosofien har fremdeles ikke en selv-
sagt plass innenfor litteraturvitenskapen. Faget do-
mineres ennd av etterdenningene etter den store
franske teoribolgen. Mange innflytelsesrike litcera-
turvitere oppfatter dagligsprakfilosofien som peri-
fer og irrelevant. De verken leser eller forstir den.
Beundrere av dagligsprikfilosofien blir derfor ofte
misforstate bdde av sine fagfeller innenfor littera-
turvitenskapen ogav kolleger i andre humanistiske
disipliner. Lofgren har ikke latt seg kue av denne
situasjonen. Hun har gjort et imponerende intel-
lektuelt arbeid.

Avhandlingen hovedmal er & lansere begrepet
“interpretive skepticism” (tolkningsskeptisisme).
Argumentet er at mange litteraturforskere — ikke
minst nykritikerne — inntar en skeptisk posisjon i
forhold til tolkning. Dette er en ny pastand, hevder

Lofgren, serligi forhold til nykritikerne, som man
vanligvis ikke forbinder med skeptisisme. Lofgren
anbefaler en tilbakevending til det hun kaller “the
rough ground of interpretation.” Uttrykket spil-
ler pd Wittgensteins "Back to the rough ground!”
[Zuriick auf den rauhen Boden!] (Philosophical In-
vestigations (heretter PI), §107).

Avhandlingen bestar av en innledning og syv ka-
pitler. Bokens forste halvdel tar for seg tolkningste-
oriens historie (kap. 1), legger fram Cavells skepti-
sisme-begrep (kap. 2), og presenterer si Lofgrens
originale bidrag: begrepet om tolkningsskepti-
sisme (kap. 3). Den andre halvdelen vender seg til
nykritikken, som forst introduseres historisk og
teoretisk som en respons til modernismen (kap.
4). Deretter folger en inngdende analyse av to frem-
stdende nykritikere: filosofen Monroe C. Beards-
ley, som ble beremt for artikken ”The Intentional
fallacy,” skrevet i samarbeid med litteraturforske-
ren W. K. Wimsatt (kap. 5), og Cleanth Brooks,
mest kjent for boken The Well-Wrought Urn (kap.
6). Begge kan leses som tolkningsskeptikere, men
ifolge Lofgren argumenterer Brooks ut fra premis-
ser som peker mot et muligikke-skeptisk forhold til
tolkning. Avhandlingen avsluttes med et kort ka-
pittel om hvordan vi skal kunne komme oss ut av
tolkningsskeptisismen (kap. 7). Her finner Léfgren
mulige alternativer i Susan Sontags essay "Against
Interpretation” og Cora Diamonds skjellsettende
artikkel "The Difficulty of Reality.”

Lofgren kjenner bade Cavell og nykritikken ut
oginn. Hun fletter uanstrengt sammen litteraturte-
ori og filosofi, og overbeviser meg om at hun beher-
sker dette fagfeltet. Avhandlingen bygger pa grun-
dig historisk og teoretisk forskning. Jeg er impo-
nert over Lofgrens fine oversike over tidligere ti-
ders tolkningsteori, fra Schleiermacher til Gada-
mer. Jeg liker ogsi den klare og konsise fremstil-
lingen av sentrale tanker i Elizabeth Anscombes
avgjorende bok Intentions. Og jeg synes hun gjor
noe viktig og originalt nar hun lofter fram Cleanth
Brooks’ forhold til filosofen Wilbur Marshall Ur-
bans bok Language and Reality fra 1939. Lofgren
satser ogsé prisverdig stort: jeg liker hennes ambi-
sjon om & overbevise oss om at vi trenger begrepet
“tolkningsskeptisisme” bade fordi det far oss til &
se noe nytt i litteraturteorien og fordi det gir oss
redskaper til  komme bort fra problemene denne
formen for skeptisisme skaper.

Jeghar selvsagt noen innvendinger. Avhandlingen,
som er pd 367 sider, kunne med fordel kuttes med



minst en fjerdedel. Lofgrens stil er ordrik. Hun bru-
ker aldri ett ord der det er mulig & bruke tre eller
fem. Det er for mange gjentakelser, bade pa set-
ningsnivi ogargumentsnivi. Om avhandlingen ble
omhyggelig forkortet, ville den ogsa bli mer pre-
sis, mer stringent, og dermed (enda) mer filosofisk
overbevisende. Som Pascal skrev: ”Je n’ai fait [cette
lettre] plus longue que parce que je n'ai pas eu le lo-
isir de la faire plus courte.” ("Dette brevet ble len-
gre fordi jeg ikke hadde tid til & gjore det kortere,”
Lettres provinciales, 16. brev.) Lofgren skriver bra,
men ikke lytefri engelsk. Det ble ofte svart slitsomt
i lese denne avhandlingen. Jeg er heller ikke helt
overbevist om verdien av den lange diskusjonen
om svindel (ffandulence) i tolkninger. Men siden
det temaet ikke er helt sentralt for avhandlingens
argument, skal jegikke komme nermere inn pa det
her.

Lofgrens prosjekt star og faller med begrepet
“tolkningsskeptisisme.” Om Lofgren ikke gir lese-
ren en klar nok forstielse av begrepet, vil vi ikke
kunne ga videre og bygge pa det i vire egne arbei-
der. (Davil det ikke fa noen bruk, i Wittgenstands
forstielse av ordet.) Det er ikke alltid like lett & for-
std noyaktig hva Lofgren mener med tolkningss-
keptisisme, og hvorfor hun mener at litteraturvi-
tenskapen vil tjene pa & kvitte seg med tolknings-
skeptisismen. Jeg oppfatter likevel de uklarhetene
jeg skal diskutere i det folgende som midlertidige,
i den forstand at jeg tror at hun har rett, men like-
vel savner en skarpere og mer presis fremstilling av
hvorfor hun har rett.

For & forstd hva Lofgren mener med tolkningsskep-
tisisme, ma vi forst skaffe oss klarhet i hva hun me-
ner med tolkning (interpretation). Det finnes mo-
tebelger ogsa nar det gjelder ordene vi bruker for
4 beskrive det vi litteraturvitere driver pa med. Be-
grepet “tolkning” star ikke lenger sa sentralt i litte-
raturvitenskapen som det en gang gjorde. Hvor-
dan forholder det seg til andre begreper som alle
har hatt sine brukere? I gamle dager brukee vi ofte
ordet “tekstanalyse.” Teologer pleide & snakke om
“utlegning” (et fint ord som né virker litt gammel-
modig). Nykritikken gjorde nerlesning (c/ose rea-
ding) til et nokkelbegrep, og franskmennene har
alltid hatt sin explication de texte. 1 engelskspriklig
forskning begynte ordet interpretation i blekne en
gang pa 1980-tallet. Stanley Fish og hans genera-
sjon skriver om interpretation. Ett av de siste store
bidragene til debatten var Shoshana Felmans La-
can- og Derrida-inspirerte " Turning the Screw of
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Interpretation” fra1977 (som ikke nevnes i avhand-
lingen). Men i USA i dag dominerer begrepet les-
ning (reading).

Utviklingen bort fra "tolkning” og mot "lesning”
har medfort at jeg ikke lenger har en klar forstaelse
av hva tolkning er. Selv snakker jeg stort sett om
“lesninger.” Ordet “tolkning” reserverer jeg, som
Wittgenstein, for utlegningav uklare uttrykk, av ut-
sagn som trenger en forklaring for & bli forstitt (se
P, §87,§198, §201). Det folger at en "lesning” av en
tekst nok kan inneholde tolkninger, men at den sjel-
den bestar bareav tolkning. Deter jo ytterst sjelden
at vi oppfatter 4/t — hvert eneste ord — som starien
tekst som tolkningskrevende i Wittgensteins for-
stand. (Vanskelig modernistisk lyrikk horer kanskje
med blant unntakene.) Men dette er ikke Lofgrens
syn. Hun bruker ordet tolkning om de produktene
litteraturvitere skaper (se s8). Enhver artikkel som
forseker & lese Hedda Gabler er altsa en tolkning.
Dette eri trdd men den sprikbruken som dominerte
pa1960- og1970-tallet, og dermed ogsd i pakt med
sprakbruken til teoretikerne hun skriver om, men
begreper krever nok mer inngiende drofting i dag
enn det gjorde i nykritikkens tidsalder.

Jeg tror at Lofgrens begrep om tolkning egentlig
tilsvarer dagens begrep om lesning, som ogsa bru-
kes om produktene, artiklene, bokene som littera-
turviterne skaper. Hun ville fa flere lesere om hun
gjorde leseren oppmerksom pa dette. For ikjolvan-
net av Stephen Best og Sharon Marcus’s artikkel
”Surface Reading” (2009), og Rita Felskis kritiske
analyser av mistankens hermeneutikk (som kom ut
ibokform i 2015 under tittelen Zhe Limits of Criti-
que), er det mange litteraturvitere som er opptatt
av lesningens problemer. Det ville vert nyttig for
dem 4 f4 vite hvordan denne avhandlingen bidrar
til den debatten. Men dette er ikke noe tema i av-
handlingen.

Lofgren understreker at tolkning er noe annet
enn beskrivelse eller forstaelse. "Interpretations are
logically different from mere descriptions of somet-
hing immediately understood” (s9). (Er dette vir-
kelig en logisk forskjell?) I vanlig dagligtale forstir
vi hva andre mennesker sier uten 4 mtte tolke dem:
”Understanding, which comes about immediately
and effortlessly, is not an understanding preceded
and produced by interpretation,” skriver hun (s9).
Tolkning krever arbeid, tenkning og dommekraft:
”We only interpret when we need to interpret —
when something is not immediately clear — when
understanding requires some work, some thought,
and also some judgment [...] (s9). Dette setter opp
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etskille mellom det vi umiddelbart forstar ogdet vi
ma arbeide med for vi forstar det. Bare det siste fo-
rer til tolkning. Men dette er ikke et selvsage skille.
For umiddelbart forstielige utsagn kan utfordre
oss dypt. Tenk pa Noras enkle replikk: "Jeg elsker
dig ikke mere,” for eksempel. Lofgren ville kanskje
siati dette tilfellet er det ikke ordene som trenger
tolkning, men arbeidet de gjor i teksten. Det er
selvsagt sant. Men poenget er at min formulering
("kan utfordre oss dypt”) impliserer forskersubjek-
tet pd en méte som Lofgrens egne diskusjoner av
tolkning ikke gjor.

Cavell forstaelse av hva vi gjer nir vi leser (tol-
ker, 1avhandlingens sprikbruk) bygger pi Wittgen-
steins syn pa hva vi gjor nér vi bedriver filosofi. For
Wittgenstein star ogsa det tenkende subjektet i sen-
trum. Han skriver at filosofiske sporsmél oppstar
nér vi foler at vi har gace oss vill, nar vi ikke lenger
finner veien. Den personlige opplevelsen av forvir-
ringer grunnleggende for filosofien, for den forer il
et akutt personlig behov for oppklaring, for filoso-
fisk terapi. Malet for terapien er d komme fram tilen
klar beskrivelse av det opprinnelige problemet. Det
er dette som er det filosofiske arbeidet. Nar vi klarer
4 skape en oversiktlig fremstilling — lage en klar be-
skrivelse — letter tiken. Endelig ser vi landskapet vi
trenger 4 orientere oss i! Da kan vi ga videre, fort-
sette reisen uten behov for filosofi. Til neste gang vi
gar oss vill. Spersmalet er hvordan Lofgrens forstd-
else av tolkning forholder seg til dette synet. Jegkan
godt tenke meg at hun kunne vise hvordan hennes
forstielse av tolkning passer sammen med daglig-
sprakfilosofiens vektlegging av leseerfaring, av nod-
vendigheten av 4 fole seg forvirret og fortapt. Men
hun tar ikke opp problemstillingen.

Lofgren overtar en noksa nykritisk definisjon av
tolkning, nemlig som kapasiteten til & se monster
og sammenhenger i teksten: “Interpretation requ-
ires the capacity to faithfully and creatively see paz-
terns, relations, ways to combine different features,
of the text” (63). P4 en mate virker dette formalis-
tisk (vi skal se monster, ikke betydning). Med dette
mener jeg ikke 4 innfore et arbitrert skille mellom
form og innhold. Menstrene bestér jo av ord, og
ord er verken ren form eller rent innhold. Snarere
mener jeg at nykritikken (og ogsa Lofgren) har en
tendens til & privilegere leseméter som ser ord som
barere av form og system pd bekostning av andre
lesemater, for eksempel de som ser ord som barere
av historiske og politiske holdninger.

P4 en annen mate virker definisjonen altfor gene-
rell, for det er vel ingen som mener at en litteratur-

forsker ikke skal kunne se monstre i teksten. (In-
terpretation as opposed to what?”) I det store es-
sayet om King Lear,” The Avoidance of Love,” skri-
ver Cavell at dagligsprakfilosofien forsoker a forsta
ord ogerfaringer ved & tenke segat disse ordene blir
brukt av "human beings in particular circumstan-
ces who can be imagined to be having those experi-
ences and saying and meaning those words” (270).
Dette er en framgangsmate som kan fremstd som
helt forskjellig fra nykritikkens jakt pa metaforer,
figurer ogandre menstre. Jeg skriver “kan,” for Lof-
gren har helt rett i at det ikke foreligger noen ab-
solutt motsetning mellom nykritikken og daglig-
sprakfilosofien. Cavell selv understreker at: ”Th-
ere is more than one procedure which could count
as ‘attending to words themselves.’ (Just as there is
more than one way of expressing faithfulness to a
text.)” ("Avoidance of Love,” 268-69).

Béade Wittgenstein og Cavell understreker at fi-
losofiens oppgave er & minne oss om det selvfol-
gelige, det innlysende, det som ligger rett for ne-
sen for oss, men som vi ikke har lagt merke til. Det
samme gjelder litteraturlesninger. Den gode lese-
ren ser noe, legger merke til noe. Vare lesninger (el-
ler tolkninger) er forsek pa & fa andre til 4 se det vi
ser. Det er forskjell pa en slik holdning til lesning/
tolkning og nykritikkens langt mer objekt-orien-
terte, og epistemologisk perspektiver pd tekstles-
ning. Lofgren har overtatt litt for mye av nykritik-
kens forstaelse av tekst og tolkning. Hun har en ten-
dens til 4 se tekster som tolkningskrevende objek-
ter, mens Cavell legger vekten pa det lesende sub-
jektets erfaringer, pd opplevelsen av 4 bli utfordret
av en tekst. Denne forskjellen burde ha blitt tema-
tisert i avhandlingen.

Gitt Lofgrens inngaende kjennskap til Cavell, er
det faktisk underligat hun ikke trekker inn Cavells
egen tolkningspraksis i bekene om Shakespeare og
om film. Spesielt savnet jeg en skikkelig diskusjon
av Cavells forstaelse av lesning som en rapport om
en erfaring i Pursuits of Happiness. Det er noe vir-
kelig originalt ved Cavells fremhevelse av det le-
sende subjekeet, nodvendigheten av 4 stole pd sine
egne erfaringer, og dermed ogsa nedvendigheten av
4 trene opp erfaringen slik at den blir til 4 stole pa.

Jeg savner altsd en eksplisitt diskusjon av for-
skjellen mellom nykritikken og Cavells lesemate.
Et studium av Cavells egen praksis ville ogsa hjelpe
Lofgren til 4 lage en sterkere fremstilling av hvor-
dan vi egentlig kan unnga tolkningsskeptisisme.
Her kunne Cavells artikkel ”The Politics of In-
terpretation (Politics as opposed to what?)” i es-



saysamlingen Themes Out of School (1984) vere nyt-
tig. Ikke fordi den gir oss en definisjon av tolkning,
men snarere fordi den ikke gjor det. For her disku-
terer ikke Cavell tolkningsteori i det hele tatt. Iste-
den legger han fram sin egen grunnleggende uenig-
het med Paul de Man over hvordan en skal forsta
("lese”?) TV-seriefiguren Archie Bunkers utsagn
”What's the difference!” Dette cksemplet burde
ha vart av interesse for Lofgren, fordi det ekspli-
sitt far fram Cavells leseméte.

Hvaer si tolkningsskeptisisme ? Hovedtanken i av-
handlingen er at (a) tolkningsskeptisisme eksiste-
rer; (b) vilitteraturforskere har ikke veert oppmerk-
somme pd dette; og (c) grunnen til den manglende
oppmerksomheten er at litteraturvitenskapen ikke
har vert spesielt opptatt av skeptisisme. Avhand-
lingens hovedeksempel pd tokningsskeptisisme er
nykritikken. Min ferste reaksjon var overraskelse.
Hvordan kan dette vaere noe nytt, enn si noe skjult?
Oghvorfor nykritikerne? Det erjo dpenbartatsa &
sialle litteraturteoretikere etter 1970 er skeptikere
med hensyn til sprik og mening. Jeg tenker pa de-
konstruksjonister, Stanley Fish og andre nyprag-
matikere, poststrukturalister av forskjellige typer,
inkludert Lacan, og andre teoretikere som bygger
pa Saussures spraksyn. I dager det ingen litteratur-
forskere som tor 4 std dpent fram og erklare at de
tror at ord har én fast betydning, at spraket upro-
blematisk griper virkeligheten, eller at et litterart
verk bare har én sann mening. S3 hvorfor hevder
Lofgren at vi har oversett disiplinens tolknings-
keptisisme?

Lofgren oppklarer delvis min innledende forvir-
ring ved 4 forklare at hun slett ikke er interessert i
skeptisisme med hensyn til mening og sprak (altsi
troen pé at spriket ikke klarer & gripe virkeligheten,
eller troen at spriket i seg selv er ute av stand til &
kommunisere betydning). Tolkningsskeptisisme
er altsd noe annet. Men hva? Og hvorfor er den et
problem for litteraturvitenskapen? Det kostet meg
mye arbeid 4 komme fram til en forstaelse av begre-
pet. Lofgren burde ha uttryke seg klarere!

Nar hun skal introdusere begrepet, skrive Lof-
gren forst at dette handler om problemet som ofte
gar under navnet “validity in interpretation” (se
17). Hun skriver at en tolkningsskeptiker enten tvi-
ler pa eller benekeer en eller flere av de folgende fire
pastandene: (1) det finnes gyldige tolkninger; (2)
skillet mellom gyldige og ikke-gyldige tolkninger
er meningsfullt; (3) det finnes kriterier for gyldig
tolkning; (4) vi vet hva tolkning er. La meg kalle
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dette tradisjonell” tolkningsskeptisisme. Pa 1960-
og 1970-tallet ble slike sporsmal satt under intens
debatt av forskere som E. D. Hirsch, Stanley Fish
og P. D. Juhl. Debatten ebbet ut tidlig pa 1980-tal-
let. (Ett av desiste bidragene kom fra Steven Knapp
og Walter Benn Michaels i den omdiskuterte artik-
kelen "Against Theory” (1982), som hevdert at kun
forfatterintensjonen garanterer tekstens mening.)

Men Lofgren har mer pé hjertet. Den tradisjo-
nelle formen er nemlig bare en del av det hun kal-
ler tolkningsskeptisisme. Begrepet inkluderer ogsa:
“any view that takes our authority, competence
and knowledge with regard to literary interpretive
practice to ultimately be in need of theoretical un-
derpinning— to be in need of an interpretive the-
ory. I take the very raising of theoretical questions
concerning the nature, logic, and validity in literary
interpretation in a certain form, or spirit, to consti-
tute interpretive skepticism, regardless of whether
that theory takes itself to have been able to provide
such a theoretical foundation or not” (18). Morris
Beardsleys forsok pa & sette opp kriterier for gyldige
tolkninger p4 forhand, for lesningen foreligger, er
et cksempel pa tolkningsskepsis.

Ifelge Lofgren er alle som forseker & utarbeide
en tolkningsteori, uansett hva teorien faktisk hev-
der, tolkningsskeptikere. Men om alle tolkningste-
orier er skeptiske, hvordan skal vi da komme oss
“tilbake til den grove bakken”? Svaret er enkelt: vi
ma lese uten tolkningsteorier. Lofgrens ideal er at
vi skal oppfatte lesning som en invitasjon til sam-
tale. Skeptisismen isolerer oss fra andre. Men vare
lesninger bygger pa et sprik vi deler med andre. De
uttrykker det vi ser. De er ikke dogmatiske erklerin-
ger, men invitasjoner. Kan du se hva jeg ser? Vi tren-
ger ikke kriterier for gyldighet for lesningen. Les-
ningen (tolkningen) er invitasjonen. Om jeg ikke
kan se det du ser, kan vi diskutere hvorfor. Kanskje
jeg oversa noe vesentlig, som du ikke overser. Kan-
skje det viser segat vi har forskjellige interesser. Gyl-
digheten — jeg foretrekker 4 si verdien — av lesnin-
gen ctableres gjennom denne samtalen.

Jeg merker at jeg selv viker tilbake for & bruke
begrepet “gyldig tolkning” (valid interpretation).
Selve begrepet, som nykritikerne (og dermed ogsa
Lofgren) bruke uten betenkeligheter, virker litt sci-
entistisk. Det har et snev av epistemologi over seg
som ikke tiltaler meg. Mine betenkeligheter i for-
hold til begrepet uttrykker Lofgrens egen kritikk av
nykritikken. Enhver som snakker om “gyldig tolk-
ning” kan lett komme til & tenke pa dette som en
klart definerbar storrelse. Dermed faller de for fris-
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telsen il & gjore nettopp der Lofgren viser at de
gjor: forsoker 4 lage teorier som setter opp kriterier
for gyldighet uavhengig av enhver faktisk lesning,
oguten hensyn til det fakcum at forskjellige tekster
krever forskjellig respons. Om jeg skifter vokabular,
ogheller snakker om "verdien av lesningen,” gjor jeg
det cksplisitt at verdien skapes gjennom andre le-
seres dom. Demmekraften kan ikke skilles fra sub-
jektet som demmer.

Jeg er altsd helt enig i Lofgrens grunnleggende
analyse. Men jeg ser ogsd ett problem med avhand-
lingens méte & legge den fram pa. For Lofgren skil-
ler ikke mellom skeptiske tolkningsteorier og an-
dre tolkningsteorier. Begge typer er problematiske,
men avhandlingen diskuterer dem som om skepti-
sismen var det eneste problemet. Slik skriver Lof-
gren at tolkningsskeptisisme er “the very effort to
define literary interpretation and its criteria of va-
lidity in advance of any concrete act of interpreta-
tion; such a strategy is adopted in order to secure
once and for all the validity of interpretive practice”
(57). Hun tar ensket om 4 fremskaffe en teori som
kan garantere tolkningens gyldighet for & vare pa-
radigmatisk for alle tolkningsteorier. Lofgren vi-
ser at teoretikere som er opptatt av gyldighet argu-
menterer homologt med epistemologene. De set-
ter opp kriterier for gyldighet, slik epistemologene
setter opp kriterier for sann viten. Om de sier at vi
aldri kan finne kriterier for gyldighet, argumente-
rer de parallelt med skeptikerne, som hevder at vi
aldri kan fremskaffe sann viten. Om de sier at vi kan
fremlegge slike kriterier, argumenterer de parallelt
med anti-skeptikerne.

Om “gyldighet” betyr “sann tolkning,” har Lof-
gren rett. For dablir dette en versjon av den episte-
mologiske debatten om sann viten eller kunnskap,
noe Léfgren viser med stor klarhet. La meg under-
streke at for lesere av dagligsprikfilosofien blir et
begrepet om en “sann tolkning” raskt uforstaelig.
Begrepet har en tendens til  bli bruke pd méter som
kaster oss ut i metafysikken. Er en “sann tolking”
tekstens indre essens? Forfatterens intensjon, for-
statt som en slags homunculus i hennes hjerne for
hun skrev noe ned? Slike spekulasjoner er menings-
lose. (A benekte dem er dermed like meningslost.)

Men en “gyldig tolkning” har ogsa blitt definert
som en “fullstendig” (complete) tolkning. Dette er
noe Lofgren kommer inn pa i kapittel 6, der hun
diskuterer Cavells kritikk av Cleanth Brooks artik-
kel ”The Heresy of Paraphrase.” Brooks hevder at
en parafrase aldri kan uttrykke et dikts mening, og
dermed aldri blir fullstendig (complete). I essayet

“Acsthetic Problems of Modern Philosophy,” pi-
peker Cavell at Brooks gjor et dikt og en parafrase
til likestilte storrelser. Men et dikt og en parafrase
har ikke de samme oppgavene, skal ikke gjore det
samme arbeidet. Brooks glemmer at en parafrase
ikke har som oppgave 4 vere diktet. Det gir der-
med ingen mening refse parafrasen for at den ikke
kan vere noe den ikke tar mal av seg til & bli, nem-
lig diket selv.

For Cavell er dette et eksempel pd et gjennomga-
ende problem i filosofien (teorien): ”We impose a
demand for absoluteness (typically of some simple
physical kind) upon a concept, and then, finding
that our ordinary use of this concept does not meet
our demand, we accommodate this discrepancy as
nearly as possible. Take these familiar patterns: we
do not really see material objects, but only see them
indirectly; we cannot be certain of any empirical
proposition, but only practically certain; we can-
not really know what another person is feeling, but
only infer it” ("Aesthetic Problems,” 77). I de sam-
menhengene der uttrykk som “komme med en pa-
rafrase” eller “forklare noyaktig hva noe betyr,” ho-
rer hjemme, er de verken uklare eller teoretisk pro-
blematiske. Om vi begynner & lure pa hva en para-
frase er, eller hvordan det er mulig 4 komme med
en parafrase, kan vi peke pa slike cksempler og si:
”slik legger vi fram en parafrase”

Lofgren siterer et langt utdrag nettopp fra dette
avsnittet i Cavells diskusjon av Brooks og konklu-
derer: "Here Cavell is not explicitly calling Brooks
an interpretive skeptic. However, Cavell clcarly
claims that Brooks is doing the same sort of thing’
as the external-world skeptic and the other-mind
skeptic: they are all imposing a demand for abso-
luteness [...] upon a concept” (294). Jeg er enigiat
Brooks argument er homologt med skeptikerens.
Jeg er ogsi enig i at Cavells egne cksempler hand-
ler om skeptisismen. Men det folger ikke at Brooks
fakrisk blir skeptiker. I avsnittet der Cavell skriver
dette viser han fakrisk ikke til skeptisismen, men til
Wittgensteins kritikk av filosofien. Midt i diskusjo-
nen skriver han nemlig at Wittgensteins store for-
tjeneste er at han har vist how constant a feature of
philosophy this patternis” (77). Dette gjelder altsd
filosofien generelt, ikke bare skeptisismen. Cavell
utdyper poenget blant annet ved 4 si at filosofien
har en tendens til 4 skape begreper og distinksjo-
ner som ikke gjor noe arbeid. Dette er et problem
som gér videre enn skeptisismen.

I The Blue Book kritiserer Wittgenstein jakten pa
teorier, forstatt som jakten pa absolutt presise be-



greper som klarer 4 samle under seg alle cksempler
pa fenomenet under diskusjon. Han kaller dette
“the craving for generality” (Dette skriver jeg mer
om i boken Revolution of the Ordinary: Literary
Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell, som
kommer ut i 2017). I Philosophical Investigations
utvikler han poenget til en grunnleggende kritikk
av filosofiens tro pa at ultraskarpe begreper, hin-
sides dagligsprakets alminnelige distinksjoner, er
nodvendig for & lose filosofiske problemer (se PI
§65—§108).

Jegerheltenigmed Lofgreniat troen paaten pa
ded ogliv 724 ha en tolkningsteori, forstatt som en
teori om gyldige tolkninger, er en filosofisk blind-
vei. Men det folger ikke at a/le teorier er skeptiske.
Problemet er at hun ikke tar opp akkurat denne
problemstillingen. Dermed skiller hun ikke mel-
lom fenomener som faller under Wittgensteins
kritikk av “the craving for generality” og skepti-
sismen. Skeptiske teorier faller ogsd under Witt-
gensteins kritikk. Men de er ikke de eneste teori-
ene som gjor det. Dermed forblir forholdet mel-
lom teori og skeptisisme uavklart i avhandlingen,

Wittgenstein gir et eksempel som handler om
fullstendighet: ”Supposing [...] there was a game re-
sembling that of chess but simpler, no pawns being
used in it. Should we call this game incomplete?”
(Zhe Blue Book, 19). 1 dette tilfellet har vi ingen kri-
terier for fullstendighet (og dermed ikke for ufull-
stendighet heller). Kravet blir meningslest. Gene-
relt mener Wittgenstein at det er greitt & kreve full-
stendighet (forstate som en definisjon eller teori
som er sann for absolutt alle eksempler pa fenome-
net under analyse) nar det gjelder empiriske begre-
per (han nevner en avhandling om epler), men at
det er helt meningslost nar det gjelder “gramma-
tiske” begreper (han nevner dagligdagse begreper
som “wishing”, "thinking”, "understanding’, "mea-
ning”). Poenget er at nar det gjelder det & "onske,”
for eksemple, ikke finnes ett spesifikt sett kjenne-
tegn som kan definere begrepet for all framtid, for
alle mulige tilfeller. Vihar bare eksempler pa bruk.
Ingen forsok pa generalisering — det vil si ingen for-
sok pa & skape en generell teori — vil uttemme be-
grepet eller fange alle dets nyanser. Vi skaffer oss
klarhet i spesifikke regioner av bruk ved 4 studere
spesifikke eksempler, spesifikke tilfeller. (Se sarlig
PL §71, og mer generelt §65—§108.)

Jeg mener altsa at denne avhandlingens storste
problem er at den ikke skiller klart nok mellom
skeptisismen og fristelsen til 4 skape teorier. Mange
av teoriene Lofgren tar opp er faktisk skeptiske.
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Men ikke alle. Og i hvert fall ikke Brooks disku-

sjon av parafrase.

Sprakbruken i avhandlingen er av og til forvir-
rende. Jeg skal ikke dvele ved eksempler her. Men
ett ma nevnes, fordi det er si sentralt, nemlig begre-
pet “skeptical twin,” som forvirret meg hver eneste
gang det dukket opp. Lofgren skriver helt korreke at
Descartes’ "quest for certainty and for an ultimate
foundation of knowledge” er anti-skeptisk (66).
Cavell viser imidlertid at sokenen etter absolutt sik-
kerhet er skeptisismens vrangside. For sokeren etter
absolutt sikkerhet og skeptikerens har samme syn
pa hva sikker kunnskap er. Forskjellen er at skep-
tikeren erklarer at absolutt sikker kunnskap zkke
kan oppnés, mens anti-skeptikeren hevder at den
kan oppnas. Lofgrens fremstilling av dette er helt
grei. Hun er ogsi kreativ nir hun kaller slike filo-
sofer epistemologiske tvillinger. Problemet oppstér
ndr hun velger 4 kalle anti-skeptikeren den “skep-
tiske tvillingen” (¢he skeptical twin, 67). Avhand-
lingen hevder ofte at visse teoretikere er “skeptiske
tvillinger” Men hver eneste gangjegleser begrepet
“den skeptisk tvillingen” tenker jeg automatisk at
det gjelder skeptikeren. For om denne tvillingen er
skeptisk, folger det jo at den andre tvillingen 7kke
er skeptisk. Men skeptikeren er jo nettopp den azn-
dre tvillingen. Med andre ord: Begrepet “skeptisk
tvilling” tvinger fram sporsmalet "Skeptical as op-
posed to what?” Ogidenne avhandlingen er svaret
pa det sporsmalet faktisk “skeptical as opposed to
skeptical.” Begrepet er grunnleggende forvirrende
oggjor det vanskeligere enn det trenger 4 veere & for-
std avhandlingen. Her kan en jo innvende at siden
jeg tross alt forsto begrepet, kan dette ikke vere sa
viktig. Men jeg kjenner jo Cavells filosofi godt fra
for. Hvorfor ikke rett og slett skille mellom “skep-
tikeren” og “anti-skeptikeren” og heller understreke
at begge har det samme metafysiske syn pa hva sik-
ker kunnskap er?

I avhandlingens siste kapittel vender Lofgren
seg til Cora Diamonds begrep om "vanskeligheten
med virkeligheten” (“the difficulty of reality”) og
Coctzees roman Elizabeth Costello. Hun tar ogsi
opp Susan Sontag og Eve Sedgwick. Her er argu-
mentet at “store teorier” — marxisme, feminisme,
psykoanalyse, dekonstruksjon, feminisme, post-
kolonial teori og si videre — ikke er under angrep
i denne avhandlingen. Slike teorier kan hjelpe oss
til & se virkeligheten annerledes. Om Lofgren ikke
angriper dem, er det fordi de ikke spesifike er tolk-
ningsteorier. Eller kanskje snarere: fordi de ikke
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trenger 4 vare det. Derimot kan de blir dogmatiske,
autoritere i forhold til teksten. Men de trenger ikke
bli det heller. Alt dette tror jeg Lofgren har rett i.

Lofgrensalternativ til skeptiske tolkningsteorier
er alose spesifikke tolkningsproblemer “piecemeal’,
altsd nar de oppstar i konkrete sammenhenger (se
153, 156, 208, 232, 317, 326). Men avhandlingen gir
ingen cksempler pé slik problemlesning. Jeg opp-
lever dette som et nytt eksempel pa Lofgrens man-
glende vilje til 4 diskutere faktiske litteraturlesnin-
ger, gi segikast med konkrete eksempler. Dette star
ikontrast til Cavells egen praksis. Hvorfor ikke vise
hva Brooks gjer med en tekst, i detalj? Hvorfor ikke
se pa hva Cavell gjor med en tekst, eller en film, og
bruke dette som en del av den teoretiske analysen?
En slik fremgangsmate ville vere i pake med dag-
ligsprikfilosofiens forstielse av hvordan en loser fi-
losofiske problemer.

Til slutt skriver Lofgren skriver at hun vil "end
on a note where theory and practice are given the
chance to acknowledge one another” (351). Men
gittat hun ikke selv har vist noen interesse for & ana-
lysere konkrete lesninger, er det ikke klart for meg
hva Lofgren egentlig vil at vi skal gjore. Hva me-
ner hun med “praksis”? Hvordan skal vi forsta “te-
ori” etter denne avhandlingens sterke avvisning av
all tolkningsteori? Men dette er sporsmél Lofgren
kan ta opp isitt neste arbeid. For det er dpenbartat
hun kommer til & skrive mer. Ingeborg Léfgren har
etstort litteraturvitenskapelig talent. Hun kommer
til d vise igjen pa fagfeltet vart i drene som kommer.

Toril Moi

Daniel Pedersen, Tirarnas poetik. Nelly Sachs tidiga

forfattarskap fram till och med In den Wohnungen
des Todes. Institutionen for kultur och estetik,
Stockholms universitet. Stockholm 2016.

Intensjonen med Daniel Pedersens studie har vert
a dekke et kunnskapshull i forskningen pa Sachs sitt
forfatterskap (278), og avhandlingen undersoker
altsd Sachs’ tidlige forfatterskap fra ungdommen
frem til og med debutsamlingen I den Wohnun-
gen des Todes (1947). Dette inneberer at avhandlin-
gen suksessivt folger forfatterskapet fra Sachs som
ung, felsom, kulturelt dannet og materielt privile-
gert kvinne i Tyskland begynner 4 skrive fortellin-
ger, legender og dikt pa 20-tallet, gjennom tretti-
tallet, som historisk, og for Sachs personlig, som
var jodisk, preges av Hitlers maktovertagelse, og

av den stadig mer prekere situasjonen for jodene,
og for Sachs, bdde ideologisk og kulturelt, bide
praktisk-materielt og eksistensielt, frem til Sachs
og moren flykter med et av de siste passasjerflyene
som gikk fra flyplassen Tempelhof i Berlin i mai
1940. Denne flukten bringer Sachs i et livslangt ek-
sili Stockholm, noe som for henne innebar gradvis
kunnskap om utryddelsen avjodene, og ogsé sprik-
lig, prakeisk, kulturell og ikke minst litterar reori-
entering og forvandling, som altsi kommer til ut-
trykk i debuten i 1947.

Nar Daniel Pedersen med sin avhandling har
gjort en studic i denne tidlige delen av forfatter-
skapet, innebarer det at han har hatt 4 gjore med
et litteraert materiale som i stor grad ikke finnes i
utgivelser. Forutsetningen for studien har i s mte
vart at Pedersen har sekt i arkivene der Sachs sitt
etterlate materiale befinner seg, for 4 beskrive ma-
terialets omfang og for & studere det i lys av avhand-
lingens problemstillinger. Avhandlingens problem-
stilling er todelt: 1) hvor omfattende er Sachs sitt
upubliserte tekstkorpus fra tiden i Tyskland? og 2)
hvordan ser Sachs sin litterere bane ut fra 1920-tal-
lets begynnelse frem til og med debuten 19472

Avhandlingens innledning presenterer Nelly Sachs
sitt forfatterskap, materiale for analyse i avhand-
lingen, samt avhandlingens posisjon i forhold til
annen, relevant Sachs-forskning. Innledningen
gjor videre rede for avhandlingens hypotese og
problemstillinger, samt teoretisk inspirasjon. Av-
handlingen har tre hovedkapitler som utgjor kjer-
nen i avhandlingen, og her analyseres tekster og
dike fra ulike faser i Sachs sitt tidlige forfatterskap.
Sluttdiskusjonen sammenfatter avhandlingens vik-
tigste funn og refleksjoner, og peker ogsa mot vi-
dere forskning.

Doktoranden gjor rede for arbeidet i arkivene,
ogogsi for utfordringene med & samle og sammen-
stille Sachs sitt upubliserte forfatterskap. Selv om
deler av dette er kjent og publisert, er store deler
det ikke. Doktoranden har systematisert materialet
gjennom tematiske “cluster”, som gjorde det mulig
for ham 4 se pd dominerende tematiske strukturer
iforfatterskapet. Dette arbeidet, som altsd inklude-
rer utvalg og avgrensning av materiale for avhand-
lingens analyser, har vart styrt av intensjonen om &
frembringe et bilde av et "poetisk univers’, der "ti-
renes poetikk” blir det samlende analytiske grepet
for avhandlingens tolkningsarbeid.

Tarene fungerer pa et niva som et konkret lyrisk
bilde som manifesterer lidelse, smerte, utsatthet,





