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grann, kunnig och nyanserad. Med andra ord visar
sig projektet vara i allra hogsta grad mojligt och
genomforbart.

Vilket ar dé studiens resultat? Hur ligger det
egentligen till med modernisternas prosa och ex-
pressionismen? Jo, Hermansson konstaterar av-
slutningsvis att fiktionsprosan limpar sig mycket
vil for expressionistiska uttryck. Det finns ingen
anledning att infora expressionism som ett sepa-
rat epokbegrepp i nordisk litteraturhistoria, menar
hon, men dess forekomst utgér en visentlig del av
prosamodernismens etablering. For att riktigt for-
std den sistnimnda, mdste dven expressionismens
litterira prosatexter uppmirksammas, analyseras
och kontextualiseras. Och det ar precis vad Mo-
dernisternas prosa och expressionismen bidrar med.
Gunilla Hermanssons undersokning har gjort oss
avsevirt klokare.

Paul Tenngart

Goéran Higg, Sanningen dr alltid oforskimd. En
biografi over August Strindberg. Norstedts. Stock-
holm 2016.

Det ir med stort sjilvfortroende och ett dirur al-
strat gott humor som Goran Higg, i vad som skulle
komma att bli hans sista bok, tar sigan Strindbergs
liv och leverne. Sjilvfortroendet innebir att han
nirmast lustfylle avfirdar eller angriper stora de-
lar av den akademiska strindbergsforskningen —
men kanske sker det utan att Higg riktigt ser att
han just dirmed fogar in sig i strindbergsmaski-
nen: varje biografi miste pa ndgot vis markera mot
foregangarna. For maskinen arbetar onekligen pa:
de senaste dren, och dé sirskilt jubileumsaret 2012,
har sett en smirre flod av mer eller mindre biogra-
fiskaarbeten om “titanen”: hit hor biografier av Go-
ran Soderstrom, Stefan Wildhe, Sue Prideaux, och
andra, liksom arbeten om Strindberg som utan att
vara regelritta biografier inda baseras pa det levda
livet, och da av Bjorn Meidal och Bengt Wanselius,
Elena Balzamo och andra. Jag har sjilv, motvilligt,
bidragit till filtet genom att skriva om Strindberg
i Svenskt Biografiskt Lexikon.

Uppenbarligen delar manga Higgs stindpunke
om det orimliga i att lisa Strindberg utan “biogra-
fiske intresse”. Men det intresset kan definieras och
sittas i arbete pa radikalt olika sitt. I sjilva verket,
hivdar Higg, ar vad Sven Delblanc en gangkallade
“kalsongforskning” justi “fallet Strindberg mer be-

fogat dn betriffande de flesta jaimforbara storhe-
ter.” Haggs bidrag till traditionen formulerar han
sjilv som en ocensurerad levnadsteckning, vilken
far antas motsvara den “skamlésa 6ppenhet” (13)
som enligt Higg genomsyrar det strindbergska for-
fattarskapet. Samtidigt avfirdas Brandells kano-
niska fyrbandsbiograf Strindberg. Ett forfattarliv,
1983-1989, som en “aningen osovrad och mycket
illa skriven materialsamling” (418), dirtill priglad
av Brandells "stindiga tendens att snygga upp eller
slata over Strindbergs beteenden”. Higgs program
drannorlunda — och redan titeln pd hans studie pe-
kar mot denna vilja att skriva strindbergskt: Sazn-
ningen ar alltid 0f0‘rsk/z‘md. En biogmﬂ b'verAugust
Strindberg. Om denna titel kan man konstatera ate
den citerar Mister Olof, dar Olofs replik riktas mot
makeen i skepnad av biskopen Mans Sommar, och
i undertiteln kan man notera hur adverbet skin-
ker levnadstecknaren en upphojd makeposition i
forhéllande till objektet. Det finns anledning att
dterkomma till dessa aspekter av biografiske litte-
raturarbete.

Men innan dess skall sigas atc Higg skrivit en
ofta rolig och medryckande romanesk biografi om
Strindberg: det goda huméret priglar texten och
ger den fart och flake. Den stricker sig mellan en
inplacering av "verk och personpsykologi i sitt d3-
tida sammanhang” och en vilja att omvirdera vad
som dé kunde te sig som ”bisarra inslag” och gora
dem “férklarliga” (15). Samtidigt fasthaller Higg
att titanen faktiskt hamnade i "groteska orimlig-
heter” vilka sanningssagaren Higg, till skillnad
fran de akademiska foregingarna, inte tinker lata
sjunka undan i tystnad. Han har onekligen ocksé
en poidng i kritiken av “standardverken”: de kon-
centrerar sig pa “idémissiga influenser och biogra-
fiska vittnesbord” (15). Men inte ovintat hamnar
Higg sjilv precis dr, och jag vill nog mena att det
ir genrens problem som hir framtrider: liser verk-
ligen biografiforfattaren? Eller gor han eller hon
nagot annat?

Higgs framstallning styrs alltsi retoriske av vil-
jan till sanningssigande — men vi kan vara sikra
pA att nya biografier aterigen kommer att resa nya
sanningsansprak. Detr inte i retoriken sanningen
om Strindberg finns. Haggs sanningar kombine-
ras med ett par genomgripande teser. En tycks mig
overtagen fran Jan Myrdal och handlar om hur
Strindberg ocksa i sitt mest utmanande skrivande
ar s "extremt vanlig”. Eller i Myrdals formulering:
”Strindberg ir som min i Sverige mest. Bara lite
mer si.” (Johan August Strindberg, 2000, 16) Den



tesen dr ytterst en kommersiell legitimering av bio-
grafin som vara: vanligheten delar Strindberg med
oss alla, och alltsd angér hans liv oss alla, varfor vi
alla ocksa bor kopa biografin, pekuniirt och in-
tellektuellt. Vanlig och likas 6vertagen 4r tanken
om Strindbergs alltfor stora kirlek till alkoholen,
en kiirlek som nog far kallas alkoholism dven om
sanningssigaren Higg tvekar om diagnosen. Men
det dr just en diagnostisk diskurs som Strindberg
— aterigen! — skrivs in i, om dn med forhallandevis
latt hand, utan bombastiska anklagelser. Intressan-
tare ir en rolig psykologisk hypotes om Strindbergs
formaga att vantrivas: “att vara kinkig pa det viset
ar plagsamt for den drabbade men nyttigt for den
nyskapande forfattaren.” (87) Mer tveksam ir nog
tesen om Strindbergs “avundsvirda oférméiga att
skimmas” (275): hir blir psykologin alltfér gott-
kopsakeig.

Higgs framstillning kan alltsd under sannings-
retoriken ses som driven av en vilja att tillginglig-
gora Strindberg. Det sker dd inte genom starka lis-
ningar av verken, utan genom att vanlighetens dis-
kurs later snusfornuftet tala: Higg excellerar i pi-
stienden om hur det var da och hur det ir nu. Sa
lever vi @n idag i Det nya riket: Vi méter fortfa-
rande Ballhorn 6verallt i kulturliv och humanis-
tisk forskning. Hir finns sedlighetsentreprend-
rerna, som numera opererar med andra moraliska
mattstockar men fortfarande efter samma grund-
princip. 'Kapten Klanning’ kunde vara pihittad av
Strindberg.” (108 £.) Sikert anvinder vi alla littera-
turen pa det viset: som ett sitt att forsta var egen
tid. Men Higg gar med sin rastlosa pedagogiska
iver och hemsnickrade psykologi lite for langt —
eller inte tillrickligt lingt: "Kanske ar det helt en-
kelt ett allmidnmanligt sexbeteende.” (37) En sa-
dan formulering, ckande av den myrdalska vanlig-
heten, férankrar sannerligen inte framstallningen
i datida villkor, och inte heller i nutida: manlighet
har nog sina historiska villkor... Higg formar lika
lite som sina biografiska foregingare urskilja hur ett
forfattarskap kan aktualiseras: han forsoker gora
det med mer eller mindre godtyckliga parallelli-
seringar mellan d3 och nu och hans papekande att
en hund (en typ av varelse som Strindberg hjirtligt
avskydde) i ittiotalets tv-serie *Varuhuset” hette
”Strindberg” (80) pekar snarare mot den briljante
levnadstecknaren, och hans sanningsdrivna upp-
riktighet, in mot den vars liv skulle tecknas. Tyvérr
sker hir alltsd ingen aktualisering i form av nigon
analys av litterart formsprak, som Higg sjilv ankla-
gar forskningen for att underskatta vikten av. En s3-
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dan analys kraver naturligtvis en lisning av en typ
som kalsongforskningen inte riktigt miktar med,
och som den biografiska dramaturgin motsitter sig.

Sanningsdiskursen perforeras ocksa av de ide-
liga markeringarna av osikerhet — ord som "torde”,
"mojligen”, “tycks”, "kanske” ar frekventa, samti-
digt som Strindberg 4r den mest dokumenterade
av svenska forfattare och reservationerna och osi-
kerheten uttrycker i sjilva verket hur den psykolo-
giserande diskursen arbetar med att jimstilla di
och nu: "Kanske ir det helt enkelt ett allminman-
ligt sexbeteende” (37) Strindberg far alltsd nigot
av en dubbelnatur sig tillskriven: bide vanlig och
ovanlig, och di dessutom bide vildigr vanlig och
vildigt ovanlig. Den paradoxen ir genrens, forstadd
ienlighet med ordbokens definition historisk dis-
ciplin som behandlar (mera mirkliga) personers le-
fnad” (SAOB). Men varje strindbergsbiografi vitt-
nar om hur svart det dr att gora forfattarlivet till na-
got mera mirkligt, och dven Higgs framstillning
lider av detta representativitetsproblem.

Dessa Higgs parallelliseringar med nutiden och
med lisarens eventuella erfarenheter fungerar nog
uppiggande i strindbergsmaskinens malande. Och
hans framstillning ir verkligen inte utan poinger:
detar it ate dela Higgs avsky f6r ndgra av Strind-
bergs datida kritiker ("Mdjligen ir det ett rent sam-
mantriffande att alla Strindbergs fyra frimsta ved-
ersakare omsider blev nazister”, 401), och jag gillar
hans uppvirdering av sena texter som Stora lands-
vigen, hans betoning av Emilie Flygare-Carléns
betydelse for Strindberg borde utvecklas, liksom
tanken om titanens humor. Och jag citerar girna
Higg nir han citerar en brevskrivande Strindberg
ansatt av svira magsmirtor och patvingad askes:
"Med fasta och nykterhet f6lja klenmod, rentaf feg-
het” (403)

Mina instimmanden och avstindstaganden kan
naturligtvis vara godtyckliga, och nista ldsare kan
hitta helt andra punkter och linjer att férhalla sig
till. Men vittnar inte detta snarare om ”[1]4ga ford-
ringar, forbryllande uppligg och totalt godtycke
i betygsittningen” (44) som Higg karakeiriserar
den humaniora han métte som student och anty-
der fortfarande giller? Sikert ar det si — men har
detinte i sd fall ocksé att gora med den biografiska
framstillningen som sddan och dess ofdrmégor?

Nej, jag forsoker inte avskaffa forfattarbiogra-
fin vare sig i dess populira eller vetenskapliga ut-
formning, det gar inte att avsiga sig kunskap ge-
nom sidana generaliseringar. Man far girna fan-
tisera om beromda personers levnadslopp, biogra-
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fier om okinda personer kan 6ppna nya fonster
mot historien. Kritiken av den biografiska littera-
turforskningen ir vilkind, liksom den starka ater-
komst som forfattarbiografin gjort i offentligheten.
Men jag vinder mig mot levnadsteckningens ratio-
nalisering av ett levt liv till berittelsen om detea liv.
I den mén levnadsteckningen utvecklar det levda
livet som en sammanhingande bana kommer den
att ljuga, och tvirt emot dess egna sanningsansprak
kommer den att konstruera ett liv. Den konstruk-
tionen innebir alltid en anpassning av materialet
till en dramaturgisk mall som genren tillhandahal-
ler. Mycket riktigt, om den litterira biografin dr en
konstart, som en lasvird antologi hivdar redan i ti-
teln — The Art of Literary Biography, ed. John Bat-
chelor, Oxford 1995 — s3 kan man ocks3 tala om
dess poetik, som Michael Benton i Towards a Poe-
tic of Literary Biography, Basingstoke 2015. Om si
ar fallet, blir sanningsanspriken svirare att uppritt-
hélla och frigan om biografin maste stillas som en
fraga ocksi om hermeneutik: biografin inte bara
skapar forfattare, utan tolkar dem ocksa. Men nir
den giller forfattare si kan levnadsteckningen bli
en lasning bara nir den upphor att teckna livet:
det dr en knutpunke som allt biografiske skrivande
maste vrida sigkring. Sikert finns det intellektuellt
tillfredsstillande 16sningar pa det dilemma jag vill
antyda, 16sningar som alltsd méste frsoka bryta
med det narrativa monopolet och den makestill-
ning 6ver livet som levnadstecknaren tillforsakrar
sigsjilv. Den makestillningen innebir att det levda
livet forkortas radikalt (att lisa boken tar inte hela
livet...), att like och olikt definieras, att visst blir
trycke och annat forblir otrycke: biografin tende-
rar alltid till sortering, klassifikation och definition,
ocksa under skenet av sanningsvilja och uppriktig-
het. Det som biografiboken anger som sannings-
vilja och sanningskirlek ar kanske snarare att for-
std som ett dokumentationens begir: begiret att
nagla fast och dirmed en gang for alla bestimma
formen for forfattarlivet — och skulle nigon pro-
testera finns det alltid ett dokument och en doku-
mentation att hinvisa till. Inte minst Strindberg
verkar dessutom tillhandahélla alla nédvindiga
dokument.

I Strindbergs receptionshistoria pagir en stin-
dig kamp mellan sjilvbiografi och biografi — allt
tycks ju redan std i de av Strindberg sjilv forfat-
tade texterna, varfor levnadstecknaren for att le-
gitimera sin framstillning miste besl3 Strindberg
med felaktigheter, vagheter, nodlégner, beskyddan-
den, eller rentav mytologiseringar. Vilket blir pro-

blematiske eftersom biografin sjilv lever av Strind-
bergs pistidda hinsynsléshet och sanningsvilja. I
en talande mandver framhaller Higg att Strind-
bergs brev r en “fantastiske arlig killa till kinslor
och vanor, men om sakforhillanden skarvar skri-
benten hela tiden” (200). Allts tolkar biografifor-
fattaren, men utan att dgna den hermeneutiska pro-
blematiken nigon sirskild uppmirksamhet. Och
ar da inte risken akut att objekeet for levnadsteck-
ningen anpassas till och infogas i tvingande nor-
mativa ordningar: “Kanske dr det helt enkelt ett
allminmanligt sexbeteende.” (37) Jag har nu, som
lasaren noterat, anvint samma citat tre ganger: det
ar for att understryka en monoton normalisering
som aterkommande retoriskt grepp och samtidige
styrande tankefigur i Higgs framstillning. Det ar
med denna typ av formuleringar som Strindberg
patvingas en fixerad identitet som ges forklarande
potential i relation till hans forfattarskap.

”Fraga mig inte vem jag dr’, skrev Michel Fou-
cault, “och sig inte it mig att frbli den jag ar: det
ir en mantalsskrivningsmoral, det 4r den som be-
stimmer Gver vara identitetspapper. Men den skall
limna ossifred nir det giller att skriva.” (Vetandets
arkeologi, rev. sv. vers. 2002, 32) Men biografiskri-
varen gor just det ndr han eller hon infogar sigi gen-
rens mer polisidra former: kontrollerar pappren,
faststiller identiteter — och moraliserar. Foucaults
eget forsok till 16sning av problemet var att lta sig
intervjuas anonymt, och di sjilv stilla frigorna —
han var den “maskerade filosofen”: “eftersom du
inte vet vem jag dr kommer du inte att frestas soka
efter mina skil for att siga det som du nu liser; du
kan néja dig med att siga dig helt enkelt: det ar
rikeigt, det ar fel. Jag gillar det, jag gillar det inte.
Punkt slut” ("Den maskerade filosofen”, i Diskur-
sernas kamp 2008, 14,

Later det for enkelt? Men det vore kanske skont
att ndgon ging fa slippa undra hur Strindberg var
och midde nir han skrev sina texter, och istillet
bara lisa dem...? En "biografi-bok” definieras av
SAOB som "bok i hvilken fangars lefnadsdata an-
tecknas”. Att d6ma av mingden sadana bocker om
Strindberg maste han ha begatt en rad grova brott,
och som éterfallsforbrytare maste Strindberg £olj-
aktligen spirras inne igen. Ar det inte den beska
sanningen om alla dessa strindbergsbiografier?

Ulf Olsson



