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magistrala Billed-Sprog diir han visar hur de bibliska
bilderna méttar den stora danska psalmdikeningen.

Det sista och mérkaste kapitlet handlar om
stridsskrifter. Dahlerup analyserar hir skicklige de
retoriska tekniker som protestanter och katoliker
anvinde i polemiken. Det var ofta grova ord, inte
minst frin Luther. Den viktigaste fragan blev snart
den om pavens ovillkorliga auktoritet i lirofrigor —
det var denna som Luther bestred i debatterna efter
avlatsteserna, till exempel i disputationen med Jo-
hann Eck i Leipzig 1519,0ch den bestreds av refor-
matorerna. Inte paven, endast skriften, sola scrip-
tura (inte “sine scriptura” 238) har aukeoritet, hiv-
dade de. Mot dettaanfér Dahlerup den princip ka-
tolska kyrkan (Andra Vatikankonciliet) knisatte
forst 1965: forst skriften, prima scriptura, sedan tra-
ditionen (det vill siga kyrkans dogmer och i vissa
fall paven). Resonemanget blir hir som péd niagra
andrasstillen en smula anakronistiskt. Det ir till ex-
empel en aning besvirande nar Luther kritiseras for
att han inte talar som en litteraturvetare:

Det er indlysende, at Luther ikke finder banal
“veltalenhed” i salmerne, men ser han det litterere
sprogs evne til at udtrykke religios dybde? Tilsyne-
ladende ikke. Han, der dog var uddannet i retorik,
omtaler ikke salmernes sprog som et kunstnerisk
sprog. Han nevner hverken deres metaforik eller
deres parallellismer. (119)

Men att Luther tinkte och fungerade som en dik-
tare ir sikert, dven om han inte hade tillging till de
litteraturvetenskapliga orden.

Litterer reformation kan lisas som ett verk om
forluster — av Maria, av det kvinnliga i religionen,
av spriklig och visuell skonhet. Att de sista sidorna
handlar om frstorelsen av bilder i danska kyrkor,
och om de aggressiva retoriska strategierna i det
sammanhanget bidrar till denna lasart. Och histo-
ria ska inte bara vara segrarnas historia — ocksa for-
lorarnas och forlusternas historia ska skrivas. Liz-
terer reformation kan ocksa lisas som en historia
om den hiftigaste strid som nigonsin utkimpats
inom teologi och kyrka i Europa, och Dahlerups
(mig veterligt) originella grepp ir att visa pa de lit-
terira medel som den danska striden utkimpades
med. Likas far Luther ett tydligt estetiske signa-
lement; beskrivningen av hans litterdra verknings-
medel, ocksd de han anvinder i polemiken, bildar
utgdngspunkten f6r analysen av de danska efter-
foljarnas texter. I dansk litteraturhistoria bryter
Dahlerup ny mark, och hennes argument for de
estetiska virderingar hon gor ir solida, om 4n inte

invindningsfria. Det dr problematiskt att littera-
turbegreppets virderande aspeke inte far skarpare
teoretiska konturer. Dirtill har Dahlerups metod,
den ahistoriska nirldsningens metod, sina risker
nir man skriver historia. D4 giller det ocksd att for-
st och forklara, det vill siga klargéra de horisonter
eller kontexter som kan forklara vad texter betyder
— cller avses betyda. En litteraturhistoria stiller i
utsikt en rekonstruktion av det forflutna. Och hir
blir Dahlerups metod otillricklig. Den hade be-
héve kompletteras av en mer genomgripande kon-
textualisering. Det 4r problematiskt nir Dahlerup
i textanalyserna forbiser visentliga drag i reforma-
tionens teologiska program, framférallt dess starka
betoning av bibeln som enda auktoritet, av bibeln
som en sammanhingande helhetav Gamla och Nya
testamentet, av Kristus som nirvarande i Psaltaren.
Man hade hir och var 6nskat en lika stor kunnighet
i reformatorernas tankevirld som i Mariakultens.

Eva Haettner Aurelius

Axel Englund, Landskapslisning. Utfarder i W. G.
Sebalds poesi, Svers. Katarina Bath, Eurcka — El-
lerstroms akademiska s4, Ellerstrom. Lund 2016.

Det ir alltid fascinerande att lisa dikter av en for-
fattare vars berommelse helt och hallet vilar pa
prosan. Ofta borjar man, kanske omedvetet, med
att soka paralleller mellan de olika uttryckssitten,
och sillan faller jimforelsen ut till dikternas for-
del. Dessa reduceras da till privata uttryck, ofull-
bordade utkast eller en begivad minniskas mindre
begavade forsok i en oprovad genre. Ursprunget
till motiv, teman och former kan mahinda spiras
till de Iyriska texterna, men dessa blir inda inte be-
handlade som sjilvstindiga verk i egentlig mening.

Axel Englunds bok Landskapslisning. Utfir-
der i W G. Sebalds poesi gar glidjande nog inte i
den hir fillan. Med sina lingsamt, lite omstandlige
och gammaldags berittade historier tillh6r Sebald
de stora fornyarna i det sena 1900-talets prosa, en
prosa som si gott som alltid kombineras med f61-
bryllande och tankevickande illustrationer. Men
redan vid mitten av 1960-talet publicerade han
dikter i studenttidskrifter, och hans litterira debut
drygt tjugo ir senare (1988) ir ocksa en dike, Nach
der Natur. Ein Elemmmrgedicbt. Lagger man dess-
utom till att hans sista publicerade bok, den eng-
elsksprakiga For Years Now (2001), som utgavs kort
innan forfattaren omkom i en bilolycka i december



2001, forstar man att det lyriska var en stindigt nir-
varande och sjilvstindig uttrycksform i forfattar-
skapet, en uttrycksform som inte behéver reduce-
ras till ett bihang till prosan. Englunds analyser av
ett begrinsat antal dikter visar med all 6nskvard
tydlighet att dessa texter fortjanar mer in den tim-
ligen begrinsade uppmirksamhet som de fatt. Pa-
rallellt med analyserna utges pa Ellerstroms forlag
ocksa forfattarens tolkningar av ett ganska omfat-
tande dikturval.

Boken bestar av fem kapitel, varav merparten har
publicerats tidigare i engelsksprikiga vetenskap-
liga tidskrifter och antologier. Vart och ett av ka-
pitlen tar sig an en eller ett par dikter, och tillsam-
mans fSljer de dessutom forfattarskapet kronolo-
giske, fran ungdomsdikterna i Freiburger Studen-
ten-Zeitung, vilka behandlas i det forsta kapitlet,
till de tvé parallella projekten frin omkring millen-
nieskiftet, For Years Now och Unerzéihlt (postumt
2003), vilka diskuteras i det sista. Boken saknar na-
gotslagsinledning — de sistasidornaidet frsta ka-
pitlet fir tjinstgdra som introduktion till forfactar-
skapet och forskningen om dikterna — och varje ka-
pitel ar sd att siga en separat studie med relativt fi
hinvisningar till andra delar av boken. Nagot over-
gripande syfte i traditionell mening formuleras ald-
rig, utan boken sigs vara "ett forsok till en langsam
fotvandring lings nagra av stigarna i Sebalds dikt-
landskap” (14). Ocksa urvalet priglas av samma,
aningen sjilvsvaldiga angreppssitt. *Jag reser egent-
ligen inga hogre ansprék dn att stanna upp vid ett
litet antal dikter som tilltalat mig”, heter det (15).

Englund siger sig vilja fo/ja dikterna, och han
ar ocksd mycket rikeigt en f6ljsam lisare. Snarare
4n att lita den ena eller andra metoden styra tolk-
ningen, ir dikterna sjilva uttolkarens vigvisare, ett
hégst sympatiskt och ofta tilltalande drag. Lisaren
ledsagas igenom dikterna frén den forsta till den
sistaraden, nistan som ett slags explication de rexte.
Samtidigt ror sig lisningarna kring olika inom Se-
baldforskningen inte helt obekanta teman sisom
sprakets materialitet och dess relation till rummet
och platsen, exilen, den judiska diasporan och yt-
terst forintelsen. Englund visar 6vertygande hur
dessa teman varieras i det lyriska forfattarskapet,
ofta pd olika nivier i texten (former, intertexter,
motiv och s3 vidare). Det finns en mangstimmig-
het i dikterna som en lyhord uttolkare som Eng-
lund f&rmar urskilja och som han dessutom lyckas
formedla till lisaren pd ett tillgangligt site. Hir kan
det vara pa sin plats att framhélla 6versittaren Ka-
tarina Bath, som 6verfort de ursprungligen pa eng-
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elska publicerade texterna till en behaglig svenska.

I det forsta kapitlet, som behandlar de fem dikter
som Sebald som tjugoaring publicerade i Freiburger
Studenten-Zeitung, ir det framfor allt den tyska ef-
terkrigstidens tystnadskultur som undersoks. Upp-
vuxen i en liten by i Bayern blev Sebald medveten
om vidden av Tysklands brott under andra virlds-
kriget forst pa 1960-talet, nidr han som studentkom
till Freiburg. I analysen av dikten "Schwer zu verste-
hen”, som Englund liser med Friedrich Holderlins
poesi som resonansbotten, betonas analogin mel-
lan text och landskap, vilka forbinds genom vand-
ringens och resans ﬁgur. Denna ﬁgur vittnar i sin
tur om “en hermenecutisk impuls att utligga varl-
den och texten, som dock regelmissigt frustreras:
omgivningarnas innebdrd lter sigsillan avldsas pd
nagot sjalvklart site, utan vinder sig bort och for-
blir till hilften ogripbara” (10). Detta ir i sjilva ver-
ket en av de birande insikterna i Englunds studie
av Sebald: dikterna tematiserar sjilva det omojliga
ienslutgiltig forstaelse, som pa olika site hela tiden
forskjuts och forandras.

Bokens andra kapitel tar fasta pa Sebalds exiler-
farenhet och grinsens problematik i forfattarska-
pet. Analysen av dikesviten ”Bleston” (1967), skri-
ven i dialog med Michel Butors roman L’Emploi
du temps (1957), intresserar sig for analogin mel-
lan sprikliga och geografiska grinser och hur bida
dessa kan 6verskridas. Dikten ir en intertextuell
haxkittel dar texten kastar sig mellan olika sprik,
vilket enligt Englund 6ppnar for tva helt olika tolk-
ningar: "4 ena sidan speglar de [scilicer rorelsen mel-
lan olika sprik], tillsammans med antydningar om
en granslos intertextualitet, den stindigt ckande
geografiska rorligheten som upplevs i det sen- eller
postmoderna samhillet, 4 andra sidan kan de ses
som sprakliga gransdragningar i den poetiska tex-
ten och blir d4 en reaktion pa den hotande kinsla
av forlust av plats och mening som ér den yttersta
konsekvensen av en sidan rorlighet” (s4).

Det tredje kapitlet, en analys av dikten "Day Re-
turn” frin 1980-talet, foljer en nedstigning i d6dsri-
ket, en katabasis, som tar formen av en tigresa frin
hemstaden Norwich till London och tillbaka. Ater-
igen star analogin mellan sprak och plats, gestal-
tad som en korskoppling av resande och lisning, i
centrum. Liksom i de tidigare kapitlen pekar denna
analogi pa ett fundamentalt frimlingskap infor
virlden som i dikten far representeras av det krea-
turliga. De deterritorialiserade och desorienterade
djur som Sebald gestaltar hirbirgerar en moderni-
tetskritik som forsiteer jaget "1 ett flytande, osikert
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mittemellan-tillstdind” (78) mellan det menings-
16sa och behovet av att hela tiden finna mening.

I det fjirde kapitlet ir dimman den viktigaste fi-
guren for den inherenta poetiken i Sebalds lyriska
forfattarskap. Englund behandlar hir tva sena dik-
ter,”Ruhiges Novemberwetter” och ”In Alfermée”,
bada fran Sebalds sista ar i livet. I dessa tva dikter
— och inte bara hir, understryker forfattaren - blir
dimman "en bild fér det motstind som poesin gor
mot lisarens strivan att uttommande bestimma
textens mening” (82). Det obegripliga forstirks
dessutom av ett sireget dragi dessa och andra sena
dikeer, i vilka till synes enkla meningar helt enkelt
styckats upp i fyrradiga strofer, si att varje rad och
varje strof skapar en betydelse som stir i kontrast
till satsens.

I det sista kapitlet, dir Englund analyserar mik-
rodikterna i For Years Now och Unerzihlt, ir hans
tillvigagingsitt lite annorlunda 4n i de tidigare ka-
pitlen. Dessa dikter bestir ofta av bara ett par ord
och tillater inte den langsamma vandring genom
ett diktlandskap som Englund efterstrivat i ana-
lyserna av exempelvis "Bleston” och "Day Return”
Hir trider i stillet enskilda ord och deras konno-
tationer pa tyska och engelska i forgrunden. De tvd
diktbéckerna var dessutom samarbetsprojekt med
bildkonstnirer, varfor ocksa dikternas intermedi-
ala aspekter och kontrasterande intentioner fram-
halls. Samma dikt forekommer pa engelska respek-
tive tyska i de tvi projekten, men de olika versio-
nerna ir inte alltid identiska. Exempelvis blir en
mork himmel i den engelska texten en ljus dag i
den tyska; ytterst gar bida texterna tillbaka pa en
tidigare dikt — Sebald citerar alltsa sig sjilv — som
isin tur gor bruk av ett tvetydig bell, som pa tyska
kan betyda bade "ljus’ och ’klar’. Saledes blir sjilva
kontrasten, skillnaden mellan de tva versionerna,
meningsfull samtidigt som den undergriver varje
slutgiltig mening.

Som redan antytts ir Englund en bade kinslig
och belast uttolkare av dessa onekligen siregna dik-
ter, vilka, som det verkar, utgdr ett representativt
urval ur forfattarskapet. Aven om de olika lasning-
arna iterkommer till en gemensam tematik och har
vissa tillvigagangssitt gemensamt, framfor allt in-
tresset fOr intertexter, sa representerar varje kapitel
en ny lasning, dir diktens eget framitskridande ge-
nom textlandskapet bestimmer lisningens tempo.
De vilskrivna tolkningarna ir angenimt omvix-
lande, och varje kapitel bjuder pa nya och &verras-
kande insikter.

Den metodldshet, om vi kan kalla den s, som

priglar Englunds angreppssitt for emellertid med
sig en del negativa konsckvenser. Eftersom forfat-
taren hela tiden later sig foras vidare av den text
som uttolkas, limnas sillan tid f6r fordjupningiin-
tressanta fynd, och insikter forblir ibland obearbe-
tade. Som ett exempel kan man lyfta fram de inter-
textuella kopplingar som Englund genomgaende
uppmirksammar och som aktualiserar forfattare
som Holderlin, Brecht och Butor, av vilka endast
den sistnimndas funktion blir ordentligt genom-
lyst. Som nimnts analyseras dikesviten "Bleston” i
bokens andra kapitel med Michel Butors roman
L’Emploi du temps som fond, men vad giller manga
av de andra mer eller mindre uppenbara intertextu-
ella referenserna sker ingen fordjupande tolkning
av deras betydelse. Englund skriver:

Dikten [scilicet "Bleston”] i sig dr, vilket torde
ha framgate vid det hir laget, genomsyrad av en
konstant strém av intertextuella anspelningar,
varav jag endast tagit upp ett fatal till diskussion:
forutom Michel Butors idgonenfallande roll finns
det i dikten spér av sd vitt skilda killor som Hans
Henny Jahnns berittelse om Kebad Kenya, Rod-
gers och Hammersteins ovan nimnda musikal [sci-
licet Sound of Music], Pythagoras och hans efter-
foljare Hippasos fran Metapontion, Markus- och
Matteusevangeliet, Uppenbarelseboken, den tyska
folksagan om Rapunzel, nedtecknad av Broderna
Grimm — och s vidare. Denna tita intertextuella
viv, vars komplexitet gor dikten svr att folja och
fir den att dra sig undan alla klara inneborder la-
saren forsoker tillskriva den, blir i sig en poetisk
motsvarighet till en virld dir alla grinser upplosts
och platserna dirfor hotar att slukas av menings-

loshet. (s1)

Englund ma ha rittisin slutsats, att dikeens "tita in-
tertextuella viv” har den receptionsestetiska konse-
kvensen att den gor “dikten svar att folja”. Men dar-
med har vi inte fatt ndgon forklaring till varfor det
ar just sagan om Rapunzel och ingen annan saga
som forekommer i dikten, eller varfor valet fallit
pa Jahnns berittelse "Das Holzschiff . Vad ir det
dessa intertexter sager?

Lat oss for en stund stanna vid Holderlins bety-
delse for Sebald. Genom att hinvisa till ett par Hol-
derlindikter i bokens inledande kapitel, dir den ti-
diga dikten ”Schwer zu verstehen” analyseras, be-
lyser Englund den lite lderdomliga stil som prig-
lar hela Sebalds forfattarskap. Men mycket lingre
an s gir inte Englund i sin jimforelse mellan Se-
bald och Holderlin. Tendensen att inte fordjupa
sig i ett intressant problemkomplex utan att i stal-



let lata sig foras vidare av diktens forlopp blir hir
uppenbar. Négra troliga allusioner — inledningsra-
den "Schwer zu verstehen” 4r sannolikt en anspel-
ning pi upptakten till hymnen "Patmos” (férsta
versionen, 1803), "Nah ist / Und schwer zu fassen
der Gott” — forblir okommenterade, men det ir
kanske inte det viktigaste i sammanhanget. I stal-
let bor vi reflektera 6ver Holderlins bctydelsc iden
tid dé Sebald skrev sin dike, det vill siga mitten
av 1960-talet, som Englund beskriver som en tid
di Sebald kom till insikt om nazismens och det
tyska folkets brott fére och under andra virlds-
kriget. Det ér tiden f6r Auschwitzrittegingarna
(1963-1965), men det ir ocksi en tid da det skedde
tydliga forsok, bland annat genom kritiska utgavor
av diktarens texter, att ateruppratta Holderlins an-
seende som var ganska skamfilat efter nazitidens
forvanskande appropriering av hans forfattarskap.
Med bland annat Peter Szondis Holderlin-Studien
(1967) och Theodor Adornos "Parataxis” (1964) —
Adornos tankar om poesi efter Auschwitz spelar
en viktig roll i Englunds forstielse av Sebalds poli-
tiska och estetiska uppvaknande — forandrades bil-
den av Holderlin, frin nationalistisk siare till kri-
tisk sprakpoet. Det forefaller mig som att det ar just
den hir transformationen av forfattarskapet som
bildar bakgrunden till Sebalds intresse for och an-
vindning av Holderlin.

Mest overtygande ar Englunds tillvigagings-
sitt i bokens tredje studie, en nirlasning av dikten
"Day Return”. Dikten skildrar, som redan nimnts,
en tagresa frin Sebalds hemstad Norwich i stra
England till London, nirmare bestamt till Liver-
pool Street Station, en viktig plats i forfattarska-
pet. Som redan nimnts beskriver Englund dikten
som en nedstigning i underjorden, jimforbar med
Odysseus, Aeneas och Dantes. Anledning till atc
Englunds lisning av just den hir dikten fungerar
s bra torde vara att sittet att fo/ja i diktens spar si
vil korresponderar med dikten sjilv, som i en se-
rie till synes osammanhingande strofer skildrar en
resa. Tolkningen 4r, precis som dikten, parataktisk
till sin natur. Det 4r ett drag i dikten som kulmine-
rar i forsta delens sista strof, som uteslutande be-
star av en upprakning av platser med koppling till
“avfallsbranschen” (69). I diktens andra del for-
vandlas katabasis till nostos, en hemresa formed-
lad genom diktjagets lisning av Samuel Pepys dag-
bocker. Ocksé hir triumferar Englunds intertex-
tuella Folja John.

Det flyktiga draget i Englunds lisningar, ovil-
jan att stanna upp och metodiskt genomarbeta ett
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tema eller en insikt — denna kritik giller emeller-
tid inte de extremt nirgangna och givande lisning-
arna i bokens femte kapitel — kan méjligen ha med
formatet att gora. Boken bestir som omnimnts ill
storsta del av tidigare publicerade artiklar. Artiklar
i vetenskapliga tidskrifter produceras som bekant
utifran just detta mediums krav pé stringens och
fokusering, och det méjliggor sillan digressioner
och omstindligt uppbyggda resonemang. En bok
lagger inte sadana band pa forfattaren utan till3-
ter — ndgot som forstas inte alltid ir av godo — ho-
nom eller henne att lingsamt utveckla ett resone-
mang, genomarbeta ett tema eller korskoppla mel-
lan olika lasningar. Det hade kanske varit onskvirt
att Englund, pa basis av de vetenskapliga fynden i
artiklarna (det ir just det som artiklar ir till for),
hade s3 att siga skrivit en bok om Sebalds dikter
och i denna givit sig sjalv tid att, precis som Se-
bald, lingsamt arbeta sig igenom ett tema, en allu-
sion eller en form.

En sadan bok skulle med fordel ocksa ge storre
utrymme it Sebalds prosa. Englund har medvetet
och uttryckligen avstate ifrin att peka ut alla de
paralleller som finns mellan dikterna och berittel-
serna. De stillen dir han gor avsteg fran denna re-
gel visar emellertid hur fruktbara jamférelser mel-
lan poesin och prosan blir. Aterigen ir det bokens
tredje kapitel som utgor det mest Svertygande ex-
emplet. Hir jimfor Englund omsorgstullt olika
beskrivningar av Liverpool Street Station i forfat-
tarskapet och lyckas dirigenom férdjupa forstiel-
sen av platsens betydelse som inging till dodsriket.
Nir det giller de enskilda artiklarna dr hans val att
bortse frin prosan helt begripligt, men med bokens
annorlunda mediala forutsittningar hade det varit
mojlige ate ge en fullare bild av detta betydelsefulla
forfatcarskap.

Trots kritiken vill jag andé avslutningsvis be-
tona bokens minga fortjanster. Englund har bide
en skarp blick och ett kinsligt ora, egenskaper som
kravs nar man ska ta sig an poesi i allminhet och
Sebaldsisynnerhet. Exilens, migrationens och flyk-
tens tematik och svérigheterna att gestalta dessa
poetiske ar idag aktuellare dn de kanske varit pa
mycket linge — och denna aktualitet ser inte ut att
minska.

Mattias Pirholt



