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poesi blir ”namnet på en av de tekniker genom vilka 
människor konstituerar sig som subjekt.” (15), och 
”[o]avsett vad de författare eller läsare gör, som sys-
selsätter sig med poesi, ägnar de sig också åt att göra 
sig själva till subjekt” (baksidestext).

Dessa frågor hänger i sin tur samman med be-
greppet ”skrivpraktik”. Var går gränsen mellan prak-
tiken (skrivandet) och det färdiga resultatet (dik-
ten)? I linje med antihermeneutiska tankegångar 
hävdar Erlanson en klar skiljelinje mellan å ena si-
dan uppmärksamhet på dikterna som texter – som 
artefakter till för att närläsas på jakt efter innehåll 
och mening – och å andra sidan uppmärksamhe-
ten på skrivpraktikerna, tillkomstprocessen och 
det som villkorar den. Ändå bygger avhandlingen 
på att det finns en läsbar relation mellan dessa: 
ofta sägs att dikterna ”artikulerar” skrivpraktiken 
(26, 36, 103, 104, 112, 240), vilket utgör förutsätt-
ningen för att den senare kan studeras genom de 
förra. Men medan Foucaults fokus på skrivprak-
tiker är ett sätt att försöka komma bortom förfat-
tarsubjektets självförståelse väljer Erlanson att näs-
tan uteslutande hämta sitt empiriska material just 
från den syn på poesin som författarna själva pre-
senterar i essäer, intervjuer och – allra oftast – i dik-
terna själva. Risken med detta är dels att det upp-
står en cirkulär reproduktion av poetens självför-
ståelse, dels att distinktionen mellan text och prak-
tik kollapsar. Annorlunda uttryckt: om man å ena 
sidan håller på en sträng distinktion mellan skriv-
praktiken och den färdigställda texten, och asso-
cierar subjektskonstitutionen med skrivpraktiken, 
så blir det svårt att tänka sig att läsaren också får 
del av självteknologin. Men om man å andra sidan 
vill göra gällande att både poeten och läsarens sub-
jekt kan konstitueras av poesin måste man i stället 
kompromissa med viljan att fokusera skrivprakti-
ken i stället för texten.

Att dessa frågor – och i vissa fall svagheter – har 
fått ta mycket utrymme i anspråk beror på intet vis 
på att de skulle överskugga det intellektuella nöje 
som en så filosofiskt ambitiös och litterärt engage-
rad avhandling bereder sin läsare, utan på att de frå-
gor Erlanson ger sig i kast med är så avgörande för 
den gren av vårt ämne som insisterar på att ta poe-
tiskt skrivande på allvar. Avslutningsvis vill jag där-
för understryka att Ordkonst och levnadskonst är en 
oerhört rik avhandling – perspektivrik, uppslagsrik 
och lärorik – och att denna genomgång knappast 
förmått göra rättvisa åt författarens imponerande 
tankebredd och beläsenhet. Därtill har Erlanson en 
avundsvärd förmåga att syntetisera, systematisera 

och pedagogiskt redogöra för de väsentliga linjerna 
i täta filosofiska texter, för att sedan länka samman 
dem till en argumenterande helhet. Med utgångs-
punkt i Ashberys, Bonnefoys och Christensens 
skrivande utforskar och inringar hans avhandling 
ett av de mest centrala och samtidigt mest svåråt-
komliga problemområdena inom 1900-talspoesin 
– subjektets möjligheter att få dikten att ge uttryck 
för någonting annat än subjektet självt – och låter 
det genomlysas av såväl relevanta historiska per-
spektiv som gedigen teoretisk reflektion.

Axel Englund

Sam Holmqvist, Transformationer. 1800-talets 
svenska translitteratur genom Lasse-Maja, C.J.L. 
Almqvist och Aurora Ljungstedt. Uppsala univer-
sitet. Makadam. Göteborg och Stockholm 2017.

Med sin avhandling Transformationer. 1800-talets 
svenska translitteratur genom Lasse-Maja, C.J.L. 
Almqvist och Aurora Ljungstedt vill Sam Holmqvist 
erbjuda ett första bidrag till en svensk translitte-
raturhistoria. Trots en uppsjö av könsvariationer 
och -växlingar i litteraturen, inte minst just under 
1800-talet, har transmotiv uppmärksammats föga 
av forskningen. De historiska exemplen är också 
viktiga idag, eftersom de kastar nytt ljus över sam-
tidens transerfarenheter och majoritetssamhällets 
syn på trans.

Avhandlingen består av innehållsförteckning, 
förord, inledning, tre analyskapitel som rör spe-
cifika teman i varsitt verk från 1800-talet, ett som 
behandlar perioden kring sekelskiftet 1900 och 
en slutdiskussion samt tackord och en samman-
fattning på engelska. I en bilaga återfinns därefter 
en sammanställning av samtliga kända utgåvor av 
Lasse-Majas självbiografi och småtryck om Lasse-
Maja, varpå följer notförteckning, källförteckning 
samt personregister och verkregister. Avhandlingen 
omfattar sammanlagt 334 sidor.

Framställningen inleds och avslutas i mötet mel-
lan liv och litteratur, genom könsväxlaren Anders 
Magnus Åhrman, vars äktenskap utmynnade i en 
rättegång som i sin tur fångades i ett skillingtryck 
och två visor. Anders Magnus har pekats ut som be-
dragare eller äventyrare och som en kvinna som ge-
nom att anta en manlig identitet lurat till sig gifter-
mål med en annan kvinna. Men genom att läsa Åhr-
man och avhandlingens övriga material utifrån ett 
transperspektiv öppnar Sam Holmqvist för tolk-
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ningsmöjligheter bortom könsbinäriteten – alltså 
klassificeringen av kön och genus i två motsatta ka-
tegorier: maskulint och feminint. Holmqvists läs-
ningar riktar framför allt in sig på tre 1800-talstex-
ter: Lasse-Majas självbiografi från 1833, C.J.L. Alm-
qvists historiska roman Drottningens juvelsmycke 
från 1834 och Aurora Ljungstedts följetongsberät-
telser i volymen Moderna typer från 1872. I kapitlet 
om sekelskiftet behandlas Amanda Kerfstedts ro-
man Reflexer från 1901 och Frida Stéenhoffs novell 
”Ett sällsamt öde” från 1911. En rad andra skönlit-
terära texter, både tidigare och senare, berörs också 
med det övergripande syftet att identifiera en sam-
manhängande translitterär tradition.

I sitt förord förklarar Holmqvist att det framför 
allt var sexologins begreppsliggörande kring 1900 
som lade grunden till ett transnarrativ, men själva 
företeelsen, praktiken, fanns förstås långt innan 
dess. Holmqvist skriver: ”Vi vet inte så mycket om 
hur könsöverskridande personer har levt, men så 
länge det har funnits kön lär det ha funnits männi-
skor som inte passat in i dem.” (9) För utvecklandet 
av transidentiteter under 1900-talet har såväl bio-
grafiska som fiktiva berättelser varit viktiga, inte 
minst för personer med egna, levda transerfaren-
heter. Dessutom, påpekar Holmqvist, har skönlit-
teraturen ”en tendens att fånga upp företeelser som 
ännu inte formulerats någon annanstans” (14).

Inledningen bär underrubriken ”Avhandling-
ens förförståelser” och de knappa femtio sidornas 
papper har en grå färgton. Här behandlas avhand-
lingens teoretiska perspektiv, begrepp, disposition, 
forskningssammanhang och historiska bakgrund. 
Syftet att påbörja tecknandet av en svensk translit-
teraturhistoria formuleras återigen och preciseras 
genom följande frågeställning: ”Hur ser transmo-
tiven ut i svensk 1800-talslitteratur och hur för-
ändras de mot slutet av seklet? På vilka sätt, genom 
vilka berättelser och under vilka förutsättningar 
beskriver skönlitteraturen transerfarenheter?” (17) 
Avhandlingen har som ytterligare syfte att visa hur 
den undersökta litteraturen kan användas av perso-
ner med levda transerfarenheter, och även av andra, 
då och nu. Holmqvist lanserar ett brett transbe-
grepp. Snarare än att utgå från att människor är 
transpersoner undersöker avhandlingen trans som 
praktik, hur trans görs i de olika skildringarna, ”som 
en rörelse, bort från det kön som en person tillde-
lats vid födseln, över samhällets könsgränser” (19).

I materialgenomgången betonas de tre valda 
1800-talstexternas inbördes skillnader, gällande 
genre, status och fiktionsgrad. Det verken delar 

är just transmotivet och Holmqvist karaktäriserar 
dem som på olika sätt ”typiska för den translitterära 
traditionen” (22). Undersökningen betecknas som 
”anakronistisk”, med utgångspunkten att ”historien 
får mening först i efterhand, i konstruerade berät-
telser” (25). Det handlar, menar Holmqvist, om 
att ”kunna tala om historia på vårt eget språk”, ge-
nom att använda samtida begrepp, som ”transper-
son”, på människor som levde innan själva begrep-
pet fanns. För att kunna analysera hur gränser mel-
lan normativa och icke-normativa kön har skapats 
anlägger Holmqvist ett genealogiskt perspektiv, 
inspirerat av Michel Foucault. Detta kombineras 
med den politiska ambitionen att söka litteratur-
läsningens emancipatoriska potential för den spe-
cifika identitetskategorin transpersoner. Även om 
utgångspunkten är konstruktivistisk, vilket innebär 
att identiteten betraktas som skapad och föränder-
lig, finns taktiska vinster med att sammanföra his-
toriska representationer under det breda paraply-
begreppet. Det ger både möjlighet att undersöka 
hur dessa representationer förhåller sig till varandra 
och att studera skildringarnas samlade bild.

Undersökningen består av transläsningar från 
ett queerteoretiskt perspektiv, även om fokus lig-
ger på konstruerandet av kön snarare än sexualitet. 
Här anlitas Judith Butlers performativitetsteori, där 
kön (eller genus) görs, genom imitation och repeti-
tion. Även cisnormativa (som förutsätter att det bara 
finns två kön och att alla föds inom endera) eller till 
och med transfobiska texter kan rymma köns- och 
identitetsväxling och därigenom vara intressanta att 
analysera för att få en bred bild. Transgörandet sker, 
påpekar Holmqvist, i samspel med andra identitets-
kategorier, därför krävs ett intersektionellt perspek-
tiv. Transläsningen är normkritisk men transmoti-
ven behöver inte alltid ha en subversiv potential – 
Holmqvist vänder sig emot uppfattningen att en-
dast sådana texter är värda uppmärksamhet. Läs-
ningen rymmer fler potentialer, både när det gäller 
att synliggöra könskonstruktioner och förstå litte-
raturens inverkan på senare tiders syn på transliv.

Trots queerteorins frånvaro av transperspektiv 
kan transforskning mycket väl rymmas inom queer-
studier, menar Holmqvist: ”Allt handlar om vilka ut-
gångspunkter vi har, och vilka frågor vi ställer.” (41) 
Eftersom transidentiteter och homosexualitet upp-
stod som skilda kategorier först i slutet av 1800-talet 
finns också en gemensam historia att ta fasta på.

Litteraturvetenskap och transstudier är de forsk-
ningsområden avhandlingen skriver in sig i. När 
det gäller tidigare forskning nämner Holmqvist 
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de sparsamma och ganska disparata svenska bi-
drag som behandlat könsöverskridanden snarare än 
könsväxlingar och som med något undantag saknat 
transperspektiv. I den internationella forskningen 
var det framför allt Marjorie Garber som i sin studie 
Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anx-
iety från 1992 började argumentera för behovet av 
att studera transgestalten i sig – som en egen, om 
än icke-stabil, kategori bortom maskulint och fe-
minint. Den tidigare forskningen kring avhand-
lingens källmaterial skiftar, konstaterar Holmqvist, 
både ifråga om kvantitet och nivå av vetenskaplig-
het. Medan ytterligt lite akademiskt skrivits kring 
Lasse-Majas självbiografi finns det desto mer om 
Drottningens juvelsmycke, dock inga translitterära 
analyser. När Aurora Ljungstedt uppmärksammats, 
har det framför allt varit som skräck- och populär-
författare. I en bakgrund konstaterar Holmqvist 
att förhandlingsutrymmet kring kön snävades in 
under 1800-talet – perioden kring sekelslutet har 
kallats ”könskörtlarnas tidsålder”. Ändå fortsatte 
olika tolkningar att konkurrera med varandra, vil-
ket även syns i de litterära gestaltningarna.

I det första analyskapitlet, ”Folkhjälten” (62–
108), studerar Holmqvist den berömda tjuven och 
könsväxlaren Lasse-Majas självbiografi från 1833, 
skriven under ett långt fängelsestraff på Karlstens 
fästning. Kapitlet tar även upp den långa rad av 
småtryck som publicerades i självbiografins efter-
följd. Fokus ligger på betydelsen av vem det är som 
talar, och hur. Här anlitar Holmqvist Foucaults be-
grepp makt och motmakt. Att Lasse-Majas historia 
i självbiografin berättades i första person och på ett 
skämtsamt sätt innebar, menar Holmqvist, att hen 
också lyckades ta kontrollen över sin egen livshisto-
ria. Holmqvist placerar självbiografin i en skälmtra-
dition och kan visa hur Lasse-Maja vid flera tillfäl-
len vänder prekära, förtryckande situationer till sin 
egen fördel, ofta med humor som vapen. Den stora 
förändringen i de efterföljande småtrycken, för-
utom att de är starkt förkortade, är att i dem ”görs 
trans till avvikelse” (101). I jakten på en nyttig sam-
hällsmedborgare sätts den tidigare skälmen ur spel. 
Försvinner gör också jag-perspektivet. Lasse-Majas 
röst ersätts av anonyma, utanförstående tredjeper-
sonsberättare, det tidigare egenupplevda blir objek-
tifierat och betraktat med distans. Men den Lasse-
Maja som i självbiografin duckar under makten och 
vägrar låta sig brytas ner, förblir en folkhjälte, vars 
transgöranden fungerar emancipatoriskt för läsa-
ren genom att visa hur rådande samhällshierarkier 
är möjliga att destabilisera.

I följande analyskapitel, ”Drömmar om andro-
gynen: Drottningens juvelsmycke och androgynen 
som kanske inte finns” (109–153), placeras en av den 
svenska litteraturens mest älskade romanfigurer in 
i translitteraturhistorien. En fråga som aktualise-
ras är också hur en karaktär som är så fast rotad 
i en cisnormativ kanon kan fungera som förebild 
för personer med levda transerfarenheter. Forsk-
ningens dominerande betoning av huvudpersonen 
som kvinna är visserligen inte orimlig, givet verkets 
plats inom en romantisk androgyntradition. Men 
Holmqvist menar att sedvanliga kategoriseringar 
raseras. Lazuli Tintomara – Holmqvist använder 
medvetet båda namnen – visar upp ett nytt kön för 
varje person hen möter. Därmed returneras frågan 
om det ”riktiga” könet, snarast som en spegling av 
läsarens och majoritetssamhällets besatthet av frå-
gan och begär efter bevis. I romanens slutscen, där 
Lazuli Tintomara i likhet med Lasse-Maja straffas 
bland annat genom att tvingas bära könsöverskri-
dande kläder, ser Holmqvist spår av en litterär tra-
dition. Samma scen drar in läsaren i en erfarenhet 
som i hög grad liknar verkliga transpersoners upp-
levelser av påtvingad könstillhörighet. Med hjälp 
av José Esteban Muñoz begrepp disidentifikation 
avslutar Holmqvist kapitlet med att pröva Lazuli 
Tintomara som möjlig transförebild.

I kapitlet ”Ytans gränser. Aurora Ljungstedt och 
äkthetsfantasierna” (154–198) analyseras transmo-
tivet i berättelsesamlingen Moderna typer, som gavs 
ut 1872, under pseudonymen Claude Gerard. Hos 
Ljungstedt fyller de frekventa identitets- och köns-
växlingarna en spänningsskapande funktion. Här 
ingår transgestalten i en konservativ modernitets-
kritik, som symbol för en urspårad tid. I sina in-
tressanta analyser av ”Doktorns ed”, ”Penningar 
och hjertan” och ”Den gamla pulpeten” identifie-
rar Holmqvist tre transmotiv som också är van-
liga i modern cisnormativ populärkultur: bedra-
garen, ciskvinnan i manskläder (Holmqvists eget 
begrepp) och den manhaftiga transkvinnan. Holm-
qvist spårar berättelsernas oro för vad som döljs un-
der ytan bland annat till modernitetens ”inre klyv-
nad” – den av Marshall Berman formulerade käns-
lan av att leva i två världar samtidigt, fulla av löften 
men också hot, och till det pågående nationsbyg-
gandet. I den svenskhet berättelserna skriver fram 
är fantasierna om äkthet centrala. För att skapa sta-
bila, binära kön behövs trans som bedrägeri.

I avhandlingens sista analyskapitel, ”Nästa steg. 
Sjukdom och självmedvetande kring sekelskiftet” 
(199–236), aktualiserar Holmqvist medicinveten-
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skapens växande intresse för könsväxlare och ställer 
frågan om detta medför nya berättelser om att göra 
trans. Den nya läkarauktoriteten märks tydligt i de 
kanske första svenska berättelserna med transper-
soner i huvudrollerna, Amanda Kerfstedts roman 
Reflexer från 1901 och Frida Stéenhoffs novell ”Ett 
sällsamt öde” (i samlingen Kring den eviga elden) 
från 1911. Båda skrivna av progressiva författare 
engagerade i kvinnorörelsen, båda försedda med 
förklarande och auktoriserande förord. Bägge be-
rättelserna handlar om att berätta, bekänna och 
komma ut, och om att lyssna och förstå utan att 
döma. Men trots den inkännande attityden kan 
Holmqvist visa att förståelsen var villkorad. I Stéen-
hoffs ”Ett sällsamt öde” är Mikael och Ethel gifta 
med varandra. Efter sin död avslöjas Mikael som 
kvinna och skandalen är ett faktum. Omgivningens 
förakt drabbar Ethel, som först nu verkligen förstår 
Mikaels livsvillkor. Samtidigt skrivs båda karaktä-
rerna ut ur risken för samkönad sexualitet genom 
att äktenskapet aldrig fullbordats. Läsarens medli-
dande kräver bibehållen oskuld. Det som ändå var 
nytt i sekelskiftets transskildringar, hävdar Holm-
qvist, var intresset för människans psyke och en 
vilja att erkänna transgörandet som en viktig del 
av karaktärernas självförståelse.

I en perspektiverande slutdiskussion samman-
fattar Sam Holmqvist avhandlingens resultat och 
återknyter till det övergripande syftet att påbörja 
en svensk translitteraturhistoria som även undersö-
ker litteraturens identitetsskapande funktion. Både 
när litteraturen fungerar förtryckande och när den 
tillhandahåller möjligheter till spegling och identi-
fikation säger den något om att göra trans och om 
att leva transliv – då och nu.

Transformationer är som bok iögonenfallande, med 
en kreativ och lekfull formgivning och layout. Om-
slaget där silvertrycket reflekterar och bryter ljuset, 
den rika ornamenteringen, anfanger och färgbryt-
ningar i inlagan. Själva framställningen präglas av 
omsorgsfullhet, i stort och smått. Texten är väl kor-
rekturläst, det finns både person- och verkregister 
samt en diger notförteckning och referenslista. De 
senare vittnar inte minst om projektets tvärveten-
skapliga bredd, förutom litteratur- och queerstu-
dier åberopas idéhistoria, historia, vetenskapshis-
toria, bokhistoria, teater- och filmvetenskap, mas-
kulinitetsforskning, vithetskritiska och postkolo-
niala studier, och så vidare.

Avhandlingen arbetar också med flera berät-
telsenivåer, med olika färgbrytningar för olika av-

snitt och inskjutna rutor med den gemensamma 
rubriken ”Litteraturhistoria”, där specifika repre-
sentationer av trans presenteras – skälmen, him-
melsvarelsen, bedragaren, hermafroditen, ciskvin-
nan i manskläder, och så vidare. Varje ruta har sin 
egen unika ornamentering. Dessutom förekommer 
kortare textavsnitt i marginalerna med olika typer 
av upplysningar, orienteringar, citat eller förtyd-
liganden. Sättet att placera in kortare eller längre 
fördjupningar påminner om hur vissa litteratur-
historiska översiktsverk är upplagda. Dessa bidrag 
breddar och fördjupar kontexten och de många 
exemplen på ”transgöranden” i 1800-talslitteratu-
ren övertygar om en specifik litterär transtradition. 
En möjlig nackdel kunde vara att rutorna bryter 
flödet i brödtexten, men som läsare vänjer jag mig 
vid de här inskotten, som också utgör spännande 
läsning för att de är så informativa och välskrivna. 
Mer frågande ställer jag mig till att inledningska-
pitlet och notförteckningen i avhandlingen är grå-
tonade. Det är ett spännande grepp, men väcker 
också frågan om varför just dessa de mest akade-
miska delarna av avhandlingen särskiljs. Dessutom 
påverkas läsbarheten av den försämrade ljusreflek-
tionen, inledningen blir trögare att läsa än den an-
nars skulle ha varit.

Det finns annars mycket som imponerar med 
Sam Holmqvists avhandling. Den är spännande 
och lätt att läsa, utan att tappa i komplexitet. Sättet 
att varva historisk kontext, forskning och teori med 
läsningar som ligger nära den skönlitterära texten 
och att framställningen böljar mellan då och nu – 
det skapar dynamik och skänker fräschör. En rike-
dom av spännande exempel och kopplingar fun-
gerar ögonöppnande. Holmqvist rör sig ledigt och 
brett genom kulturhistorien, mellan 1800-talslit-
teratur, antik och nordisk mytologi, Shakespeare-
pjäser och nutida film. Hen säkerställer transtradi-
tionen genom att påvisa den hos en rad författare 
verksamma vid ungefär samma tid, varav några nu-
mer är i det närmaste bortglömda: August Blanche, 
Wilhelm von Braun och Wendela Hebbe. Avhand-
lingen döljer inte minst ett omfattande invente-
ringsarbete som avslöjar hur mycket som fortfa-
rande är osett och ogjort. De många intressanta 
exemplen framkallar också frågor kring urvalet – 
varför blev det inte exempelvis ett kapitel om Au-
gust Blanche?

Relationen till tidigare forskning kan betecknas 
som funktionell och pragmatisk. Holmqvist anli-
tar och använder den, men undviker konfrontation. 
Det är välgörande att berättelsen inte tyngs med 
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alltför mycket pliktredovisning av tidigare forsk-
ning i den löpande texten. Det stör inte heller att 
en så stor del av diskussionen kring och med ti-
digare forskning försiggår i noterna, tvärtom ger 
det flyt och framåtrörelse åt framställningen. Men 
vid några tillfällen hade en lite utförligare dialog 
ändå varit på sin plats, det hade både kunnat stärka 
Holmqvists läsningar och samtidigt visa hur flera 
tolkningar är möjliga, just utifrån de skilda per-
spektiven. Ett exempel är Holmqvist uppfattningar 
kring Kerfstedts Reflexer som skiljer sig en del från 
Maria Anderssons tidigare analys i avhandlingen 
Att bli människa. Barn, sedlighet och kön i Amanda 
Kerfstedts, Helena Nybloms och Mathilda Mallings 
författarskap 1880–1910 (Göteborg och Stockholm 
2010). Oenigheterna syns emellertid bara i no-
terna (framför allt 666 och 673). När så lite tidi-
gare forskning är gjord förtjänar de skiljelinjer som 
trots allt finns att lyftas fram. Inte för att framkalla 
polemik för dess egen skull, utan för att visa just hur 
transläsningen leder till nya resultat.

I övrigt har analyserna en tydlig riktning och 
Holmqvist åberopar begrepp och perspektiv som 
leder framåt. Hen läser nyfiket och metodiskt sna-
rare än misstänksamt och visar samtidigt pedago-
giskt hur starkt normen fungerar. Cisläsningen, om 
jag kan kalla den så, går till och med omvägar för 
att få en figur som Lasse-Maja att passa in i sedvan-
liga könsmallar. För alla som är uppfostrade i den 
misstänksamma mellan-raderna-läsningen innebär 
Holmqvists ”raka” metod viss omprogrammering.

I all normkritisk historieskrivning finns emeller-
tid en paradox. Å ena sidan viljan att visa fram en 
tradition som tidigare varit osynliggjord. Å andra 
sidan misstron mot stabila subjekt, fasta identiteter 
och idén att historieskrivningen kan återupprätta 
marginaliserade grupper. Holmqvist har medve-
tet valt anakronismen som historiografisk utgångs-
punkt. Inom gängse historisk forskning är anakro-
nism en negativt laddad term, som innebär att fors-
karen anses ha missat i kronologin, oftast genom att 
placera begrepp, tankegångar eller teknologier från 
sin egen tid i en period där de ännu inte var aktu-
ella. Men Holmqvist tänker – med inspiration från 
bland andra historikern Sara Edenheim – att det 
ändå alltid är de nutida behoven som styr historie-
skrivningen. Anakronismen möjliggör också den 
koppling mellan nu och då som krävs för att syn-
liggöra verkliga läsares transerfarenheter.

En möjlig oönskat följd av detta förhållningssätt 
är förstås forskning med kort bäst före-datum. Om 
anakronism innebär att använda dagens språk för 

att kunna tala om gårdagen, vad händer då imor-
gon? Begrepp tagna från vår egen tid riskerar att 
snabbt bli föråldrade, särskilt när de brukas inom 
forskningsfält under stark utveckling. Någonstans 
här döljer sig ju också tvistefrågan i vilken mån det 
går att tänka bortom de gränser som språket i sig 
sätter upp. Att trans görs och finns innan själva be-
greppet formulerats är en sak. Men i vilken mån his-
torikern ska kunna få syn på och begreppsliggöra 
det är delvis något annat. När forskaren väl upp-
märksammat transgörandet och har terminologin 
för att kunna uttrycka den iakttagelsen, som med 
pronominet hen, finns ändå risken att något ska-
ver, som har just med kronologi att göra. Den här 
problematiken påverkar också möjligheterna att 
diskutera utifrån tidigare forskning, eftersom den 
inte riktigt talar om samma saker. Detta är självfal-
let inte unikt för transhistorisk forskning, utan sna-
rare något Holmqvist indirekt synliggör med sin 
studie – att skilda utgångspunkter och perspektiv 
också kan skapa dissonans.

Men ett större problem är att avhandlingen ald-
rig riktigt diskuterar litteraturhistorieskrivning 
som begrepp och fenomen. Hur fungerar den, vad 
är det som händer när vissa verk och traditioner 
stöts bort, osynliggörs eller till och med tystas ner? 
Handlar en normkritisk litteraturhistorieskrivning 
om att integrera eller snarare dekonstruera, och hur 
går detta i så fall ihop med anakronismen? Det är 
också synd att avhandlingen inte reflekterar mer 
kring just translitteraturhistoria – vad kan en så-
dan tradition innebära mer specifikt, förutom ett 
i och för sig tidigare icke uppmärksammat litte-
rärt motiv?

Avhandlingens andra syfte, att visa hur den un-
dersökta litteraturen kan användas av personer med 
levda transerfarenheter, känns angelägen men upp-
fylls endast delvis. Holmqvist undersöker nämligen 
inte detta empiriskt utan lyfter fram läsarerfaren-
heter i huvudsak genom tidigare forskning. Rela-
tionen mellan text och läsare, språk och verklig-
het problematiseras inte, vilket skapar viss obalans 
i relation till den omsorgsfulla historiska invente-
ring och begreppsanvändning som omger de litte-
rära analyserna. Den här dimensionen kunde med 
fördel ha utvecklas mer i dialog med diskussioner 
och teorier kring nedtystade erfarenheter som ex-
empelvis förts inom life writing, testimony, trau-
maforskning och även postkolonial analys och fe-
ministisk kritik.

Att skriva in sig i en vetenskapstradition är ingen 
enkel sak. Det handlar både om var en vill höra 
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hemma, men också om att synliggöra relevanta trå-
dar bakåt. Holmqvist skriver alltså in sin undersök-
ning i litteraturvetenskap och transstudier, ställer 
transläsningen i relation till queerstudier och ar-
betar intersektionellt. Men hur är det med andra 
linjer, till exempelvis feministisk litteraturkritik 
och Gay and Lesbian Studies? Det förblir en smula 
oklart hur Holmqvist placerar sin egen forskning 
vetenskapshistoriskt i relation till tidigare identi-
tetspolitiska och identitetshistoriska projekt.

Trots att Sam Holmqvists avhandling ingalunda 
är invändningsfri förtjänar den verkligen epitetet 
pionjärarbete. Det här är en studie som öppnar ett 
nytt perspektiv i svensk litteraturhistorisk forsk-
ning; som synliggör en tidigare undanskymd tra-
dition och insisterar inte bara på litteraturens sam-
hällspolitiska roll, utan även på dess avgörande be-
tydelse i enskilda människors liv. Ur det tidigare 
osedda skriver Holmqvist fram en berättelse om 
transgörande som också visar sig rymma identitets-
skapande och emancipatoriska möjligheter. Däri-
genom lyckas hen säga någonting väsentligt nytt 
även om ett så väl genomforskat verk som Drott-
ningens juvelsmycke.

I växelverkan mellan skönlitteratur, vetenskap 
och självbiografiska berättelser synliggör Holm-
qvist också nya kretslopp och påverkansvägar, dia-
loger mellan genrer och konstarter. Dessutom på-
börjar hen en de marginaliserades läsarhistoria, 
som i många fall handlar om att finna möjlighe-
ter till spegling och identifikation, varhelst sådan 
står till buds.

Holmqvist skriver vidare inom en emancipa-
torisk tradition men går emot den gren som häv-
dar att bara det förebildliga och subversiva är värt 
uppmärksamhet. Även i texter präglade av en kon-
servativ samhällssyn finns sprickor och identifika-
tionsmöjligheter. Genom ett brett transbegrepp 
och skönlitterära texter som spänner över genre-
gränser och mellan radikalt och reaktionärt und-
viker Holmqvist både idealisering och stigmatise-
ring, samtidigt som maktperspektivet är ständigt 
närvarande.

Holmqvists avhandling problematiserar hur lit-
teraturvetare vanligen närmar sig skönlitterära tex-
ter, med misstänksamhet, och hur litteraturhistoria 
brukar skrivas, som hjälteberättelser. Med ett stort 
mått av pragmatism navigerar hen i en rik flora av 
tidigare forskning och stundtals svårförenliga teo-
retiska perspektiv, med inställningen att utgångs-
punkterna och frågorna är det som styr. Även om 

valet av anakronismen som historiografisk utgångs-
punkt hade kunnat problematiseras ytterligare er-
bjuder förhållningssättet unika möjligheter att tala 
om historiska företeelser på ett språk som nutiden 
förstår och att sätta ord på praktiker som funnits 
men ännu inte benämnts. Holmqvists ”historie-
nära anakronism” har potential att fungera fortsatt 
produktiv just för den normkritiska forskning som 
både vill undersöka gårdagen och påverka morgon-
dagen.

Transformationer rymmer två stora avslöjanden; 
för det första att det fortfarande finns så mycket 
ogjort kring 1800-talslitteraturen, och för det 
andra att litteraturen på avgörande sätt kan bidra 
till att stärka levande, verkliga personer i deras iden-
titetsskapande och frigörelse. Avhandlingen utgör 
därmed ytterligare ett tungt vägande bevis för att 
relationen mellan litteratur, liv och samhälle stän-
digt behöver undersökas på nytt och att litteratur-
historisk forskning, för att förbli relevant, måste 
laddas med de nya frågor och perspektiv som till-
varons föränderlighet väcker.
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Ecologies of the Imagination, as Per Israelson tells 
us in the introduction, argues that “an ecological 
function of media, genres and texts is necessary 
to the world building of the fantastic. As the fan-
tastic focuses on the creation of other worlds, it is 
an aesthetics of coming into being, of ontogene-
sis” (11). This word ontogenesis is a key word in the 
dissertation, indicating the author’s focus on be-
coming rather than being, which follows a tradi-
tion that can be traced through avant-garde art, 
postmodernism, deconstruction, and finally post-
humanism. Posthumanism, in fact, is the guiding 
philosophy of this dissertation, which might ulti-
mately be described as a posthumanist approach to 
understanding the genre of fantasy. Conversely, the 
author seems to suggest that fantasy has as much 
to teach us about posthumanism as posthumanism 
teaches us about fantasy. I will note here that the au-
thor is careful to distinguish posthumanism from 
transhumanism, noting that transhumanism is ulti-
mately a humanist and anthropocentric enterprise, 


