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En svensk fransk roman

Framlingskap och svenskhet i Aurora Ljungstedts Jernringen
Av SAM HOLMQVIST

I Aurora Ljungstedts berittelse "Den hvita harlocken” (1876) skimtar forfattarjaget
om bokmarknadens efterfrigan pa fosterlindsk litteratur:

”Skrif ndgot at mig for kalendern Svea!” sade min forliggare hiromdagen dé jag triffade
honom. "Men det skall snart vara firdigt, far icke ofverstiga ett tryckark och maste vara
nagot fosterlindske”

"Det betyder, oss emellan sagdt, nigra fosterlindska logner’, eller, hyggligare uttrycke,
fria fantasier, illustrerade med ett eller annat historiskt namn; alltsammans ordentligt
och nire dllklippt och afstubbadt, som papperet ofver en syltburk,” svarade jag skrat-

tande och pé skiamt, men lofvade sedan helt allvarsamt att soka efterkomma hans begi-

1
ran.

Frigan om det svenska — eller bristen darpa — aterkommer i de samtida omdémena om
Ljungstedts verk. Under ett par decennier i slutet av 1800-talet horde hennes bocker
till Sveriges storsiljare. Ljungstedt debuterade som "Rickard”, men blev riktigt stor
forst som "Claude Gerard”, en pseudonym hiamtad frin hennes franske liromastare
Eugene Sue.” Under det namnet publicerade hon en mingd berittelser, framfor allt
tidningsfoljetonger. Ar 1872 paborjade Albert Bonniers forlag samlingsverket Samlade
berdttelser af Claude Gerard och kring 1880 horde forfattarskapet till de femton mest
populira pa ett svenskt lanebibliotek.’

Ljungstedts popularitet kom bland annat fran formagan att forligga den 6versatta
litteraturens storslagna dventyr till helsvenska miljoer. I en artikel till hennes attioars-
dag nimner tidskriften Idun att forfattarskapets betydelse kommer sig av att dess in-
billningskraft ar “till dels buren af egen originalitet, till dels befruktad af den franska
litteraturens fantasirikaste och med djup koloristisk gléd utrustade diktare”* Frin
franske hill efterfrigades istillet, lustigt nog, den svenska lokalfirgen. Detta framgér i
ett brev fran en presumtiv forlaggare intresserad av att Gversitta Ljungstedt till franska.
For att forsaljningen ska ga bra beh6vs ”un sujet bien local, bien suédois, scénes de cam-
pagne ou scénes de Stockholm, peu importe, action dramatique s’il est possible, mais
vraisemblable surtout; un peu de réalisme ne gitesait rien”” Den typ av dventyr som

publiken var van vid att lisa om i fransk och tysk miljo placerades i Ljungstedts forfat-
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tarskap ofta in i ursvenska granskogar och stockholmsk stadsmiljo. Det var en bland-
ning av svenskt och utlindskt som gjorde henne bade populir och foraktad.

Kring mitten av 1800-talet hade den svenska kritikerkaren allt mer borjat efterfraga
realistiska romaner, och samtidigt fordéma skrack- och dventyrsromanernas éverdrif-
ter och bristande moral.® Nir man bérjade marknadsféra svenska originalromaner
under 1830-talet var det sansade och realistiska viktigt. Harigenom skapades den in-
hemska romanens auktoritet, i motsats till det man sdg som hetsigt och osannolikt i
de 6versatta romanerna.” Ljungstedt horde inte precis till den sansade och realistiska
litteraturen, och inte ens till den rent sprikligt svenska. I en bitande sarkastisk artikel
i Handelstidningen gjorde till exempel Viktor Rydberg upp med hennes novell "Mr
Webb”, som han tog som exempel pa den usla svenskan i svensk litteratur. Rydberg pe-
kar ut felaktigheter i de franska glosorna och beklagar sig 6ver de myckna lanorden.
Han foreslir ocksa att forfattaren tagit sin huvudperson “lifslefvande ur nagon pari-
sisk sou-tidnings foljetong”*

Men vad har denna utlindskhet for betydelse i Ljungstedts romaner? Hur samver-
kar den med produktionen av svenskhet? I den hir artikeln undersoker jag forestall-
ningar om svenskhet i Ljungstedts roman Jernringen (1871).” Till att borja med kom-
mer jag att diskutera det som uppfattades som “franskt” i Jernringen. Direfter analyse-
rar jag dess huvudperson, och hur forestillningar om vad som ir svenskt skapas genom
henne som grinsgestalt — en person med obestimd men samtidigt accentuerad brist
pa svenskhet.

Den tidigare forskningen om Ljungstedts forfattarskap ir begrinsad.'® Det senaste
bidraget, som utgors av min egen avhandling om svensk translitteraturhistoria, inne-
haller ett utkast till foreliggande analys, vilket trots sin begransning utgér det hitintills
mest omfattande som skrivits om just Jernringen. Anda ir Jernringen en mycket intres-
sant roman. Inte bara for att den (vilket jag strax ska aterkomma till) av allt att doma
var bade populir och kontroversiell utan ocksé for att den utrycker tydliga idéer om
svenskhet: vad som ir “frimmande” och vad som ir hemma”. Anna Bohlin och Ca-
roline Haux har papekat att det i hog grad var genom trycksaker som gemensamma,
ideologiska referensramar skapades i Sverige under tidigt 1800o-tal. Det var i tidningar
och skonlitteratur som “ett svenske ‘sitt att leva’ framtridde”'" Det ir just ett sidant
“satt att leva” som framtrader i Ljungstedts Jernringen, framfor allt genom dess huvud-

person.

En utlindsk roman i inhemsk forpackning

Jernringen ir en sensationsroman efter fransk modell, en genre som med inspiration

frin framfor alle Eugéne Sue blev populir i Sverige pa 1840-talet.”” Genrens frimsta
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106 - Sam Holmquist

syfte var att framkalla “sensationer” — kinslor, sinnesrérelse och upphetsning.”” I en
dodsruna 6ver Ljungstedt som publicerades i Nya Dagligt Allehandas veckobilaga Al-
lehanda for hemmet, nimns Jernringen som ett av hennes mest populira verk. Nar fol-
jetongen publicerades klippte lisarna ut den och lit den cirkulera i bekantskapskret-
sen: ”’Jarnringen’ [sic] var, tyckte man den mest gripande af alla lifsskildringar och
man motsag tidningsnumrets ankomst med ett af lingtan och ifver bultande hjirta”
Nu diremort, skriver artikelforfattaren, ir den alldeles fér osannolik for ate vicka lisa-
rens intresse.'* Jernringen ir den minst sansade och den mest franska av Ljungstedts ro-
maner. Samtidigt utgir den ifrdn en uppfattning om svenskhet som nigot stabilt, ge-
diget och positivt.

Ljungstedt gjorde nistan inga uttalanden om sina bocker, men just Jernringen hor
till undantagen. Aven i detta fall skedde det endast sparsamt. Det rér sig bara om tvi
killor: Ett forord som hon skrev till dterutgivningen Samlade berittelser och en inter-
vju i skriften Claude Gerard. 1 den senare siger hon:

Jag borde kanske aldrig skrifvit den, ty den ir ett medgifvande it den onekligen osmak-
liga, pa den tiden moderna franska “frou-frou-litteraturen”. Man ir fingslad deraf si
linge man laser den, men da man slutat kinner man sig illa till mods. Denna flacka moral
ar for fransk for vara nykera svenska lynnen och kan ocksé bestraffas med benimningen

“opalitlig”"?

Skriften Claude Gerard skrevs sannolikt i reklamsyfte, och gavs ut efter att Ljungstedts
— fran borjan hemlighetsomgirdade — pseudonym hade avslojats. Aurora Ljungstedt
framtrider hir som en 6dmjuk forfattarinna, en tydligt kvinnlig forfattare till skillnad
fran den maskulina Claude Gerard-identitet som hon tidigare upprattholl med pseu-
donymen.'® Hon beskrivs enligt tidens kvinnoideal som ansprakslés och 6dmjuk, och
siger sig dngra flera av sina verk pa grund av deras tvetydiga karaktir."” Enligt skriften
ar det dock inte forfattaren det ér fel pa utan ldsarna, varav minga “ar henne foga vir-
diga, dessa lanbiblioteksslukare, som lisa och stindigt lasa, icke for att begrunda och
lara, utan for tidsfordrifvet att pé kortaste tid jagta hindelserna fatt och fa veta upp-
16sningen”"*

Som de flesta av Ljungstedts berittelser publicerades Jernringen forst som foljetong,
den skulle ha bérjat i Nya Dagligt Allehanda 1870 men kom att tryckas aret dirpa."”
Tvé &r senare utgjorde den fjirde delen av Samlade berittelser. D fanns ett nytt forord
av "Forfattaren” med, liksom en ny inledning av en jagberittare.”® Den senares ton le-
der tankarna till Ljungstedts Dagdrifverier och drimmerier (18s7) och En jigares his-
torier (1860-1861), bada berittade av en ung man som ir typisk for Claude Gerards
jagberittare. En av hans historier i den forsta, foljetongsversionen, av Ez jigares histo-

rier innehaller dessutom en féregingare till huvudpersonen i Jernringen.*' Det ir inte
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omdjligt att tinka sig att vi har att gora med samma berittare i inledningen till Jern-
ringen, men till skillnad frin de andra verken f6rsvinner han hir i samma stund som in-
ledningen tar slut. I resten av romanen ir berittaren osynlig och allvetande.
Inledningen “skrivs” alltsd av en fiktiv berittare, medan forordet ar undertecknat
“Forfattaren” I det sistnimnda diskuteras romanen utifran sin tinkta publik. Eftersom
forordet skrevs infor bokpubliceringen ar det rimligt att anta att det gar i dialog med
hur forfattaren ansag att foljetongen hade uppfattats. Det ger intryck av att vara skri-
vetipolemik med publik och kritikerkar, och ger tydliga lasanvisningar. Liksom i skrif-
ten Claude Gerard kritiseras de som misstagit sig om romanens syfte och forvixlat den

hoga moralen med lag:

Den har nu ansetts vird att tryckas dnnu en gang, men dermed ir visst icke sagdt, att den
blifvit gillad hvarken af sin publik, hvilken for sitt omdome behéfver stindig fingervis-
ning till en sens moral i abe-boks- eller fabelstil, eller af den, hvars egen fantasi, stindigt
irrande vid frbjudna grinser, tror sig vidra en afsigt eller en fara, som aldrig finnes [...].

(s.7£)

Forfattaren verkar vara oroad 6ver mottagandet, och urskuldar sig mellan raderna ge-
nom att siga att Jernringen skrevs "liksom i flygande” utan besinning pé dess framtid
(s. 49).

Vad var det som gjorde att just Jernringen behovde forsvaras, bade i ett forord och i
skriften Clande Gerard? Det kan ha att géra med pseudonymens avsl6jande, att forfat-
taren "Claude Gerard” hade blivit kind som forfattarinnan Aurora Ljungstedt. Ingen
vet exakt nr eller under vilka omstindigheter detta blev kint, men det hade stor bety-
delse fér hur Ljungstedt marknadsférde sig sjilv som forfattare.”” Kirnan i problemet
tycks dock vara det franska draget — som kanske var littare for en manlig forfattare att
komma undan med 4n for en kvinnlig. Det 4r sensationsromanen, den kontroversiella
“frou-frou-litteraturen” som Ljungstedt kallade den, som hon forsoker distansera sig
frin.” Lintervjun i skriften Claude Gerard tar Ljungstedt avstand frin tva berittelser,
forutom Jernringen aven novellen "Himnden”. Om den siger hon att den skrivits efter
fransk modell, for att bevisa att en svensk forfattare kunde “inligga den franska sen-
sationen i sin intrig”** Precis som huvudpersonen i Jernringen — som vi snart ska se —
kombinerar det svenska och det sydlindska pa ett sitt som gor att hon lockar alla hon
triaffar i fordirvet, antas romanen kunna locka och f6rfora lisaren. Den franska sensa-
tionslitteraturen kommer in som en frestande motpol till svensk romankonst, och hu-

vudpersonen som en motbild till det svenska folket.
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Juannas olika ansikten

En av sensationsromanens genrekonventioner ir skurkens forméaga att uppenbara sig
i nya skepnader beroende pd milj6, och det dr ett motiv som Jernringen driver till sin
spets.”” Den innehaller s minga identitetsvixlingar ate det nistan ir 16jlige.** Huvud-
personen vaxlar namn, nationalitet, utseende, religion och klass. Hon gér sig kind for
sin skonhet 6ver hela Europa utan att visa sitt ansikte, iscensatter flera identiteter sam-
tidigt och agerar under samma tid hustru, alskarinna och hanfull forfoljare it den man
som vigt sitt liv at att forgéra henne. Som vuxen vixlar hon mellan fattig och rik, pro-
testant och katolik, vacker och ful, rod-, ljusbrun- och svartharig, tyska, irlindska och
svenska, till och med mellan levande och déd.

Huvudpersonen i Jernringen vixer upp som Jeanette. Som vuxen kallar hon sig Ju-
anna, men lever parallellt som sin drkefiende Walter Greffes fula hustru Sara och vackra
ilskarinna Stella Henty.”” Hon upptrider ocksi som den filantropiska engelskan mist-
riss Lee, kammarjungfrun Helena, samt vid ett tillfille som tjansteflicka. Under vissa
av dessa identiteter 4r lisaren inforstddd med vaxlingarna, men oftast inte. Vem som ar
vem antyds hir och dar, avsléjas efter hand men ir ofta oklart. For tydlighetens skull
kommer jag att anvinda namnet Juanna, det namn som hon i vuxen ilder anvinder
om sig sjalv nir hon inte ar aktivt férklidd, tillsammans med det namn hon vid tillfal-
let upptrider under.”®

Om inte Jernringen hade en melodramatisk grundstimning skulle scenerna stund-
tals likna fars, nir olika personligheter rusar mellan trapphusen for att undvika att
mota fel person i fel forklidnad. Men huvudpersonens identiteter ér inte helt vatten-
tita. Ibland sipprar antydningar till lisaren ut, mer eller mindre 16sryckt information
som avslojar nigot om vad som finns bakom ytan. Genom hela romanen I6per en dis-
kussion om illusion, akthet och hur langt det gar att 16sgora sig frin det man fotes till.

Juanna/Jeanette vixer upp som ett dlskat och bortskiamt hittebarn, och liksom alla
hittebarn i sagans virld skvallrar hennes utseende och personlighet om att hon hor
hemma nigon annanstans 4n dir hon befinner sig. En slikeforbannelse, som syns ge-
nom en svart ring kring hennes arm (jirnringen), gor att hon redan som barn ir vacker,
hinsynslos och oemotstandlig. Hon passar aldrig in i den hart arbetande familj dir hon
vaxer upp, och hennes fostermor ser ibland pa market pé sin dotters arm och tinker
”med ofrivillig angslan, att detta outplinliga igenkinningstecken kunde blifva orsaken
till forlusten af hennes alskling” (s. 28). Och visst kinns barnet igen som nigonting an-
nat in sin fostermors Jeanette, men det 4r knappast jirnringen som avslojar henne. Jea-
nette varken beter sig eller ser ut som en svensk flicka av arbetsam borgarklass.

Som barn ir Jeanette livlig, kokett, stolt och dventyrslysten, helt olik sina enkla och
hederliga fosterforaldrar. ” Tycker du val, att hon ser ut som en malarhustru?” utbris-
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ter hennes mor nir fadern beskriver den trygga framtiden hos grannpojken Herman
som ska ta over sin fars maleriverksamhet. "Arten ligger i vildanden”, fortsitter mo-
dern, "och Jeanette liknar knappt mera hvarken oss eller Herman, dn en skata liknar
en katt” (s. 73). I stillet for borgarflicka ir Jeanette drottning, bildligt savil som bok-
stavligt talat nar hon leker med de andra barnen och tvingar dem att hjilpa henne upp
pi en tron och marschera vaktparad nedanfor henne (s. 39 £.). Jeanette jamfors ocksa
med drottning Kristina och familjen bor i "den manliga och férdomsfria” drottningens
gamla jaktslott (s. 61 och 14). Det dr en antydan om den klass som Jeanette hor hemma
i, men just drottning Kristina vicker ocksa andra associationer, om kvinnlighet, natur-
lighet och om att vara fel person pa fel plats.”” Lika lite som drottning Kristina passar
Jeanette in i de normer for kvinnlighet som det omgivande samhillet stiller upp. ”Jag
vill bli en rik och férnim dam ... en prinsessa, en drottning, en grefvinna allra minst!”
utropar hon nir hennes fosterfar, orolig 6ver hennes bristande husliga talanger, undrar
vad det ska bli av henne (s. 6).

Hittebarnet av hég bord i den fattiga familjen, det felaktiga barnet som efter att ha
levtienkla forhallanden igenkianns som sig sjalv och dterstalls pa sin ritta plats, ar stan-
dardmaterial i 1800-talets underhéllningslitteratur. Problemet for Jeanette ir att hon
inte kan aterstillas. Hennes fosterforildrar ar sikra pa att hon kommer frin "battre”
forhallanden, men lika sikra pa att hon aldrig kommer att uppni sidana forhallanden

igen.

[’]Tro du mig, jag har sett fornamt folk pa nira hall, och jag ar siker, att Jeanette aldrig
skall finna andra forildrar dn oss, ty det ar klart, att hennes fodelse var en skam och en
olycka for hennes familj. Det har jag ocksé sagt henne, for att hon icke ma déra sig med
nagra forhoppningar.”

”Om det ir, som du siger, si kan hon aldrig komma pé den plats, dit hon hor och der

hon borde vara; och hon passar icke bra, der hon ir.” (s. 74)

Det dr nagonting hos Jeanette — redan som barn — som pekar ut henne. Fostermoderns
odesmittade uttalande ovan gor tydligt att det inte ricker for Jeanette att forflytea sig
fran barndomshemmet. Hon kan aldrig komma till den plats dir hon borde vara, och
hon hér inte hemma dar hon ir.

En liknande hemloshet ér typisk for beskrivningen av vissa rasifierade positioner
i svensk 18oo-talslitteratur. Som Ann-Sofie Lonngren papekar i en artikel om Au-
gust Strindbergs Tschandala (1888) har rasifieringen av romer och resande knutits till
att inte ha ett hem, inte vara bofast.”® Denna hemloshet praglar aven Juanna. Liksom
Strindbergs antiziganistiska portritt av Jensen i Tschandala ir aven Jernringen en be-
rittelse om passerande som bedrigeri. Det rér sig om gestalter som undkommer (eller

forsoker undkomma) vissa sorters rasifiering genom att se ut som “riktiga svenskar” —
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nagot som i berittelserna beskrivs i termer av odrlighet och bristande autenticitet.”
Begreppet “passera” (engelskans passing) anvindes frin borjan inom ras- och etnici-
tetsdiskurs men har sedan kommit att beteckna olika former av identitetsvixlingar.”
I nutida bruk har begreppet med ritta kritiserats for att cementera forestillningar om
akthet och naturlighet, men det behéller sin relevans i analyser av dldre litteratur.” Det
ar just forestallningar om dkthet som stir i centrum for Jernringen, och Juannas for-
maga att passera ir mittad med betydelse.

Den del av Jernringen som handlar om Jeanettes/Juannas barndom avslutas med tva
separata scener, som bagge beskriver misslyckade passeranden. Forst kommer en ita-
liensk markis (som vi senare ska fa lira kinna som Juannas biktfar markis Zorilla/fa-
der Lazar), illa utkladd till svensk arbetare, till ett fattigt Stockholmskvarter. Han pe-
kas omedelbart ut som frimling, inte for att det egentligen ar nagot ovanligt med hans
klidsel utan for att "den alls icke tycktes passa honom” (s. 89). I nista kapitel anlinder
en lika illa utklidd greve-som-bleckslagargesill (en man som vi senare far veta r Juan-
nas vin Emmerik) till ett skogvaktartorp. Dirpa aterser lisaren huvudpersonen, som
rymt frin barndomshemmet och blivit vuxen. Hon ir fortfarande inte "pé den plats,
dit hon hor och der hon borde vara’, men hon har lirt sig att kontrollera vem hon ger
sken av att vara (s. 74). Det har gitt tta ar, och flickan Jeanette har blivit Juanna - inte
lingre en drottninglik borgarflicka utan en fullfjidrad femme fatale. Hon framkallar
lika delar fascination och forskrickelse, ett slags personifikation av Orienten i Edvard
Saids bemirkelse.

De flesta huvudpersonerna i Claude Gerards verk ar min, och kvinnoportritten ar
ofta mirkbart platta. Juanna hér till undantagen.” Hon har en anmirkningsvird sjilv-
standighet, bryter med sin bakgrund och sitt sammanhang for att i stillet rora sig fritt
i virlden. Hon gor ett slags sjilvstindig Europaresa som annars var mén forbehallen
(4ven om hon ofta reser under olika former av manligt beskydd, som alskarinna eller
hustru). Juanna star i fokus genom hela romanen, men det ér ett kvinnligt fokus prig-
lat av de min som omger det. Man som atrar henne, utnyttjas av henne eller behirs-
kar henne.

En av dessa min ir lord Walter Greffe. Nir lasaren forst moter Juanna som vuxen
har han sammankallat en grupp min som hatar henne. Greffe siger att de utgér "en
hemlig domstol” och minnen berittar for varandra om hur Juanna svikit dem och de-
ras vanner (s. 155). Genom sin skonhet har hon lurat Greffe att fotograferas med en
apa i famnen, drivit den ene till sjalvmord och den andre till vanvett. Mannen frossar
i upprérda kinslor och invektiv: Juanna ir ett “odjur’, en “trollpacka’, "denna afgrun-
dens nyckfulla furstinna’, "skon som en afgrundsande och dnnu mera dimonisk” (s.
154,166,171 och 154). Men mitt i de upprérda kinslorna uppehaller de sig mirkvirdigt
lange vid de goda sidor de sett hos Juanna. Det 4r faktiskt just denna formodat latsade
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godhet — att hon ser ut att vara en idealkvinna — som utmélas som hennes allra simsta
drag. "Det ar icke nog, att donna Juanna ir grym som en tigrinna, hon ar dfven skenhe-
lig och listig som en orm; en Sphinx, en gata, pa hvars 16sning man fafingt gissar, och
som straffar ens misstag med déden’, siger en av minnen (s. 165). Bakgrunden till min-
nens upprordhet anas nir en av dem siger att det dr “hela virt kon, som detta iskalla
spoke trotsar och hénar, da hon skryter af en dygd, som gor henne lingt mera afsky-
vird in den simplaste hetir” (s. 171). Juannas storsta brott ir att hon visat upp typiska
kvinnoideal: sjilvuppoffring, vilgorenhet och inte minst moderlighet. ”[H]on skulle i
detta 6gonblick varit den fortraffligaste modell f6r en madonna’, siger en av miannen
om den stund da hon utan tanke pé sin egen sikerhet riddade ett barn fran en rabies-
smittad hund (s. 168). Ironiskt nog siger han att det ir minnet av Juannas uppoffring,
den "hemlighetsfulla kontrasten” mellan hennes olika beteenden som har drivit hans
“hat till sin h6jd” (s. 169). Over sin vedervirdiga personlighet har Juanna vetat att ikla
sig precis den identitet som mannen faller for, en kortvarig iscensittning av den per-
fekta kvinnan. Juanna gor kvinnoideal som yta, och nir nigot annat anas under ytan
kinner sigmannen utsatta for svek. Denna koppling mellan yta och sanning hemséker
inte bara minnen i gruppen utan hela romanen. Det finns en stindig osikerhet — hos
berittelsens huvudpersoner framfor allt, men dven hos lasaren — om vad som ror sig
bakom Juannas vackra yttre.

Ytan och aningen om en hemlighet bakom fasaden fors ocksa fram som nigonting
erotiskt i sig. I en annan av sina identiteter, Stella Henty, 4r Juanna kind som den vack-
raste kvinnan i Europa, trots att hon stindigt bar en mask for ansiktet och ingen vet
hur hon ser ut. ’En obesvarad fraga ir ett stindigt retande mysterium’, forklarar en av
hennes vinner saken (s. 366, kursiv i original).

En av de fi saker som Juanna inte vixlar ir kon.>> Med sina stindiga identitetsbyten
placerar hon 4nda in sig parallellt med en translitterir tradition, dar just erotiserade
och hemlighetsskapande vixlingar ir tva frameridande narrativ.’® Jernringen synliggor
didrmed att det ibland - kanske inte minst i Ljungstedts forfattarskap — dr vixlingen i
sig som star i fokus snarare dn vad som véxlas.

Stella Henty/Juanna utnyttjar masken for att verka svartillganglig, for att reta sina
offers fantasi samtidigt med deras tavlingslystnad. Genom den skapar hon ett myste-
rium, skapar sig sjilv som gitan som alla — mannen i boken och lasaren — vill 16sa. Ut-
seende 4r yta och yta ir make, och att d6lja sitt ansikte 4r att samtidigt framhéva det. Pa
samma sitt far Juannas spelade identiteter lisaren att se den identitet som ligger, eller

borde ligga, bakom ytan.
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Religionens makt — och blodets

Parallellt med att Juanna kontrollerar sin omgivning med hjilp av olika utseenden for-
soker hon lara sigatt bli en sann kristen. Jernringen skulle kunna kallas en utvecklings-
roman, och utvecklingen i s fall beskrivas som en berittelse om religion och Juannas
fralsning. Den protestantiska tro som Jeanette/Juannas fosterforaldrar forsokee lara ut
hade aldrig nigon lockelse for henne. Som vuxen, diremot, har Juanna en sé stark tro
att den lyser igenom en av hennes forklidnader.’” Men det ir skillnad pa kristendom

och kristendom:

D4 den bleka nordbons milda och svirmiska religiositet uttrycker sigi monotona sanger
och tystnadens viltalighet, finner sydlandingen forst i den brusande musiken, i guld och
rokelse, i gissel och tagelskrud sitt sinne tillfredstilde. (s. 672)

Protestantismen ar alltsd mild och svarmisk, katolicismen kraver brusande musik, guld
och 6verdrifter. Religionens betydelse markeras redan i inledningen av boken, nir be-
rattaren hittar Juannas biktfar Lazar/Zorillas grav i ett kloster. I samma kloster vistas
Juanna nir ldsaren forst aterser henne som vuxen, och nir hon mordas i bokens upp-
16sning ar hon pa vig tillbaka dit.

Det var i klostret som Juanna blev skyddsling och marionett &t dess beskyddare fa-
der Lazar, ”[d]enne man, som tycktes vexla roler och kostym vid hvarje nytt upptri-
dande” (s. 495). Liksom Juanna priglas han av vixlingar mellan identiteter, dven om
hans egentligen bara ir tvi: fader Lazar och markis Zorilla.*® Lazar/Zorilla ir en av ota-
liga intrigerande jesuiter i sensationslitteraturen, en stereotyp som bland annat Ljung-
stedts liromistare Sue hjilpte till att sprida.’” Katolicismen, och sirskilt jesuiterna,
har ofta anvints som skrickmotiv inom anglikansk och luthersk tradition. Ambrosio i
Lewis The Monk (1796), som blir galen och promiskuds efter att ha uppticke att en av
hans klosterbroder ar en kvinna, 4r bara en i en lang rad av ondskefulla munkar. For-
eningen av katolicism, konsoverskridanden och "perverst” begir ar valdokumenterad i
den gotiska romanen men ir ocksa mer generell — och till exempel tydligi Jernringen.*
”The automatic association of Catholicism with political/sexual transgression makes
it available for the exploration of sexual difference”, skriver George Haggerty i Queer
Gothic (2006)."

Nir Juanna blev kristen blev hon alltsa fel sorts kristen — visserligen djupt troende
men hingiven en moraliskt suspekt katolicism vars 6verdrivna kinslor kontrasteras
mot (svensk) protestantism. Juanna kiinner igen sigi den “brusande” katolicismen men
inte i den "milda och svirmiska” religion hon uppfostrats i (s. 672).

Juannas hetsiga religiositet har att géra med en bristande svenskhet over lag. Lik-

som Ljungstedts svenska sensationsroman ir Juanna nagonting utlindske i svensk for-
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packning. Handlingen i Jernringen kretsar kring hennes blodsarv, symboliserat av den
sliktforbannelse som bestimmer hennes karaktar och vad hon kan och inte kan indra
pa i sin personlighet. Kopplingar mellan utseende, blod, “ras” och olika egenskaper
var standard i tiden. I slutet av arhundradet hade rasbiologin blivit en betydelsefull
vetenskaplig disciplin, och kring sekelskiftet 1900 kom den att sla ut i det historikern
Lena Berggren kallat "en stundtals paranoid skrick for besudling och nedsmittning”**
Till exempel har Jack Halberstam i Skin Shows (1995) beskrivit hur 1800o-talets gotiska
monster utgjorde antitesen till allting engelskt.” I och med borgarklassens framvixt
togs den plats som aristokratin tidigare haft for den nationella identiteten och sjilv-
kinslan éver av kategorierna "ras” och klass. Aven nir forestillningarna om hur monst-
ret sdg ut hamtades frén linder och folk lingt borta var det fraimlingen i den vilbekanta
hemmiljén som var mest intressant, “the monsters at home” som Halberstam skriver.**

Tematiken ar vanlig hos Ljungstedst, vars verk ofta ger uttryck for en oro infor daligt
blod och farliga "raser”. I den av hennes romaner som férutom Jernringen tydligast te-
matiserar rastinkande, Psykologiska gitor (1868), ir skurken nagot av en provkarta ver
tidens rasistiska stereotyper. Hans lika delar romska och judiska arv har gjort honom
feg och elak, och gestalten pendlar mellan att vara skrimmande och 16jevickande. I en
kortare berittelse, "Kirleksdrycken” (1864), blandas forestillningen om bade adelns
och romers daliga blod. Savil den ordentlige bonden Janne som den temperaments-
fulle *Svarte Simon” ilskar hittebarnet Gunild, men sjilv dlskar hon den inavlade ba-
ron Nils. Han ar vek och likgiltig eftersom ”[d]e sista i odndlighet utspidda dropparne
afett ddelt blod” ir “for bleka fér att kunna firga hans kinder”* Frigorna om arv i for-
hallande till identitet, ras” och klass finns i hela Ljungstedts forfattarskap, liksom i
nistan all svensk litteratur fran samma tid. Hir konstrueras kontinuerligt en vitifierad,
korreke svenskhet genom motbilder.*

Jernringen utspelar sig pa flera platser i Europa, samtidigt som den hela tiden for-
héller sig till Sverige som hemland och utgingspunkt. Juanna rér sig ocksa mellan flera
olika nationaliteter, ibland samtidigt och i flera lager. Den svenska Juanna latsas vara
den tyska Sara Meijer, som i sin tur latsas att hon ir den irlindska Sara O’Leary som
kallas "en sannskyldig engelska” av en av Stella Hentys beundrare; Stella Henty ér i sin
tur ocksa Juanna och av okind hirkomst, men talar inte vare sig svenska eller engel-
ska (s. 197)." Alla Juannas identiteter ir nordeuropeiska, men hon ger inte ett sirskile
nordeuropeiskt intryck. Donna Juanna “ansigs vara spaniorska” enligt en man som
triffat henne i Tyskland (s. 196). Namnet Juanna ir forstis en anspelning pa forforaren
don Juan men ocksa en antydan om Juannas osvenskhet, en diffus sydlindskhet inom
ramarna for en rasistisk stereotyp: Juanna ar mork, temperamentsfull och passionerad,
och har 6gon "af den mjuka sammetssvarta firg och ovala form, som man sillan trif-

far hos Nordens qvinnor, och som i allminhet ir egen for Israels dottrar” (s. 206).*
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Med sina israeliska 6gon anspelar portrittet av Juanna pé stereotypen la belle juive —
den vackra judinnan — utan att egentligen tillhora gruppen. Sander L. Gilman har pé-
pekat att den kvinnliga judiska kroppen - till skillnad frin den manliga — ofta stereo-
typiserats som ambivalent och svaridentifierbar.”’ Ljungstedts forfattarskap innehaller
flera av de antisemitiska konsstereotyper som Gilman beskriver. De judiska mannen
hos Ljungstedt ar — som i tidigare nimnda Psykologiska gitor — svekfulla, feminiserade
och skrimmande, medan judiska kvinnor - t.ex. den unga Jozima Sebylon i Hvardags-
lif (1877) — ar vackra och lockande.

Men trots sina israeliska 6gon tycks Juanna inte vara judinna — faktum ér att Juanna
aldrig identifieras annat an genom vad hon #zze ar. Hon tar sig ett spanskt namn utan
att vara frin Spanien, och den adelsslike hon visar sig tillhora hirstammar frin "ett an-
nat land, jag tror att det var Tyskland” siger en av familjens gamla trotjinare (s. 398).
Det enda som stir klart om Juanna ir att hon inte ir svensk.

I Benedict Andersons klassiska beskrivning 4r nationen en forestilld gemenskap,
samtidigt begrinsad och suverin. Den bygger pd en gemenskap som i grund och bot-
ten 4r en fantasi, da gruppens medlemmar aldrig alla traffar varandra. Nationen ér su-
verin eftersom den lyder direkt under Gud (eller inte alls), men samtidigt begrinsad
eftersom iven den stdrsta nation har grinser.”® Det ir vid grinsen Juanna kommer in.
For att nationen ska kunna forestillas maste ndgonting std utanfor. Juanna ir grins-
fallet, den ndstan men inte riktigt svenska, den genom vilken grianserna bevakas. Ge-
nom katolicismen och sydlindskheten miarks hennes frimlingskap, och genom den re-
ligiosa utvecklingen mot en mer dkta kristendom antyds vigen till en identitet bortom
vaxlingarna. I Jernringen markeras Juannas blodsarv av jarnringen pd hennes arm, men
mellan raderna lika mycket av hennes svarta har, morka 6gon och passionerade religio-
sitet. Historikern Clare Sears skriver i Arresting Dress (2015) om hur problemkroppar,
problem bodies, ssammankopplades och diskuterades som hotfulla i 1800o-talets USA.
Vissa sorters religioner, rasifieringar, konsoverskridanden och funktionsvariationer
skapade problemkroppar.’* Juanna kan ocks3 lisas som en sidan, problematisk, kropp.

I Strange Encounters (2000) visar Sara Ahmed hur frimlingen maste vara nira for
att kunna kdnnas igen som frimmande. Ahmed gir i polemik med uppfattningen att
fraimlingen ar den person som vi inte kdnner igen, den som inte gar att klassificera.
Framlingen dr tvirtom nagon vi ar hela tiden medvetna om hur den ser ut. Vissa krop-

par, vissa manniskor dr mer frimmande dn andra.

Strangers are not simply those who are not known in this dwelling, but those who are,
in their very proximity, already recognised as not belonging, as being out of place. Such a
recognition of those who are out of place allows both the demarcation and enforcement
of the boundaries of “this place”, as where "we” dwell.”
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"Hemma” konstrueras genom framlingen, den person som ir har men inte hor dill. Det
finns ingen fraimling utanfér métet mellan manniskor menar Ahmed, och det ir just
som deltagare i ett sidant méte som Juanna kommer in — framlingen i ett fiktive verk,
frimlingen som anvinds for att beskriva nigonting annat, dra upp granserna for vad
som inte 4r frimmande. Juanna ir en frimmande kropp, den farliga frimlingen som ge-
nom att inte hora hemma visar vad "hemma” 4r. Juanna ar inte ndgon annanstans, och
hon ir inte helt annan 4n personerna omkring henne. Diremot 4r hon, genom hela ro-
manen, den som inte riktigt hor hemma, inte riktigt hor Aiz. Juanna lever inte upp till
den svenskhet som hennes fosterforildrar forsoker printa in i henne, eller de nordeu-
ropeiska identiteter hon antar som vuxen. Genom denna sin oférmaga markerar hon

grianserna for svenskhet, for vad som dr och vad som inte far vara en svensk.

Den dkta Juanna

I Jernringen kimpar Juanna emot det 6de som slaktforbannelsen gett henne, och i den
kampen pendlar hon mellan hinsynslshet och desperata forsok att gottgora sina fel.
Juanna ar ett offer f6r den férbannelse som vilar 6ver hennes slake, en slav under jarn-
ringen som sitter som ett marke pa hennes arm. Genom hela berittelsen vacklar hon,
tvekar, alltmer framtradande ju lingre berittelsen fortskrider. I slutet av Jernringen for-
soker hon bokstavligt talat stilla livet till ritta. Hon installerar sin gamle, numera ut-
fattige, fosterfar i en kopia av barndomshemmet och ordnar upp livet for de personer
som tidigare hamnat i vigen for hennes nyckfullhet. Men hennes personlighet forne-
kar siginte nu heller. I hennes "glédande och excentriska sinne” har "smartan och ang-
ern nistan 6fvergie till fanatism” (s. 672). Samma méda som hon tidigare la ner pd att
forgora olika mian omkring sig lagger hon nu pa att gora allt bra igen: "Ifrin mérkrets
fruktansvirda heroism hade hon 6fvergate till martyrens.” (s. 602)

Den slutgiltiga vindningen i Juannas liv sker nir hon lever som kammarjungfrun
Helena. Det ir det enda tillfillet i berattelsen da Juanna vaxlar klass nedat. I sitt liv som
Helena gar Juanna in i en tjinande roll. Kanske ir detta forsta offer det som krivs for
att Juannas stora martyroffer senare ska kunna genomféras. Nar Juanna/Helena kni-
bojer vid liket av en kvinna som biktfadern Lazar/Zorilla lurat henne att déda forsvin-
ner bade hennes forklidnad och hennes ondska: "D4 hon 4ndtligen reste upp hufvu-
det, hade tararnes heta och vildsamma flod borttvittat den falska firgen pa hennes
kinder och det konstlade trotset i hennes sinne.” (s. 583) Nir hon nista ging triffar en
gammal vin ser hon helt annorlunda ut. "Hvilken fruktansvird férindring ni under-
gact!” utbrister han och frigar: "Ni har varit sjuk?” (s. 590). Men det dr forstds inte sjuk
Juanna har varit, tvirtom har hon borjat tillfriskna fran slikeforbannelsen. Det dr nir
det falska och konstlade tvittats bort som Juanna ska bli god. Det 4r sanningen som
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ska tvittas fram bakom de lager av yta som hon lagt omkring sig.

Genom ett sista martyroffer forsoker Juanna bryta forbannelsen: Hon skinker bort
sin jattelika formogenhet och amputerar den arm som jirnringen sitter pd. Men det
hjilper inte. Det finns ingen frilsning for Juanna. I stallet for att fa dra sig tillbaka och
leva i kloster hittas hon av en galen fore detta dlskare, som skjuter henne i hjartat. Med
andra ord forblir hon slav under jirnringen, sliktforbannelsen — att forsoka gora sig
fri frin den leder till déden. Den religiosa utveckling som I6per parallellt med hennes
personliga kan gora henne bittre, men inte bra. Att bli en god ménniska ar att bli en
god kristen ar att bli en akta manniska dr att bli en rikeig svensk. Och det ar inte moj-
ligt f6r Juanna.

[ Jernringen ar vad som doljs under ytan det som berittelsen hela tiden berattar. Det
ar sdllan tydligt, men alltid narvarande. Spanningen i Jernringen byggs upp av lasarens
onskan att fi veta vem Juanna ir, under sina masker och bortom sina skiftande iden-
titeter. I Juanna sjilv finns en dubbelhet nedlagd. De identiteter som ”Juanna” antar
motsiger varje tanke pd en dkta och inneboende identitet. Men samtidigt som berit-
telsen spelar med hennes olika namn, nationaliteter och utseenden patalas hennes na-
tur, den kirna av verklig Juanna som inte gar att d6lja. I en mening 4r Juanna enbart
yta — perfekta, somlosa vixlingar. Samtidigt, i vissa identiteter, en natur som licker ige-
nom. Allt som Juanna latsas vara passerar hon som. Diremot passerar hon aldrig rik-
tigt som sig sjalv.

Det som skiner igenom de annars vattentita identitetsvixlingarna ar Juannas bris-
tande svenskhet. Det svenska barn hon uppfostras som bér inom sigen sydlandsk drott-
ning, och inom drottningen finns formagan att byta identitet. Det bestiende hos Ju-
anna tycks helt enkelt vara vixlandet. Litteraturvetaren Elisabeth Krimmer beskriver
hur kvinnliga tyska forfattare kring sekelskiftet 1800 forlagger konsvixlingar utomlands
och/eller hos utlinningar for att den tyska hjaltinnan ska uppfattas som hennes stabila
motpart. P4 s sitt kan hjaltinnan g fri frin skuld. Krimmer menar att forfattarna river
ner konshierarkier genom att ggmma sig bakom nationalitetssymboler.” "It is this fo-
reign Other that lacks an inner core and thus contrasts with German authenticity. Gen-
der and class may rest on performative acts, but nationality is made to speak the truth.”**

Vad ir sanningen om Juanna? Det gar inte att hitta hennes identitet under ytan.
Hennes sanna natur ir just det odkea, forstallningen, ytligheten som manifesteras i
identitetsvixlingarna.”® Det ir det som gor henne till den frimling vi kinner igen som
fraimling, inte att hon 4r av “en annan” nationalitet utan att hon inte dr svensk. Hennes
vixlande identiteter dr en del av hennes of6rméga att vara ikea, liksom denna odkthet
ar en del av hennes of6rméga att vara svensk. Den instabila identiteten kopplas diri-
genom ihop med frimlingskapet, och stabiliteten med det svenska. Juanna ir priglad

av vaxlandet, till sin natur instabil och just oférmégen att visa sin sanna natur.
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Avslutning

Att skonlitteraturen medverkar i produktionen av vithet och uppfattningen om vad
som ar svensk identitet ar knappast nagot kontroversiellt pastdende. Inte heller att
dessa fragor var aktuella i slutet av 1800-talet, nir Jernringen skrevs. Det “frimmande”
var stindigt nirvarande, inte mellan utan pa raderna, rakt framfor nisan pa lisaren.”®
Vad som gor Jernringen sirskilt intressant dr att den sammanfor en vilkind stereotyp
— en morkharig/sydlindsk/orientalisk/judisk femme fatale — med forestillningar om
bristande ikthet och stabilitet. Liksom Juannas svarta hir ir instabiliteten en marke-
ring av att hon inte ar svensk pa riktigt, och i och med detta konstrueras svenskheten
som Juannas och instabilitetens motsats.

Paradoxalt nog ar det med andra ord i Ljungstedts mest utlindska (“franska”) ro-
man som svenskheten blir mest tydlig. Ljungstedts egna uttalanden pekar pa att hon
sjalv verkar ha sett romanen som ett frimmande element i svensk litteratur. Precis som
sin huvudperson ir sensationsromanen Jernringen, enligt Ljungstedt, alltfor hetsig
och alltfor frimmande. I den svenska franska roman som Jernringen utgér ar Juannas
osvenskhet alltsd egentligen sjilvklar. Det dr aldrig friga om att hon skulle kunna passa

in. Hennes roll 4r att genom sitt frimlingskap befista svenskhetens granser.

NOTER

1 Claude Gerard [Aurora Ljungstedt], "Den hvita hirlocken’, Svea folk-kalender, 1876, s. 9 .

2 Dettaenligt forfattaren sjilv, i forordet till den forsta delen av hennes samlade berittelser:
Claude Gerard [Aurora Ljungstedt], Dagdrifverier och drommerier (Samlade berittelser af
Claude Gerard 1), Stockholm 1872, 5. 3 f.

3 Enligt lanekvitton f6r aren kring 1880, frin ett lanebibliotek i Lund: Henning Hansen,
"Boklisning i Lund omkring 18807, Biblis, 2014:67, s. 53. Diremot blev inte berommelsen
sarskilt langlivad. Ljungstedts berittelser blev snabbt omoderna, och den nionde och sista
delen av hennes Samlade berittelser gavs ut utan forlagsbeteckning — troligen av Ljung-
stedt sjilv.

4 Ernst Hogman, > Vid attio &r”, Idun, 31.12.1901.

Brev utan avsindare till Aurora Ljungstedt 4.4.1870, Ljungstedtarkivet. I svensk oversatt-
ning ungefér: “ett dmne som dr mycket lokalt, mycket svenskt, om det ar scener frin lands-
bygden eller scener fran Stockholm spelar ingen roll, dramatisk handling om méjligt, men
fr.a. verklighetstrogen; lite realism skadar inte”. Ljungstedtarkivet dr en samling brev och an-
teckningar ur Ljungstedts kvarldtenskap. Det finns i privat 4go och har linats ut av antikva-
riatshandlare Mats Rehnstrom. For en nirmare presentation av materialet, se Moa [Sam]
Holmqyvist, "Herr forfattaren och fru Ljungstedt. Aurora Ljungstedts manliga forfactariden-
titet och forfattarskapets forutsiteningar”, Tidskrift for Litteraturvetenskap, 2014:1, 5. 17-27.
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Yvonne Lefller, I skrickens lustgird. Skrickromantik i svenska 1800-talsromaner (Skrifter
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Géteborgs universitet 21), Géteborg
1991; Anders Ohman, Aventyrets tid. Den sociala dventyrsromanen i Sverige 1841-1859
(Umea Studies in the Humanities 93), Umed 1990.

Asa Arping, Den anspriksfulla blygsambeten. Auktoritet och genus i 1830-talets svenska ro-
mandebatt, Eslov 2002, s. 28.

[Viktor Rydberg] Torvig, "Ocksa ett bidrag till Sveriges skona litteratur”, Goteborgs Han-
dels- och Sjofarts-Tidning, 27.2.1873.

Jernvingen publicerades som f6ljetong 1871 och i bokform tvé ar senare. Jag har anvint mig
av den senare, som ar forfattarens sista version: [Aurora Ljungstedt] Claude Gerard, Jern-
ringen (Samlade berittelser af Claude Gerard 4), Stockholm 1873. Sidhinvisningar ges i
texten.

Lars Wendelius var den forskare som f6rst uppmirksammade forfactarskapet, i sin Pengar,
brott och andevisen. En studie i Aurora Ljungstedts forfattarskap, Uppsala 198s. Senare dg-
nade Yvonne LefHler ett kapitel 4t Ljungstedts debutroman Hin ondes hus (18s3) i sin dok-
torsavhandling (1991). LefHler har iven skrivit artikeln "Ar Hastfordska vapnet av Aurora
Ljungstedt var forsta detekeivberittelse?”, Det glomda 1800-talet. Nigra populiva genver
inom svensk prosa och dramatik, red. Yvonne Lefler, Karlstad 1993; och "Skrickroman-
tik och psykologiska rysningar: Om Aurora Ljungstedt’, i Nordisk kvinnolitteraturbisto-
ria. Bd 2, Fadershuset, red. Elisabeth Moller Jensen & Inger-Lise Hjordt-Vetlesen, Hoga-
nis 1993. Dirtill behandlas pseudonymbruket och forfattarskapet i Holmqvist 2014 och
romanen Moderna typer (1872) i Sam Holmqyist, Transformationer. 1800-talets svenska
translitteratur genom CJ.L. Almquist, Lasse-Maja och Aurora Ljungstedt, Stockholm &
Goteborg 2017. For en utforlig forskningsoversike hanvisas till Holmqvist 2017, s. 54 £.
Anna Bohlin & Caroline Haux, "Fértrollande nationer: Varumarknad, folktro och natio-
nalism i skandinavisk skonlitteratur 1830-1850, Tidskrift for Litteraturvetenskap 2016:1, s.
65—69, hir s. 67.

For beteckningen “sensationsroman” om Jernringen, se aven LefHler 1991, s. 102, 105. Om
Sue som inspirationskalla, se Wendelius 198s.

Ett annat syfte var att skildra samhillet och tiden, att ge publiken “sensationella nyheter”,
ett drag som dock tonades ner under 1860-talet och som inte mirks i Jernringen. Se Left-
ler 1991,s. 71 £, 102.

Dodsruna i Allehanda for hemmet. Nya Dagligt Allehandas veckobilaga, 29.2.1908. Den gick
dock som foljetong si sent som 1905 i Smzilandsposten, di med titeln Damen med jernringen.
[Erik Georgsson Hjort], Claude Gerard, Stockholm 1883, s. 5. "Froufrou” betyder “fra-
sande”, och syftar sirskilt pa fraset av underkjolar. Betydelsen hir ir ungefir den sensa-
tionslystna litteraturen. Skriftens forfattare r anonym, men hégst troligt Hjort, som var
Ljungstedts bror. Han hade aven tidigare hjalpt till att marknadsfora forfattarskapet. Se
Holmgqpvist 2014.

Om den maskulina forfattaridentiteten, se Holmgqvist 2014.

Om hur kvinnliga forfattare anvinde 6dmjukheten som strategi for att skapa aukroritet

som forfattare, se Arping2002.
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[Hjort] 1883, s. 5.

Foljetongen bérjade 2/1 och avslutades 5/6 1871. I en annons 16/12 1870, for 1871 ars pre-
numerationsanmalan, skriver tidningen att "det forr utlofvade arbetet” Jernringen kom-
mer att borja publiceras nista ir.

Foljetongsversionen borjar allesi direkt med sjilva berittelsen, bokversionen inleds i stal-
let med f6rst forord och sedan jagberittarens inledning. I 6vrigt tycks kapitlen vara de-
samma.

Claude Gerard [Aurora Ljungstedt], "Den déda grefvinnan” (En jigares historier), Nya
Dagligr Allehanda, 26-31/12 1861. Huvudpersonerna har snarlika namn (Juanna och Jua-
nella), ir mérkhariga, mycket vackra, doljer periodvis sin skénhet med en mask for ansik-
tet, lider av en slikeférbannelse som mirks ut genom ett mirke pd armen (en rund flick
respektive en armring), slits mellan ondska och godhet och leder min i fordirvet. Nar En
Jjdgares historier redigerades om infor utgivningen i Samlade bevittelser af Clande Gerard
stroks "Den doda grefvinnan” — sannolikt pa grund av dess likhet med Jernringen.

Se Holmgqpvist 2014. Enligt skriften Claude Gerard avslojades pseudonymen av misstag i
Svenskt Biografiskt Lexikon 1876, en uppgift som sedan dess cirkulerat som vedertagen san-
ning. Det har dock inte gatt att belagga, och i Tidskrift for hemmet star uppgiften med re-
dan tre &r tidigare: Red:n, ’Qvinnan inom den svenska litteraturen”, Tidskrift for hemmet,
1873:6, 5. 303.

[Hjort] 1883, s. 5.

[Hjort] 1883, s. s.

LefHler 1991, 5. 87.

Ljungstedts forfattarskap innehaller 6ver huvud taget en mingd identitetsvixlingar, se
Holmgqvist 2017, 5. 154 £., men Jernringen ir i en klass for sig.

Bokstavligt talat ar hon dock inte Greffes dlskarinna, detta gor hon klart £or sin vin Em-
merik: "Lord Grefle har endast tilltelse att invinta denna ynnest [...].” (s. 212)
Huvudpersonen anvinder tva namn om sig sjilv nir hon inte ir forklidd: Jeanette och Ju-
anna. Dopnamnet Jeanette har hon fatt av sina fosterforildrar, och hon anvinder det som
vuxen tillsammans med sin fosterfar och barndomsvinnen Herman. Nir hon limnat Sve-
rige och den milj6 dar hon vixt upp blir detta namn Juanna. Sé kallas hon av de personer
som kinner till (i alla fall vissa av) hennes forklidnader: vinnen Emmerik, fader Lazar/
markis Zorilla och kammarjungfrun Rosine.

Om drottning Kristinas manlighet, se t.ex. Eva Borgstrom, "Drottning Kristina och her-
mafroditens tankefigur’, lambda nordica, 1998:1, s. 6-30; Eva Borgstrom, "Manlighets-
motivet i drottning Kristinas sjalvbiografi”, i Makalosa kvinnor. Konsoverskridare i myt
och verklighet, red. Eva Borgstrom, Stockholm 2002; Kjell Lekeby, Kung Kristina. Drott-
ningen som ville byta kon, Stockholm 2000; Eva Haettner Aurelius, "Den stora forestall-
ningen. Roller i drotening Kristinas sjalvbiografi”, i Drottning Kristina. Aktor pé livets scen,
red. Eva Borgstrom & Anna Nordenstam, Géteborg 1995.

Ann-Sofie Lonngren, Following the Animal. Power, Agency, and Human-Animal Transfor-
mations in Modern, Northern-European Literature, Newcastle upon Tyne 2015, s. 67-69.
Lonngren 2015, 5. 60. Se aven Pia Laskar, ”The Construction of ‘Swedish Gender’ through
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the G-Other as a Counter-Image and Threat’, i Antiziganism. What's in a Word? Pro-
ceedings from the Uppsala International Conference on the Discrimination, Marginaliza-
tion and Persecution of Roma, 23—25 October 2013, red. Jan Selling, Markus End, Hristo
Kyuchukov, Pia Laskar & Bill Templer, Newcastle upon Tyne 201s.

Passing and the Fictions of Identity, red. Elaine K. Ginsberg, Durham 1996, 5.2 £,

For en utforligare diskussion (frimst utifrin kon), se Holmgqpvist 2017, 5. 36 fF.

Hon péminner om en annan av Claude Gerards femmes fatales, som ocksa har en instabil
identitet: Mylitta i Inom natt och dr (187s). Mylitta trider forst in i berittelsen som pojke,
och fortsatter genom hela berittelsen att priglas av en identitetsmissig osikerhet. Leffler
1993, 5. 270, har beskrivit Mylitta och Juanna som steg mot ett mer kvinnligt (eller kanske
mindre mans-) centrerat forfattarskap.

Diremot spelar hennes kammarjungfru och fortrogna Rosine vid ett par tillfdllen hennes
alskare, nar Juanna lever som kammarjungfrun Helena.

Se Holmqpvist 2017, sirsk. s. 125-130 och 161-165.

Det ir Juanna/Saras kammarjungfru miss Gibson som misstinker att Sara ir katolik (s.
283).

Forutom den tillfalliga arbetarkladseln som nimndes ovan.

Wendelius 198s, s. 22 f.

T.ex. Marjorie Garber, Vested Interests. Cross-Dressing & Cultural Anxiety, New York 1992,
kap. "Religious Habits”; George E. Haggerty, Queer Gothic, Urbana 2006, kap. " The Hor-
rors of Catholicism: Religion and Sexuality in Gothic Fiction” Om Ljungstedts forfattar-
skap, dock frimst romanen Hin ondes hus, i skracklicterir tradition, se Lefller 1991.
Haggerty 2006, s. 70.

Lena Berggren, Nationell upplysning. Dragi den svenska antisemitismens idéhistoria, Stock-
holm 1999, s. 65.

Judith [Jack] Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters, Dur-
ham, N.C. 1995, sirsk. s. 14 ff.

Halberstam 1995, s. 15.

Claude Gerard [Aurora Ljungstedt], Skymningsprat (Samlade berittelser af Claude Ge-
rard 2), Stockholm 1872, s. 102. Skymningsprat hade tidigare publicerats som féljetong
1864.

I ete pigiende avhandlingsprojeke i litteraturvetenskap vid Goteborgs universitet skri-
ver Therese Svensson om vithet i svensk prosa, fr.a. i tidig 190o-talslitteratur. Se t.ex. hen-
nes artiklar “Trote pd vithet. Intersektionalitet i Dan Anderssons Kolarbistorier’, Edda
2014:3, 5. 196—208, och tillsammans med Katarina Leppinen, "Om naturupplevelser hos
Elin Wigner och Hagar Olsson lista i eko- och vithetskritisk belysning”, Tidskrift for Ge-
nusvetenskap 2016:1, s. 11-31.

Sara Meijer/O’Leary/Greffes nationaliteter kanske behover en utforligare forklaring:
Lord Walter Greffe forilskade sig i Sara Meijer/Juanna nir han trodde att hon var Sara
O’Leary, som var Sara Meijers klosterkamrat och Grefles slikting av god familj. Forst nir
Grefe var upp 6ver 6ronen foralskad avslojade Sara Meijer vem hon var, och vid det laget
var Grefle sd kir att han gifte sig med henne dnda. For att inte avsl6ja hustruns enkla bord
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fortsitter paret att litsas som om Sara Meijer dr Sara O’Leary (trots att Sara Meijer inte ens
talar engelska).

Anspelningen pi Don Juan ir inte bara underférstadd utan dven uttalad (s. 157).

Sander L. Gilman, "Salome, Syphilis, Sarah Bernhardt and the 'Modern Jewess, Zhe Ger-
man Quﬂrterly, 66,1993:2,s. 195—211, hiir s. 201

Benedict Anderson, Imagined Commaunities. Reflections on the Origin and Spread of Natio-
nalism, London 1983.

Clare Sears, Arresting Dress. Cross-Dressing, Law, and Fascination in Nineteenth-Century
San Francisco, Durham 2015, sirsk. s. 10 ff.

Sara Ahmed, Strange Encounters. Embodied Others in Post-Coloniality, New York 2000, .
21 f. Kursiv i orig.

Elisabeth Krimmer, Iz the Company of Men. Cross-Dressed Women Around 1800 (Kritik.
German Literary Theory and Cultural Studies), Detroit, Michigan 2004.

Ibid., s. 208. Om hur nationalitet och "ras” konstrueras samtidigt med kon, se t.ex. Gar-
ber 1991; Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colo-
nial Contest, London 1995; Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s
History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham 1995; Siobhan Somerville,
Queering the Color Line. Race and the Invention of Homosexuality in American Culture,
Durham 2000.

Jfr Lonngren 2015, 5. 57.

T.ex. visar Asa Bharathi Larsson i den konstvetenskapliga avhandlingen Colonizing Fe-
ver. Race and Media Cultures in Late Nineteenth-Century Sweden, Uppsala 2016, hur det
svenska samhillet kring forra sekelskiftet genomsyrades av visuella representationer av ko-
lonialismen — det var praktiskt taget oméjligt, menar Bharathi Larsson, att snze ta del av
dessa.
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ABSTRACT
Sam Holmgyvist, Gender Studies, School of Culture and Education, Sédertérn University

A Swedish French Novel: Foreignness and Swedishness in Aurora Ljungstedt’s Jernringen (En
svensk fransk roman. Frimlingskap och svenskhet i Aurora Ljungstedts Jernringen)

This article discusses the construction of Swedish identity in Aurora Ljungstedt’s adventure
novel Jernringen (“The Iron Ring’, 1871). Ljungstedt very seldom commented on her own
work, but she has made two separate statements about Jernringen. On the occasion of its
second publication, the anonymous “Author” criticized readers of having misinterpreted the
novel’s morals. A few years later, Ljungstedt (now no longer anonymous) was more cautious,
now claiming to be herself critical of the novel and explicitly calling it too “French” for Swedish
minds. Ljungstedt was right in appointing Jernringen as her work most influenced by French
novels. Paradoxically, it is the same work that most clearly points out what Ljungstedt consid-
ered to be Swedish. Main character Juanna is a common stereotype, a dark and ardent femme
fatale. Throughout her life she is unable to live up to the expectations of being Swedish and
particularly being a Swedish woman. Although Juanna strives to become a better person, those
attempts seem doomed to failure. This is explicitly attributed to a mysterious family curse, but
between the lines it is clearly credited to her black hair, brown eyes and passionate self. Juanna’s
most striking feature is her ability to change her appearance, her ability to pass as whatever
she chooses. In the same time, she is unable to pass as what she supposedly “is”: a Swedish
woman. The reader of Jernringen continually seeks to understand the hidden truth of Juanna’s
self, but eventually learns that the truth is that there is no truth. Juanna’s true self is absence of
being Swedish, and absence of a true self. Thus, the novel creates a perception of Swedishness
as authenticity and stability.

Keywords: racism in 19%-century fiction, critical whiteness studies, femme fatale, Aurora
Ljungstedt
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