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Den andres blick
En motivstudie i Hjalmar Bergmans författarskap
Av  S T E N  BR A N D OR F

Den andres blick är ett återkommande motiv i Hjalmar Bergmans författarskap. Syf-
tet med följande studie är att visa vilken funktion motivet har i de valda verkens intrig
struktur och dess betydelse för det övergripande tema som intrigen bygger upp. Vidare 
studeras hur motivet bidrar till karakteriseringen av romanfigurerna, närmare bestämt 
hur de reagerar, när de utsätts för den andres blick.

Studien anknyter till följande definition av begreppet intrig: ”The global dynamic 
(goal-oriented and forward-moving) organization of narrative constituents which is 
responsible for the thematic interest (indeed the very intelligibility) of a narrative and 
for its emotional effect.”1 Det är enligt min mening det aktuella motivets funktion som 
emotionellt effektmedel och dess tematiska relevans som gör det värt att studera. Moti-
vet förekommer i andra verk än de valda men studien tar endast upp de för syftet mest 
intressanta exemplen.

Begreppet Den andres blick avser det förhållandet att det med vissa undantag är de 
valda verkens huvudpersoner som betraktas av en annan person eller andra personer. 
Med den andres blick betecknas följaktligen inte bara blicken hos en bestämd roman-
figur utan det används också i en vidare betydelse av att vara iakttagen av andra. Det är 
detta att vara betraktad och vilken betydelse detta har för den betraktade och för hän-
delseförloppet som står i centrum för intresset i denna studie.

Att bli utsatt för den andres blick utan att bli sedd
Loewen, jagberättaren i Loewenhistorier (1913), bor i en butikslokal i huset nr 47, men 
han vill förändra sin situation och husets ordning genom följande plan: ”att hävda min 
ställning inom 47:an, revolutionera och demokratisera det lilla samhället, störta tyran-
nen och erövra fru Dehmel” (VIII, 29).2 Med detta projekt framträder i ”47:an”, den 
första historien, ett suveränt, handlingsinriktat subjekt. Första steget blir att besöka fru 
Edberg, som bor i våningen ovanpå. Han stiger in i salongen och in träder ”lilla frun”. 
Hon beskrivs av Loewen på ett dockliknande sätt med ”stora, alltför stora och runda” 
ögon i ett orörligt ansikte.
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Hon säger, att hennes man inte är hemma. Det vet jag, min lilla fru, men jag sväljer nyhe-
ten som en gädda sväljer allra minsta spigg. Då ingenting annat hjälper, skjuter jag fram 
en stol och ber henne sitta. Och vi sätter oss. Hela tiden stirrar hon oavvänt än på mitt 
hår, än på min haka, än på mina öron. Jag konverserar ledigt om ditt och datt och gör då 
och då små konstpauser. Men hon begagnar dem icke, hon bara stirrar. (29 f.)

En ”docka” till, hennes dotter, stiger in. ”Och hennes ögon äro lika stora, runda, glas-
artade, utstående och obarmhärtigt orörliga.”

Hon sätter sig bakom mig. Jag får plötsligt den bisarra tanken, att mor och dotter lurat 
mig in i detta mörkröda rum för att tyst och metodiskt strypa mig eller skära av min 
strupe. Jag gör också en matt rörelse för att stiga upp. Men stolen är mjuk och låg, det hela 
blir blott till en fånig sprattling med benen. (30)

”Han framstår på något sätt som naken”, skriver Elisabeth Hästbacka i sin analys av 
denna scen. ”De sociala konventioner han förlitar sig på, och som kunde ha fungerat 
som mask eller kläder, tas inte i bruk av fru Edberg. Därmed reduceras han till en fy-
sisk kropp, berövad alla sociala attribut, dvs. berövad sin sociala identitet.”3 Hästbacka 
tar emellertid inte upp blickens roll i detta sammanhang. De dockartade ögonens oav-
vänt stirrande blick har också en förtingligande verkan. Loewen blir här utsatt för den 
andres blick utan att bli sedd. Den möter inte hans blick utan ser honom enbart som 
fysiskt objekt: hår, haka, öron. När den andra dockan med lika ”obarmhärtigt orörliga” 
ögon sätter sig bakom honom får han sin paranoiska misstanke. Från att ha varit ett su-
veränt subjekt har han nu blivit ett passivt, utsatt objekt. Loewen aktiveras emellertid, 
när han i strid med sitt förnuft och sina känslor stannar i stället för att gå. Det är vad 
han kallar den ”tredje viljan” som får honom att stanna. Hästbacka tolkar denna vilja 
som situationsbestämd. Den har här att göra med icke-mötet med fru Edberg. ”Han är 
tvungen att göra sin närvaro synlig för att kunna gå.”4

I den aktuella situationen kan den också på ett plan sägas vara genrebestämd. 
”47:an” rör sig, som Hästbacka visat, på olika genrenivåer. På en nivå är ”47:an” en saga 
och Loewen en ”sagohjälte i 47:an värld”.5 Till sagans handlingslogik hör att hjälten 
förväntas övervinna de hinder som kommer i hans väg.6 Sagohjälten Loewen stannar 
för att övervinna hindret i stället för att fly undan. Ur den genresynpunkten är ”tredje 
viljan” ett uttryck för denna handlingslogik.

Fru Edberg är en farlig motståndare till Loewens projekt, där drivkraften är ett be-
hov att bli socialt erkänd. Redan initialt lider han ett förödmjukande nederlag genom 
att inte bli sedd av fru Edberg. Detta nederlag ger på den diegetiska nivån en fingervis-
ning om hur historien kommer att utveckla sig i linje med det perspektiv som rambe-
rättaren Loewen anlägger. Han talar inledningsvis om att han framlägger ”fakta angå-
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ende de groteska och tragiska omständigheter”, som lett fram till hans nuvarande belä-
genhet, där han står i begrepp att ta sitt liv (11).

Fru Edbergs stirrande blick, närmare bestämt på Loewens haka, signalerar hans 
funktion i den maktkamp som pågår mellan herr och fru Edberg. Efter att Loewen 
vunnit en seger över herr Edberg, ”den sublime hanen”, får han ett besök av fru Edberg, 
som ser ”oavvänt” på hans haka (44). Det är nu tydligt att hon bedömer dess manliga 
karaktär. Hon vill nämligen att han ska hjälpa henne i kampen mot mannen genom att 
ge honom ”ordentligt kok stryk” (45). Hon vill alltså dra in honom i ett projekt, där 
han inte är det styrande subjektet utan endast ett redskap för en annan vilja.

Loewen dras också in i hennes historia under den fest som han anordnar för att för-
verkliga sin plan. Edbergs är här emellertid den osäkra faktorn, ”där brister program-
met, där är en tom, mörk punkt” (51). Fru Edberg sitter med sin stirrande blick tyst 
och olycksbådande under festen, som utvecklas dramatiskt, när hon lämnar den och 
blir funnen knivdödad i sin säng. Loewen blir misstänkt för delaktighet i mordet, som 
troligen är ett självmord. Festen, ”ja hela kvartalet och hela 47:an” framstår retrospek-
tivt för Loewen som ”en hisklig och obegriplig dröm” (48). Ett tidigt uttryck för denna 
drömkaraktär är ”den bisarra tanken” att han lurats in för att bli strypt av de båda dock-
orna (30). Inte minst deras ”obarmhärtigt orörliga”, stirrande ögon bidrar till intrycket 
av mardrömslik overklighet.

Fru Edberg fungerar vidare ur karakterologisk synpunkt som ”karaktant”, ett begrepp 
som Per Krogh Hansen myntat ”for én karakters rolle i relation till karakteriseringen af 
en anden karakter”.7 Fru Edbergs roll är här att exponera Loewens ömtåliga självkänsla 
och brist på socialt erkännande. Denna brist är ett huvudproblem för Loewen, som är en 
marginaliserad existens. När hans grandiosa projekt misslyckas, leder det i den följande 
historien, ”Thoméi gård”, till ett socialt och existentiellt förfall. Icke-mötet med fru Ed-
berg, med blicken som emotionellt effektmedel, förebådar denna utveckling av utanför-
skapets tema. Ur karakterologisk synvinkel innebär det en avveckling av Loewen.

Blicken och ödet
Ödet är ett övergripande tema i Bergmans 10-talsverk, som har karaktären av ödesdra-
mer. Ödestematiken gestaltas på olika sätt. I detta avsnitt tar jag upp hur ödet fram-
träder i den andres blick i följande verk: Knutsmässo marknad (1916), Marionettspel 
(1917), En döds memoarer (1918) och Markurells i Wadköping (1919).

I Knutsmässo marknad framställs ”hela livet som en redan färdig och utskriven 
commedia”, där alla roller är förutbestämda. Det är magister Ekmarck, huvudaktören i 
denna commedia, som i en ”hastig glimt” får denna insikt (XI, 51), vilket Staffan Björck 
framhållit som ”ett cenralt ställe i Bergmans hela 10-talsdiktning”.8
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I början av Knutsmässo marknad rider magister Ekmarck runt i Bergslagen med en 
inbjudan till en teaterföreställning, Voltaires ödestragedi Zayr. Han är också på jakt 
efter presentabla kläder. Ekmarck är av ringa börd men hoppas att kunna klättra soci-
alt genom frieriet till rådman Norstedts dotter och pastoratet som utlovats av hovmar-
skalken greve Brenner.

Under sin rundtur utsätts Ekmarck två gånger för den andres blick. Den andre står 
här dels för den socialt, dels för den psykiskt avvikande. Första gången kommer blicken 
uppifrån. På en skogsväg stegrar sig hästen och Ekmarck glider ur sadeln. Han låter 
hästen rasta och sträcker på sig. ”När han nu med bakåtböjt huvud stirrade upp i tall-
kronan, blir han varse två stenkolsögon som orörliga, utan blinkningar fixerade ho-
nom.” (XI, 23) Det är Västeråda-tattaren som fixerar honom med rovfågelsögon. Han 
liknas också vid en ”gammal hök” (23). Ekmarck, som är rädd att bli av med de lå-
nade kläderna, vågar inte kalla honom tattare. Det sociala stigmat är ett rött skynke 
för Västerrådafar, vilket senare får en avgörande betydelse. Rovfågelsblicken signa-
lerar hans funktion i den handlingslinje, som rör fiendskapen mellan Siedlarna och 
Ryglingeätten. Jörgen Siedel håller honom som jaktfalk (28) och jaktbytet är Jan Erse, 
Ryglingeättens huvudman. Vid bergsmännens möte på Knutsmässan återkommer rov-
fågelsbilden. ”Han vrider huvudet till höger, långsamt, och till vänster, långsamt. Han 
beräknar, mäter avstånd, söker sin väg. Ögonen glittra, dock ännu med en kylig, svart 
glans utan blod” (179 f.). Det tumultartade slagsmål som sedan utbryter eggar jaktlus-
ten men när Jörgen Siedel skäller Västerådafar för tattare, blir han själv offret för ett 
dödande hugg, en död som framstår som ödesbestämd.9

Det öde som rovfågelsblicken är relaterad till gäller visserligen inte Ekmarck, men 
det är genom honom som det pregnant utformade blickmotivet introduceras, när Väs-
terrådafar fixerar honom med blicken. Han följer sedan Ekmarck till Klockeberga, där 
hans funktion som Jörgen Siedels jaktfalk anges. Ekmarcks rundtur ger, som Staffan 
Björck påpekat, ”uppränningen till allt som följer”.10 Det kan vidare nämnas att Jörgen 
Siedels öde är av ett annat slag, tyngre och allvarligare, än det som drabbar Ekmarck, 
protagonisten i den Bergslagskomedi som utspelas under Knutsmässan.

Ekmarck kommer sedan till Hviskingeholm, där han möter den halvt sinnessjuka 
fru Gunhild. När den frimodige Ekmarck blir utsatt för hennes blick, blir han något 
osäker. ”Hon betraktade honom stadigt och länge med vidgade ögon. Magistern fann, 
att hennes ögon voro underbart vackra, kanske vackrare än själva Lisa-Britas ögon, 
men med en besynnerligt kall, blågrön lyster som gjorde honom ganska försagd.” (XI, 
20) Hon ger honom rådet: ”Aldrig misströsta, Ekmarck. Nej, aldrig. Det är en svår 
synd. Aldrig misströsta.” Men när Ekmarck räknar upp sina motståndare, bekräftar fru 
Gunhild, mot förväntan och med komisk verkan, de skäl till misströstan som anges. 
När hon sedan lämnar honom, har hon skiftat mening. ”I dörren vände hon sig om 
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och skakade betänksamt på huvudet. ”Skulle han icke misströsta, Ekmarck? Då vore 
han väl galen. Nej, bed om ett klart förstånd, bed Gud om ett klart förstånd.” (20 f.) 
Fru Gunhild har i denna roman, vilket Per Wallroth påpekat, rollen som en sannings-
sägande dåre.11 Med sitt nyckfulla, gäckande beteende i denna scen kan fru Gunhild 
också sägas ge en föraning om det öde som gäckar Ekmarcks förhoppningar om en bor-
gerlig karriär. De vidgade ögonen och den kalla blågröna lystern ger hennes blick ett 
visst kattaktigt drag, om än inte rovgirigt. Det väcker en association till kattens vid-
gade ögon i morgonscenen i Markurells i Wadköping, där katten blir en symbol för 
ödets grymma lek.12

Det är under repetitionen av Voltaires ödestragedi, där Ekmarck spelar Orosmans 
roll, som hans öde avgörs.

Sultan Orosman inträder. Han har strukit upp sin lugg och skådar fritt över försam-
lingen. I dunklet urskiljer han några bleka ansikten, som tyckas honom spöklika. Där i 
mörkret bidar hans Öde. Där sitter allmakten i herr grevens och hovmarskalkens person, 
Allmakten – varken god eller ond men oändligen nyckfull och oberäknelig. Där sitter 
avunden, föraktet och hätskheten. Där sitter den ljumma, likgiltiga välviljan, som varken 
ids hata eller älska. Och till denna stumma, spöklika domstol skall han vädja med sitt vett 
och sin skicklighet – Välan! (93)

Här är Ekmarck det skådande subjektet, teaterpubliken objektet, delvis i form av per-
sonifikationer. Men teatersituationen innebär ju samtidigt att han utsätts för den an-
dres blick och dom. Ödet finns här i teaterpublikens dömande blick. Hans medve-
tande om detta iscensätts dramatiskt genom den interna fokaliseringen. De spöklikt 
bleka ansiktena och Ödet, som bidar i mörkret, skapar ett hotfullt, ödesdigert intryck. 
Det är inte bara greven som avgör hans öde utan också borgerskapet, representerat av 
de motståndare han räknat upp för fru Gunhild: rådmanskan, rektorskan, borgmästa-
rens hustru, som bildar ett ”mäktigt parti” emot honom (20). Ekmarck misströstar inte 
utan antar utmaningen med friskt mod, förlitande sig på ”den naturliga meriten”(13), 
men misslyckas snöpligen. ”Allmakten” i gestalt av greve Brenner tar både rollen Oros-
man och Ekmarcks trolovade. Hans förhoppningar om att klättra socialt har gäckats.

Ekmarck upplever sitt öde som förutbestämt. Det finns ett element av grym lekfull-
het i den commedia, där han agerar. Ödet leker med Ekmarck i hans alltmer desperata 
jakt efter felande knappar till den skjorta han fått av fru Gunhild. Ekmarck löper runt 
i staden som en ”förryckt”, rapporteras det (81). ”Hans öde symboliseras av”, som Staf-
fan Björck noterar, ”att en enda, avgörande detalj klickar, sedan annars allt tett sig gun-
stigt”.13 Intrigen skapar här ett mönster, där fru Gunhilds blick med dess kattaktiga 
drag kan sättas in som ett olycksbådande tecken på denna ödets grymma lek.

Bergmans deterministiska livsåskådning får ett renodlat uttryck i Marionettspel. I 
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”Herr Sleeman kommer” framträder ödet i titelfigurens gestalt. Detta marionettspel 
bygger på motivet ung kvinna gifts bort med äldre man. Anne-Marie, den unga kvin-
nan, underkastar sig sitt öde, men helt passiv är hon inte. Natten innan herr Sleeman 
kommer följer hon med jägaren till skogen. Jägarens kvarlämnade fjäder blir ett tecken 
på denna transcendensmöjlighet. Under hennes möte med jägaren ser de varandra 
i ögonen som en ömsesidig bekräftelse på deras kärlek (IX, 493). När herr Sleeman 
kommer i slutscenen står hon däremot med halvslutna ögonlock (498).

Herr Sleeman upprepar på sitt stela och torra ämbetsmannavis jägarens vackra kär-
leksord, som nu blir främmande och döda. Han stjäl hennes värld, hennes kärleks-
drömmar. Detta innebär hennes död i livet. Hennes döendeprocess är, som Margareta 
Wirmark visat, tätt sammanknuten med den monotona, mekaniska upprepningen av 
kärleksorden. Efter det sista kärleksordet är hon känslomässigt död.14

Dödsprocessen inleds med att hon utsätts för herr Sleemans blick.

Sleeman: Kom, kära barn. Jag är något trött efter resan. (Stöder sig tungt mot hennes 
skuldra och går fram till stolarna, ställer henne framför sig och betraktar henne med upp-
flammande blick. Går i en halvcirkel omkring henne.) Anne-Marie överträffar alla mina 
förväntningar. (500)

Under mötet med jägaren ser Anne-Marie på sin älskade och får honom att säga kär-
leksorden. Nu blir hon ett objekt för herr Sleemans begär, när han betraktar henne 
med uppflammande blick. Den kalla upphetsning, som denna blick uttrycker, har ett 
sadistiskt drag. Den uppflammande blicken belyser det vampyrdrag hos herr Sleeman, 
som Sverker R. Ek talar om med hänvisning till Bergmans ord om att denna gestalt ”sö-
ker ofta nog de unga, mjuka, veka”.15 Anne-Maries öde beseglas när hon utsätts för herr 
Sleemans blick. Här har han funnit offret.

I En döds memoarer gestaltas ödet i form av en släktgärning. Stor betydelse i roma-
nens ödesdramatik har, som Erik Hjalmar Linder framhållit, den Arnfeltska spegeln. 
”Den förste greve Arnfelt ser sig i spegeln, möter sin svekfulle kammartjänares blick 
och genomskådar honom; den siste greve Arnfelt möter i samma spegel blicken från 
Jan, sin tilltänkte mördare.”16 Blicken i spegeln är som synes ett laddat moment i intri-
gens framåtdrivande rörelse. Ett till spegeln relaterat motiv är också sonen som utsätts 
för faderns blick. Det gäller onkel Leonard och Jan, jagberättaren. Onkel Leonard har 
berättat för Jans far att han en natt väcktes av att hans far var sjuk.

Som jag kom i dörren, såg jag far sitta framför toilettbordet. Han var svept i sin rak-
kappa. På bordet brunno två ljus och mellan dem låg kniven, uppfälld. I spegeln såg jag 
fars ansikte. Ögonen voro slutna. Huvudet låg lutat mot högra skuldran i en besynnerlig 
ställning. (XIII, 87)
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Scenbilden är densamma som vid den initiala mordscenen, där den förste greve Arn-
felt mördas med en rakkniv framför den venetianska spegeln, där han sitter bunden av 
puderkappan (12 f.). Leonard blir rädd, tror att hans far tagit livet av sig, men plötsligt 
vaknar fadern.

I detsamma slog far upp ögonen: han såg på mig i spegeln. Först på mor, sedan på mig. 
Kära far och jag sågo varann in i ögonen. För första gången, tror jag.
  Och i den stunden begynte mitt lidande, som jag dock på intet sätt vill jämföra med 
min stackars fars. Ånej, mitt bestod ju endast i att lyda. Det var han som måste befalla. 
(87)

Faderns blick in i sonens ögon – att det troligen är för första gången förhöjer dess be-
tydelse – tjänar på ett suggererande sätt som ett medel för faderns vilja.17 Den befall-
ning som sonen måste lyda är att utföra den mordgärning som följer släkten Arnberg 
som ett tvingande krav från generation till generation. Här överförs detta krav genom 
blicken i spegeln. Fadern vill undgå detta öde genom att dödas i stället för att döda, 
vilket innebär att sonen måste utföra dödsgärningen på fadern. Det är därför sonens 
lidande börjar i den stunden. Leonard tar också enligt egen utsago livet av sin far (76, 
82 f.).

I kapitlet ”Spegeln” skildras hur den Arnbergska kopian av den venetianska spegeln 
avslöjas som en förfalskning. Ramen är visserligen en skicklig imitation men glaset är 
vanligt spegelglas. Det är Jan som indirekt vållat att det gamla dyrbara glaset spräckts 
och som låtit byta ut det mot ett nytt, men förnekar all kännedom om saken. I stället 
utpekas Hedda, den trogna hushållerskan, som den skyldiga, vilket tynger hans sam-
vete. Fadern ser honom efter en tid i ögonen och frågar hur det förhåller sig med spe-
geln. Jan bekänner allt.

Från den stunden lade jag märke till att far allt som oftast följde mig med blicken. En klar, 
uppmärksam, iakttagande blick, som gjorde mig mycket förlägen. Kanske hade han alltid 
betraktat mig på samma granskande, uppmärksamma sätt; kanske var det mitt sjuka sam-
vete, som gjorde mig förlägen. (169 f.)

Jan är osäker om det är först nu fadern börjat iaktta honom eller inte, men det är i sam-
band med spegelhistorien som han blir medveten om att vara utsatt för faderns blick. I 
det sammanhanget kan man också se denna blick: vad den är uppmärksam på är möj-
liga tecken hos sonen på det ödesdigra släktarv som spegeln är relaterad till. Jan har 
själv börjat ana mörka krafter inom sig. Det speglas, som Sverker R. Ek framhållit, av 
det hotfullt svarta, djupa vattnet i ett spränghål i närheten av det nya hemmet, där Jan 
seglar med sin leksaksbrigg. ”Det är farliga själsliga djup han börjat befara. De ligger 
nära den gamla mordlustan, som finns nedärvd inom släkten.”18 Den nedärvda mord-
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lusten kommer senare till uttryck, när Jan misshandlar farbror Otto. Han slår och slår 
och hatet stegras ju mer han slår. Men så lägger han märke till en man i svart oljerock, 
som står tyst iakttagande i den skränande hopen med ”sina ögon fästade på mig och 
våra blickar möttes” (250). Det är den nu döde fadern som återkommit i gestalt av Sjö-
mannen. Här får blicken Jan att hejda sig. Denne gengångare och senare fader Johan-
nes blir de andliga fäder, som leder honom till befrielse från släktgärningens öde.

Den andres blick har således olika funktioner i förhållande till släktgärningen. Dels 
binds Leonard vid denna genom faderns suggererande blick, dels förebådar Sjöman-
nens blick den besinning som befriar Jan från bundenheten.

I Markurells i Wadköping anslås ödestemat i romanens inledningsscen, där en råtta 
sitter på ”terrassens yttersta sten”, utsatt för kattens blick. Bakom ligger nämligen 
”Markurells katta, solade sin mage, slickade sina tassar och skänkte då och då ur lätt 
vidgade ögon en smeksam blick åt den sittande råttan” (XIV, 17). Motivet katt och 
råtta ger, som Gunnar Tideström visat, en bild av det skiftande rollspelet mellan ro-
manfigurerna, på ett övergripande plan av det ”grymt lekfulla ödet”.19 Kattens blick 
motsvaras på det mänskliga planet av den andres blick.

Råttan är som objekt för kattens blick paralyserad av skräck. Markurell kommer på 
eftermiddagen att hamna i samma förtvivlade läge, men nu på förmiddagen erfar han 
den lyckligaste stunden i sitt liv i samband med förberedelserna av sonens student-
examen. Han formulerar ”ögonblickets svindlande lycka” i tre suveräna ord: ”Gud, gos-
sen och jag.” (117) Försynen har varit honom nådig. ”Försynen hade icke dömt honom. 
Men Wadköping hade dömt honom, kallat honom ockrare och på sistone ej ens aktat 
för rov att be gossen dra åt helvete!” (116) Nu har han i sitt högmod spottat på Wad-
köping. En viss oro känner han emellertid. ”Det fanns i framgångens sötma och Försy-
nens nådiga välvilja någonting, som oroade honom.” (118)

En för Markurell obegriplig, stigande oro blir det psykologiska huvudmotivet i det 
följande samtalet med tante Rüttenschöld, där han blir utsatt för hennes blick. Hon 
har kommit upp till utvärdshuset Kupan för att gå i borgen för häradshövding Carl-
Magnus de Lorches lån. Hon betraktar först Wadköping från terrassen för att sedan 
vända ”sina stora, kupiga, mattgrå ögon” mot Markurell och se honom ”stint i ansik-
tet”. Hon vill ha tillbaka aktierna därför att de inte tillhör häradshövdingen utan väl-
görenhetsföreningen Jesu krubba. Det vet Markurell, slår hon fast. ”Jag vet ingenting, 
ingenting, muttrade herr Markurell och såg sig oroligt omkring. I skänkstugans fönster 
skymtade grådaskiga ansikten, Wadköpings bedrövade och oroliga småborgare.” (122) 
Här kan oron ses som ett uttryck för en viss skuldmedvetenhet för det ekonomiskt oe-
gentliga i belåningen. Att han ser sig oroligt omkring visar att han är medveten om att 
han är betraktad av Wadköpings småborgare, som också kommer att drabbas av kon-
kursen. Oron tilltar när han avvisat tante Rüttenschölds borgen.
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Tante Rüttenschöld såg på honom med en lång, lugn, eftertänksam gammalfolksblick, 
som stegrade herr Markurells oro till det yttersta. Hon sade:
  Jag vet inte, om herr Markurell är elak eller ej. Men jag tror att han får sitt straff. (125)

Med utgångspunkt i morgonens terrasscen med råttan och katten har Tideström be-
skrivit Markurells möte med tante Rüttenschöld på följande vis.

Nästa gång terrassen återkommer, är Markurell den rovlystne och tante Rüttenschöld 
– som representant för sin släkt – bytet. Hon ber om skonsamhet men förgäves. Till 
det yttre är Markurell snäll och avvaktande – vilket symboliskt motsvaras av att katten 
Susanna kärvänligt och spinnande hoppar upp i tante Rüttenschölds knä – men i sak-
frågan är han omedgörlig: han tänker ta sitt rov. Och tante Rüttenschöld förstår att hon 
skall dö.20

Tideström har emellertid bortsett från Markurells oro. Mot den står tante Rütten-
schölds lugn, en kontrast som kulminerar när hon betraktar honom med en lång, lugn 
blick. Markurells ytterligt starka oro visar att han upplever hennes blick som ödesdiger, 
vilket hennes ord bekräftar. Försynen är inte längre välvillig utan straffhotande. Marku-
rell som framstått som det suveräna subjektet på förmiddagen blir här ett utsatt objekt 
för den andres blick. Scenen med dess kontraststruktur fungerar som ett stegrande mo-
ment i händelseförloppets utveckling mot den peripeti som infaller på eftermiddagen. 
Att katten Susanna hoppar upp och sedan ligger och spinner i tante Rüttenschölds knä 
kan i detta perspektiv ses som ett tecken som förebådar ett rollskifte, där Markurell ge-
nom ödets grymma lek hamnar i råttans utsatta position.

Markurell får sitt straff på eftermiddagen, då det avslöjas att Johan inte är hans son 
utan häradshövdingens. Han har beskrivits som identiskt lik häradshövdingen (85 f.), 
men Markurell har inte velat se den uppenbara likheten. Det rör sig om ett komiskt 
överdrivet självbedrägeri men det får en tragiskt existentiell konsekvens. Anagnori-
sis, igenkänningen eller växlingen från omedvetenhet till vetskap, i detta ”sorgespel” 
(65),21 inträffar, om han än inte fullt förstår det, när Markurell ingriper i slagsmålet på 
skolgården mellan Johan Markurell och Louis de Lorche. ”Och så tog jag honom så här 
och såg honom i ögonen. Ja, då ja! Då förstod jag alltsammans, fast jag inte begrep ett 
dugg. Han var ju inte lik sig ett spår. Som jag mindes honom. Det var en annan. Det 
var Carl-Magnus.” (224 f.) Han var alltså ”inte lik sig ett spår”, det vill säga minnesbil-
den, Markurells mentala bild av sonens utseende har varit en annan. Att notera är vi-
dare att han inte känner igen häradshövdingen genom att se på Johans ansikte, på hans 
ögon som fysiska objekt utan genom att se honom i ögonen. Det innebär att han mö-
ter dennes blick. Han ser då att det är en annans blick, häradshövdingens, och ser där-
för den yttre likheten.
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I uppgörelsen med fru Markurell är blicken ett element i den maktkamp som ut-
kämpas. ”De kämpade tyst med blickarna, och herr Markurell gav vika såtillvida att 
han sänkte sin.” (201) Markurell försöker skrämma henne genom att låsa dörren och ta 
nyckeln men hamnar själv i utsatt läge inför hennes grymt lekfulla blick och ansiktsut-
tryck. ”Fru Markurell iakttog honom och ett egendomligt skimrande, skiftande, obe-
stämbart leende tändes i hennes ögon och gled över ansiktet som snabba vindilar över 
en lugn vattenyta.” (202) Markurell är med ”dödsskrämda” ögon utlämnad åt denna 
blick och hennes gäckande frågor, tills hon gör pinan kort. ”Var inte orolig, kräk! Du 
behöver inte skapa om dig. Se dig i spegeln så kan du tacka Skaparen att pojken inte 
liknar dig. Men att han liknar sin far, det vet jag och hela stan.” (202) Hur starkt han 
sedan plågas av tanken att de andra sett vad han inte sett belyser den andres betydelse 
för den olycka han upplever. Inför dem har han framstått som ett ”kräk” som ingen-
ting vetat (225).

Den oro, som tante Rüttenschölds blick väcker och som stegras till skräck inför fru 
Markurells ögon, kulminerar i samtalet med lektor Barfoth. ”Lektorn betraktade ho-
nom, och hans ögon, som brillorna förstorade, glödde och glänste av medlidande.” 
(229) Hans blick är visserligen fylld av medlidande men det är han som utdelar döds-
stöten genom att få Markurell att inse sitt förtvivlade läge. Han utstöter då sitt djuriska 
ångesttjut. Det är, enligt Linder, hans ”dödsögonblick”, när han upptäcker ”hur hans 
frihet att handla blivit totalt kringskuren”.22 Hans orörlighet under den avslutande stu-
dentfesten blir det kroppsliga uttrycket för en existens som stelnat. För Wadköpings-
borna, som betraktar hans ”askgrå, orörliga ansikte” framstår han som en ”bildstod” 
(256).

När Johan kommer i spetsen för studenttåget, stannar han framför Markurell.

Far och son togo varandra i hand. Och liksom på morgonen vid flaggstången stodo de en 
lång stund tysta och sågo varandra allvarligt in i ögonen. [– – –]
Johan sade:
Tänkte du på mig klockan tre?
Och se! Plötsligt blev herr Markurells askgrå ansikte blodrött och han stammade:
Hur – hur – kan du veta – att jag inte –
[– – –]
Men herr Markurell hade gripits av en besynnerlig sinnesrörelse. Ögonlocken blinkade 
krampaktigt, ansiktets muskler ryckte och skälvde. (257)

Sinnesrörelsen visar att faderskärleken inte är död men att den är förenad med fruktan. 
Han är rädd att Johan får veta vem som är hans far. Markurell kommer att leva i ständig 
”fruktan och ovisshet”, har lektor Barfoth förutspått. ”Vet han någonting? Får han veta 
någonting? [– – –] I varje ord och blick skall du misstänka en misstanke.” (231) Marku-
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rells starka reaktion inför Johans blick och ord besannar, som Gunnar Qvarnström på-
pekat, Barfoths spådom.23 På morgonen såg han i Johans ögon en enhet med sonen – 
”Gud, gossen och jag” – på eftermiddagen såg han en annan, nu på kvällen ser han en 
misstanke om att han inte är fadern. Den enhet som blickarnas möte i morgonscenen 
uttryckte är nu bruten.

Romanen kan på nuplanet skrivas in i Todorovs schema för en ”ideal” berättelse, vil-
ken rör sig via negation från ett jämviktstillstånd till ett annat.24 Markurell är den kraft 
som med sin ekonomiska makt rubbar jämvikten, när han lämnar in en konkursanmä-
lan mot häradshövding de Lorche. Den kraft som verkar i motsatt riktning kan utifrån 
den symboliska bilden av katten och råttan tolkas som ödet. Markurell krossas av ödets 
slag, vilket leder till att han drar tillbaka sin konkursanmälan. I romanens idylliska slut-
scen är jämvikten till synes återupprättad. Slutscenen skildrar enligt Sven Linnér still-
heten efter stormen,25 men den stillhet som kommer till uttryck i Markurells orörlighet 
påminner, som Tideström framhållit, om den paralyserade råttan i morgonscenen.26 
Den jämvikt Markurell uppnått efter krisens kulmination är bräcklig, skuggad av ett 
hot. Markurells öde ligger nu i Johans ord och blick.

Chefen som utsätts för den andres blick
Redan i början av Chefen fru Ingeborg (1924) blir titelpersonen, som är chef för en mo-
defirma, träffad av den andres blick. Fru Ingeborg har överraskande fått veta att hennes 
dotter förlovat sig. När hon passerar herravdelningen tvärstannar hon. Där står en man 
och provar halsdukar, vänd mot en spegel. Hon tror att det är fästmannen och börjar 
granska honom. Hon finner honom vacker; han blir ett erotiskt färgat objekt för en 
kvinnlig blick. Hon ser honom i profil, där hon står och smygtittar. Men så sker en dra-
matisk omkastning av rollerna. Hon blir nu ett objekt för hans blick.

Då upptäckte hon, att den unge mannen smålog. Eller snarare småskrattade. Det förbryl-
lade henne. Varför  skrattade han? Hon vände på huvudet och såg i samma riktning som 
han. Deras blickar möttes i spegeln! Det var åt henne han skrattade! Blodet sköt upp i 
hennes huvud. Han kunde ha skäl att skratta. Där stod hon med knäppta händer, mum-
lande läppar och stirrade oavvänt på en främmande man. Främmande – ty han  kände 
antagligen inte igen henne. Tog henne kanske för en åldrande butiksflicka, som i hemlig-
het tillber manlig skönhet. Hon blev ännu mer förvirrad, hjärtat dunkade ännu värre, 
kinderna brände. (XX, 37)

För att beskriva vad som här händer i fru Ingeborgs medvetande kan Sartres fenome-
nologiska analys av den andres blick användas som ett analysinstrument. Ett av Sartres 
konkreta exempel är fönsterhålstittaren. Denne går helt upp smygtittandet. Hans 
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medvetande är denna handling. Men så händer detta. ”Men nu har jag hört steg i kor-
ridoren; någon tittar på mig. Vad vill det här säga?” Det betyder en plötslig, dramatisk 
förändring, ”med ens har jag ett medvetande om mig själv”. Han har sett sig själv där-
för att en annan ser honom. Den skam han känner är ett ”medgivande” att han ”verk-
ligen är det objekt som den andre betraktar och bedömer”.27

Fru Ingeborgs andäktiga hållning vittnar om hur fullständigt hon gått upp i smyg-
tittandet, helt omedveten om sig själv, men den andres blick får henne att med ens se 
sig själv, där hon står och tillber den unge mannen. Den skamkänsla, som den intensiva 
rodnaden indikerar, visar ett medgivande att hon är det lätt löjeväckande objekt han 
betraktar och bedömer. ”Han kunde ha skäl att skratta.”

Episoden är betydelsefull. Här väcks det erotiska begär, som är drivkraften i roma-
nens händelseförlopp och som leder till hennes ”förfall”, där skamkänslan är ett psyko-
logiskt huvudmotiv. Detta förfall signaleras av det följande intermezzot där en luffare 
dyker upp. Tematiskt visar spegelscenen initialt att det är genom den andres blick fru 
Ingeborg blir medveten om sig själv.

Hon kunde tas för en ”åldrande butiksflicka”, heter det om chefen. Butiksflickan, 
som blir utsatt för den andres blick, utgör ett centralt motiv i kapitlen ”Pastor pri-
marius’ dotter” och ” – en vanlig butiksflicka”, som skildrar fru Ingeborgs plågsamma 
ungdomsminnen, då prästdottern efter faderns död måste ta plats som butiksflicka i 
en modeaffär. ”Det var som tusan! Pastor primarius’ dotter en vanlig butiksflicka!”, ut-
brister luffaren, som en gång varit anställd i modefirman och som nu väcker minnen till 
liv. ”Fru Ingeborg blev het i ansiktet. Hon hade för länge sedan glömt – och tvingats 
att glömma – hur stor och pinsam den kvartssekelgamla skandalen varit.” (128) Luffa-
ren ger också den stereotypa, fördomsfulla bilden av modisten. ”En liten modist, frun, 
hon är alltid lätt på foten! Folk är så tvärsäkra på det!” (131)

Ingeborgs förvandling från prästdotter till modist gör henne utlämnad åt männens 
blickar. Hon blir ett lovligt byte för de ”unga herrarna”, som bildade ”jaktsällskap” 
(133). När fästmannen får höra att fru Ingeborg en gång varit modist, utbrister han: 
”Nej, tänk så lustigt! Att mamma varit en vanlig butiksflicka!” Fru Ingeborg rodnar. 
Rodnaden betyder för henne ”ett erkännande av att hon skämdes över att ha varit en 
vanlig butiksflicka” (146). Men den auktoritative berättaren griper här in och tillrät-
tavisar fru Ingeborg. ”Erkännandet var fullständigt falskt och hon kunde gott ha sagt: 
Jag rodnar, men jag skäms inte.” (146 f.) Den betydelse rodnaden har för henne är vad 
Lars-Åke Skalin kallar ett positionsmotiv, det vill säga ett motiv, i det här fallet ett sub-
jektivt erkännande, som inte är auktoriserat av verkets norm.28 Vad romanen går ut på 
är, som vi ska se, att göra fru Ingeborg till en tragisk hjältinna. Att skämmas över att ha 
varit en vanlig butiksflicka passar inte in i den rollen.

Butiksflickans brännande skamupplevelse ligger bakom den uppflammande vreden 
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vid en följande diskussion om tiggaren. Fru Ingeborg provoceras av fästmannens över-
lägsna sätt att reducera luffaren till ett föraktligt objekt genom olika öknamn. ”Där-
med kom han rakt in i cyklonens kärna: den gamla, väl lagrade förödmjukelsen.” Fäst-
mannen framstår för henne som representant för de ”slyngelaktiga snobbar” som en 
gång jagat henne som vanlig butiksflicka (154).

Begäret att hämnas den gamla förödmjukelsen är emellertid inte, sägs det sedan, cy-
klonens innersta kärna utan en rädsla för den ”lidelsefria grymheten” hos en man som 
lugnt kan avvakta en väns självmord: ”kanske är det lika bra att han tar livet av sig” 
(155). Men redan innan fru Ingeborg fått kännedom om fästmannens nihilistiska, in-
differenta inställning ”att allting kan vara lika bra”29 (87) har hon blivit skrämd av ho-
nom. Det sker när hon utsätts för hans blick.

Hon tvärtystnade. Hon kippade åter efter andan fast annorlunda än nyss. Det nästan 
otroliga hade hänt: chefen, fru Ingeborg Baltzar, hade blivit skrämd, hjärtskrämd. Utan 
att yttra ett ord, utan att brusa upp, utan att röra vare sig hand eller fot hade han skrämt 
henne. Han hade lyft blicken från papperet till hennes ögon och åter sänkt den. (55)

Chefen fru Ingeborg har vid det första mötet med fästmannen helt behärskat situatio-
nen. Hon har uppträtt bestämt, nästan kommenderande, när hon ställt frågor till ho-
nom. Hon är den betraktande, kritiskt granskande. ”Fru Ingeborg betraktade honom, 
suckade och tänkte: Det där skulle alltså vara min svärson, min parhäst?” (54) Det ut-
pekande pronomenet gör honom till ett degraderat objekt. Men maktrelationen för-
ändras dramatiskt när han efter ett sårande påstående lyfter blicken. Han blir nu situ-
ationens herre medan hon försätts i ett oroligt avvaktande underläge. ”Hon väntade 
i olidlig spänning på hans svar, som dröjde.” (55) Han håller henne på sträckbänken, 
innan hon efter hans svar får kontroll över situationen. ”Hon blev lugn, klar, kall, be-
stämd som vanligt.” (56)

Det erotiska begär som väcks i den ovan analyserade scenen leder till ett passionerat 
intresse för den blivande svärsonen. Utvecklingen av denna passion följer, som Gun-
nar Axberger och Erik Hjalmar Linder visat, ett freudianskt mönster med bortträng-
ning och reaktionsbildning som omedvetna psykiska försvar mot det förbjudna ”in-
cestuösa” begäret, som emellertid återkommer på andra vägar, innan det blir medvetet 
för fru Ingeborg.30

Det är genom den andres blick fru Ingeborg blir medveten om sitt förbjudna begär. 
I ett avgörande samtal med fru de Lorche, fästmannens mor, får hon veta vad andra 
sett men som varit omedvetet för henne. Hennes kropp har varit utlämnad åt andras 
blickar och kroppen är uppriktig. I kapitlet ”Kroppens uppriktighet” skildras den dans 
som föregår den stora skogsbranden, symbolen för den erotiska lidelsen. Redan här 
har hennes kropp ”för andra förrått, vad hon inte förrått för sig själv” (248). Dansen 
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formar sig till ett erotiskt spel mellan fru Ingeborg och fästmannen, Louis de Lorche. 
Denna pantomin med två älskande som gäckas med varandra har av fru de Lorche likt 
”Kassandra” uppfattats ”som ett järtecken, bådande nya olyckor” (249). Hennes nyfi-
kenhet är väckt och hon börjar iaktta fru Ingeborg. ”Hennes dystert fikna sinne mata-
des med järtecken efter järtecken i växande mängd.” (249) Så till exempel fru Ingeborgs 
samlande av fästmannens tillhörigheter, hennes fetischism. ”Stackars du! Jag kan inte 
hjälpa, att jag ibland fann dig löjlig. Där kunde du sitta med Louis tobakspung i hän-
derna, fingra på den som en kattunge.” (250) På fru Ingeborgs fråga om ”de andra sett 
och uppfattat på samma sätt som du” svarar fru de Lorche: ”Jag har sagt dig, vad jag såg. 
Det var inte svårt att se. Det var svårare att inte se” (252).

När fru Ingeborg blivit medveten om att ha varit betraktad och börjat rannsaka sitt 
minne, är frågan om den andres blick återkommande. ”Vem såg mig? Hur betedde jag 
mig? Vem skrattade åt mig?” (255) Hon söker ”de granskande ögonen” (255). ”Varför 
står Kurt där och ser på mig med onda ögon?” (256) ”Vem såg mig, när jag smög mig 
upp med klänningen dränkt i dy?” (256) Hon kommer till samma slutsats som fru de 
Lorche, det vill säga att det var svårare att inte se (258).

Efter den stora skogsbranden, som fru Ingeborg har viss skuld i, blir hon utsatt för 
en utpressare, som förmedlar skvallrets bild av henne. ”Och mitt på detta jättebål, fast-
kedjad vid skampålen, avklädd av skvallret, stod som en annan häxa fru Ingeborg Balt-
zar.” (269) I samtalen med utpressaren, som med halvkvädna ord antyder ”blodskam”, 
fullbordar hennes fantasi ”bilden av en ohjälpligt fallen människa” Hon känner ingen 
skuld men olycka (270) och skam. ”Beslutet att dö fattades under det förvirrande in-
trycket av olidlig skam.” (294) Hon vet inte var hon ska gömma sig. ”Jag blir till åtlöje. 
Jag blir en plåga och skam för barnen” (294) Skammen visar de andras betydelse för 
hennes beslut. Men bilden av ”ohjälpligt fallen människa”, som skammen driver till be-
slutet att dö, är inte ett uttryck för romanens norm, dess eget perspektiv. Det som med 
Skalins terminologi fungerar som rammotiv, det vill säga ett auktoriserat motiv som 
”utgör förutsättningarna för att en fiktionshistorias poänger skall bli verksamma”,31 
är ”Kärlekens seger”. Det är titeln till det avslutande kapitlet, där kärleken övervinner 
skammen och där hennes öde höjs till tragedins nivå. ”Stora och allvarliga människor 
möta stora och allvarliga öden. Det är deras privilegium att ej begå små felsteg och ej 
ådömas futtiga straff.” (295) Fru Ingeborg är, som Sten Wistrand framhållit, en tragisk 
hjältinna i aristotelisk mening. Hon har slagits till insikt om det felsteg hon begått och 
tar sitt straff genom att gå i döden. Hon vinner därigenom resning.32 För henne är kär-
leken ingen lek utan en högre makt som bestämmer över liv och död (296). I det per-
spektivet har de andra, ”småttingarna” (296), ingen betydelse, när hon fullbordar sitt 
öde.
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Tre blickar
Den andres blick spelar en betydelsefull roll i den kärleksrelation som utvecklas mel-
lan titelpersonerna i Jonas och Helen (1926), där det övergripande temat anges av un-
derrubriken En studie över fantasi och ungdom.

Ett avgörande ögonblick inträffar, när en sibylla besöker ett skandinaviskt pensio-
nat i Paris. Till de unga pensionatsgästerna hör Jonas och Helen. Jonas har påverkats 
av tidens övermänniskoideal – romanen utspelas under 1880-talet. Han hoppas på att 
sibyllan ska upptäcka egenskaper som anstår övermänniskan: hårdhet, kyla, ett skarpt 
intellekt, men sibyllan ser något helt annat, när hon följer handens linjer och utbris-
ter: ”Stackars, stackars gosse! Han har verkligen bättre hjärta än huvud!” De andra 
ungdomarna sjunger då en smädevisa: Pauvre coeur meilleur!” (XXXIII, 15). Jonas vet 
inte vad han ska göra utan står där hjälplös. Det är då han vänder blicken mot Helen. 
Vid detta kritiska moment väljer berättaren att presentera Helen för att sedan åter-
vända till avgörande ögonblicket. Helen karaktäriseras som den ”kloka, kyliga flickan”, 
”sträng och korrekt”, ”allvarlig, stram” (18 f.). Den bild som presentationen bygger upp 
fungerar som en kontrast, som förbereder den omvälvande förändring som inträffar, 
när hon möter hans blick.

Helen, som låtit vilseleda sig av hans ”naiva försök att spela den kylige, hjärtlöse, de-
moniske”, roas av hans förlägenhet, men tycker att gycklet gått för långt och vill gripa 
in. ”I detsamma vred den förhånade ynglingen lite på huvudet och sände henne en näs-
tan förtvivlad blick som sporde: Skrattar du också?” (20) Jonas blick, som inte gör ho-
nom mindre löjlig, drabbar Helen. Just i det ögonblicket får hon följande ungdomligt 
passionerade tanke:

Om jag än lever i hundra år och om jag varje dag i mitt liv möter en man, som är bättre, 
klokare, starkare, skönare än de män jag mötte i går, i förrgår och förrgårsgår, så kommer 
alla dessa hundra och tusen män icke att betyda någonting för mig. Men han, som står 
där, kommer att betyda allt. (21)

Det är vad hon sett i hans blick: ”en naiv, tafatt, snäll pojke” (21) som väcker hennes 
kärlek, detta i kontrast till övermänniskoidealet, främmande för ”hjärtats moral” (13).

Denna variant av ”första-blick-kärlek” (172) utgör ett rammotiv för den följande 
skildringen av de unga hemligt förlovade i vårens Paris. Det bestämmer bilden av He-
len, som nu är en helt annan än den inledningsvis tecknade – hennes karaktär är upp-
byggd på denna motsats. När deras kärlek hotas av hennes föräldrar är hon beredd att 
ge sig åt honom (157). ”Den sansade, förståndiga, smått prosaiska Helen” betraktar sig 
nu som en ”fallen kvinna” (160 f.). Hennes ”tragisk-erotiska fantasi” (163) kulminerar 
under en föreställning av Kameliadamen. Men då inträffar följande missöde, där det 
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nu är Jonas som blir utsatt för hennes blick. De äter konfekt men påsen spricker och 
en del av innehållet faller ur. När Jonas böjer sig ned för att plocka upp, frestas han att 
kyssa henne på strumpan och nafsa henne i vaden. Något skamsen sneglar han upp, be-
redd att möta en ”sträng blick”.

Hade han funnit, vad han väntade, skulle händelsen räknats bland de minsta. Men 
den blick, som mötte honom, hade han aldrig förr sett. Den påminde om kornblixtar 
i dimma, snabbt följande varann. Den finhyllta ansiktsovalens muskler lågo i en spasm, 
som varken var leende eller gråt. Hon sträckte fram handen som en tiggerska. Den exta-
tiska lågan hade flammat upp! (164 f.)

Om han fattat handen, hade hon ”kastat sig intill honom”, men han gör något helt an-
nat. I den framsträckta handen stoppar han konfektbitarna. ”Det skedde i förvirring 
men gjorde en förträfflig verkan. Konfekt och exaltation gå inte ihop!” (165) Jonas för-
virring, när han utsätts för Helens passionerade blick, exponerar hans ungdom, oskuld 
och oerfarenhet.

Romanen är på nuplanet hållen i en lättsamt kåserande stil men tonen blir allvar-
ligare i återblickarna på Jonas barndom, där den hemlighållna oäkta börden är ett 
trauma som ligger bakom Jonas reaktioner på nuplanet, när hans börd är på tal. I ka-
pitlet ”Gode Gud, låt hans pekfinger gå vidare” återges en central barndomsscen, där 
hans oäkta börd är nära att avslöjas men där han räddas genom sin blick. Det är vid ter-
minsstartens upprop som den gamle lektorns finger går från namn till namn, men vid 
namnet Kerrman stannar fingret. Jonas ber till Gud att låta fingret gå vidare, en bön 
som upprepas med stigande intensitet, men det är något oklart med Jonas födelseort. 
När Jonas svarar att inte heller hans mor vet var han är född, får han en örfil av lektorn. 
”Då vänder pojken sitt ansikte mot honom och ser honom i ögonen.” Den gamle man-
nen ”förlorar sig i gossens blick, drunknar. Han förstår ingenting och förstår dock mer 
än nyss – förstår att han ingenting förstår”. Han blir villrådig men klarar den pinsamma 
situationen genom att säga att han inte har med katalogen att göra. ”Han kunde ha 
sagt: Jag böjer mig ödmjukt inför gossen här, därför att jag ser, att han lider. Lidandet är 
någonting högre än lärdom. Sedan en man korsfästs, är korsfästelsen det högsta.” (110) 
Den gamle lektorn i kristendom ser i gossens blick den andres lidande. Det ger ett kris-
tet uttryck för den ”hjärtats moral” som på nuplanet väcker Helens kärlek, när Jonas i 
ett beträngt läge sänder henne sin förtvivlade och avgörande blick.

De tre blickarna, Jonas båda förtvivlade blickar och Helens passionerade blick, 
framstår sammanfattningsvis som intensivt emotionella moment i romanens intrigs-
truktur.
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Den fula flickan som utsätts för den andres blick
I den inledande scenen i Lotten Brenners ferier (1928) möter vi en krets av kvinnliga 
akademiker. Till dem har Ludwig von Battwhyl anslutit sig. Han har ägnat den kvinn-
liga skönheten ett ingående studium men vill nu ”rikta blicken mot de fula flickorna” 
(XXIV, 109). Han utlyser en tävlan i fulhet. ”Vem av er är den fulaste? Betrakta var-
andra och försök enas om vem som är fulast. Hon och ingen annan skall bära denna 
ring.” (110) De börjar tävla i fulhet ”för skojs skull”, men leken upphör när docenten 
Lotten Brenner inträder, ”på allvar drottning i varje fulhetstävlan” (113). Med ringen 
som lockmedel får sällskapet den utarbetade docenten att resa till en mondän badort 
för att vila och roa sig.

Med Battwhyls ord riktas blicken mot den fula flickan. Det blir en styrande prin-
cip för det följande händelseförloppet. Adjektivet ful får genom upprepat bruk karak-
tären av ett stående epitet: fula Brenner. Det är det namn hon går under på badorten 
(227). Hur ful hon är visar en spegelbild: ”Hjärtlöst, orimligt, hjälplöst ful.” (135) Det 
är alltså denna ytterligt fula flicka som utlämnas åt de mondäna badgästernas blickar 
och löjen. Att det rör sig om ett grymt gyckel framgår redan i andra kapitlet, där det 
lättsinniga tilltaget motsvaras av det experiment Lottens far en gång anställt i åskåd-
ningssyfte för sin ”fula flicka”. Han får med hjälp av ett lockbete en gammal hund att 
dansa på ”skälvande bakben” (125). Hans kommentar lyder: ”Alltför ofta skall du bland 
människorna finna detsamma eller liknande – ett grymt gyckel utan annat syfte än 
grymhet och gyckel.” (126)

Frågan uppstår hur man ska förhålla sig till detta grymma gyckel. På ytan är Lotten 
Brenners ferier en komisk roman. Den är, som Linder uttrycker det, ”en tragedi maske-
rad som bagatell och hamnar i ett estetiskt tomrum – eller i ett rum helt för sig själv”.33 
Åsa Mälhammar talar om en ”spänning mellan språk och stil respektive det skildrade 
händelseförloppet”. Humorn ”ligger huvudsakligen på det satiriska-ironiska och stilis-
tiska planet”.34 Sven Delblanc anlägger ett läsarperspektiv och ”undrar om inte en av de 
största svårigheterna för en vanlig läsare ligger i bokens fasansfulla grymhet. Eller rät-
tare: boken återger en grym värld, men gör det i trötta, nästan liknöjda ord […]. Lot-
ten Brenner torteras och förödmjukas, sida upp och sida ner” utan att diktaren indig-
neras eller ger ”en strimma hopp”.35 Delblancs upprörda läsarperspektiv vittnar om hur 
romanen kan upplevas utifrån. Här studerar jag mer hur Lotten Brenner framstår för 
de andra personerna på badorten, hur hon påverkas eller inte påverkas av de blickar 
hon utsätts för.

På badorten drar hon snart blickarna till sig. Hennes fars gamla nattrock, som hon 
använder som badrock, väcker uppseende på badstranden. När en av badgästerna blir 
för närgånget iakttagande uppstår en blickarnas kamp, där hon segrar: ”Kanalje glodde 
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på pappas nattrock, jag glodde på kanaljen; han blygdes, jag fnös.” (138) I sin livaktiga 
aktivitet på badorten går hon helt upp i sina handlingar, oberörd av de andras blickar, 
vilket visar hennes naiva omedvetenhet. Hur omedveten hon är om att vara betraktad 
visar hennes första inträde i kursalen. Hon väcker uppseende genom sitt aparta uppträ-
dande och löjeväckande klädsel. Det är Johan Markurell som i en rapport till Battwhyl 
beskriver det intryck hon gör, vilket bildar en ironisk kontrast till hennes dagboksan-
teckning om samma afton. ”Iakttog utan att iakttagas.” (141) Här är det de andra som 
är objekt för hennes blick. Hon betraktar dem som om de vore föremål på ett etnogra-
fiskt museum. Sina iakttagelser av strandlivet systematiserar hon på ett humoristiskt 
sätt, till exempel ”ensittande, tre-flörtig, rakbent, rödhuvad strandpipare” om en ung 
kvinna (142). En mer löjeväckande anknytning till djurlivet är ”badianerna” som hon 
i sin dagbok kallar det badande folket (143) och som berättaren sedan använder i sin 
ironiskt satiriska framställning av den mondäna badorten. Här fungerar Lotten Bren-
ner som ett instrument för berättarens satir men hon blir också ett objekt för satiren, 
när hon alltmer påverkas av flärden och nöjeslivet.

”Det mest provocerande och uppseendeväckande med Lotten Brenner på ferier” är, 
som Mälhammar framhäver, ”kontrasten mellan hennes oförtäckta fåfänga och hen-
nes fulhet”.36 Fåfängan exponerar också hennes fulhet genom att få henne att utsätta 
sig för de andras blickar. När hon kommer med en ros i hårknuten till strandens kasino 
för att dansa, kliver hon upp på estraden. Hon vill bli sedd och hon blir det. Bakom sig 
hör hon en röst, som säger: ”Väntar ni på applåder eller varför står ni här? Nu har alla 
människor sett er och är glada och nöjda.” (159 f.) Rösten tillhör en person som tidigare 
chikanerat henne och som hon därför kallar kanaljen. Det visar sig vara Johan Marku-
rell. Den som upplyser henne om detta är den andre av de båda ”feta fulingarna” (162), 
nämligen Lorenz von Hancken. ”Har jag gjort mig så löjlig, jag, på den här orten? 
Han svarade buttert: Fråga de andra, fråga Markurell! Hon mumlade: Vem är Marku-
rell? Han pekade tvärsöver estraden. Han pekade på kanaljen. Blodet steg åt huvudet.” 
(166) Den fysiologiska reaktionen uttrycker en omedelbar skamkänsla. Hon ser sig 
nu som den löjliga människa som hon framstår för de andra och som Markurell antytt 
med ironiska kommentarer till hennes beteende. Det rör sig om en förargad skamsen-
het och en upplevelse av den löjliga människans ensamhet.

Hon satt en stund tyst med nedslagna ögon, munnen putande förtrytsamt. Hon kände 
sig ensam – ensam bland badianer, dubbelt ensam bland landsmän. En löjlig människa 
har inga landsmän, en löjlig människa är en nation för sig, en nation av tokiga infall, 
klumpiga åthävor, skrattretande grimaser. (167)

Berättarkommentarens repetitiva form ger åt denna ensamhet en bitter skärpa och en 
intensiv svärta. Här är berättarens ord inte, som Delblanc säger, ”liknöjda”.
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Blicken som riktas mot den fula flickan i denna roman kulminerar med ”badianer-
nas avskedsfest för den fula och löjliga” (222 f.). Lotten varnas av von Hancken för ”en 
skämtsam tortyr” (212), iscensatt av Johan Markurell som hämnd för att hon blandat 
sig i hans kärleksaffärer (213), men Lotten antar utmaningen. ”Men ska du göra mig löj-
lig, Kanalje, så gör din sak bra!” (216)

Skildringen av avskedsfesten bygger upp en spänning via blickar, icke-blickar. Lot-
ten är till en början besviken. ”Man tycktes knappt se henne. Hon grinade skälmskt 
mot bekanta ansikten, som svarade tomt och likgiltigt.” (218) ”Hon såg sig åter käckt 
omkring, grinade och mös. Ingen besvarade hennes blickar.” (219) Men hon märker att 
folk iakttar henne i smyg (219, 221). Så riktas med ens allas blickar mot henne, när fes-
ten på en given signal bryter loss och når en höjdpunkt, när man dansar i ring kring 
denna ”fula men blomsterdränkta majstång” (233), som lyftes upp. ”Apoteosen var full-
ändad” (233), förhärligandet av badianernas ”hovnarr” (250). Att Lotten accepterar att 
vara objekt för den andre som hovnarr framstår som ett uttryck för hennes fåfänga. 
Hon solar sig i den popularitet som rollen ger henne.

Lotten upplever också festen som ”underbar” (234), men att hon kränkts i sin fulhet 
kommer Johan Markurell till insikt om, sedan de efter olika turer hamnat i den svenska 
fjällvärlden. Där händer att hon på allvar tar hans tanklöst framkastade fråga om de 
inte borde gifta sig. ”Han såg på henne och upptäckte för första gången helt hennes ful-
hets okränkbara majestät.” (264) Han ser nu också människan bakom fulheten, ”denna 
ärliga, goda själ som betraktade honom med ödmjuka och ömma blickar” (265).

Han misstog sig fullständigt på uttrycket i de gröna ögonen. Där fanns i varje fall ingen 
ödmjukhet, snarare hat och trots. Fast inte gällde det honom, husch nej! Hennes stick-
ande små ögon tindrade, hon betraktade hans mun, hon såg hans näsvingar skälva, hon 
såg honom in i ögonen. Han blinkade och nickade. Visst menade han allvar. (265)

Berättarkommentaren motsäger eftertryckligt att det rör sig om ett intersubjektivt 
möte, där de ömsesidigt ser varandra. Han tillskriver henne känslor som hennes ögon 
inte uttrycker. När synvinkeln sedan via berättarkommentaren glider över till henne 
ses han mer som ett objekt än ett subjekt: blicken som glider över hans mun och skäl-
vande näsvingar, innan de möter hans blick. Det ger ett intryck av fångat byte i ljuset 
av den följande skildringen av hennes sociala triumf. ”Si, si! Jag är en stor intrigant och 
nu har jag fångat en fästman.” (266) Förlovningsannonsen utformar hon på ett utstu-
derat vis. ”I själva verket var hon en uräkta badian med kannibalistiska lustar och na-
turlig fallenhet för intrig och kabal.” (266) Hennes förljugna beskrivning inför sina vä-
ninnor av hur hon fångat fästmannen rimmar illa med Markurells ord om denna ”är-
liga, goda själ”. Den förändrade bilden av Lotten hänger samman med hennes sociala 
identitet på den mondäna badorten.



100  ·  Sten Brandorf

Samlaren, årg. 138, 2017, s. 81–103

Romanen slutar med att ljuset på Lotten Brenner släcks ned. ”Sakta skruvade Vår 
Herre ned höstkvällens skymning till mörker, lämnade den fula i fred.” (270) Hon be-
höver inte längre utsättas för den andres blick. Exponeringen av den fula flickan har 
tjänat sitt satiriska syfte.

Sammanfattande slutsats
Den slutsats som kan dras av denna studie är att motivet den andres blick har en viktig 
funktion i de valda verkens intrig och tematik. I Loewenhistorier, Knutsmässo marknad 
och Chefen fru Ingeborg har motivet en föregripande funktion. Loewen blir utsatt för 
den andres blick utan att bli sedd, vilket redan från början visar att hans projekt att bli 
socialt erkänd kommer att misslyckas. Den andres stirrande blick är också ett initialt 
tecken på den upplevelse av mardrömslik overklighet som Loewen retrospektivt ta-
lar om. Västerrådafars rovfågelsblick signalerar hans funktion i det kommande mord-
dramat på Knutsmässan. Fru Gunhilds kattlika blick förebådar ödets lek med magis-
ter Ekmarck. Fru Ingeborg blir medveten om att hon smygtittar på en vacker man, när 
hon märker att hon själv är iakttagen. Hon blir senare medveten om sitt förbjudna be-
gär genom att hennes kropp är utlämnad åt den andres iakttagande blick. Den skam 
fru Ingeborg känner inför denna blick övervinns i slutet, där hennes öde höjs till trage-
dins nivå. Redan i början av Lotten Brenners ferier riktas blicken mot den fula flickan, 
vilket blir en styrande princip för romanens händelseförlopp.

I En döds memoarer är motivet relaterat till den Arnfeltska spegeln, som spelar en 
stor roll intrigmässigt och tematiskt. Faderns blick på sonen leder dels till bundenhet 
vid, dels till befrielse från släktgärningens öde. I Markurells i Wadköping fungerar mo-
tivet som stegrande moment i detta ödesdrama. Det första orosmomentet infaller re-
dan vid mötet med tante Rüttenschöld, där han utsätts för hennes ödesdigra blick. I 
slutscenen ligger hans öde i sonens blick. Den hjälpsökande blick som riktas mot He-
len får avgörande betydelse för kärleksintrigen i Jonas och Helen, där motivet är relate-
rat till temat ungdom och fantasi.

Vidare bidrar motivet till karakteriseringen. Så blottlägger Loewens reaktion på den 
andres blick hans svaga självkänsla, Helens gensvar på Jonas blick hennes passionerade 
natur. Lotten karakteriseras dels av sin naiva omedvetenhet om den andres blick, dels 
av sin fåfänga, sin lust att exponera sig för denna blick på den mondäna badorten.

Det är avslutningsvis den emotionella laddningen som framför allt utmärker moti-
vets funktion, vilket verksamt bidrar till intrigens dynamik.
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A B S T R AC T

Sten Brandorf, former lecturer at Halmstad University

The other’s gaze: A motif study in the authorship of Hjalmar Bergman (Den andres blick. En 
motivstudie i Hjalmar Bergmans författarskap)

The other’s gaze is a recurring motif in the authorship of Hjalmar Bergman. The aim of this 
article is to study the function of the motif in the selected works regarding plot and theme. In 
novels such as Loewenhistorier and Chefen fru Ingeborg the motif has an anticipatory function. 
Furthermore, the motif is related to fate, which is an overarching theme in a series of novels. In 
Markurells i Wadköping the other’s gaze works as an increasing element of the theme’s dramatic 
development. In Jonas och Helen the motif is of crucial importance to the novel’s love intrigue. 
The ugly girl exposed to the other’s gaze is a guiding principle in Lotten Brenners ferier. The 
motif also contributes to the characterization of the protagonists of the novels. What primarily 
characterizes the motif ’s function is its emotional charge, which effectively contributes to the 
dynamics of the intrigue.

Keywords: Hjalmar Bergman, the other’s gaze, motif, function, theme


