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Endast med sig själv eller ett med sin kultur?
Självframställning och idealism i Kerstin Söderholms dagbok
AV  A N NA  MÖL L E R-S I BE L I US

Inledning
Fem år yngre än Edith Södergran, uppskattad kvinnlig lyriker, en av de finlandssvenska 
modernisterna, idealistisk i sin estetiska syn, känd som tillbakadragen och sjuklig, för-
fattare till en postumt publicerad dagbok, död för egen hand vid 46 års ålder. Kerstin 
Söderholm (1897–1943) har inkluderats i vissa poesiantologier (senast i Daniel Möl-
ler och Niklas Schiölers Svensk Poesi från 2016) och i den finlandssvenska litteraturhis-
torieskrivningen, och under 2000-talet har hon varit föremål för ett par mindre men 
viktiga litteraturvetenskapliga studier;1 men i det stora hela har hon förblivit tämli-
gen osynlig för eftervärlden. Att Söderholms författarskap inte lockar läsare och fors-
kare idag har enligt Holger Lillqvist att göra med att hon dels inte ansetts estetiskt 
lika intressant som de mer radikalt nydanande modernisterna, dels upplevts som allt-
för världsfrånvänd i sin idealistiska hållning.2 Hon brukar associeras med ord som in-
åtvändhet, ensamhet, slutenhet, avskurenhet, främlingskap och alienationsproblema-
tik och titelvalet för dagboken, Endast med mig själv (1947–1948), pekar också i den 
riktningen. I Åttio år finlandssvensk litteratur närmar sig Thomas Warburton hennes 
diktarskap på ett psykologiserande sätt och uppfattar hennes dagbok i negativa termer 
som ”ett beklämmande självporträtt”.3

I själva verket är hennes dagbok intressant både som litterär prestation och tidsdo-
kument, inte minst mot bakgrund av dagens livaktiga forskning kring självframställ-
ning. Söderholms verk väcker frågor om dagboksskrivandet som självbiografisk genre 
och självkonstruktion, om kvinnligt skapande i en patriarkal tanketradition, om före-
ställningar kring kropp, sjukdom och socialklass. Dagboken skrevs under åren 1913–
1943 och fångar upp idéer från den estetiska idealismen och sekelskiftets dekadens, den 
förhåller sig till tidens kulturfrågor och politiska spörsmål. Det sistnämnda fick Sö-
derholm känna av högst konkret genom alla krig som pågick under hennes liv (första 
världskriget, Finlands inbördeskrig, vinterkriget, fortsättningskriget) och som bidrog 
till hennes tilltagande missmod. Perspektivet i dagboken är likväl personligt och pri-
vat, helt i enlighet med genrens konventioner, och huvudintresset ägnas det egna jaget. 
Min tes är att hennes positionering som utanförstående och ensam i väsentliga avseen-
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den kan beskrivas i motsatta termer, som delaktighet i och bundenhet vid en specifik 
kulturgemenskap. Syftet med min artikel är att visa i vilken grad Söderholms tankar 
om sig själv, om sin kropp, sitt skrivande, sin framtid, sina kärleksrelationer och annat 
djupt personligt är bundna till en särskild kontext och utgör en kamp med ett tidspräg-
lat idéinnehåll. Jag knyter därmed an till den vetenskapliga diskussion om självbiogra-
fiskt berättande som pågår, och inte minst till frågor om jagets autonomi och grän-
serna mellan jag och omvärld. I svensk litteraturforskning har flera verk som behand-
lar dessa frågor getts ut under senare år, bland annat Jag är den jag är (2015) med Boel 
Hackman och Maria Wahlström som redaktörer, Ingrid Elams Jag. En fiktion (2012) 
och Arne Melbergs Självskrivet. Om självframställning i litteraturen (2008). Gemen-
samt för dessa är en syn på det självbiografiska jaget som en konstruktion i en social och 
historisk kontext. Med stöd i det synsättet blir Kerstin Söderholms ”världsfrånvända” 
hållning inte något som fjärmar henne från oss idag utan tvärtom något som gör hen-
nes dagbok till ett särskilt intressant och tacksamt objekt för problematiserande nyläs-
ning. Torsten Pettersson polemiserar också mot föreställningen att Söderholms dag-
bok skulle vara ett uttryck för författarens autentiska personlighet medan hennes lyrik 
vore en (mindre genuin) konstprodukt – vilket tidigare uttolkare antagit – och påpe-
kar att en sådan gränsdragning inte låter sig göras.4 I föreliggande artikel utvecklar jag 
den tanken och diskuterar i vilken mån Söderholms livsöde, sådant det framställs av 
henne som dagboksförfattare, kan ses som en självvald iscensättning och i vilken grad 
hon kan betraktas som prisgiven åt kulturens idéströmningar och en dyster samtid.

Fokus i min artikel ligger på tre teman i Söderholms självframställning: sjukdom/
degeneration, erotik och skapande. Innan vi går över till analysen av dessa vill jag göra 
några principiella reflektioner kring Söderholms dagbok som en självbiografisk text 
och presentera hennes utgångspunkt som lyriker i en idealistisk idétradition.

Dagboken som en självbiografisk text
Dagboken har av tradition uppfattats som en spontan, intim och antilitterär genre, 
med privata förtroenden avsedda för dagboksskrivaren själv, ja som ett stycke doku-
menterad psykologisk/själslig verklighet. En sådan syn har ifrågasatts i senare års själv-
biografiska forskning, bland annat av Elisabeth Podnieks. I Daily Modernism. The Li-
terary Diaries of Virgina Woolf, Antonia White, Elisabeth Smart, and Anaïs Nin (2000) 
argumenterar hon för att det aldrig har funnits en tid ”when all diarists truly wrote un-
selfconsciously, unaware of the implications embedded in the act of writing itself ”.5 
Många dagboksförfattare vänder sig de facto till en implicit publik (en allmän, offent-
lig eller specifik, såsom ”kära dagbok”), strukturerar sitt stoff tematiskt och redigerar 
texten inför publicering.6 Det har också visat sig vanskligt att dra en tydlig gräns mel-
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lan dagboken och autofiktionen. Philippe Lejeune menar att bägge upprättar en själv-
biografisk pakt med läsaren genom de autenticitetsförväntningar som uppstår hos lä-
saren när författare, berättare och protagonist har samma namn. Den enda skillnaden 
mellan de två texttyperna är enligt honom att autofiktionen är retrospektiv medan 
dagbokens berättande sker i ett kronologiskt strukturerat nu; men även detta är mera 
riktgivande än absolut.7

Torsten Pettersson konstaterar att Söderholms dagbok är ”till synes kompromiss-
löst fri från sidoblickar på en tilltänkt publik”, även om han därmed inte föreställer sig 
att det hon skriver är ett fullödigt uttryck för hennes sanna personlighet.8 Det mest 
uppenbara tecknet på att Söderholm likväl skrev med tanke på offentligheten är att 
den postuma utgivningen var hennes eget önskemål9 och att hon själv betraktade dag-
boken som sitt egentliga livsverk.10 Den kronologiskt framskridande berättelse med 
dateringar för varje separat anteckning som anses konstituera dagboksgenren,11 har 
i Söderholms dagbok antagit formen av månatliga översikter, vilka för det mesta är 
genomkomponerade återblickar snarare än spontana anteckningar i händelsernas nu. 
Det förekommer också små tilläggskommentarer gjorda av författaren i efterhand. Till 
exempel har beskrivningen i september 1922 av mötet med filosofen Rolf Lagerborg, 
och deras samtal under en tågresa, fått ett tillägg 1939 (på tal om hans ombytliga ka-
raktär): ”Sic! Och dock har just h a n s vänskap varit av de mest varaktiga!”12 Söder-
holms diskretion gällande kontakten till vissa män kan likaså tolkas som en medve-
tenhet om omvärldens blickar. När en erotisk dimension kommer in i bilden anony-
miseras de berörda genom omskrivningar eller bruk av personligt pronomen, han. Av 
sammanhanget kunde de samtida läsarna i den finlandssvenska kulturkretsen högst 
troligt identifiera de verkliga identiteterna ändå, men den formella hänsynsfullheten 
hade i alla fall beaktats. Utöver de månatliga sammanfattningarna ingår i dagboken 
många dikter, något novellfragment, en essä och andra texttyper som därmed integre-
ras i den personliga självreflektionen. Dagbokens både litterära och autentiska karak-
tär lyftes fram av samtida recensenter. På baksidan av den andra volymen – verket ut-
gavs i två band under två år – finns citat ur fem recensioner av den första volymen, som 
visar mottagarnas medvetenhet om dessa aspekter. Tydligast uttrycks detta av Rolf La-
gerborg i Hufvudstadsbladet, enligt vilken flera skribenter och intellektuella upplevt 
liknande kriser som Söderholm utan att förmå ”gestalta sitt lidande till något av ett 
konstverk”. Ragnar Bengtsson konstaterar i Aftonbladet att det är lätt att förutse, att 
den svenska litteraturen med Kerstin Söderholms dagböcker ”blir ett betydelsefullt, 
äkta och levande verk rikare”.

Dessa utdrag ur recensioner hör till de paratexter som omger och styr tolkningen av 
dagboken – begreppet är Gérard Genettes. Det är viktigt i sammanhanget därför att 
det kopplar det självbiografiska berättandet till en kontext. Med paratext avses alltså de 
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texter – i vid bemärkelse – som omger en litterär text. Det kan handla om titel, förord, 
noter, genrebestämningar, intervjuer i media, privat kommunikation i form av brev, 
dagböcker med mera. Paratexten inbegriper allt sådant som är offentligt känt och på-
verkar mottagandet, den är historiskt och kulturellt föränderlig.13 En viktig paratext 
vad gäller Söderholms dagbok är det omfattande förord av Karin Allardt Ekelund som 
inleder den första volymen.14 Där för hon fram genrebeteckningen journal intime, ger 
biografiska bakgrundsuppgifter, presenterar författarskapet inklusive receptionen, 
och, inte minst, lägger grunden för en psykologisk läsart. Det väsentliga enligt henne 
är att ”vi i dagboken” får ”varsna hur en människas öde bottnar i hennes själsläggning, 
hur det med järnhård följdriktighet växer fram ur hennes människoväsens djup som 
plantan ur sitt frö”.15 Bildspråket understryker den psykologiska dimensionens karak-
tär av immanent och biologiskt lagbunden process. I förordet bedöms också dagbo-
kens intention och karaktär i värderande termer: ”Men liksom intresset för människan 
dominerar Kerstin Söderholms dikt, liksom den i grund och botten är en strävan att 
uttrycka det djupast mänskliga, så får också hennes dagboksanteckningar trots egocen-
tricitet och självupptagenhet ett allmängiltigt värde just tack vare samma strävan.”16 
Allardt Ekelunds uppfattning – att man får ha överseende med egocentriciteten då 
detta mänskliga tillkortakommande uppvägs av viktiga allmänmänskliga insikter – föl-
jer delvis ett mönster som den feministiska litteraturforskningen pekat på.

Flera forskare har framhållit att dagboken är en utpräglat kvinnlig form, en genre som 
skapats, utövats och marknadsförts av kvinnor, trots att deras insatser som dagboksför-
fattare förbisetts och nedvärderats i litteraturhistorien.17 När kvinnor i sina dagböcker 
fäst uppmärksamhet vid sitt eget jag, sitt liv, sina känslor och erfarenheter har detta inte 
betraktats som en värdefull verksamhet utan som ett uttryck för en opassande – och 
okvinnlig – egoism.18 Podnieks undersöker i sin studie dagboken framför allt som ett 
befriande utrymme där kvinnan kan utmana och omdefiniera språk, genre och sig själv, 
sitt ”jag” och som en kvinnlig tradition, både språkligt sofistikerad och rotad i vardaglig 
erfarenhet. Hon ser detta också som ett modernistiskt utrymme. För modernisterna var 
det särskilt angeläget att utforska det egna jaget och hur detta kunde uttryckas litterärt, 
och därför framstår dagboken för Podnieks som en genre ytterst lämpad för den uppgif-
ten.19 Till det karaktäristiskt modernistiska räknar hon även figurationen ”the artist in 
exile, the artist who crosses borders literally, spiritually, imaginatively”.20 Hon hänvisar 
till Susan Stanford Friedman som säger att vuxenhet förutsätter att man lämnar hemmet 
och att detta är den amerikanska modernismens utgångspunkt, en självpåtagen exil från 
det lokala och provinsiella till det kosmopolitiska och internationella. Men Podnieks 
konstaterar också att det inte finns en modernism utan många.21

Inte heller den finlandssvenska modernismen är enhetlig. Henry Parland till exem-
pel kunde kanske beskrivas som en modernist i ovan nämnda mera amerikanska be-
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märkelse, kosmopolitiskt inriktad, urban och skrivande ur en exilposition. För Kerstin 
Söderholm däremot passar en sådan beskrivning sämre. Hon lämnade aldrig sin upp-
växtmiljö, hon reste sällan utomlands, hennes lyrik karaktäriseras av naturmystikens 
allkänsla och hon kan knappast beskrivas som en utpräglad gränsöverskridare annat 
än i en transcendental bemärkelse. Men hon omfattade definitivt den modernistiska 
målsättningen att utforska sitt eget jag. Att detta fortfarande 1947, ett par decennier 
efter den finlandssvenska modernismens etablering, av Allardt Ekelund delvis uppfat-
tades som ett uttryck för (kvinnlig) egocentricitet är betecknande för samtidens syn. 
Så tänkte också dagboksförfattaren själv: ”Jag har varit mycket egocentrisk”.22 Pod-
nieks perspektiv – att betrakta dagboksgenren som ett utrymme där kvinnan kan ut-
forska och definiera sitt jag både språkligt och i kraft av sina erfarenheter i vardagen – 
ter sig som ett mera fruktbart perspektiv. Vardagliga erfarenheter ser läsaren dock inte 
mycket av i Kerstin Söderholms dagbok; dessa omsätts genomgående i abstrakta och 
allmänna reflektioner. Och huruvida detta kvinnliga utrymme inom dagboksgenrens 
ramar har en befriande verkan för henne kan – och kommer här att – diskuteras.

Idealismen som utgångspunkt
Holger Lillqvist har i sin avhandling Avgrund och paradis (2001) visat att Edith Söder
gran kan inordnas i den estetiska idealismens litterära tradition. För Kerstin Söder-
holms författarskap är idealismen inte mindre viktig, den är snarast en konstituerande 
faktor. I den artikel av Lillqvist som jag inledningsvis hänvisat till undersöker han den 
idealistiska jag–värld-relationen i Söderholms lyrik med stöd av två idéhistoriska kon-
texter, symbolismen och nietzscheanismen. Han närmar sig alltså både symbolismen 
och nietzscheanismen som aspekter av den idealistiska traditionen och i sin analys an-
vänder han huvudsakligen Söderholms debutsamling Röster ur tingen (1923) och den 
andra samlingen Mot ljuset på bergen (1926), kompletterat av Rödgula vägar (1928) 
och Ord i natten (1933). Hon gav ut ytterligare två samlingar (totalt sex), men Lill-
qvists nedslag i den tidiga lyriken visar redan ett tydligt mönster, ett som också känns 
igen i dagboken.

Söderholms symbolism tar sig enligt Lillqvist uttryck i att klyftan mellan jag och na-
tur åsidosätts för att istället ersättas med ”ett enhetligt ’subjekt-objekt’ utgående från 
det mänskliga medvetandets överhöghet”. Den eftersträvade enheten skapas alltså på 
jagets villkor. Idealismen yttrar sig också som ett begär efter transcendens, ”ett överskri-
dande av de fysiskt givna livsvillkoren till förmån för det inre livets obegränsade möj-
lighetsvärld”.23 Ljuset och skenet blir hos Söderholm lyriska markörer för en sådan ef-
terlängtad transcendens. Ett av exemplen som Lillqvist ger är dikten ”Vinterdag” ur 
Rödgula vägar, som lyder så här: ”Ett vitt land. / En frusen vassvippa / tre röda bär. / 
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Ändlöshet. / I morgon skall ljuset åter vakna upp.” Ljusets dagliga återuppvaknande i 
dikten betyder enligt Lillqvist att även jaget ska få erfara ”den förlösande ändlösheten 
i naturen – och hos sig själv, i sitt inre”.24

Det nietzscheanska tankestråket innebär på motsvarande sätt ett tillbakavisande av 
det bundna och fysiskt begränsade vardagsjaget ”till förmån för jaget som ett obegrän-
sat projekt, där det inre livets styrka och kreativitet sätts i centrum”.25 Detta är kopplat 
till föreställningen om undergång. Det gamla jaget måste förintas för att utvecklingen 
mot den ideala, högre människan ska kunna börja. Självövervinningen och självför-
brännelsen har enligt Nietzsche sin förutsättning i en radikal ensamhet och den tan-
ken är viktig även hos Söderholm. Lillqvist påpekar att ensamheten överlag framställs 
som en produktiv kraft i det söderholmska diktjagets naturrelation och att samlingen 
Mot ljuset på bergen innehåller särskilt många nietzscheanska föreställningar, till exem-
pel: ”Jag är en eldhärd / och hör aldrig upp att förtäras. / Jag vill föda och födas ånyo / 
ur min egen låga.” Jaget självt föds på nytt i självförbrännelsen och därigenom kan hon 
också uppnå ett kreativt tillstånd av omvandling.26

Som Lillqvist konstaterar spelade symbolismen och nietzscheanismen en viktig roll 
i det sena 1800-talets och tidiga 1900-talets litteratur och förblev inflytelserika i mo-
dererande och problematiserande former ännu under mellankrigstiden.27 Nämnas kan 
att Söderholms vän Rolf Lagerborg kring sekelskiftet hörde till de stridbaraste försva-
rarna av Nietzsche när dennes tankar debatterades i det finländska kulturlivet.28 Lill-
qvist sammanfattar Söderholms plats i samtidens idékontext så här:

I sitt transcendensbegär framstår Söderholms författarskap som ett av de mest påfallande 
idealistiska i mellankrigstidens finlandssvenska lyrik. Men det bör samtidigt sägas att det 
rör sig om en plågsamt problematisk idealism, där föreställningen om enhet och idealitet 
ständigt bryts mot en verklighet som gör sig gällande. Såtillvida är Söderholms idealism 
en tidstypisk del av mellankrigstidens kulturella och litterära landskap.29

Vi ska nu gå över till Söderholms dagbok för att se hur hon i sitt självbiografiska skri-
vande hanterar frågor kring sjukdom, erotik och skapande. Jag vill försöka visa att hon 
även som dagboksförfattare utgår från idealistiska föreställningar. Det är inte enbart 
fråga om enskilda idealistiska utsagor,30 utan om en hållning och ett större mönster 
som byggs upp.

Sjukdom/degeneration
Kerstin Söderholm lämnar ytterst få konkreta uppgifter om på vilket sätt hon är sjuk. 
Det som intresserar mig här är inte heller att med hjälp av textexterna upplysningar ut-
röna hennes faktiska hälsotillstånd, utan att undersöka vad hon själv skriver och tän-
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ker om detta i sin dagbok, vilka föreställningar hon ger uttryck för. Strax innan hon ska 
fylla nitton år skriver hon i sin dagbok, i februari 1916:

Det tyckes mig ibland som vore jag en av dem, hos vilka allt det som betecknar över-
kultur, icke en yttre formkultur utan en andligt-lekamlig överkultur hos mänskligheten, 
hade tagit gestalt. Det är som utgjorde jag en typ för denna utlevade del av mänsklighe-
ten, denna del mot vilken det vore en välgärning och mot vars efterkommande en oav-
vislig plikt att på engång släcka ut dess tynande livslåga.31

Hon beskriver sedan hur denna ”överkultur” yttrar sig kroppsligt och andligt. De fy-
siska symptomen framställs tämligen vagt: ”hela organismen tyckes upphöra att funk-
tionera d.v.s. funktionera endast med stor möda”. Hon bedömer att fullständig vila och 
avhållsamhet från allting delvis kan återge henne krafterna, men bara för en tid. Utsik-
terna till förbättring på lång sikt ter sig mörka: ”Det material, varav jag är byggd, var 
redan från början uttjänt”, slår hon fast. De andliga symptomen beskrivs med större 
precision. Denna ”nedärvda överkultur” har att göra med ett ”ytterligt förkonstlat och 
komplicerat själsliv” som tar sig uttryck i mångfaldiga former av lidande, sjuka fanta-
sier, överdrivna sedliga krav, grubbel och ständiga olösliga konflikter (D1, s. 86 f.).

Söderholm identifierar sig tidigt med överklassens undergång och också indirekt 
med den aristokratiska kvinnan som på grund av förfining och skörhet inte lämpade sig 
för arbete. Denna privilegierade utvaldhet var enligt Karin Johannisson i Den mörka 
kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siècle (1998) ett livsmönster som borger-
skapet länge imiterade.32 Söderholm kom själv från en borgerlig bakgrund och levde 
hela sitt liv inom en finlandssvensk kulturelit. Hon föddes i Helsingfors och växte upp 
som enda barnet till föräldrarna Eva Öhberg och Karl Söderholm. Modern var student 
och hade visat prov på konstnärlig talang i Konstföreningens ritskola, men enligt ti-
dens sed ägnade hon sitt liv åt hem och familj. Fadern var juris kandidat och gjorde en 
framgångsrik karriär som bland annat president i Högsta förvaltningsdomstolen, jus-
titieminister och kansler vid Åbo Akademi.33 Klassmedvetenheten och identifikatio-
nen med de bildade förstärktes av det inbördeskrig mellan ”vita” och ”röda” som på-
gick i Finland under vårvintern 1918. Arbetarklassens krav på social rättvisa ser Söder-
holm som en del av ett mycket vidare åtagande som den bildade klassen är skyldig att 
axla och som den allvarligt försummat: ”Upproret den här våren har ännu långt tydli-
gare än något förut visat, vilken gränslös skuld vi s.k. bildade har gentemot folkets stora 
massa, då vi icke gjort den delaktig av vår kultur!” (D1, s. 129)

Redan på 1910-talet när Söderholm är alldeles ung formulerar hon i sin dagbok en 
självförståelse som är knuten till klass och kultur på ett motsägelsefullt sätt: å ena sidan 
innebär hennes klasstillhörighet tillgång till bildning med allt vad det innebär av möj-
ligheter till intellektuellt och andligt självförverkligande samt ansvar för de samhälls-
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grupper som (tillsvidare) saknar dessa privilegier. Å andra sidan är klasstillhörigheten 
fatal, eftersom den tycks vara oupplösligt förbunden med kulturell och biologisk de-
generation, med föreställningar om kollektiv och individuell undergång. Därtill kom-
mer genusaspekten (som Söderholm själv inte för fram), den förrädiska förebild som 
den sköra, överförfinade aristokratiska kvinnan kan tänkas utgöra; att efterlikna henne 
kan ge en viss social prestige i form av kvinnlig apparition och social status men försvå-
rar samtidigt faktiskt arbete och reella insatser i det samhälle som Söderholm uppen-
bart känner ansvar för.

Dagboksanteckningarna rapporterar upprepat om upplevelser av orkeslöshet, 
”nervkriser”, ”överretade tillstånd”, vistelser på vilohem och sanatorier, perioder av av-
brott först i skolgången och universitetsstudier, senare i författarverksamheten. I ja-
nuari 1921 funderar Söderholm över sin framtid vad gäller arbete och utkomstmöjlig-
heter. Vid det laget har hon med stort intresse bedrivit studier i estetik vid Helsing-
fors universitet (åhört föreläsningar av bland andra professorerna Emil Zilliacus och 
Yrjö Hirn), men tvivlar på att hon orkar fortsätta på den banan och hyser planer på 
att lämna studierna för ”någon mindre verksamhet” som småningom kunde ge henne 
en inkomst. När hon tänker igenom sina alternativ (engagemang i välgörenhet, arbete 
på bibliotek, litterärt skapande – det sistnämnda uppfattar hon som sin egentliga be-
stämmelse), vacklar hon inte enbart mellan altruistiska, pragmatiska och ideala över-
väganden utan överfalls av en allmän uppgivenhet: ”Men över alltsammans har legat 
den eviga vissheten: jag förmår inte, orkar inte fysiskt.” (D1, s. 196 f.)

Hon återkommer genom decennierna till suicidala tankar och föreställningar om 
sjukliga anlag i sitt själsliv, om ”ett förintandets frö nedlagt hos mig själv från begyn-
nelsen” (D1, s. 190). Samtidigt finns i detta frö en potential till omvandling och nya 
livsformer: ”Utan förintelse – död – kan intet nytt liv uppspira” konstaterar hon i feb-
ruari 1920, väl medveten om att det finns en motsägelse i att hennes egen organism se-
dan länge är ”utdömd” och att hon ändå ”knappast k u n d e leva starkare” (D1, s. 158 
f.). I november 1926 skriver hon i liknande tankebanor: ”Det finns två makter, som all-
tid kämpa i mig, och stundom förefalla de mig nära nog lika starka – livsförnekelsens 
och livsviljans. Jag är visst aldrig så jublande livsstark, att jag inte ändå – för min egen 
del – skulle ta döden som en befrielse.” (D1, s. 264) Tanken på döden kan framstå som 
en befrielse, men också i sublima termer som en lockande destruktiv kraft att ge sig hän 
åt, större och mäktigare till sitt väsen än det enskilda jaget. I maj 1920 antecknar hon: 
”Jag har slagits ner som av vindar och hagelskurar – jag har pressats ihop av den vildaste 
ångest. Jag har följt flykten upp mot etern, tills intet mer kunnat urskiljas. Och i allt har 
jag känt den obegripliga befrielsen i att bara gå upp i något annat – som suger hela ens 
kraft, smular ens mänskovarelse i sitt grepp.” (D1, s. 162)

Söderholm ser självmord som en aspekt av människans frihet och som ett etiskt be-
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rättigat val under vissa förutsättningar. Den 22 augusti 1932 för hon fram att ”[o]m vi 
engång har rätt att ordna vårt liv var och en efter sin ton, sitt samvete, sitt förnuft – då 
har vi också rätt att bestämma om dess upphörande – om vi inte bundit oss med själv-
påtagna plikter och band som vi inte kan slita” (D2, s. 25). Själv upplever hon att ban-
den till föräldrarna fordrar en viss hänsyn av henne (mamman dör redan 1922, vilket 
inte kommenteras; noteringen om hennes dödsfall föregås och efterföljs dock av flera 
månaders paus i dagboksskrivandet), men i övrigt binds hon inte av äktenskap eller 
barn. Man kan fråga sig huruvida tanken om reträtten till självmord bidragit till hen-
nes livsval i fråga om kärlek och moderskap. Döden framställs också som en uppenba-
rare av en människas fundament och essens, inför döden kan det mest autentiska mö-
tet mellan människor ske. På sin mormors dödsbädd 1927 upplever Kerstin Söderholm 
en samvaro på tumanhand som hon tidigare aldrig erfarit: ”Man förnimmer då det som 
var din v i l j a med mig innerst inne och utan förbehåll. Jag vet att jag den natten kan-
ske första gången kunde sträcka mig mot detta allra baraste i en mänska. Då fanns inte 
längre hinder och begränsningar, som vår oförmåga lade mellan oss. Då var det bara 
vi.” (D1, s. 270) Det ideala mötet tycks bara kunna äga rum mellan människor när verk-
lighetens kompromisser, det sociala samspelets trivsamheter och förtretligheter, varda-
gens praktiska bestyr och dylikt lämnas utanför. Fokus är på individens inre och på den 
kontakt mellan två själar som i ett extremt undantagstillstånd kan komma till stånd.

I oktober 1926, under en vandring i en redan snötäckt skog på åsarna i Pernå, har 
Söderholm en sublim upplevelse. Hon står på en bergskulle mot havet och ser molnen 
glida i väldiga gestalter och känner att hon inte längre är bunden av den trånga krets 
som hon vanligtvis ingår i, eller av någon annan människa. Som en plötslig insikt slår 
det henne: ”Jag skall kunna känna livet tränga som heta bränder genom min kropp. 
Jag skall kunna höra det jubla och vråla genom mig – och ändå vara helt utanför det! 
/ Helt i livet och helt utanför det! Skall det vara möjligt?” (D1, s. 264) Dylika anteck-
ningar visar hennes försök att hitta en existentiell position som skulle svara mot hen-
nes uppfattning om det ideala tillstånd, där jaget kan överblicka allt i en intensiv när-
varo samtidigt som hon är befriad från verklighetens kringskärande aktiviteter och 
förpliktelser. Att samla sig till något enhetligt finns som en dröm hos henne, men hon 
plågas ofta av meningslöshet och en upplevelse att livets ”brokiga virrvarr av händel-
ser, korrespondenser, sammanträffanden” förefaller tillfälliga och utan samband med 
henne själv och utan någon inre bakomliggande betydelse (D2, s. 11). Detta skriver hon 
i november 1931. Illusionslösheten är inte mindre i augusti 1932, då hon konstaterar: 
”Att leva i vår tid betyder att anspänna varje nerv och varje sena för att uppehålla ett 
liv vars värden är betydelselösa. Att pressa varje droppe av nervkraft och själskraft för 
att nå en vinning som är mindre än intet.” Men samtidigt tillstår hon att det finns nå-
got annat än detta, ett slags helighet som kan röja sig i ett leende eller ett tonfall ”som 
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öppnar något bottenlöst som ingen annan hör. Det är helighet, och det kan ingen för-
störa, för det ligger utanför de gränser som annars är uppdragna omkring oss.” (D2, s. 
23) Pendlingarna mellan desillusion och idealism, förtvivlan och eufori löper genom 
dagboksanteckningarna. De formar en berättelse om en omöjlig motsättning på väg 
mot sin upplösning.

Andra världskriget och Finlands vinterkrig och fortsättningskrig, som hos Söder-
holm skapar en känsla av stor overklighet (i december 1939 hör hon dagligen explosio-
ner och kanonader på några mils avstånd),34 gör hennes egen problematik med förhål-
landet mellan verklighet och idé än mer förödande. Den 30 juni 1940 skriver hon i sin 
dagbok en dikt som tematiserar krigets implikationer för mänskligheten. Den första 
versgruppen lyder så här:

Miljonhärars undergång
miljoner på flykt
sårades, hungrandes, döendes jämmerrop.
– ett tidevarv i dödskamp.
Men mitt i allt detta något som är värre än allt annat:
m ä n n i s k a n s  b a n k r u t t
den etiska människans.
Ty allt som nu skett går innerst tillbaka
på människans egen negativitet. (D2, s. 165)

Därefter följer ett resonemang om ett ”vi” som trodde på livet och framtiden samti-
digt som ”avgrundskrafter” och förstörande makter arbetade ”bredvid oss och inom 
oss”. I formuleringarna förläggs destruktiviteten både inom diktens inkluderande oss 
och utanför denna, men i diktens fortsättning med dess frågor kring framtiden för-
skjuts förstörelsedriften till en föregripen ”undermänsklighet”, en ny ”mänskoätt” som 
tar över. Denna består av ”slavar” och ”förråade småtyranner” som använder våld som 
maktmedel och vars mål är ”rassjälviskheten”. I den sista versgruppen adresseras mänsk-
ligheten med retoriska frågor: ”vad har du berett dig?” och ”När skall du äntligen i in-
bördes avund / ha förgjort dig själv?” (D2, s. 166) Reaktionen på världshändelserna i 
Söderholms dikt visar på hennes försök att förstå hur det har kunnat gå som det har 
gått. Å ena sidan beror mänsklighetens etiska kollaps på en ”negativitet” hos männi-
skan själv, en undergrävande destruktiv kraft som de goda föresatserna inte förmått 
stävja. Mänskligheten får därför skörda vad den sått, den förtjänar sin undergång. Å 
andra sidan för dikten in ett klassperspektiv på den etiska frågan och på världsutveck-
lingen. Det låter närmast som om de demokratiska processerna medfört att en etiskt 
undermålig underklass fått för stort spelutrymme och fört utvecklingen på avvägar, 
mot ökande primitivitet och våldsamhet. Vilken är den bildade klassens skuld i sam-
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manhanget? Är det den västerländska kulturens egna destruktiva böjelser som är or-
saken till urartningen i ännu ett världskrig? Är det den bildade klassens oförmåga att 
göra de lägre socialklasserna delaktiga i sin kultur som ligger bakom civilisationens un-
dergång? Men om denna kultur är degenererad och patologisk, är den alls värd att ge 
vidare? Eller kanske har den de facto getts vidare till väsentliga delar men med ett förö-
dande resultat, eftersom förintelsen fanns insprängd i den? Dikten rör vid dessa stora, 
oroande frågor.

I mars 1943 bryter Söderholm sin vänstra arm. Hon får gå med armen i förband, li-
der av värk och kan inte ens med sömnmedel sova på fyra veckor. Hennes närmaste 
vänner Hans Ruin och Rolf Lagerborg finns inte till hands för att ge henne moraliskt 
stöd och välbehövlig stimulans. I sin dagbok skriver hon: ”Följden var att mina kraf-
ter dag för dag sinade alltmer och med dem tappade jag också själva livskontakten. 
Medan sömnen ingalunda infann sig mer än för några timmar och hjärtbesvären allt-
jämt ökade.” Dessutom plågas hon av aldrig övervunna ”ungdomskomplex” (inte när-
mare beskrivna) (D2, s. 200 f.). I en anteckning daterad den 31 juli – i sin nästsista dag-
boksanteckning – skriver hon likväl med sinnlig inlevelse och lyriskt välformulerat om 
den idylliska sommaren och sin egen plats i den samtidigt som hon i sina tankar förvis-
sar sig om att slutet för hennes vidkommande är nära:

Jag går nästan alla dagar ner till stranden och solbadar en stund och ligger sedan och ser 
på den blåa himlen mellan alarnas bladverk och tallarnas svagt skimrande nya årsskott, 
och jag ser vågorna glittra som förut. En slända seglar från strå till strå, och ibland flyger 
några måsar skriande över vattenytan och allt är mig så outsägligt välbekant.
  Och jag s e r allt detta och gläds åt solskenet och vattnet […] Men jag v e t – sedan tre 
nätter tillbaka – att nästa natt kan ett nytt hjärtanfall komma tråden att brista – och jag 
är fullt beredd.
  Jag kan plötsligt överrumpla mig med en önskan att ännu kunna klättra upp i alarnas 
frestande grenar ett tag – i fjol klättrade jag i alla fall ännu med lätthet i träd – men jag gör 
det knappast mer. Vägen upp från stranden är ibland redan den en smula tung.
  Ännu håller jag de flesta dagar i en racket och hör bollarna vina över nätet, och jag 
känner mig nästan som förut. Men jag v e t nästan hela tiden samtidigt, att jag är lika nära 
döden som livet. (D2, s. 203)

Passagen fortsätter med fler observationer av livsbejakande impulser (plötslig oemot-
ståndlig matlust, glädjen över brev och paket från vänner, konkreta omsorger om hus-
hållet, möten och samtal med människor och intresse för deras angelägenheter) som 
i sitt sammanhang likväl blir ett slags avskedstecken, eftersom perspektivet genomgå-
ende är att ”ännu” finns allt detta, men det är i avtagande, det närmar sig sitt slut, snart 
återstår ingen kraft mera. Hennes övertygelse om att livet när som helst kan upphöra 
är naturligtvis alldeles riktig; under dessa ovissa omständigheter lever vi alla. Hjärtpro-
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blemen är säkert också reella. Men man kan jämföra Söderholms reaktionssätt inför 
symptomen med en annan finlandssvensk lyrikers. När Bertel Gripenberg har obehag-
liga känningar från hjärtat och uppsöker läkare får han veta att om han inte radikalt 
förändrar sina levnadsvanor, det vill säga omedelbart slutar röka, dricka och jaga, så 
kommer han att vara död inom två år. Gripenberg går efter läkarbesöket till närmaste 
stadshotell och äter en stadig frukost med brännvin och punsch efteråt, och fortsätter 
sedan röka tio cigarrer om dagen och jaga som förut. Han levde inte bara två år till utan 
tjugotvå.35 Av detta motexempel kan man givetvis inte dra slutsatsen att Söderholms 
oro var obefogad och att hon precis som Gripenberg hade kunnat leva vidare i åtskil-
liga år trots hjärtbesvären. Sådant kan man inte veta. Det kunde inte Söderholm eller 
Gripenberg heller, men man kan säga att båda på sitt sätt tog kontrollen över sitt eget 
liv: den ena genom att hålla fast vid sina förmodade hälsofarliga men njutningsfyllda 
vanor, den andra genom att själv bestämma när ”livstråden” skulle brista.36

Att döden föregrips och avskedet iscensätts i en naturskön omgivning och i en stäm-
ning av sensuell lycka är betecknande. Det underliggande mönstret är idealistiskt så till 
vida att idén om den egna döden är starkare än den idylliska realiteten – kontrasten 
som frammanas går tillbaka på samma motsättning mellan undergång och liv som är 
ett av dagbokens centrala teman. De sista anteckningarna (det vill säga på berättande 
prosa, före några avslutande dikter) från augusti samma år präglas också av självrann-
sakan, tacksamhet och ett explicit avsked till namngivna personer. ”Jag undrar ibland 
om många under en kvalfull sjukdomstid fått uppleva så mycket vackert som jag gjort.” 
(D2, s. 205) Sjukdomen och skönheten utesluter inte varandra, snarare gör den förra 
att den senare kan erfaras med desto större intensitet och tacksamhet, åtminstone av 
ett känsligt, mottagligt sinne. Självmordet som sker på vintern 1943 är därmed väl för-
berett, både estetiskt och etiskt. I Söderholms självbiografiska berättelse får denna icke 
nämnda men förebådade handling sin lika följdriktiga som dramaturgiskt välavvägda 
plats i livshelheten, inramad av sommar, sol, tennis och vänskapsband. Den blir också 
lyriskt berättigad genom de sista syntetiserande dikterna.

Erotik
Söderholm beskriver sällan yttre händelser. Också när hon undantagsvis berättar om 
en fest eller resa så är uppmärksamheten fokuserad på människorelationerna och vad 
som utspelat sig mellan henne och andra personer och vilka känslor och tankar sam-
röret och samtalen väckt – och vilken den bakomliggande meningen är, vilka djupare 
sanningar som döljer sig bakom det manifesta. Konkreta detaljer är inte relevanta i 
hennes självbiografiska berättelse, fokus är på ”det inre” och dess betydelsesfär. Som 
dagboksläsare är det därför inte alldeles enkelt att fastställa hur det förhåller sig med 
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hennes relationer till män mera konkret, hon väljer att vara dunkelt antydande och 
rapsodiskt berättande. Men det är också hennes eget sätt att framställa saken som är 
det intressanta i sammanhanget. Jag betraktar hemlighetsfullheten som meningsbä-
rande i sig, som en del av den erotiskhet som berättas.

Kerstin Söderholm gifte sig aldrig och av dagboksanteckningarna att döma etable-
rade hon inte heller någon kärleksrelation som skulle ha inbegripit en faktisk sexuell 
dimension. Erotiken är ändå ett ämne som upptar en förhållandevis stor andel av dag-
bokssidorna och hennes sätt att beskriva män har ofta en laddad underton eller är ex-
plicit sensuell. Detta är ett område av livet som kanske mera än något annat utmanar 
hennes tendens att hålla fast vid en idealism som bortser från verkligheten och fak-
tiska erfarenheter. Men tendensen mot idealism är stark. I mars 1920 redovisar hon föl-
jande insikt: ”På verklighetens plan skall aldrig mer finnas det som jag ytterst åtrår, på 
verkl i g h e tens  p lan skall jag aldrig mer kunna mättas!” Det som hon ”ännu” behö-
ver människor till är möjligheten att hos dem (liksom även i naturen och tingen) få en 
glimt av det oerhörda och obeskrivliga, något större, utöver, bortom. ”Tror någon, att 
man slutligen längtar efter kärlek för att älska en mänska eller famntaget för att famna 
eller konstens njutning för dess egen skull! Man längtar det för att ett ögonblick gripa 
om, veta sig hålla i sin hand, vad man  a l d ri g  k an  öppna  o c h  l ö s a !” (D1, s. 161 f.) 
Den erotiska kärleken är inte ett syfte i sig utan ett sätt att för en kort stund ana en när-
varo som man inte kan förstå, en hemlighetsfullhet i tillvaron.

Vid 23 års ålder tänker Söderholm att det är för sent att gå in i ett parförhållande – 
med de högt ställda förväntningar på andlig samstämmighet som hon har är ensamhe-
ten den naturligaste fortsättningen:

Jag vet att jag går långt ut över det man får begära, och jag känner tillika, att jag redan 
nästan är förbi den punkten, när två mänskor kunna mötas för att sedan växa jämsides 
vidare. Jag är för långt gången redan på min ensamma väg för att kunna begära att en 
annan skulle söka sig densamma vägen tillbaka. Min utveckling är redan så egenriktad, 
att min fordran också måste bli alltför särgående. Den redan förut alltför ensamma, 
måste också förbli ensam. – (D1, s. 172)

Denna ståndpunkt hindrar inte att djupa förhoppningar väcks inför olika män som 
hon kommer i kontakt med. Attraktionen åtföljs visserligen av nyktra analyser där Sö-
derholm noterar männens karaktärssvagheter och förutspår vad relationen kan och 
inte kan innehålla. Detsamma gäller för övrigt när objektet för intresset är en kvinna, 
vilket det i några tidiga dagboksanteckningar är. I september 1913 beskriver hon kär-
leken som ett sjukdomstillstånd och associerar den med undergång. Hon menar inte 
att det är så för alla utan endast för undantagsindivider, ”företrädesvis […] m ä n”, och 
henne själv: ”Jag vet att endast ytterst få känna så starkt som jag, därför kunna ock 
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endast ytterst få förstå mig”. Identifikationen med män sker utan problematisering, 
övergången mellan dem och henne är självklar, som om en könsskillnad inte fanns. Till 
kärlekens förlopp hör också enligt Söderholm att de extremt stegrade känslorna ”ofel-
bart” övergår i likgiltighet eller antipati, åtminstone för henne, tillägger hon (D1, s. 62 
f.). Dagboken ger exempel på liknande förhållningssätt även senare. Söderholms besvi-
kelser över mäns bristande förmåga att helt svara mot hennes behov leder till att hon i 
olika skeden av livet tyr sig till manliga fantasigestalter. En av dem uppstår i juli 1925. 
Med Stig Johan, så kallar hon honom, förknippar hon vila och harmoni: ”Han är den 
tonen jag behöver, den milda och försonande i min närhet. Han tyder de ord jag letat 
efter, och han fångar detsamma av dagrarnas växling som jag. Och när jag lyssnar som 
spändast i mig själv utan att höra något, är det han som svarar mig.” Stig Johan tar i 
hennes föreställningsvärld en tämligen konkret gestalt. Hon kan beskriva hur han på 
familjens sommarställe i Bromarv kommer gående uppför stentrapporna mot veran-
dan, hans blick, rörelser och röst (D1, s. 238–240).

En liknande mental operation företar hon i februari 1931 när hon delar upp en verk-
lig man (Hans Ruin av allt att döma) i två gestalter därför att hon hos honom stöter 
på sidor som bara delvis väcker hennes gensvar. Efter ett besök av honom slås hon av 
en förfärande insikt: ”detta att han likväl är t v å”. Den ena sidan av honom är närmare 
henne ”än någon levande” och ”den enda som skulle förstå det slag av etisk kamp som 
jag kämpar igenom”, den andra är en främling, alldeles likgiltig för henne, ”som sutte 
vem som helst ovidkommande här i mitt rum”. Efter den erfarenheten ger hon dub-
belnaturen ett eget namn, Hans Gabriel, och slår fast: ”Det är icke blott två namn, det 
är två människor.” (D1, s. 321 f.) Hon resonerar också om avståndet mellan Ruin och 
henne på ett mera konkret plan och upplever att de är åtskilda av yttre formella om-
ständigheter i högre grad än hon trott. Hon skulle inte känna sig så hemmastadd i hans 
hem och umgängeskrets som hon tidigare hade föreställt sig och dessutom ligger det 
nästan en hel generation mellan dem, tycks det henne, trots att åldersskillnaden inte är 
större än sex år. Ruin hör till tiden före världskriget, hon till tiden efter, och hon frågar 
sig om detta är orsaken till skillnaden mellan dem. Hon känner att distansen mellan 
dem är större nu när hon träffat honom än när de inte sågs. För att kunna nå honom 
måste hon hitta fram till en ”syntes”.

Söderholms erotiska intresse riktar sig mot vissa kända personer ur det finlandssven-
ska kulturlivet. En av de centrala i dagboken kan av ortsangivelser, dödsdatum och dy-
likt identifieras som Severin Johansson (1879–1929), matematiker, professor och rek-
tor vid Åbo Akademi. Hans namn nämns aldrig, inte ens med initialer eller en bokstav 
(som hon kan göra med andra). Att Rolf Lagerborg hörde till Söderholms förtroli-
gaste vänner (en erotisk underton finns alltid närvarande i beskrivningarna av honom) 
har redan framkommit, och den tredje kända manspersonen av stor betydelse i dag-
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boken är Hans Ruin. Diskretionen kring Ruins identitet är stor till en början men ef-
terhand som dagboken framskrider så träder han fram tydligare, till slut med namns 
nämnande. Det är klart att Söderholm var medveten om att dessa män med synliga po-
sitioner på det finlandssvenska vetenskapliga och kulturella fältet inte gjorde hennes 
berättelse mindre intressant. På det sättet innebär valet av erotiska objekt, åtminstone 
i förlängningen, en iscensättning av hennes egen betydelse i det kulturella samman-
hanget. Genom relationerna fästs hon (även i andras ögon) ännu starkare till den väs-
terländska kulturgemenskap och den intellektuella elit som hon med stor självklarhet 
och jämbördighet identifierar sig med och aktivt deltar i, inte minst som dagboksskri-
bent. I sitt förord gör Karin Allardt Ekelund emellertid inget för att framhäva Söder-
holms relation till män, tvärtom berörs frågan överhuvudtaget inte. Kanske höll hon 
sig för god för att göra nummer av den sortens intimiteter – vanan att ta upp sådant 
i offentligheten hör också en senare tid till. Forskning har i alla fall visat att intresset 
för kvinnors självbiografiska berättelser ofta huvudsakligen motiveras av deras relatio-
ner till kända män och Boel Hackman, som påpekar det här, nämner att Ulla Bjerne i 
sina böcker också använde detta medel för att fånga publikens uppmärksamhet.37 Sö-
derholms berättelse passar onekligen in i samma mönster, men de manliga bekantska-
perna förstärker dessutom hennes klasstillhörighet, vilket för henne är viktigt.

I en av dagbokens kärleksdikter där den adresserade kallas Hans, och uppenbarligen 
syftar på Hans Ruin, skriver hon: ”En människas profil / ett känsligt drag vid munnen 
/ en linje av ras. / Varför ger de mig inte ro?” (D1, s. 325) På ett annat ställe i april 1934 
skriver hon i samma anda med ett anonymiserat kärleksobjekt för ögonen: ”Jag älskar 
din röst och dina tunga, tunga ögonlock och det fulländade linjespel av gammal kultur, 
som glider över ditt ansikte [– – –]. Men jag älskar inte den halvt stelnade mask ditt 
ansikte ibland får av ett slags förströdd likgiltighet och leda – som o c k s å är ett märke 
av gammal kultur, men trötthetens.” (D2, s. 69) I mannens anletsdrag ser hon sin egen 
ambivalens inför den västerländska kulturen avspeglad; spåren av civilisationens förfi-
ning och förfall hos honom har resonansbotten i hennes egen problematik.

Den relations dynamik och förlopp som i dagboken beskrivs på det mest samman-
hållna sättet gäller Severin Johansson, även om han genomgående refereras till blott 
som ”han”. Det är i november 1927 som hon första gången för honom på tal på ett sätt 
som får händelsen att framträda mot en händelsefattig bakgrund: ”Det har inträffat 
nånting för en gångs skull”. Hon är 30 år och upplever att någonting stort har skett, nå-
got som hon tidigare bara drömt om. Men reservationen finns med från början: ”Skall 
det alltid vara så, att de män jag möter, skall jag icke kunna oförbehållsamt högakta i 
alla avseenden?” Hon slår också fast följande: ”Det är en äldre man, och mycket hos 
honom skall jag aldrig kunna godtaga. Fastän kontakten stundom är skrämmande in-
tensiv är ingenting erotiskt möjligt – åtminstone inte från min sida.” (D1, s. 270 f.) 
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Hennes analys av Johansson är enligt hennes eget förmenande klarsynt, hon är inte 
”blind för något”, snarare ser hon hans fel förstorande, medger hon. Så här fortsätter 
karaktäriseringen den 5 augusti 1928 i ett direkt du-tilltal:

Jag hyser ingen vördnad för dig och jag beundrar dig inte. Det du skriver syns mig ofta 
beklämmande smått. Men jag vet vilken hudlös sträng som driver dig vidare. Du har 
engång sett syner som du inte själv kan ge form.
  Jag tror inte vad du tror och jag litar inte på din slutsats. Du har stundom varken logik 
eller konsekvens. Din filosofi, din psykologi famlar ute i det obekanta. Du låter din egen 
längtan dränka ditt förnuft. Men du har dock anat något som inga psykologers system 
ännu kunnat omfatta.
   Vän, jag har kämpat samma kamp som du – men jag är hänsynslösare, hårdare i min 
fordran. Jag går hellre under än jag håller mig uppe med en sanning som är halv. Du har 
lyckan att bedra dig – du har ännu illusionen – och illusionen av föreställningar som för 
mig längesen mist sitt sken.
  Nej, du har inte kunnat ge tiden sammanhang och mening – du har inte kunnat ge din 
tro en fast form men ditt svärd är berett och din vilja är alltid redo. Och din känsla för 
upplevandets mysterium i en mänskosjäl är större än andras. (D1, s. 285 f.)

Han lyckas inte väcka hennes erotiska gensvar, hon fortsätter hålla honom på avstånd. 
December månads enda anteckning är en dikt som uppenbarligen syftar på denna re-
lation: ”Livet har bankat på min port, / livet har öppnat armarna! / Jag har ändå inte 
rört det. / [– – –] Men inne flämtar en röd eldtunga, / som inte kan få ro.” (D1, s. 292) 
Även februari månads rapportering sker i form av en dikt. Där står bland annat: ”Jag 
kramar ett porträtt i min hand. / Han var ju inte den rätte.” (D1, s. 294) Följande må-
nad, den 15 mars meddelar hon att Severin Johansson dagen innan har dött. Döds-
fallet kommer plötsligt men kanske inte helt oväntat, eftersom dagboken innehåller 
noteringar om hjärtattacker som drabbat honom under deras bekantskap. Efter hans 
bortgång gör hon bland annat följande reflektion: ”Varför skulle jag längta efter att få 
känna hans hand på min eller att få stryka honom över håret – det är ju en droppe av 
evighetens liv detta varar, mängt med så mycken missförståelse och smärta. / Vi kan ju 
stå i förbindelse och nå varann på ett sätt där varje jordisk begränsning bortfaller.” (D1, 
s. 297) Hennes lätthet att bortse från det ”jordiska” hjälper henne att förhålla sig till 
hans definitiva frånvaro och befriar henne från de problematiska sidorna av deras rela-
tion, från livets missförstånd och begränsningar. Kommunikationen med honom kan 
(åtminstone en tid, tills andra impulser från livet mer och mer tar över) fortsätta på ett 
transcendentalt och idealt plan.

Man kan fråga sig om Severin Johansson inte råkade vara en sådan man som passade 
henne just i erotiskt avseende, om hon var uppriktig i bedömningen att han inte var 
”den rätte”? Hade hon helt enkelt otur i det avseendet? Eller var hennes avvisande ett 
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uttryck för omöjliga anspråk, inför vilka varje man skulle komma till korta? Skrämde 
henne den konkreta, faktiska sexualiteten så mycket att hon måste avvisa den? Hotade 
den hennes allmänna idealistiska tankebygge, såsom fallet varit för många andra med 
en motsvarande livssyn?38 Frågorna kan knappast besvaras, men att ställa dem är moti-
verat mot bakgrund av Söderholms tankesätt i stort.

Men låt oss ta ett motsatt exempel. I dagboken beskrivs också hur hon själv vill in-
leda en sexuell kärleksrelation men i det fallet besvarar mannen inte hennes känslor. 
Incidenten skildras som ett slags peripeti i Söderholms tillvaro, det är i maj 1934. I dag-
boken antyder hon att hon gjort något av ”oåterkallelig vikt”; hon vet inte om någon-
ting ska ske och vad som ska fullbordas, men hon väntar. Frekvensen i anteckningarna 
ökar och uttrycker en ovanlig rastlöshet. Den 1 juni konstaterar hon att det verkar ”som 
ödet ville att intet skall ske”. Den 2 juni skriver hon: ”Något har hänt som åter gjort 
allt till en ångest utan gräns – och utan någon mening. Var det blott en villfarelse?” 
Och den 4 juni skriver hon: ”Nu är jag åtminstone fri”. Den 31 juli träffar hon ”ho-
nom” i Helsingfors och känner att allt är oförändrat för hennes del: ”Det finns inte en 
glimt av hopp om en ömsesidig realitet, icke något jag ville kalla en uppmuntran – och 
ändå är allt oförändrat.” I en fråga utan frågetecken kämpar hon med besvikelsen och 
förlusten: ”Behöver jag veta något om honom – behöver jag ’känna’ honom. Så länge 
jag älskar honom är detta under nog. […] Det enda som är mig en gränslös smärta är 
att jag ingenting får ge.” I augusti reflekterar hon över sin egen kropp, som är ”nästan 
skrämmande ung”, utan tyngd, hon springer lika lätt som en 20-åring. Den älskades av-
visande känns därför desto mera bittert och obegripligt: ”Varför vill du inte ta emot 
det jag har kvar av min ungdom – av min kropps spänstighet och oberördhet… Det 
är ju dig jag har väntat på, älskade. All den hängivenhet jag samlat och aldrig har kun-
nat ge d em, som velat ta emot den, skulle jag ha givit dig. – Varför vill du inte?” (D2, 
s. 70–73)

Att hennes förtvivlan är djup finns det ingen anledning att betvivla. Frågan är där-
emot om livets slumpmässiga omständigheter är särskilt ogynnsamma i hennes fall. 
Eller hade det uteblivna gensvaret, som uppdagas vid den direkta konfrontation som 
hon tydligen har gjort, kunnat förutses? Är detta ett (omedvetet) iscensatt avvisande 
från hennes egen sida, har hon valt ett objekt för sin åtrå som hon på något plan insett 
att inte skulle kunna svara mot hennes förhoppningar? Var det hennes egen samhälls-
klass och kön som höll henne tillbaka, tillsammans med en kroppsförnekande drag-
ning mot idéernas sfär? Åter igen, frågorna kan inte besvaras men de är relevanta och 
behöver ställas.

I april 1937 sammanfattar hon vad de viktigaste männen i hennes liv betyder för 
henne:
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Det finns en äldre man (R. Lbg) som jag håller av. Jag tycker om att se in i hans ögon. De 
är så uttrycksfulla och fyllda av skiftande liv från sekund till sekund, och ibland är det 
en högtid i dem. Han är som ett levande drama, som alltid är nytt och fängslande. Och 
likväl finns det alltid ett avstånd. Han berör inte mitt eget livs omedelbara sammanhang, 
åtminstone inte nu mera.
  Detta var ron och välsignelsen.
  Och den andre (H.R.) – som berör mitt liv – i en given mening och ett givet samman-
hang. Där jag känner den inre tråden. Meningen. Jag har fått en särskild bekräftelse på det 
idag, och det ger mig en sådan lycka. Och likväl finns här också i viss mening ett avstånd, 
en begränsning. Men ingen av oss väntar eller begär att komma över den. Det är det som 
närmar sig det fullkomliga. På sitt område. (D2, s. 127 f.)

Vi ser att Söderholm upplever att det råder ett visst oöverbryggligt avstånd mellan 
henne och de två männen. Avståndet till Lagerborg har med tiden vuxit sig större, men 
också i de allra första anteckningarna om honom har hon förbehåll gällande hans per-
sonlighet. I september 1922 framhåller hon visserligen att det finns ”en ovanlig släkt-
skap i själsläggningen” och att hon i mötet med honom för första gången upplevt ”hur 
liv blir till, när det som strömmar ut ur den ena upptas av den andra och får sin gestalt-
ning genom båda…” Men hon anser samtidigt att två människor knappt kan vara mer 
olika varandra och att hon aldrig kunde ha ”fullt förtroende för att han den följande 
dagen är densamma som i dag”. Hon skulle aldrig heller kunna gå med på ”den prak-
tiska etiken i hans livsföring” (D1, s. 199 f.). Till det bristande förtroendet för Lager-
borg återkommer hon bland annat sommaren 1926, då hon igen analyserar hans karak-
tär. Skepsisen har bland annat att göra med hans behov att alltid vara älskad, översval-
lande, ständigt glidande mot ytan. Hon frågar sig själv om hon kunde hjälpa honom 
att nå större djup och sanning:

Det syns mig att man med lätthet skulle kunna skala av honom denna bländande och 
blixtrande yta och nå till det, som är där bakom, men skall jag kunna göra det engång? Jag 
ve t, att där bakom finns de oförstörbara punkterna, som inte  k an  f örän d ra s , men jag 
har ännu inte medlet i min hand att lyfta fram dem var för sig. (D1, s. 261)

Lagerborg ger ofta upphov till sådana reflektioner hos henne, tankar om hur han kunde 
bli den mer autentiska människa som hon ser i honom, hur han kunde få kontakt med 
sin innersta grund. Hon fäster sig vid skillnaden mellan den verkliga personen (charm-
full, originell och vinnande men ouppriktig) och hans egentliga potential.

Begränsningen i förhållande till Ruin, sådan den framstår i det tidigare citatet, präg-
las av försoningsfullhet. Här beskrivs en ömsesidig resignation inför förhoppningar 
om den absoluta sammansmältningen, gemenskapen eller kontakten, vilket ter sig som 
det sannaste sättet att förhålla sig till en annan. I relationen till Ruin upplever Söder-
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holm att hon blir bekräftad på ett väsentligt existentiellt plan, och vad som i övrigt 
inte kan nås blir till en brist som måste ingå i det nästintill fullkomliga. Vad som åsyf-
tas med avståndet och begränsningen blir inte utsagt men motsättningen mellan brist 
och fullkomlighet överskrids på ett närmast mystiskt sätt.

Vi har sett att erotiken aktualiserar frågor om verklighet och ideal för Söderholm 
och att hon inför diskrepansen mellan dessa sfärer har en tendens att reagera med av-
ståndstagande från det verkliga. Hon föredrar ofta sin egen fantasi och kan finna tröst 
i tankar om en transcendent gemenskap bortom eller ovanför det sinnligas begräs-
ningar. Tidigt ”förutser” hon att kärleken måste övergå i sin motsats eller i likgiltig-
het, tidigt tänker hon att kärlek är ett sjukdomstillstånd och något som endast få ut-
valda kan känna lika starkt som hon. Hon identifierar sig även på detta område med 
en manlig idealistisk tradition av undantagsindivider. Samtidigt som det är eftertrak-
tansvärt att erfara sublima känslor på kärlekens område blir den föregripna besvikelsen 
ett underkännande av varje faktiskt kärleksobjekt. Motsägelsen finns inbyggd i resone-
manget. Kärlekens idé kan fortleva men verkliga personer och relationer är präglade av 
brister, asymmetrier, missförstånd och kompromisser. I mötet med verklighetens be-
svikelser överger Söderholm inte sin dualistiska syn. Inte heller på detta område.

Skapande
Skapandetematiken utformas i Söderholms dagbok mera med hjälp av intertextuella 
referenser och idémässiga positioneringar än med redogörelser för hennes eget kon-
kreta författande, även om sådana inslag också förekommer. Det är i alla fall de förra 
som är av större intresse i detta sammanhang, eftersom det personliga skrivprojektets 
målsättningar bestäms av hennes idémässiga utgångspunkter. Dagboken i sig kan ses 
som en realisering av hennes konstsyn.

Som motto för hela dagboken har Söderholm valt ett citat av Edmond Rostand från 
dedikationsbladet till hans versdrama L’Aiglon (1900, i svensk översättning Örnungen 
1916): ”… ce n’est pas une cause, / que j’attaque où je défends; / et ceci n’est pas autre 
chose, / que l’histoire d’un pauvre enfant …” (D1, s. 55) Vilken denna paratexts funk-
tion är i Söderholms dagbok ger Magnus Björkenheim en fingervisning om i sin all-
männa karakteristik av dramat i sin avhandling Studier i Edmond Rostands skådespel 
(1927). Han jämför huvudpersonen i Rostands drama, hertigen av Reichstadt som är 
Napoleon I:s son, med Cervantes Don Quijote och ser en väsentlig överensstämmelse: 
”Ehuru föremålen för dessa personers kärlek äro avlägsna, nästan oåtkomliga, avstå de 
icke från att eftersträva dem. Såväl riddaren av den sorgliga skepnaden som den unge 
prinsen uppfylles av en oemotståndlig längtan efter sina ideal, av en längtan, vilken i 
hög grad förädlar dem båda.”39 Genom valet av motto kan Söderholm indirekt presen-
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tera sin idealistiska utgångspunkt men också skriva in sig i en europeisk kulturgemen-
skap och adressera en bildad läsekrets, förtrogen med det franska citatets innebörd och 
implikationer. Att Rostands drama handlar om en regent som är sjuklig och dör ung 
bidrar också till dagbokens tragiskt sublima inramning. Anmärkningsvärt är att iden-
tifikationen med detta litterära verk har helt manliga förtecken, både vad gäller huvud-
personen och författaren. Även i övrigt är det manliga författare och förebilder som 
Söderholm refererar till.

En tanketradition som i vissa avseenden tangerar den idealistiska är mystiken, och 
den ligger i tiden när Söderholm skriver sin dagbok. I juli 1920 nämner hon att några 
ord av Verner von Heidenstam har gjort ett outplånligt intryck på henne: ”Det är 
det prästerliga (prästen) inom människan som håller på att dö”. Hans ord inspirerar 
henne att resonera vidare om detta odefinierbara ”högre” som gör att människan strä-
var uppåt. Hon menar att det varit religionens olycka att försöka fastslå en allmän defi-
nition där det bara finns individuell längtan och strävan. Detta högre kan uppenbaras 
i naturen (i storm, på ett berg eller i en sommardags stillhet), i inspirationen, i en dröm, 
ett ideal eller en ”gemenskapshetslängtan” till något ”större” (D1, s. 169 f.).

”Mystik är dagens lösen i konst, i religion, i filosofi”, slår Lagerborg fast i essän ”Na-
turmystik och narkos” i Finsk Tidskrift 1924.40 Essän bygger delvis på en intervju som 
han gjort med Söderholm om hennes konstskapande och som hon omtalar i sin dag-
bok. Hon är själv nöjd med samtalet och sin självanalys, hon kände att hon var sig själv 
och att det fanns ett flöde ur hennes inre. Men skeptiskt tillägger hon: ”(Hur kritiken 
emellertid skall se ut, då den tillika skall tillämpa R.L:s egna teorier – vilka ingalunda 
alltid gå ihop med mig – det vete gudarna! Jag motser den med icke så liten kuslighet.)” 
(D1, s. 222) Hon hade skäl att vara orolig, för Lagerborgs syn på den mystik som hon 
företrädde är starkt kritisk. Han placerar in Söderholm i en lång tradition av ”inre skå-
dande” och extatisk självuppgivelse som metafysiker ägnat sig åt från Platon till Berg-
son och diskuterar med vetenskaplig ambition fördelar och nackdelar med mystikers 
förhållningssätt. Fördelarna är enligt honom att mystik ofta är ett sant uttryck för en 
förandligad livsstämning, att en sådan livssyn ”lyckliggör” personen ifråga och ”hel-
gar hans livsföring”, den förjagar förtvivlan och bittert allvar och ger livet ett skimmer 
som förvandlar det till lek och dröm. Nackdelarna är att den lockande livssynen i re-
gel minskar de överkänsligas livsduglighet, gör att den mänskliga mognaden avstan-
nar, drömsynerna blir ett självändamål, verklighetens plikter försummas och kravet på 
nykter besinning förbises. Lagerborg avslutar sin framställning med att varna för mys-
tiken både ur ”sanningsvärdets” och ”livsvärdets” synpunkt. ”Förmaningar båta dess-
värre föga”, tillägger han, men han har i alla fall genom varningen fredat sitt samvete 
och ”tillropat våra mystikerämnen ett ’hit, men icke längre’ ”.41

Söderholms egna synpunkter redogör han ändå för, och dessa gäller bland annat 



Endast med sig själv eller ett med sin kultur?  ·  73

Samlaren, årg. 138, 2017, s. 53–80

trötthetens betydelse för den mystiska upplevelsen – och i förlängningen för konstska-
pandet. När en person är inriktad på skarpt tänkande, yttre stimuli och handling, så är 
han alltför vaken för att drömma och ge utrymme åt sitt djupare jag. Trötthet medför 
en avmattning i intresset för handling och verklighet och gagnar därför kontemplation 
och en stegrad estetisk känslighet. Särskilt naturmystiken bygger på en vilsam verklig-
hetsfrånvaro och ett vegetativt tillstånd, som innebär både passivitet och växande. Jag-
känslan vidgas och löses upp i en allmän livskänsla så att individen blir ett ting bland 
tingen, en bit natur i naturen.42 Essän visar tydligt i vilken grad Söderholm i sin natur-
mystik var en del av en rådande samtidstrend. Utöver hennes lyrik hänvisar Lagerborg 
till Rabbe Enckell, Gunnar Björling, Pär Lagerkvist, Sigurd Frosterus, Hölderlin och 
Fröding.

Naturmystiken var i ropet, men också psykologiska frågor inom konsten. Det psyko-
analytiska perspektivet och psykologiska frågeställningar överlag hade från sekelskiftet 
fram till och med mellankrigstiden fått en central ställning i europeiskt kulturliv. Det 
märks ännu i receptionen av Söderholms dagbok, till exempel skriver Ingrid af Schul-
tén i Nya Argus 1948 att författaren följer ”själsrörelserna på djupet” och att man en-
dast undantagsvis får ta del av ”tankar och reflexioner som belyser hennes reaktioner 
på människor och skeenden omkring henne”. Även om detta ses som en brist framhål-
ler hon att det psykologiska materialet lagts fram med en ”omutlig sanningskärlek”.43 
Dikotomin mellan yttre och inre upprätthålls i alla fall då recensenten, precis som Al-
lardt Ekelund i sitt förord, godtar att dagboksskildringen gäller själen och inte reak-
tioner på omvärlden. Men på ett större tidsavstånd blir det tydligare att den inre san-
ningen förvisso står i aktivt samspel med omvärlden. Att Söderholms beskrivningar av 
sitt själsliv känns så främmande för en läsare på 2000-talet har att göra med att hennes 
gestaltningssätt är beroende av det tidiga 1900-talets djuppsykologiska strömningar 
och inte är evigt allmängiltiga.

Söderholms fokusering på människan och själen även i sina konstreflektioner är 
alltså till väsentlig del i överensstämmelse med samtidens syn. Hon intresserar sig bland 
annat för Strindberg och sambandet mellan hans ”nervsjukdom” och skapande. I en 
essä ”Till Strindbergs psykologi” som fogats in i dagboken i december 1932 utvecklar 
hon tankar kring ämnet och gör en analys av hans personlighet. Framställningen av-
slutas med konstaterandet: ”(Här har vi då problemet människan – en större gåta än 
hon finns säkert inte.)” (D2, s. 50) Framställningen av människan i konsten är också 
det som får henne att reagera så kraftigt på den norske skådespelaren och teaterchefen 
Ingolf Schanche (1877–1954). Söderholm skriver i april 1925 att han ingripit i hennes 
skapande, människosyn och livssyn: ”I Schanche har jag för första gången sett män-
n i s k an – som lider och känner, jublar och kämpar, sviker och segrar, spörjer och för-
står – mäns k an allenast – kännande, levande i varje nerv av sin kropp.” (D1, s. 236)
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Antikstudierna som hon bedriver under professor Emil Zilliacus ledning ger henne 
liknande impulser, för hon närmar sig den klassiska konsten med ett romantiskt och 
nietzscheanskt perspektiv snarare än ett klassicistiskt. Det är konsten som förnimmelse 
och sublim upplevelse som fascinerar henne. Inför antikens konstyttring växer indivi-
den, blir en ”gigant” som förskräcks över sin egen makt, skriver hon, det är inom indi-
viden själv som konsten förnimms och där som förändringen försiggår. Antiken upp-
dagar de ”ursprungsväldiga krafter” som finns inom människan trots att hon inte är 
dem vuxen: ”I vår enorma livsstegring känna vi likväl något, som går över våra mått. 
[…] Vi fyllas av det mäktiga, men det är för mycket för oss.” (D1, s. 176) Hon beskri-
ver också vad en föreläsning av professor Yrjö Hirn om de engelska 1700-talskonstnä-
rerna Joshua Reynolds och Thomas Gainsborough gett henne i januari 1921. Fokus är 
på hennes eget mottagande, på hennes känslor och på en dimension bortom det mani-
festa innehållet. Ur Hirns väsen strömmar en ”livsvåg” som hon hungrat efter trots alla 
deras olikheter: ”Jag vet bara att ånyo strömmade det emot mig en l e v a n d e mänska, 
där jag kunde uppta vart uttryck för en inre organism, som jag kunde bli rikare och vid-
gas av och införliva med mig själv.” (D1, s. 178) Hon upplever att hon fått kontakt med 
själva skaparkraften bakom Hirns tonfall och ord.

Söderholm har redan före sin debut 1923 tillägnat sig en konstsyn av idealistiskt slag, 
och de föreläsningar som hon åhör tycks förstärka hennes uppfattning. Redan i mars 
1920 ger hon uttryck för en estetisk ståndpunkt som hon skulle förbli trogen: ”Man sä-
ger att konsten är en spegling, en förtunnad reproduktion av det som försiggår i verk-
ligheten. Men det är tvärtom. Om inte det som sker här nere lånar en liten liten glimt 
av det mystiska och oåtkomliga, som konstskapandet själv öser ur, har det ingenting 
att betyda.” (D1, s. 162) I november 1921 skriver hon att hon sedan sex veckor tillbaka 
upptäckt sig själv som ”skald” och fått känna vad en sådan känner. Euforin över änd-
lösheten i skapandet är sammankopplad med jagets offer: ”Det är självuppgivelse, off-
rande av en själv i dikten – det är diktarens offer, ty instrumentet som tonerna spela på 
förtäres jämväl.” (D1, s. 194) De lockande undergångstankarna får näring från många 
håll. Bland annat av en uppvisning i eurytmi som Söderholm ser i november 1925: ”Jag 
har fått se att vi – individer (måhända av ett dödsdömt släkte, en ras bestämd för un-
dergång) – ha möjlighet (åtminstone medlen därtill) att stegra våra livsyttringars in-
tensitet ända in i det obegränsade. Det ger helt enkelt svindlande perspektiv.” Eurytmi-
uppvisningen får henne att ana människans möjlighet att ge sig hän förbehållslöst och 
brinna med hela sin varelse, så att lidelserna inte behärskar individen utan tvärtom: ”då 
är Nietzsches dröm förverkligad – men då skall måhända vårt stoft också småningom 
förbrukas – ty brinna betyder ock förtäras, enligt alltets oryggliga lagar. Men vår upp-
gift på jorden är ju blott att vara eldar – och sedan försvinna – d.v.s. vandra vidare i ny 
form till evighetens slut.” (D1, s. 245 f.)
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Det är som konstaterats den manliga filosofiska och litterära traditionen som Söder-
holm relaterar till och hennes eget skapande ser hon som en del av denna, och insik-
terna om människan söker hon genomgående hos män. När hon undantagsvis nämner 
en kvinnlig författare, så är det med reservation. Karin Boye, som hon träffat i Stock-
holm 1931, karaktäriseras i artiga ordalag som en förtjusande människa men hon är 
”inte vidare anslagen” av hennes nya bok, det vill säga romanen Astarte (D2, s. 13). Att 
Söderholms kön skulle göra identifikationen med en manlig kultur problematisk till-
står hon just inte. Någon gång klagar hon dock över det hushållsarbete som faller på 
hennes lott när tjänarinnan är sjuk, vilket förhindrar henne att utföra sitt egentliga ar-
bete: ”Jag känner mig stundom förtorkad och stelnad till en maskin – allt detta medan 
jag vet, att jag hade haft en särdeles alstringskraftig period genom de glimtar av ska-
pande, som mitt i allt det prosaiska orkat skymta fram.” Hon menar att hon är allt-
för mycket ”socialt djur och familjelem för att kunna lämna varje annan hänsyn för de 
konstnärliga, som äro de större. Är det kvinnans vanliga. För mycket medmänniska 
för att kunna…” (D1, s. 220) Det här skriver hon i december 1923. Det är ovanligt med 
ofullständiga meningsbyggnader i Söderholms dagbok men här finns två sådana satser 
efter varandra, och man kan fråga sig om det har att göra med temat och vad det i så fall 
uttrycker. Att frågor kring genus hör till ett mindre genomtänkt område för henne och 
att språket därför blir tveksamt och trevande? Att hon här närmar sig en öppning mot 
något som hon kunde bejaka, något som kunde utmana hennes – onekligen mycket 
patriarkala – tankebygge?

Hur kulturellt bevandrad och bildad Söderholm är framkommer på många sätt i 
dagboken, men det är bestickande med vilken konsekvens hon undviker sådan littera-
tur och konst som inte passar in i hennes världsbild och livssyn, till exempel det mo-
derna genombrottets sociala teman och dess litterära efterverkningar, alla kvinnliga 
författare som skrev om genus och klass. Den finska litteraturens expansiva framväxt 
förblir också osynlig i Söderholms dagbok. Maria Jotunis författarskap var exempelvis 
ytterst aktuellt i den finländska offentligheten under 1900-talets första decennier, men 
ingen impuls från sådant håll når dagboken – varken som ett explicit avståndstagande 
eller som en problematiserad medvetenhet kring Söderholm själv i en verklig kontext. 
Men hon nämner inte ens Edith Södergran, vars författarskap står henne mycket när-
mare. Hon försöker inte heller i sin dagbok inordna sitt eget författarskap i den fin-
landssvenska modernismen. Istället hänvisar hon bland annat till Goethe, Bergson, 
Vilhelm Ekelund, Björling (finlandssvensk modernist förvisso men i dagbokshelheten 
är detta inte väsentligt), Ola Hansson, Steiner, och som vi sett till Rostand, Heiden-
stam, Strindberg, Nietzsche – dessa fungerar som kulturella koordinater i hennes per-
sonligt konstruerade litterära fält.

Söderholm ger inte upp sin estetiska syn, hon är oerhört konsekvent. Möjligen kan 
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ett uns av tvivel anas i följande förhoppning, som hon formulerar i december 1925 efter 
att ha sett Pirandellos drama Sex roller söker en författare: ”Ropar jag vildare om jag ald-
rig, aldrig i det verkliga livet har öppnat min mun till ett skri! […] / Skall min röst få en 
styrka som den aldrig annars kunnat nå – blott om den riktat sig endast inåt? / Skola 
vi nå den mest fabelaktiga intensiteten blott då vi själva varit utestängda från tillvaron? 
/ Give att så vore, att så vore!” (D1, s. 247) Men längre än så går hon inte i ifrågasät-
tande. I februari 1927 ställer hon på nytt skapandet i fantasin i motsatsförhållande till 
liv i ”direkt kontakt” med andra, och konstaterar att det förra är rikare. Det är nämli-
gen obegränsat medan mänsklig kontakt alltid i något avseende är ”starkt avgränsad” 
(D1, s. 267 f.). Anteckningarna i dagboken rör sig under 1930- och 1940-talen mindre 
om skapandetematik än de gör under 1910- och 1920-talen. Det verkar följdriktigt att 
de estetiska reflektionerna avtar då premisserna är klara och inte längre kan omprövas.

Avslutande diskussion
Kerstin Söderholms dagbok är en konstnärlig skapelse, skriven med tanke på att publi-
ceras. Hon såg den själv som sitt främsta livsverk. Man kan säga att hon därmed gjorde 
sitt liv till ett konstverk och att sjukdom, orkeslöshet, passivitet, inåtvändhet, ensam-
het och destruktivitet framställs som nödvändiga element i skapandeprocessen; ett of-
fer som konsten krävde och som hon underkastade sig. Dagboksgenren gav henne möj-
lighet att försvara sina val och fokusera på sig själv.

Yttre omständigheter, såsom det faktum att hon hörde till en språkminoritet som 
förlorat sin ledande ställning i det finländska samhället, eller till ett kön vars rättig-
heter debatterades livligt under hennes livstid medvetandegörs inte som särskilda be-
tingelser i dagboken. Hennes medvetenhet om sin egen socialklass som en ”överklass” 
är däremot uttalad, men den förblir i sin envetna sammankoppling med aristokratisk 
undergångstematik mera mytisk än problematiserad. Men den världsfrånvändhet som 
Söderholm i dessa avseenden uppvisar finner hon stöd för uttryckligen i världen och 
i vissa starka idétraditioner såsom idealism, mystik och nietzscheanism samt i samti-
dens intresse för sambanden mellan psykologi och konst. Impulser från dessa håll gör 
det legitimt för henne att bortse från verklighetens mångfald, skillnader överlag, fak-
tisk erfarenhet och det historiskt specifika; det är i kraft av dessa idétraditioner som 
hon kan adressera mänskligheten i stort i en anda av ”vi människor i alla tider” och 
rikta blickarna inåt mot en förmodad essens. Att krigsverkligheten likväl bryter in i 
dagbokstexten kan förstås som en kollektiv erfarenhet alltför påtaglig och omvälvande 
för att kunna lämnas utanför. Men så är krigen inte heller ”prosaiska” som exempelvis 
hushållsgöromål utan sublima, och därför lättare att inordna i det idealistiska bygget.

Identifikationen med denna typ av kulturgemenskap, en delkultur utformad av 
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manliga tänkare och författare, ger Söderholm tillgång till den i hennes ögon eftertrak-
tade högkulturen och dagboksanteckningarna visar med vilket självförtroende hon för 
fram kritik mot manliga auktoriteter. Hennes självkänsla och upplevelse av intellektu-
ell jämbördighet – för att inte säga överlägsenhet, stundvis – visavi manliga akademi-
ker och kulturdigniteter är anmärkningsvärd i en tid när kvinnor fick kämpa för sitt 
utrymme i offentligheten och den intellektuella diskursen. Hon vågar utmana normen 
om en passande kvinnlig anspråkslöshet genom att skriva ”egocentriskt” om sig själv 
och dessutom relatera sitt jag till allmänna kulturfrågor snarare än till vardagserfaren-
heter. Sitt val att offra något av de mänskliga kontakterna för skapandets skull uppfat-
tar hon själv i idealistiska termer, inte feministiska. Att detta även inneburit ett bortval 
av moderskap och konventionellt familjeliv är likväl ett faktum som ur genusperspek-
tiv ter sig relevant. Är det i själva verket fråga om en oartikulerad feminism hos Söder-
holm; att hon prioriterar skapandet och går in för det på samma villkor som en man, 
obekymrad om de sociala förväntningar som hennes kvinnliga kön kunde ge upphov 
till? Eller är det tvärtom så att hennes möjligheter och behov just som kvinna hämmas 
under ett manligt kulturellt inflytande och därför förblir orealiserade?

Något entydigt svar på den frågan kan inte ges, men utgående från min textanalys 
blir det i alla fall svårt att, som Podnieks gör i sin bok om Woolf, White, Smart och 
Nin, beskriva Söderholms dagbok som ett befriande kvinnligt utrymme, eftersom hon 
i så hög grad underordnar sig patriarkala tanketraditioner. Hennes eget kön blir till 
följd av de internaliserade idéerna en faktor som hon närmast får bortse från, och det 
samspel mellan destruktivitet och liv som ingår i det idealistiska tankemönstret ifråga-
sätts inte i konfrontationen med verkligheten. Hon övertar och upprätthåller idealis-
mens perspektiv i allmänna och personliga frågor; hon befäster en rådande delkulturs 
synsätt och värderingar snarare än befriar sig själv från desamma. Om detta ska upp-
fattas som problematiskt eller inte kan man reflektera över. Det fina med Söderholms 
mångbottnade dagbok är att den väcker tankar om individens frihet och bundenhet 
och om den lika intrikata som livsviktiga uppgiften att tolka sig själv och sin omvärld.
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All by herself or inseparable part of culture? Self-presentation and idealism in Kerstin Söder-
holm’s diary (Endast med sig själv eller ett med sin kultur? Självframställning och idealism i 
Kerstin Söderholms dagbok)

The aim of this study is to examine the construction of idealistic ideas in the posthumous diary 
of the Finland-Swedish modernist poet Kerstin Söderholm, All by myself (Endast med mig själv 
1947–1948). In this autobiographical genre associated with women writers and intimacy in 
particular, Söderholm explores personal themes from the position of an outsider. However, she 
reveals her bonds to a specific cultural context in describing her physical and mental fragility, 
her identification with a degenerate upper class and her suicidal thoughts. This holds also for 
the complications in her erotic relationships and her reflections on creativity. She expresses 
ideas from the turn of the 20th century and idealistic premises quite common in the inter-
war period. Consequently, her thoughts are not emerging (only) from her “soul” or “inner 
being” — as the psychological perspective in her diary and its paratexts suggests — but from 
external references such as Nietzscheism, mysticism, and an idealistic tradition in general. In 
her diary, Söderholm is able to express herself as a woman writer in an “egoistic” manner and 
contribute to the cultural debate on different topics on equal terms with male authorities. In 
this respect, the genre has a liberating effect on her creativity. On the other hand, her subordi-
nation to patriarchal ideas is striking. Söderholm’s self-presentation raises fundamental ques-
tions about individual freedom and contextuality.

Keywords: Kerstin Söderholm, diary, idealism, self-presentation


