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som intervjuaren och den intervjuade gemensamt 
kunde ha träffat överenskommelse om.

Slutligen bör det tilläggas att bandspelaren nå­
gon gång kan klara dokumentationsproblemet 
men inte är någon patentlösning. För det första får 
man räkna med att åtskilliga författare inte önskar 
medverka i en så ingående bandinspelad intervju. 
För det andra visar erfarenheterna, att inspelnings- 
situationen kan försämra villkoren för den mycket 
speciella form av samtal som en författare i gynn­
samma fall beviljar sin utforskare.

7. Ebbe Schöns undersökning framläggs som 
avhandling för doktorsexamen enligt det nya exa­
men ssystemet. Den hade mycket väl, om förfat­
taren så önskat, kunnat presenteras enligt det äld­
re systemet, dvs. som avhandling för doktorsgra­
den. Orsaken är inte bara avhandlingens format 
(300 sidor) utan främst en rad förtjänster i 
denna välskrivna bok: framgångsrikt arbete med ett 
omfattande manuskript- och brevmaterial, kritisk 
källbehandling, noggranna bevisföringar och för­
siktiga slutsater i den vetenskapliga diskussionen. 
Noggrannheten och en strävan efter fullständighet 
kan dock i vissa avsnitt leda till en väl utförlig 
framställning och exemplifiering.

Jag har framhållit vad jag uppfattat som svaghe­
ter i boken. Jag har även i inledningen och punkt 2 
och 5 sökt utpeka områden för vidare forskning på 
det fält som beträtts genom Schöns avhandling; 
den har ju endast föregåtts av Jöran Mjöbergs mer 
översiktliga arbete D rö m m en  om sa g a tid en  (1-2, 
1967-68), som behandlar forntidsskildringar från 
hela Norden från äldsta tid till våra dagar.

Helhetsomdömet om Ebbe Schöns resultat vad 
gäller det i första hand uppställda forskningsmålet 
— att undersöka forntidsskildringarnas källbak- 
grund — blir mycket positivt. Schön har svarat för 
en förnämlig forskningsprestation som är desto 
mer imponerande som den hela tiden fatt utföras 
vid sidan av annan verksamhet. Han har framlagt 
ett litteraturvetenskapligt arbete som är grundligt 
och hållfast i sina diskussioner och analyser och 
välawägt i sina slutsatser.

L a r s F u r u la n d

Birgitta Ahlmo-Nilsson: A r v id  B r en n er s rom aner. 

S a m tid sa n a ly s  och p er so n teck n in g .  Litteraturveten­
skapliga institutionen vid Göteborgs universitet. 
(Stencil.) 1972.

Man kan misstänka att Arvid Brenner för många 
annars litterärt väl orienterade personer nu i bör­
jan av 70-talet är ett så gott som okänt namn. 
Någon stor läsekrets har han heller aldrig haft. 
Han verkar också att sen länge ha tystnat som

författare. Han är född 1907 och således nu 65 
år; men sitt senaste arbete, novellsamlingen F ix e ­

r in g s k ild ,  publicerade han 1955, vid 48 års ålder. 
Naturligt nog har därför namnet Arvid Brenner 
råkat rätt mycket i glömska på sistone, men under 
tretti- och fyrtitalen vann han god resonans hos 
ledande kritiker — även om publikframgången 
som sagt hela tiden förblev måttlig.

Arvid Brenners särställning i vår litteratur be­
tingas inte minst av hans härkomst. Hans borger­
liga namn är Helge Heerberger. Han växte upp i 
Tyskland som son till en tysk ingenjör och hans 
hustru Eugenie Beskow, syster till den ansedde 
humanisten och pedagogen Natanael Beskow. 
Men sina somrar som barn tillbragte han till stor 
del med kusinerna i Sverige, och han kom tidigt 
att känna sig som svensk.

Åren 1927-1933 levde Helge Heerberger i 
Berlin och fick alltså som ung man på närmaste 
håll bevittna den dramatiska politiska utveckling 
som förde Hitler till makten. Från och med hös­
ten 1930 medverkade han med rapporter om det 
politiska läget från tysk horisont i den svenska 
liberala veckotidningen Tidevarvet.

År 1933 flyttade Helge Heerberger över till 
sin mors hemland för att så småningom bli 
svensk medborgare. Det var väl inte fråga om en 
direkt och nödtvungen flykt. Men Hitlers Macht­
übernahme har av allt att döma påskyndat miljö­
bytet. Som socialdemokrat och pacifist var Heer­
berger svuren motståndare till nazismen. De nya 
makthavarna måste ha betraktat hans artiklar i 
Tidevarvet som ytterst förgripliga, i den mån de 
fick kännedom om dem. Hans situation i Tysk­
land kunde snart nog ha blivit riskabel.

Året efter emigrationen till Sverige, 1934, kom 
hans första roman, K om p rom iss,  ut på Tidens förlag 
under den pseudonym som han framdeles skulle 
komma att använda: Arvid Brenner. Så följde i 
tur och ordning romanerna N y  v a rd a g  (1936), E n  

d a g  som a n d r a  (1939), R u m  f ö r  ensam  dam  (1941), 
V in te r v ä g e n  (1945) och S tr a n d e n  m it t  em ot  (1953). 
Dessutom omfattar hans produktion under dessa 
år en rad novellsamlingar och ett antal artiklar 
och resebrev i olika tidskrifter.

Det är alltså detta författarskap Birgitta Ahlmo- 
Nilsson har ägnat sitt avhandlingsarbete åt. Äm­
net är intressant och väsentligt, men tidigare be­
handlat enbart i recensioner och enstaka artiklar 
och essäer. Såtillvida är hennes skrift ett veten­
skapligt pionjärverk.

Av det källmaterial som har kunnat utnyttjas 
bör kanske särskilt nämnas en svit brev från 
Helge Heerberger till Birgitta Ahlmo-Nilsson 
under åren 1967-1971. Det heter i avhandlingen, 
att »en god brevkontakt med Arvid Brenner» 
(III) har kommit arbetet till godo, och det är inga
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överord. Ett källmaterial av den typen, och därtill 
så pass sent, måste givetvis i princip betraktas 
med en viss skepsis. Men Helge Heerbergers 
epistlar inger verkligen omedelbart förtroende. 
De är välgörande fria från alla geniala later och 
allt paradoxmakeri, nyktra och illusionsfria. I sina 
skönlitterära arbeten talar han ofta om män­
niskornas masker, som det gäller att avlägsna för 
att komma in till en levande kärna. I breven tyc­
ker man sig möta honom själv utan mask. Han 
verkar helt lojal mot sin korrespondent, helt in­
ställd på att söka se sin person och sin produk­
tion objektivt.

Avhandlingen är indelad i tre huvudavsnitt. 
Första delen, 63 sidor, handlar om debutroma­
nen: »Kompromiss — bakgrund, miljöteckning, 
politisk hållning». Andra delen, »Brenner som 
psykologisk författare», omfattar de följande 75 
sidorna. Tredje delen, på 81 sidor, ägnas åt Bren- 
ners senaste roman: »Stranden mitt emot». Det 
är en i stort sett klar och ändamålsenlig disposi­
tion. Det är motiverat att lägga huvudvikten vid 
K om p rom iss  och S tr a n d e n  m it t  em ot  och ge dem 
var sitt större avsnitt. De utgör kronologiskt 
ytterpunkterna i Brenners romandiktning. Men 
framför allt avspeglar just dessa båda böcker hans 
särställning och speciella kompetens bland sam­
tida svenska författare. Mellandelen om Brenner 
som psykologisk diktare försvarar också avgjort 
sin plats. Dels har Brenner av kritiken uppmärk­
sammats och lovordats främst för sin fina psyko­
logiska konst. Dels behandlas i detta avsnitt 
huvudgestalterna i Brenners övriga romaner, så 
att bilden av författarskapet utfylls.

»Med denna uppläggning av avhandlingen hop­
pas jag kunna ge en allsidig bild av romanför­
fattaren Brenner» (III), säger författarinnan. 
Ordet »allsidig» innebär kanske ändå någon över­
drift. Berättartekniska frågor kommer sålunda 
bara mycket sporadiskt på tapeten. Ändå verkar 
exempelvis en diskussion av berättarsynvinkeln 
att vara väsentlig i samband med Brenners ro­
maner och leda direkt in på hans centrala pro­
blem — som den mer eller mindre långtgående 
identifikation mellan huvudperson och författare 
som han själv har talat om. Staffan Björck har 
ägnat några sidor åt Arvid Brenner i R o m a n en s  

fo r m v ä r ld .  Men det kunde varit värdefullt att få 
ämnet mera ingående belyst -  särskilt som det 
hade varit väl förenligt med avhandlingens psyko­
logiska huvudlinje.

I sin diskussion av K o m p rom iss  utgår författa­
rinnan för avsnittet »Idéhistorisk belysning» (7- 
21) från ett uttalande i Bokvännen 1951 av Bren­
ner själv om vad han syftat till med denna Berlin- 
roman: »Först skulle det bli en bok om själva 
staden — en bred kollektivistisk roman utan 
huvudperson, med en massa kaleidoskopiskt åter­

givna öden, som alla fick sin prägel av den annal­
kande politiska katastrofen.» (7) Denna passus 
har gett uppslaget till de tre rubrikerna »Kollek- 
tivism» (7), »Storstaden» (12) och »Montagetek­
niken» (18). Brenner har själv nämnt Döblins 
B e r lin  A le x a n d e r p la tz  (1929) och i kanske ännu 
högre grad Dos Passos’ M a n h a t t a n  T r a n s fe r  

(1925) som incitament och förebilder till hans 
eget arbete. Vi får en väl avvägd redogörelse för 
den samtida diskussionen av massan-kollektivet, 
av storstaden, av filmen-montagetekniken. Men 
vad K o m p rom iss  beträffar blir resultatet överras­
kande magert — vilket dock inte är avhandlingens 
fel. De ursprungliga intentioner som Brenner ta­
lat om har nämligen förverkligats bara i helt ringa 
grad. Hans debutroman har ingalunda blivit nå­
gon kaleidoskopisk bild av storstaden som or­
ganism, så som B e r lin  A le x a n d e r p la tz  eller M a n ­

h a tta n  T r a n sfe r .  Trots eventuella föresatser i an­
nan riktning har K om p ro m iss  väsentligen blivit 
en psykologisk studie över berättelsens jag, Peter 
Werner — en i raden av författarens antihjältar.

I en förklarlig ambition att ändå se K o m p ro ­

m iss  som ett tidstypiskt uttryck för aktuella ten­
denser har författarinnan kanske ibland pressat 
några droppar för mycket ur sitt material. »Bren­
ner har inte haft enbart litterära förebilder», he­
ter det. »I hög grad har montagetekniken hos en 
annan konstart, filmen, intresserat honom och på­
verkat utformandet av Kompromiss.» (18) Själva 
filmintresset är odisputabelt; det är väl också tids­
typiskt. Som pojke gick Helge Heerberger ofta 
på kvarters biografen i Berlins förort Lichterfeld, 
delvis i ett slags protest mot »finkulturen». Nå­
got liknande har den ungefär jämnårige Sartre 
berättat från sina uppväxtår i Paris. Å andra sidan 
kan det vara vanskligt att fastställa någon direkt 
påverkan från filmkonstens teknik i en litterär 
text. Någon rik skörd kan man heller inte tala 
om i K om p rom iss.  Om den sista scenen i roma­
nen sägs det försiktigt, att den »är övervägande 
visuell, och de korta meningarna liknar scenanvis­
ningar» (21): »Jag stod vid balkongdörren. Flag­
gan därute slet och smällde i blåsten. Jag drog 
för gardinen, och Kat tände lampan inne i vårt 
rum.» (304) Men specifikt »filmiskt» är ju inte 
detta. För en nutida läsare som utan minsta litte­
raturhistoriska förkunskaper jämförde R ö d a  r u m ­

m et  med K om p rom iss,  tror jag att Strindbergs 
roman från 1879 skulle kunna te sig mycket star­
kare filminfluerad än Brenners från 1934.

I avsnittet om »Behandlingen av det politiska 
samtidsmaterialet i Tidevarvet och i Kompro­
miss» (24) får man ett starkt intryck av autenti­
citeten i romanens bild av den politiska utveck­
lingen. Den överensstämmer praktiskt taget helt 
med de tidigare artiklarnas. Brenner har knap­
past alls behövt revidera sin bedömning från de
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samtida rapporterna till Tidevarvet. Det vittnar 
gott om hans politiska klarsynthet.

På tal om autenticiteten kan man här erinra om 
vad som sägs lite senare i avhandlingen om Bren- 
ners recensioner under förra delen av trettitalet. 
Han »efterlyser någon form av socialt engage­
mang från författarens sida. Den skiss till en litte­
ratursyn, som man kan ana i de åberopade recen­
sionerna, tycks kunna leda till en socialt medve­
ten, autentisk-dokumentär litteratur av det slag 
som vuxit fram under 60-talet» (67). Denna re­
flexion kunde ha avrundats med en passus ur 
Helge Heerbergers brev till författarinnan den 30 
juli 1969. Han säger där om sina romaner före 
S tr a n d en  m it t  em ot, att det dokumentära ofta hos 
honom var »konstruktion» och fortsätter: »Det 
v er k lig t  dokumentära lockar mig fortfarande. 
Ingen bok på senare år har fängslat mig så som 
Legionärerna. Skönlitteraturen i forskningens 
tjänst. Autentiska röster är alltid fascinerande. 
Också när de fyller hela böcker.»

Under rubriken »Verklighetsunderlaget för 
Kompromiss» (28) ges på 17 sidor en skickligt 
sammanställd redogörelse för denna roman som 
tidsbild: exempelvis vad som då kallades kultur- 
bolsjevism, och som i K om p rom iss  ur nazistisk 
synvinkel sägs omfatta bland mycket annat »ate­
ism, funkisstil, homosexualitet, urringade klän­
ningar, psykoanalys, rökande damer, nakenkul­
tur, kamratäktenskap, födelsekontroll och jazz­
musik» (200; avh. 32). Stockholmsutställningen 
1930 är också med på ett hörn i det här avsnit­
tet; den har numera blivit mer eller mindre obli­
gatorisk, när skedet skall belysas från svensk hori­
sont.

Väsentligast med tanke på den centrala pro­
blematiken i hela Arvid Brenners författarskap 
är troligen de 19 sidorna om »Sanningskrav och 
kompromissbenägenhet» (45-63). Hans behov av 
klarsyn och objektivitet, oviljan att falla tillbaka 
på ideologiska system och trossatser av något slag 
är hos honom oerhört starka på alla livets plan, 
det politiska likaväl som det rent personliga. Han 
är emot all förenkling och tvärsäkerhet. Han skil­
jer mellan sak och person och ser till människan 
bortom hennes åsikter. Trots att han till kynne 
och åskådning torde vara så främmande för nazis­
men som någon kan vara, låter han i sin bok en 
ung nazist, Edmund, framstå som en av de mest 
normalt mänskliga och sympatiska gestalterna. 
Och trots att ingen kan vara mindre antisemit än 
Helge Heerberger, ger han en ganska frän skild­
ring av den judiska överklassens Kurfursten- 
damm. Här snobbar man med radikala åsikter, 
prisar Brecht och sovjetrysk film — men röstar 
vid valen på de tysknationella, som den säkraste 
garantin för sin lyx och sina rikedomar. Brenner 
antyder rentav att företeelsen Kurfiirstendamm

kan ha haft sin del i nazismens framgångar. Det 
är kanske inte helt oförklarligt, att K om p rom iss  

på sina håll ansågs röja en viss sympati för nazis­
men. Avvägning och nyansering kan lätt missför­
stås, inte minst i situationer där polariseringen 
annars har drivits långt.

I början av avhandlingens mellandel, »Brenner 
som psykologisk författare», har författarinnan 
bl. a. kartlagt det påfallande envisa bruket av epi­
tetet lå g m ä ld  i kritiken av hans böcker. I ett brev 
till sitt förlag har Brenner förresten själv yppat 
bekymmer över sin »förbaskade lågmäldhet» 
(68). Han tror den smittar av sig på recensen­
terna, så att de också blir lågmälda och försiktiga 
i omdömena om hans författarskap.

Med sin psykologiska läggning och sitt behov 
av varsam nyansering är väl Brenner närmast pre­
destinerad till att vara lågmäld. Och det är kanske 
ingen direkt fascinerande egenskap, appellerar 
inte till en stor publik så som mera svepande och 
dristiga grepp. I det sammanhanget far vi också 
sifferuppgifter över upplagor och utlåningsfre- 
kvens för Brenners böcker i jämförelse med Olle 
Hedbergs. Ett exempel: den högsta utlåningssiff- 
ran för Brenner är inemot 21000 (1965), för 
Hedberg 324000 (1968) (71). Å andra sidan 
förekom det, att kritikerna spelade ut Arvid 
Brenner på bekostnad just av Olle Hedberg, så 
som i en artikel av Viveka Heyman i tidskriften 
40-tal 1946 under den tillspetsade rubriken 
»Människa eller marsvin?» (72).

Författarinnan diskuterar bl. a. gruppbeteck­
ningen »psykologiska intimister», som förutom 
Brenner kom att omfatta skribenter som Hans 
Botwid, Per E. Rundquist och Walter Ljungquist. 
Tidigast har hon funnit termen »intimist» som lit­
terär beteckning använd i Holger Ahlenius’ an­
mälan av Hans Botwids roman N e d ty s ta t  1933. 
Emellertid var de psykologiska intimisterna själva 
inte särskilt tilltalade av etiketten. Brenner var så­
lunda rädd för att ständigt bli klassad som psyko­
log, om än aldrig så positivt. Han ansåg att det 
kunde ha en bismak av tråkighet och verka av­
skräckande på publikintresset.

För att karakterisera Brenners psykologiska 
konst skrev Vilgot Sjöman i en artikel i BLM 
1946, att han har »sin lust och plåga i att röntga 
människosjälar»; hans böcker har »mycket av det 
violett svala, man inbillar sig finna hos röntgen­
ljuset». Jämförelsen föll inte i god jord hos Bren­
ner själv, som tyckte den gav intryck av något 
kyligt och oengagerat i hans människoskildring. 
Men i själva verket skulle Sjöman ha kunnat åbe­
ropa Brenners egna ord för sitt tal om röntgen. 
I romanen N y  v a rd a g  (1936) säger sålunda berät­
tar jaget, författaren Stefan Thiem, om män­
niskorna i sina arbeten, mer eller mindre por­
trätt efter levande modell: »Man är inte mindre
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fäst vid dem därför att man lyst tvärsigenom dem 
och uppvisat de mer eller mindre retuscherade 
röntgenbilderna för allmänheten» (242).

I sin diskussion av »Brenner och de psykolo­
giska teorierna» (84) avvisar Birgitta Ahlmo-Nils- 
son en »speciell undersökning för att påvisa ett 
eventuellt inflytande på Brenners personskildring 
från de psykologiska och psykiatriska teoreti­
kerna» (86). Alldeles oavsett hans eget livliga in­
stämmande i detta tror jag att hon har gjort ett 
klokt val. Självfallet har Brenner som sina sam­
tida kolleger tagit vissa allmänna intryck av freu­
dianska och adlerska tankegångar -  det är fram­
för allt dem det rör sig om. En term som »min- 
dervärdeskomplex» använder han då och då; men 
just den blev ju snart nog en helt banal vardags- 
glosa: »miko». I stort sett grundar sig hans män­
niskoskildring på »vanlig» psykologisk iakttagelse 
och intuition, fastän givetvis fördjupad och för­
finad. Minst av allt har han försvurit sig åt något 
psykologiskt system.

Eftersom de psykologiska teorierna ändå förs på 
tal, kanske man kunde ha tänkt sig en erinran 
också om Kretschmer. I en artikel i BLM 1948, 
»Den fjärran verkligheten. Psykologiska syn­
punkter på Sivar Arnérs författarskap», har Jöran 
Mjöberg pekat på vissa slående likheter mellan 
Kretschmers typer och en del figurer i Arnérs 
persongalleri. När man läser den uppsatsen, gör 
man reflexionen att beröringspunkterna sannolikt 
är minst lika stora med Brenners gestalter. Natur­
ligtvis är det inte i någotdera fallet fråga om att 
författarna skulle ha arbetat enligt Kretschmers 
typologi. Men Kretschmer var ett aktuellt namn 
för deras generation, och han kan ha gett ett slags 
teoretisk barlast åt deras persongestaltning. För 
övrigt har Brenner vid något tillfälle sagt, att han 
känner sig mera befryndad med Arnér än med 
någon annan av sina kolleger.

Ett centralt och fint avsnitt handlar om Bren­
ners eget »Program för människoskildring» (87). 
Författarinnan utgår från hans övertygelse »att 
de flesta människor, framför allt så kallade bil­
dade människor, lever med mask för ansiktet». 
För människoskildraren gäller det därför »att av­
lägsna denna mask — inte att triumferande slita 
av den med ett effektfullt ryck, utan att varsamt 
och sakta lossa på den och genom lager på lager 
av förställning eller hyckleri tränga in till den 
levande kärna som kan finnas kvar» (87). Så ut­
trycker sig Brenner själv i sin essä »Din nästas 
ansikte» i BLM 1948. Och man får nu i avhand­
lingen en skicklig redovisning av mask-begrep­
pets spridning och innebörd i hans romaner. Jag 
skulle vilja tillägga, att titeln »Din nästas ansikte» 
just hos Brenner har en alldeles speciell relevans. 
Det skulle nämligen förvåna, ifall man i vår litte­
ratur kunde leta upp en annan diktare som talar

så ofta om ansikten som han. I alldeles ovanlig 
grad är ansiktet hos honom själens spegel, karak­
tärens och de mera flyktiga stämningarnas. Det 
kan t. o.m. bli en tidsspegel. Huvudpersonen i 
Kompromiss frapperas av »hur mänskoansiktet 
förvandlats sen 1914» (124).

Det senare partiet i avhandlingens mellandei 
tar upp »Huvudgestalterna i Brenners romaner» 
(93). Här belyses i tur och ordning dessa »anti­
hjältar», som Brenner själv har kallat dem. Bör­
jan görs alltså med Peter Werner i Kompromiss. 
Tidigare i avhandlingen diskuterades hans per­
sonlighet, åsikter och beteende mera ur moralisk­
ideologiska aspekter, som uttryck för ett starkt 
klarhets- och sanningskrav. Nu tillkommer den 
individualpsykologiska belysningen, och Peter 
Werner framstår som den förste i raden av Bren­
ners huvudpersoner med utpräglat syskontycke i 
sin psykiska läggning. Det är alla känslosvala och 
skygga. I bakgrunden finns svag självkänsla och 
tvivel på de egna möjligheterna, rädsla för livet, 
rentav ångest. För några av dem ter sig självmor­
det som en utväg, ett ganska närliggande alterna­
tiv. De har en kritisk och skeptisk attityd, ryggar 
tillbaka för att ge sig hän åt någon eller något. 
De blir på så sätt också mer eller mindre en­
samma människor.

Det är alltså varianterna av denna rätt enhet­
liga personlighetstyp som studeras i en rad om­
sorgsfulla textanalyser. Birgitta Ahlmo-Nilsson 
har självfallet valt att följa den väsentliga linjen i 
Brenners människoskildring. Men kanske kunde 
det ha varit värt att få en motsvarande samlad 
redovisning av de kontraster som faktiskt finns: 
människor av det slag som Brenner gärna kallar 
»hela» — ett hos honom starkt positivt omdöme 
— och som med sin värme har förmågan att lösa 
andra ur deras bundenhet och frusenhet. Eller 
man kunde ha tagit fasta på de inslag av satirisk 
personteckning som heller inte saknas i Brenners 
böcker -  alltså de drag som vetter åt Olle Hed­
bergs håll. Det skulle i varje fall Arvid Brenner 
själv ha uppskattat. Han är som sagt rätt led på 
att unisont bli beskriven som lågmäld psykologisk 
intimist. I ett brev till författarinnan den 30 juli 
1969 säger han, efter att först ha nämnt Olle 
Hedberg som en »roligare, kanske också mer plas­
tisk människoskildrare»: »När jag läste Er ge­
nomgång av mina tidigare böcker greps jag av en 
viss förfäran över hur lika dessa ledsamma anti­
hjältar är. Det är möjligt att jag borde ha gett 
mindre plats åt dem, behållit dem bara som ett 
seende öga om jag nu inte kunde undvara dem 
helt. Runt omkring dem finns ju personer och 
problem, som kunde räckt till att fylla böcker.» 
Och han frågar direkt i brevet: »Kommer Ni i 
fortsättningen också att gå in på andra personer? 
I viss mån har väl B. ett galleri av figurer som
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man minns som självständigt levande? Jag kan 
inte bedöma det riktigt själv.» Det är något av 
en vädjan i detta, som det kunde ha varit skäl 
att ta fasta på — om inte annat för balansens 
och helhetsbildens skull.

Det sista avsnittet i avhandlingens revy över 
Brenners antihjältar handlar om Rolf i S tr a n d e n  

m itt  emot. Den romanen har sedan fått hela den 
avslutande tredje huvuddelen på sin lott. Man är 
nu framme vid ‘1953, och det har gått åtta år 
sen Brenner publicerade sin närmast föregående 
roman, V in te r v ä g e n .  Det är ett stort och kompli­
cerat materia] författarinnan här rör sig med. 
Jag har ett intryck av att dispositionen på några 
punkter har blivit något splittrad. Sålunda far man 
vänta ända till slutsidorna på en redogörelse för 
»Geografisk miljö» (196) och »Tidsbakgrund» 
(200). Scenen är ju Schweiz, staden Zürich och 
trakten kring Bodensjön; stranden mitt emot är 
Tyskland. Vi befinner oss i tiden närmast efter 
andra världskriget och har nu bevittnat resultatet 
av det Hitlers maktövertagande, som var den po­
litiska bakgrunden till Berlinromanen K om p ro­

m iss  tjugo år tidigare. Sådana förutsättningar 
kunde med fördel ha behandlats förr, i samband 
med avsnittet »Tillkomsten av Stranden mitt 
emot» (145), där det bl. a. talas om Brenners egna 
besök i Schweiz, hans resa dit genom Tyskland 
efter kriget, hans resebrev från Schweiz m.m. 
Det skulle också ha korresponderat bättre med 
diskussionen a v  K om p rom iss.

Men framför allt belyses S tr a n d e n  m it t  em ot 

mot bakgrunden av fyrtitalets litterära klimat, 
Heerbergers kontakter med kolleger som Lars 
Ahlin, Per E. Rundquist och Stina Aronson, hans 
läsning av Rilke och hans översättningar av 
Hesse-noveller. Man kan urskilja något av en tes 
hos Birgitta Ahlmo-Nilsson. Hon vill se S tr a n d e n  

m itt  em ot  som uttryck för något väsentligt nytt i 
Brenners produktion. Den psykologiska intimis- 
men har förskjutits mot, eller kompletterats med, 
en ny verklighetsuppfattning, en dragning åt det 
irrationella. Rent konstnärligt går den inrikt­
ningen samman med ett mera lyriskt förtätat ut­
tryckssätt och ett kanske inte helt nytt, men i 
varje fall mera frekvent och intensivt bruk av 
symboler än tidigare. I stort sett är den karak­
teristiken säkert helt riktig, och det är en för­
tjänst hos avhandlingen att den har blivit satt 
i relief. Men jag tror att författarinnan har över­
betonat sina synpunkter en aning, så att somliga 
inslag har kommit att pressas lite över hövan.

Under rubriken »Synmetaforik» (189) gör Bir­
gitta Ahlmo-Nilsson en liten fin studie över ver­
bet se i S ir a n d e n  m it t  em ot  och dess pregnanta 
innebörd i den boken. I någon mån tycks hon 
uppfatta det som ett uttryck för Arvid Brenners 
nya och kanske djupare verklighetssyn. Men det

kunde då ha nämnts, att ordet redan i K om p ro­

m iss  och de närmast följande romanerna före­
kommer med liknande pregnant innebörd. Ett 
par exempel: »Men aldrig hade jag sett henne 
riktigt. Först i den här stunden såg jag henne som 
hon var och vad hon kunnat betyda för mig.»
(K om p rom iss  173.) »Ännu var jag främmande för 
alla mänskor i det här landet, tyckte jag. Jag bör­
jade just kunna urskilja deras ansikten. /.../ 
Småningom skulle jag väl lära mig se.» (Ny va r­

d a g  103.) »Visserligen var hans isolering inte fri­
villig /.../ men den gav honom i alla fall tillfälle 
att se.»  (E n  d a g  som a n d r a  251.) Synmetaforiken 
är sålunda åtminstone förberedd tidigare. Konti­
nuiteten på en sådan punkt är större än vad av­
handlingen ger intryck av.

När det gäller de obestridliga inslagen av 
symbolik i S tr a n d e n  m it t  emot, förefaller det mig 
som sagt som om författarinnan hade överbeto­
nat dem något. I avsnittet om »Den ledande sym­
bolen» (180) behandlas just »stranden mitt 
emot». Det är helt klart att den mörklagda stran­
den på tyska sidan undan för undan far en viss 
symbolisk mening. Men i första hand är den för 
huvudpersonen Rolf en högst påtaglig realitet. 
Han har under Hitler-tiden lämnat Tyskland för 
ett rikt gifte i Schweiz och en ombonad borger­
lig tillvaro, där han av allt att döma känner sig 
lite som både främling och parasit. Anblicken av 
stranden mitt emot vid Bodensjön blir honom en 
gnagande påminnelse om vad han upplever som 
ett slags svek. Han har inte som andra stannat 
på sin post och fört den underjordiska kampen 
mot nazismen vidare, inte delat deras öde. Tan­
ken på den andra stranden är för honom be­
mängd med ofrånkomliga skuldkänslor — också 
i samband med tidigare personliga relationer i 
hemlandet. Jag menar därför att stranden mitt 
emot redan som fysisk verklighet räcker ett myc­
ket långt stycke för att förklara huvudpersonens 
upplevelse av sin situation. Till denna verklighet 
knyter sig för honom givetvis en mängd associa­
tioner, som också kan vara irrationella och gåt­
fulla. Det kan i det komplexet rentav finnas rum 
för dödslängtan — utan att man för den skull 
behöver se stranden som symbol eller tala om en 
metafysisk upplevelse. Framför talet om »den 
metafysiska upplevelsen» (173) föredrar jag för­
fattarinnans termer »tillvarons irrationella kvalite­
ter» (172) och »verklighetens komplexitet» 
(174). De förutsätter kanske en ökad sensibilitet, 
men de syftar inte bortom den mänskliga psyko­
logins gränser.

Stranden mitt emot har obestridligt symboliska 
kvaliteter, även om jag alltså för egen del är böjd 
för att göra mindre av dem än Birgitta Ahlmo- 
Nilsson. Mera direkt tveksam ställer jag mig till 
hennes tolkning av bergen som symbol. Det cen­
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trala textstället återges i avhandlingen s. 133: 
»Högre och högre upp -  buren av krafter man 
aldrig tilltrott sig, som slumrat i väntan på vär­
digt mål. Alla vanliga tankar borta ...» etc. Ur 
detta hämtar författarinnan åtskilligt. Bergs­
klättringen blir för Rolf att »befrias från sin rädsla 
och den likgiltighet han mobiliserat för att kväva 
den». Den symboliserar »den befrielse konstnä­
ren upplever när han blir inspirerad att skapa» 
(133). Birgitta Ahlmo-Nilsson opponerar här 
rentav lite mot Heerberger själv, som säger i ett 
brev till henne den 9 april 1969: »Bergen är en­
samhet» — och nöjer sig med den tolkningen. 
Om man ser på fortsättningen av den åberopade 
passagen, kan man nog heller inte komma ifrån 
en viss ironi, som tar tillbaka en del av det lite 
patetiska anslaget: »Bara fortsätt! Fläng i berg och 
ägna dig åt andliga övningar! Då artar det sig nog, 
ska du se!» Man kan undra om inte alla hän­
givna bergsklättrare, professionella och amatörer, 
ägnar sig åt sin sport bl. a. just för att den ger 
dem en känsla av frihet och oberoende, av en 
både fysisk och psykisk lyftning. Och det är ber­
gen som verklighet som far den effekten, den 
innebörden — inte bergen som symboler.

Författarinnan misstänker ännu en symbol i ett 
litet värdshus, dit Rolf gärna drar sig undan för 
att sitta och meditera vid ett glas vin. Där vet 
ingen om honom, där han kan vara helt ostörd. 
Han kallar krogen sitt gömsle. »Vad symboliserar 
världshuset-gömslet?» frågas det. Jo, det är »en 
tillflyktsort undan rädslan» (131); det »symboli­
serar den isolering från omvärlden, som de övriga 
romangestalterna sökt sig till» (133). Men är det 
inte en högst reell och normal åstundan att då och 
då uppsöka någon fredad vrå, särskilt för folk 
med ett så utpräglat behov av ensamhet som 
Brenners huvudpersoner? För Rolf är det dess­
utom en möjlighet att emellanåt undslippa en 
daglig miljö, där han känner sig mer eller mindre 
som främling. »Krogen skildras realistiskt och 
ingenting tyder på att den är någonting annat än 
en vanlig krog» (131), heter det till en början. 
Enligt min mening kunde man nöja sig med det; 
jag tror det är en vanlig krog och ingen sym­
bolisk. Men författarinnan är mycket måttfull i 
sin symboltolkning. Det kunde verkligen ha varit 
värre. Hon antyder exempelvis inte, att Rolfs 
dragning till krogen-gömslet skulle symbolisera 
en längtan tillbaka till moderlivets trygghet. Det 
finns forskare som oförtövat skulle ha dragit den 
slutsatsen.

Härmed skall naturligtvis på intet sätt bestri­
das, att diktens värld är bräddfull av symboler och 
att symbolstudiet följaktligen har en central plats 
inom litteraturvetenskapen. I själva verket kan 
väl praktiskt taget varje diktverk i sin helhet ses 
som symboliskt, såtillvida som det pekar ut över

sin egen omedelbara utsaga mot en vidare inne­
börd. Likaså representerar en strand, ett berg osv. 
för oss knappast någonsin en enbart fysisk verk­
lighet; mer eller mindre omedvetet upplever vi 
dem också som tecken för bestämda psykiska er­
farenheter, kanske längtan, ensamhet o. d. De blir 
i viss mån symboler. Fallgroparna öppnar sig 
emellertid, när man i konkreta fall söker fixera 
mera specifika symboliska konnotationer inom 
sina texter. Det ligger också i sakens natur, att 
symboliska mönster ofta är svårare att verifiera än 
de flesta andra litterära samband.

Själv är Birgitta Ahlmo-Nilsson en sober for­
skare, främmande för alla äventyrligheter. Hen­
nes välskrivna avhandling vittnar genomgående 
om vetenskapligt handlag och gott omdöme.

P eter  H a llb e r g

Hans-Erik Johannesson: S tu d ie r  i  L a r s  G y l le n ­

stens estetik . H a n s  teorier om fö r fa tta r s k a p e ts  

v illk o r  och te k n ik  t. 0. m. B a r n a b o k .  (Akad. avh. 
Gbg.) Litteraturvetenskapliga institutionen vid 
Göteborgs universitet. (Stencil.) 1973.

Det är ett ovanligt ämne Hans-Erik Johannesson 
har valt för sin doktorsavhandling; separata un­
dersökningar av enskilda författares estetiska teo­
rier hör inte till de oftast förekommande avhand- 
lingstyperna. Det är också ett ovanligt intressant 
och angeläget ämne med tanke på Lars Gyllen­
stens centrala ställning i den svenska litterära de­
batten sedan drygt två decennier tillbaka. Johan­
nesson är medveten om att det för denna typ av 
undersökning kanske hade varit mest givande att 
behandla Gyllenstens författarskap i dess helhet 
fram till nuet, men han motiverar sin kronolo­
giska avgränsning med att de artiklar Gyllensten 
publicerade i början av författarskapet »innehål­
ler huvuddragen i den estetik, som Gyllensten 
därefter följt» (1). Vidare betraktar Johannesson 
de tre första böcker Gyllensten gav ut under eget 
namn — M o d e r n a  m yter  (1949), D e t  b lå  sk e p ­

p e t  (1950) och B a r n a b o k  (1952) — som en tri­
logi och menar att de »tillsammans utgör ett av­
slutat litterärt experiment» (1). Det primära ma­
terialet för Johannessons avhandling består av 
den nämnda »trilogin» (särskilt då de avslutande 
kommenterande noterna i M o d e r n a  m yter  och 
D e t  b lå  sk e p p et), vidare Gyllenstens egentliga 
debut, den ryktbara diktsamlingen C a m e r a  ob- 

scu ra  (1946), skriven tillsammans med studie­
kamraten Torgny Greitz och utgiven under pseu­
donymen Jan Wictor, och den tidningsartikel, i 
vilken Greitz och Gyllensten avslöjade att de var 
författare till diktsamlingen; till detta kommer 
fem essäer av Gyllensten, alla tillkomna 1949- 
50.


