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25 6  Övriga recensioner

sens skull nyttig -  presentation av den stora »Lit­
teraturteori — grundproblemen i historisk belys­
ning» i tre band som utkom i Moskva 1962-65 och 
som med sin hegelianska inriktning är det stora 
teoretiska alternativet till strukturalismen i dagens 
Sovjet. Förvånande är också att författaren inte 
tycks ha använt sig av det grundläggande arbetet i 
två band om den sovjetryska tidskriftspressen och 
-kritiken 1917-45 som utkom för några år se­
dan. Men detta är bagateller i jämförelse med 
rikedomen på ny och produktiv kunskap som Stef- 
fensen förmedlar med sitt viktiga introduktions- 
verk.

Lars Kleberg

James Naremore: The World without a Self. Vir­
ginia Woolf and the Novel. Yale University 
Press. New Haven and London 1973.

Även om Virginia Woolf kommit att stå något i 
skuggan av sina berömda samtida som Joyce och 
Eliot, räknas hon alltjämt som en av de stora för­
nyarna inom romankomsten. Hennes sköna bild­
språk och mjukt böljande prosarytmer väcker 
alltjämt mängas hänförelse, liksom hennes livsöde 
och gåtfulla väsen utövar en ständig fascination. 
Nyligen utkom brorsonen Quentin Bells stora 
biografi över författarinnan, och i sin studie The 
World without a Self ägnar James Naremore hen­
nes romankonst en omsorgsfull granskning.

Litteraturen om Virginia Woolf är redan om­
fattande, och Naremore kan dra nytta av många 
föregångares insatser -  ett faktum som han på 
det hela taget rekorderligt redovisar, men som 
stundom kan ge boken ett drag av kompilation. 
Rent metodiskt arbetar Naremore efter den 
gamla goda anglosaxiska nykritikens mönster, el­
ler kanske snarare med Erich Auerbach som när­
maste förebild. Liksom denne i sin perspektivrika 
studie av en passage i To the Lighthouse, väljer 
Naremore ofta ut ett citat, som han lägger till 
grund för en analys av romantekniken i stort i de 
viktigaste av författarinnans verk, som han går 
igenom i kapitel efter kapitel i kronologisk ord­
ning. Han avstår för det mesta från såväl biogra­
fiska som komparativa utblickar och håller sig till 
en näranalys av texterna, vilket ibland medför en 
viss ensidighet men utan tvekan underlättar ge­
nomdrivandet av hans tes.

Naremores tes är den att det specifika med 
Virginia Woolfs berättarkonst ytterst härrör från 
dess erotiska, sexuella karaktär. Här finner han 
den egentliga förklaringen till vissa motiviska pre­
ferenser som hennes dragning till vatten, hypno- 
tiska eller visionära tillstånd, döden, liksom till 
vissa stilistiska särdrag i hennes prosa: det egen­
domligt upplösta berättarperspektivet, där grän­

ser suddas ut och författarinnan uppgår i sina 
fiktiva gestalter, den pulserande rytmen med re­
petitioner, parallellismer och allitterationer.

Vad Virginia Woolf vill gestalta är den med 
både längtan och fruktan erfarna känslan av en i 
allt varande immanent livsström, där inget intel­
lekt särskiljer och sätter gränser, där varje individ 
är en del av en enda helhet, och denna jagutplå­
ning har enligt Naremore en uppenbart sexuell 
karaktär. Han exemplifierar sin tes först i de två 
avsnitt han ägnar Woolfs första roman The 
Voyage Out. Symboliken i denna roman om den 
unga engelska flickan Rachel, som reser ut till 
Sydamerika, i vars exotiska miljö hon upplever 
kärleken, och slutligen dör i feber, har redan bli­
vit föremål för tolkningar, bl. a. av James Hafley 
och Havena Richter. Naremore instämmer med 
dem: The Voyage Out handlar inte bara om 
Rachels resa bort från de sociala och sexuella re­
striktionerna, bort från isoleringen i sig själv och 
slutligen ut ur livet; den handlar lika mycket om 
en resa inåt, och den totala sammansmältningen 
med en annan människa som hon upplever i kär­
leksakten är bara en föraning om den totala sam­
mansmältningen med alltet i döden, som Rachel 
liksom sin skapare både längtar efter och fruktar.

Så långt känner man sig övertygad av resone­
manget. Men Naremore går längre på sin jakt 
efter sexuella symboler och pressar ibland texter­
na väl hårt. Visserligen är det djupt betydelsefullt 
att Rachels frigörelse förläggs till ett exotiskt 
landskap fjärran från det stela engelska samhälle 
hon lämnat bakom sig, men i Naremores tolk­
ning blir varje träd och varje vattendrag till en­
tydiga sexuella symboler — och ska man skildra 
ett landskap är det ju lätt hänt att man får med 
ett och annat träd eller vattensamling. (Det är 
symptomatiskt att dessa träd i The Voyage Out 
hundra sidor senare i avhandlingen helt sonika 
omtalas som »huge sexual trees».) Likaså blir 
varje rörelse i sin rytm av stegring och avstan­
nande en symbolisk gestaltning av kärleksakten.

Men, konstaterar författaren, »though sexuality 
is often the very basis of her novels, few of her 
characters are even shown thinking directly about 
it», och detta irriterar honom uppenbarligen. I 
stället för att tala ur skägget behandlar Virginia 
Woolf dessa teman med en indirekt teknik (tech- 
nique of indirection), dvs. hon talar om träd och 
sådant, och det finner Naremore direkt malplace­
rat i en roman som vill rikta kritik mot den 
viktorianska moralen. Han medger generöst att 
författarinnan inte precis behöver skriva som
D. H. Lawrence, men han beklagar »the degree 
of indirection» hon av just denna viktorianska 
prydhet tillämpar. I alltför hög grad överlåter 
hon åt sin rytmiska prosa och sina symboliska 
landskapsskildringar uppgiften att illustrera det
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sexuella temat, och här blir, enligt Naremore, 
den indirekta metoden en allvarlig brist.

Ska man kritisera en författares teknik bör man 
kanske ha litet solidare grund att stå på, men 
Naremore slår fast förmenta självklarheter. Det 
är påfallande att han aldrig diskuterar det berät­
tigade i sin freudianska tolkningsmetod. Menar 
han att en sådan interpretation är legitim, därför 
att Virginia W oolf själv var insatt i psykoanaly­
tiska tankegångar och kan förmodas ha arbetat 
medvetet med en freudiansk symbolik? (Vad 
forskningen kommit fram till därvidlag är att 
Freud redan 1911 var omdiskuterad i Blooms- 
bury-kretsen och att åtminstone hennes man läste 
Traumdeutung och recenserade Psychopathologie 
des Alltagslebens 1914·) Eller menar han att en 
tolkning enligt dessa linjer är självklart tillämp- 
bar på varje litterärt material? Eftersom han und­
viker att föra in biografiska och komparativa as­
pekter, berör han aldrig problemet. Ibland grips 
man av en egendomlig känsla att Naremore själv 
inte anser sin tolkning vara speciellt psykoanaly­
tiskt färgad utan snarast självklar. På sid. 57 be­
känner han sig på en punkt vara frestad »to in- 
dulge in psychoanalysis», men motstår frestelsen 
den gången. Vad det här gäller är möjligheten 
att dra in biografiskt material och se författarin­
nans verk i ljuset av hennes personliga upplevel­
ser och psykiska instabilitet, men här hesiterar 
han och gör halt. Däremot är han när det gäller 
tolkningen av de skönlitterära texterna ohämmad 
av slika dubier.

Naremore har säkerligen träffat en väsentlig 
sida av Virginia Woolfs författarpersonlighet, 
men han går till överdrift och han diskuterar inte 
ens andra tolkningsmöjligheter. Låt oss ta den be­
kanta fyren i To the Lighthouse. Har ett föremål 
en så avslöjande form (och står dessutom omgivet 
av vatten), då är saken klar för Naremore. Men 
även med det utseendet kan ju fyren tänkas stå 
för något vidare och mera i romanens symbo­
liska sammanhang. Alternativa tolkningsförslag 
saknas heller inte i Woolf-litteraturen: fyren med 
sitt ljussken som en symbol för det upplysta med­
vetandet i kontrast mot den omedvetna naturens 
värld, i stil med det upplysta matsalsfönstret och 
mörkret utanför i Night and Day, där Virginia 
Woolf f. ö. själv drar parallellen till en fyr som 
skapar »composure over the trackless waste»; fy­
ren som en representant för något som är av evig­
het, en verklighet bortom förändringarnas värld.

Overbetoningen av den sexuella karaktären i 
Woolfs prosa hindrar inte att Naremores bok er­
bjuder en givande läsning och många slående 
iakttagelser. Att han står i tacksamhetsskuld till 
tidigare forskning är ju inte heller något fel, även 
om en del kända sanningar därmed kommer att 
upprepas. Att han tagit hänsyn till enbart anglo­

saxisk forskning (med ett franskt undantag) är 
varken att förvåna sig över eller särskilt katastro­
falt. Men i förbigående må det vara sagt, att han i 
sitt ingående kapitel om Virginia Woolf och 
»stream-of-consciousness» hade haft en hel del 
att hämta hos Erika Dölle, Experiment und Tradi­
tion in der Prosa Virginia Woolfs, från 1971. 
Liksom hans »upptäckt» av det komiska och hu­
moristiska i hennes prosa, som han bl. a. exempli­
fierar i ett avslutande kapitel om Between the 
Acts, redan på 60-talet upptäckts och med tysk 
grundlighet utretts av Gerhard Pasternack — med 
exempel inte minst från Between the Acts — i 
dennes avhandling Aspekte des Komischen bei 
Virginia Woolf, från 1962.

Gunilla Bergsten

Joseph W. Reed, Jr: Faulkner’s Narrative. Yale 
University Press. New Haven & London 1973.

Många tidiga kritiker ansåg William Faulkner vara 
en vårdslös författare, utan någon synbar kontroll 
över sitt material. Denna syn stöddes i viss mån av 
Faulkner själv som upprepade gånger, även långt 
fram i tiden, talade om sig själv som »storyteller» 
och »careful craftsman», utan speciella estetiska 
syften.

Närmare analyser har tvärtemot detta synsätt 
visat att romanerna är oerhört väl förberedda och 
att det skenbart kaotiska i berättelserna alltid är 
strängt underordnat ett strukturellt grundmön­
ster. Utöver denna organisation av bildspråk o. 
dyl. sökte Faulkner också något han kallade för 
»the single urn or shape» — det perfekta eller 
kärnan i livet — och som han ville passa in i det 
»speciella hörn» av verkligheten som han ville 
beskriva.

I Faulkner’s Narrative har Joseph W. Reed tagit 
det som sin uppgift att undersöka berättarstruktu­
ren i Faulkners verk för att försöka få fram kombi­
nationen av berättare och estetiskt medveten för­
fattare, och muntlig tradition resp. konstnärlig 
medvetenhet. Reed går igenom alla Faulkners 
böcker och i den close reading han ägnar sig åt, tar 
han hänsyn till bildspråk, synvinkel, tidsförlopp, 
tempus, associationer, retorik, rytm, tempo och 
mycket annat. Eftersom han bortser från innehål­
let i berättelserna, ställer hans bok stora krav på 
läsaren. Om man vill argumentera mot hans teser 
— och många av dem utmanar till detta — krävs en 
perfekt kunskap om verken. Ibland tycker man att 
det blir för mycket mekanik — t. ex. i kurvor över 
tankeprocesser, bildspråkstäthet och romanupp­
byggnad — men man måste samtidigt erkänna att 
bevisföringen vinner på arbetssätet. Om han 
ibland förefaller väl fantasifull så slänger han 
samtidigt in en brasklapp: Faulkner kanske inte
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