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är det sista minst sagt disputabelt. Det går ju en 
stark symbolisk ström genom 1800-talet, och en 
av dess profeter var Edgar Allan Poe. Men värre 
är att Gerigk inte förmår göra sin tolkning överty­
gande. Må vara att det symboliska eller allegoriska 
mönstret finns i berättelsen; han har ändå inte 
kunnat visa att det är integrerat i den högst kon­
kreta äventyrsskildringen.

Analysen av Krig och fred har långt mer att ge. 
Gerigk utgår från romanens Napoleongestalt och 
påpekar att Tolstoj tecknat honom som den store 
skådespelaren (i manuskripten: en italiensk sånga­
re, en komediant). Det drag som dominerar kejsa­
rens karaktär är emellertid allmänmänskligt. Vi 
har alla behovet att förvandla verkligheten till en 
konstnärlig illusion. (Fyndigt återges här Nietz­
sches ord om »das Kunstwerk, wo es ohne Künst­
ler erscheint».) Detta behov skapar inte bara kri­
get utan också andra institutioner: operan, fri­
murarorden, ja också den bal vars unga prinsessa 
är Natasja. I dem alla framträder människans ur­
sprungliga drift till estetisk »Selbstvergessenheit». 
Gerigk hänvisar här till Gadamer som har beskri­
vit Platons mimesis som en slags »Selbstverges­
senheit». Nämnda drift utgör »das Worumwillen 
des Gebildes»; själv kunde jag tänka mig att kalla 
den romanens centrala tema. Vår belägenhet är 
tragisk därför att vår drift till illusionism är hop­
kopplad med själva vår vitalitet. Ju mer intensivt 
vi är upptagna av detta slags konstnärskap, dess 
mera intensivt lever vi. Tragedin framträder tydligt 
hos Pierre Bezuchov. Denne man, som genom­
skådat civilisationens gyckelspel och strävat att 
förverkliga en moralisk existens, undkommer 
nämligen inte vårt gemensamma öde. Den onda 
driften dyker upp, endast nödtorftigt tämjd. Den 
framträder i den hämningslösa sexualitet som 
— menar Gerigk -  präglar Pierres och Natasjas 
förhållande. Här gäller: »Das Leben realisiert 
sich blind gegenüber allen nur denkbaren Ethisie- 
rungen.» De utdrivna illusionerna återvänder. Det 
visar sig tydligast i den scen där den lille Niko- 
lenka Bolkonskij fascineras av berättelsen om 
Mucius Scaevolas heroism. Här har Tolstoj i själva 
verket förberett ett försvar för samme Napoleon 
som han gjort det till sin uppgift att moraliskt 
avslöja (»die Apologie des Phänomens Napoleon 
im Namen des Lebens»).

Mycket finns att säga mot Gerigks tolkning av 
romanen. Han driver sin tes med stor ensidighet. 
Begreppet »liv», som han med rätta tillmäter cen­
tral betydelse, torde också vara ännu mer kompli­
cerat än han insett, och hans hermeneutiska 
system erbjuder, vad jag kan se, inga instrument 
att hantera det med. Ändå är kapitlet om Krig och 
fred stimulerande och värt att fundera vidare över. 
Omdömet må gälla för boken i dess helhet, oavsett 
dess besvärande disproportion mellan teoretisk 
apparat och konkreta tolkningsresultat.

2 i 6 Övriga recensioner

De båda böcker jag här presenterat ger anledning 
till några reflexioner om förhållandet mellan teori­
styrd tolkningsmetod och andra metoder.

Det är uppenbart att den teoristyrda metoden 
bara kan gripa en viss del av textens hela inne­
börd. Att nöja sig med att behandla en sådan del 
kan gå an i en specialstudie, men kravet på en 
övergripande tolkning kvarstår. För »resten» är vi 
alltså hänvisade till gängse metoder. I dem brukar 
ingå vad som ofta kallas intuition. Eftersom uttryc­
ket lätt får en biton av ringaktning, kunde man 
kanske i stället föreslå något i stil med »upplyst 
sensibilitet», detta för att ange den eftersträvade 
föreningen av lärdom och långt driven träning i 
uppfattningen.

Hur skall en tvist avgöras? Jag snuddade ovan 
vid frågan när jag refererade Schmids och Terras’ 
divergerande uppfattningar om Herr Prochartjin. 
Det är ingalunda givet att den teoretiskt mer ambi­
tiösa tolkningen ger det mest övertygande svaret.

Sådana oenigheter åsido, hur går det till att 
kombinera tolkningar av det ena och det andra sla­
get? Frågan uppstår redan när man läser böcker 
som Schmids och Gerigks. Det händer ju att dessa 
systematiker ibland glömmer sin teori och talar 
samma språk som vi andra (de gör psykologiska 
tolkningar etc.). Frågan blir brännande om man 
försöker bygga ihop resultaten av exempelvis ett 
strukturalistiskt och ett »traditionellt» arbete (så­
lunda Schmid och Terras på punkter där de inte 
kolliderar). Är inte ett dylikt företag som att be­
skriva en terräng med två olika måttsystem? Kan 
vi ge en sammanhängande tolkning av en litterär 
text om vi därvid använder två språk av mycket 
olika karaktär?

Sven Linnér

Sven Linnér: Starets Zosima in The Brothers Kara­
mazov. A  Study in the Mimesis of Virtue. Stock­
holm Studies in Russian Literature 4. Sthlm 1975.

Hur presenterar man ett helgon för icke-troende? 
Det är den fråga som i synnerhet i samband med 
arbetet på Bröderna Karamasov upptog Dostojev- 
skij. I sin nya Dostojevskijbok vill Sven Linnér 
rekonstruera Dostojevskijs tankar i avseende på 
detta problem, som på ett så komplicerat sätt vä­
ver samman estetik och moral.

Dostojevskij hade gjort flera försök i samma 
riktning, innan han skapade starjetsen Sosima. 
Men den här gången tycks han ha gått ovanligt 
grundligt tillväga och lagt ner så mycket beräk­
nande skicklighet han förmådde på att verkligen 
göra den munk, som skulle utlägga för författaren 
livsviktiga frågor, lika realistisk som bokens andra 
gestalter. Ordet »realism» har då fattats lojalt mot 
författarens egna intentioner; det handlar om den



realism som griper essensen, som ger ett koncen­
trat eller en representativ bild av verkligheten. Så 
såg Dostojevskij själv saken, och han kom följakt­
ligen att i sin strävan att skildra både demoniska 
böjelser och moralisk skönhet, att i ansenlig grad 
utvidga domänerna för realism i litteraturen. Om 
detta har för övrigt Linnér redan tidigare skrivit en 
bok\ Dostoevski] on Realism, 1967.

Nutida läsare har ibland haft svårt att acceptera 
bilden av starjetsen Sosima som i någon mening 
sannolik och Linnér gör här en stor insats när han 
visar att sådana anklagelser inte så lite beror på 
anakronistiska felslut. Att en europeisk läsare på 
1900-talet har svårt att acceptera bilden av en rysk 
munk hundra år tidigare, är kanske inte så märk­
värdigt. Linnér hjälper till att fylla igen mellan­
rummet och gör så Dostojevskij begripligare -  
om än inte lättare att acceptera.

Sven Linnér vinnlägger sig alltså om att inte re­
sonera anakronistiskt. Men sedan detta är sagt, 
bör man också understryka att Linnér i andra av­
snitt — speciellt i bokens senare del — inte sticker 
under stol med att han är en modern läsare och att 
han som sådan inte stillatigande vill förmedla 
Dostojevskijs allra stolligaste idéer utan att själv 
utsätta dem för moralisk prövning.

Dessa två personer: den mycket initierade Dos- 
tojevskij-kännaren och den moderna romanläsa­
ren finns där båda två utan att — vad jag kan finna 
-  falla varandra i talet. Bådas samtidiga närvaro 
skänker i stället boken engagemang och avsevärd 
spänning.

Linnérs bok handlar också om mer än Sosima- 
gestalten; från honom leder undersökningen lo­
giskt in på hela den filosofi som förklarar hans 
funktion i romanen, och som gör frågan om hans 
trovärdighet så betydelsefull.

Dostojevskijs helgon är mer avdramatiserat än 
vad som är fallet i traditionella, icke-realistiska 
helgonbeskrivningar. Som bekant börjar han ju 
rent av lukta strax efter sin död. Och när hans 
historia presenteras, visar det sig att han själv en 
gång haft drag av det »karamasovska». Detta är 
naturligtvis en vink från författarens sida om att 
det finns en väg från det demoniska till helighet. 
Ty hos Sosima är det demoniska och brutala helt 
övervunnet. Linnér konstaterar att t. o. m. hans 
språk är annorlunda och att det i hans karaktär så­
ledes inte tycks finnas någon spänning kvar av det 
slag som hos Dostojevskij tekniskt brukar ta sig 
uttryck i inre dialoger. Sosima är en och odelad, 
totalt harmonisk och därmed — kunde man in­
vända — av annan art än andra Dostojevskij-gestal- 
ter.

Så kan man argumentera för uppfattningen att 
Dostojevskij inte lyckas att samtidigt skildra både 
demoni och helighet. Skildringen av Sosima kan 
sägas vara ideologiskt förenklad i stället för psyko­
logiskt sann. Dostojevskij måste byta teknik när

han skildrar honom. Detta är ett faktum, och Lin­
nérs försvar för Dostojevskij övertygar nog inte 
alla: han hänvisar till Dostojevskijs inlevelse i ge­
stalten och erinrar om uttalanden i brev där för­
fattaren hävdar, att sådan han skapat Sosima, 
kunde denne inte tala på annat sätt.

Enligt min mening visar detta bara, att Dosto­
jevskij i skapartagen inte höll sig till bara en logik 
utan till flera sorters -  och inte bara till en psyko­
logi utan till flera.

Man får ibland av Linnérs framställning intryc­
ket av alltför stor målmedvetenhet och strategi 
hos Dostojevskij. Likaså tycker jag att Linnér har 
en tendens att låta allting i texterna väga lika 
tungt. Det är inte bara den estetiska kvalitén som 
är ojämn i Dostojevskijs verk; även hans tänkan­
de försiggår tämligen ryckigt.

Mer än övervägandena huruvida Dostojevskij 
överskrider gränsen för realismen eller inte intres­
serar i Linnérs framställning teckningen av de his­
toriska förutsättningarna och de traditioner av 
olika slag som kan göra Sosima mer begriplig för 
en nutida läsare.

I kapitel 4 får vi en sammanfattande redogö­
relse för starjetssystemet i Ryssland -  den tradi­
tion som Dostojevskij ville ge essensen av i mun­
ken Sosima. Linnér visar nu, att om man kon­
fronterar romanens munk med verkligheten, tycks 
Dostojevskij misslyckas eller medvetet avvika i ett 
väsentligt avseende: han gör Sosima alltför senti­
mental.

Å andra sidan kan detta förklaras, menar Linnér, 
om man i stället för verkligheten vänder sig till 
litteraturen och där söker efter tänkbara släktingar 
till Sosima. Företrädare för en hjärtats religiositet 
finner han där hos bland andra Rousseau, Gold­
smith och Goethe. Det finns alltså en sentimental 
tradition som kan passa bra som bakgrund till So­
sima — men inte mer än bakgrund. I synnerhet i 
fråga om The Vicar of Wakefield är det nog mer 
som skiljer än som förenar: prästgårds traditionen 
mot det ryska klostret! Övertygande på ett annat 
sätt är emellertid den grundliga komparation Lin­
nér företar mellan Sosima och Hugos program­
matiskt antikonfessionelle munk i Les Misérables.

Kunskapen om den litterära traditionen gör allt­
så inte oväntat romanens gestalter begripligare för 
oss. På samma sätt tycks det kristna idégodset 
numera också kräva en utförlig kommentar för att 
inte romanen skall bli exotisk i överkant: 
»Through the great process included in the notion 
of secularization much that was once self-evident 
has become difficult to understand or exotic. I am 
not referring here to the disappearance of faith 
as such — even Dostoevski j regarded many of his 
contemporary readers as godless -  but to some­
thing more elementary: knowledge of the Chris­
tian tradition.» Linnérs rekonstruktion fyller alltså 
utan tvekan ett behov.

Ovnga recensioner 2 1 7
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I ett följande kapitel tar Linnér upp livsbegrep- 
pet hos Dostojevskij och sätter in det i dess rätta 
sammanhang — litterärt, kristet och estetiskt. 
Detta har väl gjorts tidigare, men Linnérs tillägg 
att »livet» här tillåter både en psykologisk och en 
religiös tolkning tycks viktig. Och man kunde 
naturligtvis tillägga, att det är på det psykologiska 
planet som han haft inflytande.

Men för att texterna ska få sin förklaring måste 
kunskap om ortodoxin till och kännedom om 
Dostojevskijs egen speciella art av tro. I bokens 
näst sista kapitel — det sjunde — redogör Linnér 
sålunda för Dostojevskijs syn på uppståndelsen 
och de minst sagt säregna idéer han övertog från 
Nikolaj Fedorov, »a curious thinker even by 
19th-century standards».

Stora moralister har ibland sina blinda fläckar. 
I slutkapitlet stryker Linnér kraftigt under det 
naiva i Dostojevskijs samhällstänkande. Han har 
en metod — säger Linnér träffande — att ställa frå­
gor på ett språk och besvara dem på ett annat. 
Och denna anmärkning kvarstår i hela sin vidd, 
även om man besinnar att Dostojevskijs intresse 
kanske inte gällde mänskligheten i stort i första 
hand utan hans samtida Ryssland. Linnér instäm­
mer med Gide och talar om »an evangelical depre­
ciation of the intellect».

Sven Linnérs utredningar är alltså klargörande 
— så långt det går att komma till klarhet i este- 
tiskt-moraliska frågor. Om båda hans böcker om 
Dostojevskij gäller dessutom att de till allt annat 
också är på sitt sätt lidelsefulla och intellektuellt 
spännande att läsa.

Hans-Göran Ekman

Birgitta Steene: The Greatest Fire. A  Study of 
August Strindberg. Southern Illinois University 
Press. Carbondale & Edwardsville. Feffer & Si­
mons, Inc. London & Amsterdam 1973.

Vagn Albeck Borge: Strindberg, Prometheus des 
Theaters. Österreichische Verlags ans talt und A. 
Schroll-Verlag. Wien & München 1974.

De båda ovan angivna verken visar två typiska 
sätt att nalkas ämnet: det analytiska och det emo­
tionella. Därmed inte sagt, att det förra skulle 
sakna personligt engagement och det senare 
verifierbara påståenden. Båda författarna är väl 
förtrogna med sitt ämne och insatta i den svenska 
och internationella Strindbergslitteraturen up to 
date. Men det är ändå fråga om två väsensskilda 
attityder.

Birgitta Steene är Associate Professor of Eng­
lish vid Temple University. Hennes doktors­
avhandling behandlade The American drama and  
the Swedish Theater 19 2 0 - 19 5 0  (Univ. of Wash­
ington i960, tillgänglig i mikrofilm). Därutöver

har hon bl. a. publicerat ett par arbeten om Ing­
mar Bergman. Till Strindbergsforskningen har 
hon tidigare bidragit med bl. a. Shakespearean 
elements in historical plays of Strindberg (Journal 
of Comparative Literature, 1 1 ,  1959).

Steene har hämtat sin boks titel från det be­
römda brevet till Siri von Essen den 12 mars 
1876: »Jag har icke det skarpaste hufvudet — 
men elden; min eld är den största i Sverge.» 
Detta citat verkar något slitet hos oss, men det 
är det ju inte i Amerika. Och förf. tar honom 
på orden: »No one has quite matched the emo­
tional intensity of his works.» Det kan vara rik­
tigt, om man som Strindberg själv gör, begränsar 
synkretsen till Sverige. I varje fall blir inte citatet 
något slags emotionellt ledmotiv för framställ­
ningen. Det blir bara en effektfull titel med fak­
tiskt underlag.

Boken är inte upplagd som en biografi. Det 
är inte ett liv utan ett författarskap det är fråga 
om, låt vara med levnadsloppet som en oundvik­
lig rörlig fondkuliss. Inom en jämförelsevis be­
gränsad ram (178 s.) ger denna bok en koncis, 
aktuell karakteristik av Strindbergs verk, såvitt 
jag vet den bästa som föreligger för anglosachsisk 
publik. I inledningskapitlet (»A Note on Strind­
berg») tecknas utvecklingsgången i fågelper­
spektiv som en väg från subjektivitet till objek­
tivitet, från analys av en rad enskilda, om än i 
skiftande grad »representativa» fall, till en tolk­
ning av mänsklighetens villkor, som kunde kallas 
existentialistisk fast Steene inte använder denna 
term. Hon kombinerar detta med den sene 
Strindbergs beundran för klassikern Goethe och 
hans i En blå bok framträdande benägenhet att 
gömma sig bakom sitt verk som en nästan ano­
nym skapare. Besläktade synpunkter har fram­
förts av A. N. Benson i From naturalism to the 
Dream Play (Modern Drama 1964/65), där strä­
van till allmängiltighet som ett motiv för över­
gång till drömspelsstilen är huvudtemat. Med 
denna utgångspunkt är det lätt men kanske också 
nödvändigt för henne att avfärda den ännu på 
60-talet framträdande benägenheten hos anglo- 
sachsiska skribenter att betrakta Strindberg som 
mer eller mindre galen, en obehaglig, hatfull 
kverulant i sorglig motsats till den objektive 
mästerpsykologen Ibsen (F. L. Lucas, The Drama 
of Ibsen and Strindberg, London 1962, Robert 
Brustein, The Theatre of revolt, Boston 1964).

Det antydda fågelperspektivet blir just ett 
perspektiv och inte ett strikt tillämpat schema. 
Steene har sinne både för kontinuiteten och för 
egenarten. Hon följer författarskapet i stort sett 
kronologiskt men med avvikelser, då hon samlar 
verk inom en viss genre. Efter Mäster Olof släp­
per hon dramatiken och följer prosan från Röda 
rummet till I havsbandet. För att illustrera den


