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Tideströms katalog över litterära grepp. Här sak­
nas det som i varje fall kvantitativt framstår som 
det betydelsefullaste litterära inslaget i romanen: 
replikerna, dialogen. Därom har dokumenten kring 
Andrée-expeditionen — liksom de källor en för­
fattare vanligen har tillgång till — föga eller intet 
att säga. Replikerna är med andra ord det största 
och viktigaste fiktiva inslaget i romanen. Sundman 
brukar berömma sig av — och berömmas för — ett 
»behavioristiskt» skildringssätt, som inte gör an­
språk på att utsäga något om vad som rör sig i 
människornas inre: vad människor säger brukar 
anses tillhöra deras yttre beteende. Men när re­
plikerna är konstruerade av en författare, kommer 
saken i annat läge: då blir de ett litterärt medel att 
antyda något om det inre händelseförloppet. Det 
är så att säga bara replikforingen som får en sådan 
»behavioristisk» berättarkonst att gå ihop.

Dialogen är emellertid bara en aspekt av en 
grundläggande skillnad mellan litterär och icke-lit- 
terär framställning, som Susanne Langer demon­
strerade redan 1948 genom sin distinktion mellan 
diskursiv och representationell metod — en distink­
tion som tyvärr tenderat att falla i glömska (Philo­
sophy in a New Key, kap. 4). Vanlig beskrivande 
och utredande framställning sker genom en dis­
kurs, genom en serie allmänna påståenden och 
logiska resonemang. Konsten däremot framställer 
genom att representera — återge, återskapa — nå­
got: ett skeende, en händelse, en upplevelse, ett 
känslotillstånd osv. Detta är den stora skillnaden 
mellan dokument och dokumentärroman. (Skill­
naden ställs på sin spets genom Truman Capotes 
(av Tideström nämnda) dokumentarstudie In Cold 
Blood, liksom av andra företrädare för »The New 
Journalism». Se Tom Wolfe, The New Journalism 
(1973 och senare), liksom också Göran Printz- 
Påhlson, Den elastiska bilden I och II i hans Slutna 
världar öppen rymd (1971).)

Sundman har alltså använt sig av konstens re- 
presentationella, av romanens episka metod: att 
framställa genom att berätta, berätta om människor 
och händelser. Han undersöker ett historiskt för­
lopp genom att, med hjälp av tillgängliga källor, 
berätta det. Det är samma metod som t. ex. Selma 
Lagerlöf använde sig av i Jerusalem: att söka förstå 
ett historiskt skeende genom att framställa det i en 
löpande berättelse. Och resultatet har blivit det­
samma: en långt mer nyanserad, långt mer inträng­
ande och »mänsklig» bild av händelseförloppet, än 
vad något dokument kan ge. Det är därför Sund­
mans burdusa påstående i Ingen fruktan, intet 
hopp, att Andrée inte trodde på framgång för sitt 
företag, upplevs som något otillbörligt, som en 
chock: romanen själv ger en oändligt mycket mer 
nyanserad och därför trovärdigare bild. Den epis­
ka metoden är i sådana stycken helt överlägsen.

Ingenjör Andrées luftfärd som dokumentär­
skildring och litterärt konstverk skulle alltså kun­

na studeras som en granskning av romanens episka 
process (och värld) under jämförelse med doku­
menten. Tideströms insiktsfulla inventering av lit­
terära grepp skulle naturligtvis integreras i en så­
dan studie, men den skulle ge en mer rättvisande 
bild av vad som skiljer dokumentärromanen från 
dess dokument, det litterära verket från språkliga 
texter av annat slag. En sådan studie skulle också 
komma oss att bättre förstå både bokens och verk­
lighetens människor och deras stora och dåraktiga 
företag. Men — den skulle inte rymmas inom ra­
men för en uppsats i en festskrift!

Erland Lager ro th

Kjell Espmark: Själen i bild. En huvudlinje i modern 
poesi. Norstedts. Sthlm 1977.

För ett par år sedan utgav Kjell Espmark ett upp­
märksammat arbete om den poetiska tekniken att 
ge känslor och tankar sinnlig gestalt. Med ett från 
Baudelaire hämtat uttryck talade han om konsten 
»att översätta själen». Från Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud och Mallarmé följde han en poetisk ut­
veckling fram till Laforgue, Eliot, Maeterlinck, 
Trakl och Breton. Vid bedömningen av detta ar­
bete -  jämför min utförliga recension av »Att 
översätta själen. En huvudlinje i modern poesi — 
från Baudelaire till surrealismen» (Samlaren 1976) 
— ansåg jag, att avgränsningen till Baudelaire och 
vad man kunde kalla Baudelairetraditionen var 
försvarbar. Uppgiften var stor nog i sig själv, nå­
gonstans måste gränserna dras. Baudelaire och 
hans lyriska själsfränder exemplifierade väl den 
företeelse Espmark sökte inringa. Slutligen lät 
förf. tydligt förstå, att själsöversättningens konst 
naturligtvis haft många företrädare även utanför 
Baudelairetraditionen, alltifrån Shakespeare fram 
till Nelly Sachs och Pablo Neruda. I underrubri­
ken talade han försiktigtvis blott om »en huvudlin­
je» i modern poesi.

Snarare förebrådde jag Espmark att han nedlagt 
så mycken forskarmöda på att demonstrera, hur 
Baudelaires lärjungar inhämtat sitt tekniska kun­
nande just hos Baudelaire. Vad annat väntade sig 
författaren, när han företog sitt val av studieob­
jekt? Ävenså tycktes mig Espmarks speciella vari­
ant av komparativ metod en smula överreklame­
rad. Att studera poesi »holistiskt» och med inrikt­
ning på poetisk teknik snarare än på poetiska lån, 
kan verka nytt och märkligt, ända tills man upp­
täcker att de genetiska sambanden hur som helst 
måste illustreras med »verbala lån», fastställda 
med gammaldags metod. Och i uppvisandet av de 
konkreta släktskapsförbindelserna gick Espmark 
ofta inte särskilt långt utöver de föregångare han 
så flitigt åberopat, t. ex. L. J. Austin, L’univers poé­
tique de Baudelaire (Paris 1956). Som kejsarens
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nya kläder eller som gammal god komparatism, 
hur man än metodiskt uppfattade Espmarks forsk­
ningsforetag, var det givetvis ur innehållssynpunkt 
tillräckligt lärt och storstilat för att inge både re­
spekt och beundran.

När man nu tar del av Espmarks fortsättningsvo­
lym, som är ägnad svenskspråkig lyrik från Ola 
Hanssons Notturno (1885) fram till Tobias Berg­
grens Resor i din tystnad (1976), bekräftas och 
befästs flera av de ursprungliga intrycken. Inte 
minst grips man av beundran inför den sega forsk­
ningsenergi och det ovanliga tålamod som kommit 
Espmark att föra sitt stora företag i hamn. Det 
råder inget tvivel om att förf. gripit fast i något 
väsentligt i den moderna lyriken, och det har sitt 
givna intresse att se hur svenskspråkiga poeter 
handskas med uppgiften att omsätta t. ex. sorg el­
ler vemod eller förtvivlan i landskapsscenerier. 
Om man sedan har rätt att tala om en fixerad 
tradition eller ej, blir kanske under läsningens 
gång alltmer ovisst, när Espmark tumlar om bland 
Ola Hanssons och Vilhelm Ekelunds skånska slätt­
landskap, Pär Lagerkvists ångestrisiga skog, Birger 
Sjöbergs konferenslokaler, Erik Lindegrens spe­
gelsalar och Karl Vennbergs famösa lödningsställe 
mellan sanningen och lögnen.

Man berör här i själva verket en fundamental 
fråga i undersökningen. Medan utgångspunkten 
Baudelaire kändes både naturlig och rimlig, när 
Espmark arbetade med det allmäneuropeiska ma­
terialet, blir det alltmer ovisst om Baudelaire verk­
ligen utgör en primus motor i själsöversätteriets 
väldiga historia, allteftersom inventeringen av det 
svenska materialet fortskrider. I stället avtecknar 
sig ett alltmer vittförgrenat nät av beroendeförhål­
landen, där de svenska poeterna ömsom lånar av 
varandra och ömsom lånar från utlandet, men där 
utlandsskulden bara ibland kan spåras tillbaka till 
Baudelaires rika metaforiska fantasi. Frågan skulle 
väl ha varit av underordnat intresse, om inte Esp­
mark själv tillmätt dessa spörsmål — vem som 
övertagit vad från vem — en så stor betydelse, 
vilket understrykes redan av dispositionen inom 
varje enskilt kapitel. Efter att ha underkastat en 
eller några representativa dikter ur varje författar­
skap en »close reading», ställer Espmark regel­
bundet frågan: från vem har nu just denne poet 
övertagit sin speciella teknik att översätta själen 
och i vad mån tillför han traditionen något nytt och 
originellt? Poesin behåller med detta grepp för all 
del sitt egenvärde, men den får gärna också karak­
tären av skuldsedel. Det gäller att avslöja var 
poeten lånat sitt metaforiska kapital och hur han 
förvaltat det.

Redan i analysen av Ola Hanssons Nottur- 
no-poesi -  Ola Hansson utnämns till »själsland- 
skapets förste betydande målare i svensk lyrik» -  
ter sig Baudelaire-inflytandet ovisst. Frågan om

Notturnos rötter i själsöversättningens europeiska 
tradition sägs vara »ett av de besvärligaste pro­
blem som möter i föreliggande arbete; kanske 
kommer det aldrig att kunna ges en definitiv lös­
ning» (s. 24). Men efter företagen vägning pro et 
contra av egna argument och framför allt andras — 
Ingvar Holm, Erik Ekelund, Hans Levander, 
Gunnar Brandell, Örjan Lindberger m. fl. — stan­
nar Espmark för en försiktig slutsats. »Samman­
fattningsvis: det är möjligt att Ola Hansson känt 
till såväl Baudelaires som Verlaines själsöversätt­
ning vid tiden för Notturno men ett samband kan, 
åtminstone för närvarande, inte styrkas» (s. 36). 
Det är hederligt besked. Men läsaren grips av 
undran, när andra inspirationskällor ändå kan utlö­
sa i stort sett samma lyriska resultat, så t. ex. gamle 
A. T. Gellerstedt eller mystikfilosofen Carl du 
Prel. Och undran förvandlas i oro, när prosaförfat­
taren J. P. Jacobsen utan större bekymmer tilldelas 
rollen av ett slags ställföreträdande Baudelaire. 
Det är hos J. P. Jacobsen Ola Hansson lärt sig 
konsten att översätta själen. Och J. P. Jacobsen, 
heter det, »som alltså förnyat en äldre konst att 
tolka själsliga fenomen i utförda bilder, skulle i så 
fall ha spelat något av samma roll som Baudelaire 
och hans efterföljare i andra sammanhang. Det är 
inte enda gången vi stöter på denna parallellitet. 
När Max Dauthendey sex år senare upptäcker 
Maeterlinck ser han i denne en motsvarighet till 
sin mästare Jacobsen — och till Ola Hansson. Men 
en baudelairesk effekt synes Jacobsen ha haft även 
i fråga om Rilke; han förbereder i själva verket 
denne för mötet med Les fleurs du mal. Jacobsen 
hade, som Rilkeforskningen poängterat, i naturen 
funnit ekvivalenter till den inre världen, den bau- 
delaireska hemligheten» (s. 30).

Om J. P. Jacobsen så lätt kan ersätta Baudelaire, 
utan att anställa oordning i Espmarks linjeföring, 
hur mycket lättare bör då inte poeter kunna göra 
det? Kan i så fall inte alldeles för många poeter 
åstadkomma »baudelaireska effekter»?, undrar 
man. Och vart tar i så fall Baudelairetraditionen 
vägen? Frågorna behåller sitt intresse, när man 
upptäcker att även Verlaine är umbärlig för den 
som vill orsaksförklara själsmåleriet i Notturno. 
»Med utgångspunkt i äldre analogi tänkande och 
naturbesjälning, under stimulans från Jacobsens 
fint nyanserade konkretisering av själstillstånd och 
med stöd i du Preis teori för en bortomsinnlig 
perception, med materialiserade föreställningar 
som produkt, kan Ola Hansson ha nått fram till en 
position mycket lik den i Romances sans paroles» 
(s. 36). Formuleringen är tänkvärd. Från att nor­
malt kräva att inspirationskällan bör vara en och 
densamma tycks Espmark här reducera anspråken 
till att bara effekten bör vara likartad. Det är en 
kraftig nedskrivning av de historiska kraven, en 
devalvering av anspråksnivån som kanske är sak-
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ligt ofrånkomlig men som i varje fall hotar tesen 
om en fixerad tradition eller arvsföljd.

Från andra utgångspunkter belyses samma gene­
tiska dilemma i kapitlen om Vilhelm Ekelund, Pär 
Lagerkvist, Edith Södergran, Elmer Diktonius och 
Birger Sjöberg. I Werins efterföljd kan Espmark 
visserligen förankra Ekelund i Verlaine, samtidigt 
som han spelar fram Ola Hansson, Hofmannsthal, 
den tidigare i Ekelund-sammanhang föga upp­
märksammade Dauthendey och ånyo J. P. Jacob­
sen. Och i kapitlet om Pär Lagerkvists »Min ångest 
är en risig skog» sker ett försiktigt men energiskt 
försök att framhäva Baudelaire som förebild. Det 
sker mitt i en högintressant diskussion av bl. a. 
Strindbergs, Ekelunds, van Goghs och Marc Cha­
galls betydelse för Lagerkvist, en diskussion som 
höjer detta kapitel till ett av avhandlingens mest 
betydande. Men man bör observera, att det i fråga 
om Baudelaire-inflytandet rör sig om endast hypo­
tetiska förmodanden. Baudelaire »kan ha» (s. 64) 
fungerat som en gemensam källa för Lagerkvist 
och tysk expressionism. Det finns »anledning tro» 
(s. 65), att Lagerkvist hos Baudelaire lärt sig meto­
den att gestalta känslan som ett landskap. Resulta­
tet blir gärna utpräglat modest: man får »nöja sig 
med att peka på möjligheten av en impuls» (s. 68). 
Men dessa osäkerhetsmoment i den externa och 
interna bevisningen hindrar i ingen mån en maje­
stätisk helhetsbedömning: »Med Ångest intar Pär 
Lagerkvist en viktig plats i den stora baudelaireska 
tradition som siktar till att ge det inre livet sinnlig 
gestalt» (s. 54). Vad som egentligen menas med 
»att inta sin plats i den baudelaireska traditionen» 
blir under dessa omständigheter inte lätt att utrö­
na, ofta nog bara liktydigt med att omsätta själs- 
upplevelser i konkreta bilder. När Espmark efter 
många lärda turer och intressanta avvägningar mel­
lan tysk expressionism, fransk kubism, Urpu-Liisa 
Karahka, Ulla-Britta Lagerroth, Erik Hörnström 
och Sven Linnér till sist samlar sig till en slutsum­
mering, får man veta att Pär Lagerkvist försvär sig 
åt en antinaturalistisk estetik, som är besläktad 
med fransk kubism, italiensk futurism och tysk 
expressionism, samt att Lagerkvist snarast sitter på 
en egen expressionistisk gren vid sidan av det 
tyska grenverket. Det är en rymlig beskrivning, 
som förmodligen är alldeles riktig och som i alla 
händelser är väl underbyggd i Espmarks framställ­
ning. Men frågan om traderingen från Baudelaire 
besvaras knappast för den skull.

Stort annorlunda förhåller det sig inte, när förf. 
kommer in på finlandssvenskarna. Mombert och 
Dauthendey tycks här vara de väsentliga impuls­
källorna, som utlöst den nya poetiska tekniken, i 
någon mån även Nietzsche — ehuru han inte fun­
gerar riktigt baudelaireskt för att vara fullt an­
vändbar (s. 84 överst, jfr dock även s. 95 f. och 97) 
— och van Gogh. Det blir det tyska avantgardets

själsmåleri som betytt mest, och om det verkligen 
rör sig om en tradition, en egentlig tradering från 
Baudelaire, är en fråga som blir hängande i luften. 
Vad beträffar Birger Sjöbergs »Av raka linjen» 
hänger den inte ens i luften. Espmark lyckas tillfö­
ra diskussionen av Birger Sjöbergs stil en mång­
fald nya synpunkter. Men det står fullt klart, att 
Sjöberg inte gått till Baudelaire utan till dennes 
läromästare Shakespeare. Det är Shakespeares 
metaforiska teknik som inspirerat Birger Sjöberg 
att så ledigt och effektivt bedriva trafiken mellan 
sinnligt och osinnligt. Men kommen så långt, är 
läsaren också mogen att på nytt anmäla sin tvekan 
inför de genetiska perspektiven: om J. P. Jacob­
sen, Mombert och Shakespeare var för sig så lätt 
kan verka »baudelaireska effekter», om Baude­
laire så lätt är utbytbar, blir det då längre menings­
fullt att fasthålla Baudelaire som utgångspunkt och 
prima causa efficiens?

Till en del hör väl de avigsidor i historieskriv­
ningen som här påpekats samman med Espmarks 
ovedersägliga förtjänster som historieskrivare. 
Han är lärd och delar generöst med sig av sin 
lärdom, även när synpunkterna hotar att försvaga 
hans övergripande tes snarare än att styrka den. 
Han är vidare omutligt hederlig i fråga om den 
fundamentala skillnaden mellan full bevisning och 
obestyrkta hypoteser. Men det kan inte hjälpas, 
att man ibland undrar om inte Espmark överskat­
tar exakticiteten i sina förehavanden, när han med 
så lycklig forskariver fastställer impulser här och 
fastlägger beroenden dar? Om Erik Lindegren och 
Karl Vennberg får man inte bara veta, att de båda 
— trots betydande inbördes olikheter — opererar i 
grannskapet av T. S. Eliot. Det har sagts förut, om 
Vennberg t. ex. av Karl Erik Lagerlöf, men det 
djupa och mångförgrenade Eliot-inflytandet fast­
ställs av Espmark med utomordentlig träffsäker­
het. I så måtto slås naturligtvis en brygga till den 
Baudelaire-tradition som Espmark etablerat i sin 
tidigare volym. Men vari består, konkret uttryckt, 
egentligen det baudelaireska? Svaret är lika upply­
sande som intetsägande. »Gemensam är emeller­
tid viljan till en poesi som förenar bildens konkre­
tion med en universell syftning. Med den ambitio­
nen befinner sig Vennberg i samma stora baude­
laireska tradition som Lindegren» (s. 174). Gång 
efter annan är det samma sak. Iakttagelsens subtili­
tet får utgöra garanti för ett historiskt beroende. I 
fråga om Ragnar Thoursie kan det heta: »I ett 
stycke med rubriken ’Tänka med ögat’ vill 
Thoursie ’tala om visuellt sinne, en förmåga att 
återuppleva visuellt, att kläda sina mest personliga 
upplevelser i bildens, det symboliserande konkre­
tas gestalt’. Med sådana formuleringar tar han plats 
i den stora baudelaireska tradition som vill över­
sätta själen» (s. 189). Man undrar om uttrycket här 
inte hunnit bli ett slags retorisk stereotypi snarare
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än konstaterande av ett historiskt sakförhållande. I 
annat fall vore en mer handfast utredning av nö­
den än den i och för sig förträffliga som ägnas 
Thoursies Emaljöga, en diktsamling som av Esp- 
mark visas ha en enorm betydelse för efterföljan­
de svenska lyriker, framför allt Tomas Tranströ- 
mer (s. 206) men också t. ex. Folke Isaksson (s.
245).

Man snuddar här vid ett förhållande, som bör 
påpekas om man inte vill göra Espmark orättvisa. 
De problem ifråga om tradering och historiska 
samband som han sysslar med är ofta enormt svå­
ra. Förf. understryker själv, att framställningen av 
den svenskspråkiga själsöversättningen inte fram­
träder »med några anspråk på fullständighet» (s. 
18) utan att han snarare presenterat »ett antal 
punktstudier» (s. 18). Att skriva punktstudier och 
samtidigt teckna en fortlöpande tradition är natur­
ligtvis inte lätt, allrahelst som mycken forskning 
återstår att utföra. Det är i själva verket frappant, 
hur ofta Espmark i denna del nöjer sig med att 
skissera än egentligen lösa de genetiskt tilltrassla­
de härvorna. Påfallande ofta lämnas det åt framti­
den att slutföra, fördjupa eller avgöra diskussio­
nen. Hofmannsthals »roll överhuvud för Ekelund 
förtjänar en närmare undersökning» (s. 51E). 
»Lagerkvists förhållande till Verlaine kunde för­
tjäna utredas» (s. 274, not 4). Avvägningen mellan 
Majakovskij, Lagerkvist och andra poeter som ut­
övat inflytande på Edith Södergrans metod »blir 
en angelägen uppgift för den kommande forskning 
som tar upp hennes expressionistiska språk till 
grundligare granskning» (s. 85). Kriser och kran­
sars relation till tysk expressionism respektive 
Shakespeare kan inte slutgiltigt avgöras. »Det 
skulle förutsätta en genomgång av det stora sjö- 
bergska materialet; en sådan uppgift får anförtros 
den framtida intensivforskningen i ämnet. Målet 
måste här bli blygsammare: en hyfsning av fråge­
ställningen och en preliminär avvägning mellan nu 
framträdande incitament» (s. 115). »Har Ekelöf 
redan i det tidiga 30-talet tillägnat sig och vidare­
utvecklat något av Mallarmés säregna förening av 
elimination och själsöversättning? Problemet får 
väl väsentligen anförtros den bredare forskning 
över Ekelöf som är på väg» (s. 145). »I vilken 
utsträckning 1941 års ’abstrakte’ Ekelöf influerats 
av Mallarmé kan inte utredas i detta sammanhang. 
Det problemet kräver att relationerna också till 
den kinesiska och indiska mystikens liksom till T. 
S. Eliots asketiska språk tas upp till förnyad dis­
kussion och är därmed alltför vittutgrenat för vår 
begränsade ram» (s. 148). Exemplen skulle kunna 
mångfaldigas. I den mån Espmark på dessa punk­
ter helt enkelt inte haft för bråttom och avbrutit 
sin forskning för tidigt, tycks han ha resignerat. 
Hur som helst — det är inte för mycket sagt, att de

många påminnelserna om arbetets preliminära be­
skaffenhet bidrar till ett intryck av ofullgångenhet 
och uppgivenhet.

Om Espmarks andra del trots sina betydande 
förtjänster inger en viss besvikelse, hänger det 
troligen samman med detta. Överlag bär hans dis­
kussion av den svenskspråkiga modernismen vitt­
ne om hedervärda, ibland imponerande ansträng­
ningar. Men ansträngningen går dessvärre också i 
dagen. Framryckningen sker i en atmosfär av luft- 
förtunning, som bara delvis döljs av författarens 
utomordentliga stiliseringskonst och verbala upp­
finningsförmåga. Jag har också fäst mig vid ett 
drag av mekanik och upprepning, som är märkbar 
från disposition i stort och diskussionsuppläggning 
ända ner till oskyldiga verbali seringar. (Varje gång 
en dikt inte kan ges en entydig tolkning, heter det 
ofelbart, att »texten normerar inte en mer specifik 
tolkning» (s. 155 f.), »normeras inte läsningen på 
en så specifik nivå» (s. 174) etc.) Sådana små fatali­
teter inträffar väl i varje avhandlingsförfattares 
verkstad. Men de lyser i ögonen hos en så framstå­
ende stilist som Espmark. Möjligen hänger ska­
vankerna till sist ihop med ett bekymmer som man 
ogärna vill artikulera, eftersom det så lätt kan 
misskreditera en verkligt framstående forskares 
stora satsning: var det storståtliga ämnet, med all 
den subtilitet och sensibilitet det krävt av sin ut­
forskare, egentligen tillräckligt bärigt för att ge 
stoff åt två volymer?

I varje fall är det svårt att hålla tillbaka intrycket, 
att Espmark måste tänja och töja sina synpunkter 
för att hålla maskineriet i gång. Bristen på substans 
far döljas med en brokad av sinnrik och subtil 
ordmagi, ibland påträffar man den sortens »oss 
poeter emellan»-jargong som jag anmärkte på 
redan i recensionen av första delen. Som ett för­
nyat exempel härpå må anföras Gunnar Ekelöf- 
kapitlet, där Espmark visserligen till intressant 
förnyad prövning upptar det Mallarmé-inflytande 
som tidigare diskuterats av Brita Wigforss och 
framför allt Conradin Perner. Diskussionen blir 
här till den grad abstrakt och teknisk, att också 
flertalet ämnesexperter torde känna sig lämnade i 
sticket. Den esoteriska stilen må i viss utsträck­
ning vara framtvingad av ämnet, men är påfrestan­
de eftersom all bevisning hotar att slå slint och 
ersättas av utsagor, om vilka man knappast kan 
argumentera: »Den destruktion som blev Mallar­
més instrument i hans mystiska strävan riktas hos 
Ekelöf utifrån mot det passiva jaget» (s. 144). 
Eller: »Hans [Ekelöfs] sätt att ge det inre livet 
sinnlig gestalt präglas av denna dubbelhet som far 
en helt annan intensitet än Mallarmés förening av 
materialisering och elimination» (s. 152). Eller, för 
att hämta ännu ett preciöst exempel från ett annat 
parti av avhandlingen: »Distortionen och fragmen-
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tationen tjänar uttrycket, den expressiva gestalt­
ningen av en häftig, kaotisk upplevelse av en tra­
gisk samtid» (s. 170).

Om Espmark någon gång förfaller till poetiskt 
tungomålstalande, hindrar det ändå inte att han i 
stort håller en nykter kurs, vilket är aktningsvärt 
med tanke på materialets beskaffenhet. Och om 
det stora byggets arkitektur ibland inger betänk­
ligheter därför att en poetisk teknik trots allt rätt 
ofta är en osäker slagruta, när man vill avgöra 
påverkningar och inflytanden, hindrar det givetvis 
ej att enskilda författarporträtt kan vara mycket 
givande. Pär Lagerkvist-kapitlet är redan nämnt 
som en tour de force, i Artur Lund kvist-avs nittet 
befinner sig Espmark på sina egna marker och 
upprättar skickligt förbindelser med Rimbaud, 
Breton, Tristan Tzara och C. G. Jung. Här som så 
ofta får man inte bara en blixtbelysning av ett 
författarskap utan också en värdefull uppfattning 
om förändringen i författarskapet, förflyttningen 
från en position till en annan. Erik Lindegren­
kapitlet har jag läst med behållning, kanske 
inte minst därför att den tidigare Erik Linde­
gren-forskningen i vårt land trots allt varit så ma­
ger och förhållandevis ytlig. Espmark lyckas med 
konststycket att visa, hur även ett överpersonligt, 
rent imaginärt jag — det moderna medvetandet i 
gestalt av Mannen utan väg — kan förses med ett 
själsliv, vars många tillstånd och upplevelser och 
(inte minst) kunskapsteoretiska tillkortakomman­
den på ett nästan absurt vis sedan i sin tur låter sig 
transponeras över i ett konkret, intensivt bild­
språk. Avståndet till Birger Sjöbergs socialt för­
ankrade tidsanalys poängteras skarpt och träffan­
de. Förmågan att mejsla ut en poets egenart är 
kanske inget oeftergivligt villkor i litteraturhisto­
rien. Men när egenskapen förekommer, bör den 
bokföras. Både i analysen av Erik Lindegrens tids- 
diktning och i genomgången av Karl Vennbergs 
didaktiska poesi framträder Espmarks sällsynta 
förmåga till säker karakterisering. I samband här­
med bör man också notera etablerandet av ovän­
tade förbindelser mellan litteratur och måleri, i det 
att Espmark vill föra vissa drag i Lindegrens kata- 
kres-bemängda bildflöde tillbaka på impulser från 
Picassos Guernica. Observationen ligger på linje 
med en allmän tendens i hela framställningen. Me­
dan Espmark efter publiceringen av första delen 
uppbar viss kritik för att han försummat bildkon­
sten och överlag glömt bort att måleriet trots allt 
är bildskapandets moder, tycks han nu ha efter­
strävat att gottgöra försummelserna. Sålunda är 
det nu inte bara Delacroix som får komma med på 
ett hörn. Vid presentationen av Pär Lagerkvists 
läromästare, intar van Gogh och Marc Chagall sina 
givna platser vid sidan av de skönlitterära författar­
na. Även de krälande och jäsande landskapen hos

Diktonius visas stå i förbindelse med van Goghs 
sena landskap. Artur Lundkvist går i lära hos Sal­
vador Dali och Chirico, Erik Lindegren hos Salva­
dor Dali och Picasso etc. Och åtminstone i en fot­
not (s. 277, not 31) och med en välvillig anmaning 
till kommande forskning att ta reda på hur det 
egentligen förhåller sig, etableras den förbindelse 
mellan Lagerkvists ångestdiktning och Munchs 
»Skriet» som man så länge väntat på. Även den 
som inte ägnat sitt liv åt forskningar i lyrik eller 
konst, kan tycka att sammanställningen — först 
gjord av Osten Sjöstrand — är alldeles naturlig.

»Själen i bild» är en överrik bok, och det kan 
inte vara tal om att här lyfta fram all den nyttiga 
kunskap eller de många stimulerande perspektiv 
som framställningen förmedlar. Bara en synpunkt 
bör poängteras. Vid en första läsning är det kanske 
inte möjligt att fullt tydligt urskilja en puls som 
Espmark är mycket angelägen att markera, men 
kanske vid andra läsningen. Vad jag åsyftar är 
följande. Antingen kontinuiteten från Baudelaire 
bevarats eller ej, är det en fasförskjutning som 
äger rum i själsöversättningens historia, när steget 
tas från symbolism till expressionism. Dubbelex­
poneringarna av landskap och känsla får ge plats 
för en mer genomförd själsöversättning, samtidigt 
som känslointensiteten tar sig mycket våldsamma­
re uttryck: i stället för svårmod eller vemod påträf­
far man ångest eller extas. Än vidare blir klyftan 
när utvecklingen fortskrider från expressionism 
fram till surrealismen med dess betoning av det 
omedvetna själslivet i stället för det medvetna. 
Och efter surrealismen sker åter en anknytning till 
symbolismen, samtidigt som — när poesin ankny­
ter till Eliot i stället för Breton -  det medvetna 
själslivet åter kommer till heders. Förloppet kan 
följas också på svensk botten i en författarserie 
som Vilhelm Ekelund -  Pär Lagerkvist — Artur 
Lundkvist -  Erik Lindegren. Det är ingen oäven 
bedrift av Espmark att ha lyckats framhäva denna 
viktiga parallellitet mellan den svenska modernis­
men och det europeiska skeendet. Liksom männi­
skans kropp är försedd med kläder, tillverkade 
efter bestämda tidsmoden, tycks poeterna drapera 
sina själar med en metaforskrud, som lika slaviskt 
följer bestämda tidskonventioner. Ända in i nuet 
fullföljer sedan Espmark sin historik, och om hans 
författarkatalog här tenderar att ibland bli frag­
mentarisk, är den nästan alltid upplysande och 
lärorik. Inte minst fäster man sig vid Göran Palms 
och Göran Sonnevis mer eller mindre programma­
tiska försök att sabotera allt sysslande med den 
individuella själen och därmed även ifrågasätta 
själsöversättningen som metod. Men inte ens i 
dessa poeters fall, menar Espmark, elimineras den 
subjektiva upplevelsen eller utrotas behovet av en 
konkret metaforik som tydliggör händelserna i
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»det inre livet». Och hos andra lyriker av både 
äldre och yngre årgång — Johannes Edfelt, Osten 
Sjöstrand, Lars Gustafsson och Tomas Tranströ- 
mer -  fortsätter materialiseringen av det andliga 
med oförminskad intensitet. Den sistnämndes 
poesi är Kjell Espmark redan i full färd med att 
utforska i en separat monografi.

Kjell Espmark har tillryggalagt en viktig etapp i 
sina forskningar med fullföljandet av »Själen i 
bild». Han bör lyckönskas till att ha fullbordat ett 
arbete av hög dignitet, med vida internationella 
perspektiv och ovanlig lärdom, skrivet med en 
kärlek till diktningen som bör kunna tjäna som ett 
föredöme för de flesta yngre litteraturhistoriker. 
Summan av min genomgång och helhetsintrycket 
av min läsning blir väl, att andra delen inte i alla 
avseenden är fullt ut lika genomarbetad och kraft­
full som den första. Men även om framställningen 
kan ge anledning till en rad mer eller mindre vä­
gande invändningar, har den givetvis mycket att 
lära ut om själens skilda skepnader i modern 
svensk lyrik.

Thure Stenström.

Erland Lagerroth: Romanen i din hand. Att läsa, 
studera och förstå berättarkonst. Rabén & Sjögren 
1976.

Det brukar sägas att konsten att nå intressanta 
forskningsresultat är beroende av forskarens för­
måga att ställa de adekvata frågorna till sitt stoff.

Om det föremål man skall utforska råkar vara en 
roman, kan det ur pedagogisk synpunkt vara be­
rättigat att uppfatta denna som just en samtalspart­
ner — såväl läsecirkelledare som hermeneutiker 
torde kunna acceptera den bilden. Det är bara det, 
att så många romananalyser — kanske på grund av 
utfrågarnas begränsade ordförråd -  tenderar att 
bli till samtal mest om väder och vind.

Erland Lagerroth har reagerat mot denna situa­
tion, och han har med sin nya bok försökt skriva 
en parlör för romanläsare av olika kategorier. För 
den som vill lära sig hitta i den värld som han 
menar att romanen utgör eller som vill finna den 
väg genom verket, som han menar att det lönar sig 
att studera, gäller det dels att kunna läsa skyltar — 
men också att kunna fråga sig fram.

Jag fattar alltså Lagerroths ambitioner som i 
första hand pedagogiska. I sitt förord menar han 
sig dock ha ett dubbelt syfte: både ett pedagogiskt 
och ett vetenskapligt. Men det är också, som han 
själv påpekar, i den rika notapparaten som den i 
strikt mening vetenskapliga diskussionen förs, och 
även detta synes till slut vara ett pedagogiskt 
grepp.

Det är alltså läsandets praktik som står i cent­
rum för Lagerroths intresse. De teoretiska avsnitt

boken innehåller utgör sammanlagt inte mer än 18 
sidor. På det utrymmet diskuterar författaren bl. a. 
genrebegreppet och andra för hans utläggning 
fundamentala begrepp som »helhet» och »egen­
art». Däremot tycks författaren inte själv räkna 
det avsnitt som fått rubriken Texttolkningens teori 
till bokens teoretiska bidrag, vilket onekligen ha­
de varit logiskt.

Detta avsnitt vidarebefordrar en del herme- 
neutiska idéer, främst genom Hirsch’s förmedling 
och i populariserad form. Såväl Hirsch som Kayser 
har påpekat att läsningen av ett litterärt verk inte 
med någon framgång kan bedrivas automatiskt ut­
ifrån någon på förhand uppställd teori om det verk 
som skall studeras, utan att både helhet och egen­
art går förlorade. På något stadium av arbetet 
krävs intelligenta gissningar och fantasisprång.

Om jag fattar Lagerroth rätt, är det just sådana 
»språng» han vill uppmuntra till, och han ger en 
del praktiska anvisningar om hur de kan förbere­
das. Det förtjänar att slås fast att boken främst är 
en handbok i romanläsning, och den är skriven av 
en avantgardist på området.

Till de ovanskliga förtjänsterna med Lagerroths 
bok hör alltså, att den förser läsaren med en upp­
sättning frågor att ställa till romanen, vilket inte är 
det samma som att han skulle sträva efter att lanse­
ra vare sig en ny terminologi inom romanforsk­
ningen eller ett nytt klassificeringssystem för be­
rättarkonsten.

När Lagerroth undantagsvis lämnar sin mjuka 
linje att föreslå tankemodeller och i stället ger 
förslag till terminologisk nyordning lyckas han, 
enligt min mening, oftast inte så väl.

Vad vinner man t. ex. med att ersätta ett i och 
för sig så komplicerat begrepp som »synvinkel» -  
i själva verket ju en rubrik över en uppsättning in­
trikata arrangemang från romanförfattarens sida — 
med »perspektivstruktur» och att dessutom låta 
detta nya begrepp innefatta vad som efter Booth 
kallats »the implied author», ett begrepp som just 
börjat vinna stadga och som många funnit högst 
användbart? Här är svårigheterna så stora, att tyd­
ligheten snarare skulle krävt ytterligare precise­
ringar. Och inte blir man mycket klokare på vad 
Lagerroth menar, när han tidigare i boken ener­
giskt argumenterat mot strukturbegreppet över 
huvud.

Annorlunda förhåller det sig som sagt med det 
undersökande språk som Lagerroth förser roman­
läsaren med. Här finns ingen anledning att komma 
med pedantisk kritik. Det undersökande språket 
kan naturligtvis se ut precis hur som helst och bör 
självfallet vara så rikt som möjligt; det rör sig ju 
om instrument som överges när operationen är 
avslutad. Vad Lagerroth rekommenderar är helt 
enkelt, om man så vill, en smula gyllenstensk böj­
lighet hos romanläsaren.


