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Greta Wieselgren påpekar att det i USA vid denna tid 
redan fanns kvinnliga präster bland kväkare och 
»shakers» och att det i Sverige uppträdde enstaka kvinn­
liga predikanter inom väckelserörelserna. Hon nämner 
däremot inte att de förföljdes i Sverige, t. o. m. sattes på 
dårhus, vilket är en viktig faktor när det gäller att förstå 
FB:s försiktighet i behandlingen av motivet.

Enligt Greta Wieselgren föll FB:s religiösa budskap till 
marken i stället för att tas upp till debatt. Kyrkan neglige­
rade det därför att »hennes radikalism var alltför utma­
nande». Man undrar hur religiösa medlemmar av kvinno­
rörelsen läst sin Hertha. Ester Lutteman? Emilia Fogel- 
klou? Att budskapet inte nått fram till läsare i våra dagar 
torde bero på att vi inte genomskådar omskrivningarna 
och inte känt till de former av kvinnoförtryck de bygger 
på -  något man saknar att Greta Wieselgren inte går 
närmare in på.

Jag kompletterar därför hennes resultat med några för­
klaringar. Ordet: »Man måste lyda Gud mer än männi­
skor» kunde vara en befrielseparoll på den tid då den 
ogifta kvinnan var skyldig att lyda sin far och den gifta sin 
man. (Skönlitterär behandling av detta motiv finns i Goe- 
thes Wilhelm Meisters Lehijahre och i Stagnelius Marty­
rerna.) Att säga att en kvinna kunde få kallelse av Gud att 
vittna om honom var ett ännu djärvare ord, eftersom 
kyrkan lärde att kvinnans kön gjorde det omöjligt för 
henne att erhålla någon sådan kallelse av Gud. (Samma 
åsikt lever kvar i våra dagar som en relikt hos vissa 
motståndare till kvinnliga präster.) I dåtiden var tanken så 
allmänt omfattad att den bidrog till att utestänga kvinnor 
från all högre utbildning, eftersom sådan utbildning till 
stor del skapats som en prästutbildning.

Bokens kryptiska slut innebär således inte bara pläde­
ring för kvinnliga präster utan också ytterligare argument 
för krav på den högre bildningens öppnande för kvinnor.

Det hade varit givande om Greta Wieselgren något mera 
kompletterat sina resultat med belysning från den skönlit­
terära texten. Där finns t. ex. många intressanta antyd- 
ningar rörande Herthas aktiviteter i sin prästerliga roll: 
hur hon får sin gudomliga kallelse till präst, hur hon ar­
betar som själasöijare och predikant, hur hon kommer med 
förslag till ny ritual vid vigsel och jordfästning, hur hon 
kritiserar kyrkans patriarkala värderingar etc. Hennes 
»testamente» till sina lärjungar får också innehålla en 
profetia om hur det skall gå för dem i framtiden: »Ni skola 
i begynnelsen erfara motstånd, misstro, smälek, hån och 
hårdhet av många människor, men framhärda tåligt, låt 
ingen och intet borttaga er framtidssyn och er tro på 
befriaren! De skola segra och ni med dem, för er själva 
och många!»

Andra intressanta nyheter Greta Wieselgren lyfter fram 
ur källmaterialet vid sidan om kvinnoprästmotivet: Hon 
ger närbilder av FB:s sociala arbete i Stockholm till barns 
och kvinnors hjälp. Läsaren får många exempel på hennes 
skicklighet som taktiker i arbetet för sina skyddslingar och 
sina idéer. Man lär känna hennes beträngda situation: att 
styras både av en konservativ översättare som på eget 
bevåg ändrar centrala formuleringar i romanen och av den 
gamle läraren och rådgivaren Böklin som hon egentligen 
vuxit långt över huvudet men inte vill stöta sig med utan 
behålla som vän. Man förstår hennes glädje över besöket 
av de amerikanska vännerna Marcus och Rebecka Spring, 
kristna socialister som hon själv, som t .o.m.  vågade
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opponera mot drottning Amalia i Köpenhamn när de som 
middagsgäster hörde henne försvara åsikten att kvinnan i 
första hand bör lyda sin man -  i andra hand sin Gud.

Bland de många givande resultat Greta Wieselgren får 
ut av originalmanuskriptets ändringar har jag särskilt no­
terat att FB flera gånger tycks ha strukit konkreta exem­
pel på samhälleliga missförhållanden och tydligt uttalade 
krav för kvinnornas del. Det förklarar ytterligare en viss 
svaghet i romanens samhällskritik.

Något mindre övertygad blir man av Greta Wiselgrens 
psykologiska analyser t. ex. vid bedömningen av Herthas 
relation till sin egen far. Kanske står sig Axbergers be­
dömning bättre på den punkten.

Fredrik Bremer och verkligheten kan inte läsas som en 
elementär introduktion till romanen Hertha. Stoffet är 
överrikt och dispositionen inte invändningsfri. Men det är 
en viktig bok och en beundransvärd forskarprestation. 
Den mängd av nya kunskaper och infallsvinklar som pre­
senteras har redan fått betydelse för pågående Bremer- 
forskning.

En av bokens viktiga lärdomar tycks mig vara, att vi 
måste skärpa uppmärksamheten på eventuella koder, döl­
jande omskrivningar, hos kvinnliga författare i gångna 
tider eftersom deras ofria situation kan ha hindrat dem att 
skriva öppet.

Karin Westman Berg

Olof Lagercrantz: August Strindberg. Wahlström & Wid­
strand 1979.

Olof Lagercrantz: Eftertankar om Strindberg. Författar­
förlaget 1980.

Olof Lagercrantz under makalöst PR-uppbåd utgivna bio­
grafi över August Strindberg innebär knappast -  som en 
lätt andfådd förlagsreklam söker intala oss -  någon revolu­
tion i strindbergsforskningens historia. Den presenterar en 
tolkning som i allo -  på gott och ont -  bär sin upphovs­
mans signum. Att den skulle ge den slutgiltiga sanningen 
är naturligtvis nonsens; det är mycket nog om den kan 
stimulera till ny debatt och nya ansträngningar att komma 
sanningen närmare.

Självfallet är det en bok med stora förtjänster. I många 
avseenden fyller den på ett utomordentligt sätt den stora 
publikens behov av en modern och kvalificerad levnads­
teckning över vår störste diktare; det är ju nära sextio år 
sedan Erik Hedéns framställning kom, och materialläget 
har sedan dess radikalt förändrats. Eklunds mäktiga brev­
edition finns tillgänglig, även om de sista delarna låter 
vänta på sig, och Ockulta dagboken är inte längre hemlig­
stämplad. En numera nästan oöverskådlig forskning har 
vidgat vår kunskap på alla nivåer.

Lagercrantz behärskar stora delar av detta material. 
Han bär på sina axlar den orimligt tunga bördan av decen­
niers strindbergsstudium utan att det minsta stönande av 
ansträngning blir förnimbart. Hans bok är skriven med 
samma lätta grace som vi känner igen från hans tidigare 
verk om Dante och Joyce -  särskilt de korta litterära 
karakteristikerna blir ofta små underverk av träffsäker 
och fräsch stilkonst.

Nackdelen med denna elegans är att den inte medger 
någon pedantisk vetenskaplig apparat. Vi får ett personre­



Övriga recensioner 147

gister (där bl. a. den förträfflige danske forskaren Harry 
Jacobsen är borttappad), men vi får så gott som inga 
regelrätta källhänvisningar. Det förekommer t. o. m. att 
citat anförs utan att upphovsmannen namnges (s. 368). 
Forskningens behov av dokumentation och kontrollmöj­
ligheter negligerar Lagercrantz demonstrativt, och han 
utnyttjar i mycket ringa utsträckning föregångarnas resul­
tat. De bestås visserligen i förbigående med ett och annat 
nådevedermäle, men det rör sig i regel om perifera de­
taljer; på djupare vatten vill Lagercrantz helst simma 
ensam.

Att under en så lång simtur smärre missöden inträffar är 
rimligt. Några fall skall här i förbigående noteras -  med 
den rätt till småaktighet som en anmälan i Samlaren 
medger. Carl XV dog veterligen av tarmtuberkulos, inte 
som antyds av syfilis (s. 37). En dåres försvarstal fullbor­
dades 1888, inte 1887 (s. 62). Den forskare som skrivit om 
Strindbergs och Brantings relationer heter Sven Gustaf 
Edqvist, inte Carl Gustaf (s. 158). Modellen för Tekla i 
Genvägar är enligt Strindbergs uttryckliga försäkran (i 
brev till Looström 4/2 1888) Katarina Åberg, inte Anna 
Maria von Reis (s. 182). Théâtre Oeuvre (s. 304) bör 
ersättas med det korrekta Théâtre de 1’Oeuvre som står på 
s. 313. Oscar II:s älskvärda formulering om Strindbergs 
»h-a till sångmö» som »tvår sig och bestänker alla som 
hon når med det grönbrunaste rännstensliquidum» åter­
finns i ett brev till Snoilsky 6/1 1884 och inte i memoar­
erna. Kungens memoarer nämner över huvud inte namnet 
Strindberg (s. 362).

När Lagercrantz genomgående kallar den lilla boken 
Ensam för en »roman», tycks det mig vara en tvivelaktig 
genrebeteckning. Men den är signifikativ. Han betraktar 
den strindbergsbild som tecknats av tidigare forskning 
som alltför dominerad av Martin Lamms benägenhet att 
läsa verken som självbiografiska dokument. Strindbergs 
rykte som självbekännare är, hävdar han, en myt. I själva 
verket lämnar han aldrig ut sitt eget jag. Både i breven och 
de s. k. självbiografiska skildringarna lägger han ut falska 
spår, som för den okritiske läsaren vilse. Det rör sig hela 
tiden om litterära övningar, inte om biografiska hårddata. 
Vill man använda breven som källmaterial måste man 
översätta dem, transformera ned orden till en rimligare 
nivå. Detta har Lamm och Hedén och deras efterföljare 
förbisett.

Allt detta låter sig sägas, och det har också sagts många 
gånger förr. De flesta tongivande strindbergsforskare -  
även Martin Lamm -  har trots allt beaktat det källkritiska 
problemet och försökt fixera gränsen mellan fiktion och 
dokument. Lagercrantz markerar visserligen sin misstro 
mot uppgifternas sanningshalt med större emfas än någon 
annan och formulerar om och om igen -  med all den 
förledande briljans han är mäktig -  sin tes om Strindberg 
som den store utklädningskonstnären, spelande sina roller 
med kylig beräkning.

Men i praktiken skiljer sig inte hans metod nämnvärt 
från föregångarnas. Också han är hänvisad till Tjänste­
kvinnans son när det gäller att teckna konturerna av barn­
domsmiljön och ungdomsutvecklingen -  för övrigt ett av 
de minst inspirerade avsnitten i biografin. Också han ba­
serar sin framställning i första hand på det magnifika 
brevmaterialet, även om han ibland markerar sin osäker­
het och frågar sig, »vad som är allvarligt menat i dem 
(breven) och vad som är rollspel och utkast till dikt» (s.

203). I ett fall är han övertygad om att Strindberg »för en 
gångs skull» talar sanning. Det gäller det bekanta brevet 
till Lundegård om Fadren: »Jag vet inte om Fadren är en 
dikt eller om mitt liv varit det . . . »  Här har Strindberg 
själv uttalat den tanke som är ett av ledmotiven i Lager­
crantz argumentering; här måste han följaktligen tala san­
ning! I ett annat sammanhang kommenteras ett brev till 
Edvard Brändes i september 1888. Strindberg skriver, att 
hans »aandsliv» i sin uterus mottagit en förfärlig sädesut- 
tömning av Nietzsche. Lagercrantz menar, att könssprå- 
ket vittnar om graden av hans erotiska svält (s. 234). Så 
behöver det inte alls uppfattas: det är helt enkelt den 
jargong Strindberg flitigt använder till vissa av sina brev­
vänner också i situationer som inte har det ringaste med 
erotisk svält att göra. Exemplet kan ge anledning att 
påminna om några källkritiska betraktelser som Strind­
berg själv har formulerat. Det sker i Författarens tredje 
kapitel, där han talar om den anpassningstendens som 
gäller vid brevskrivning. »Vad man kan säga åt en, säger 
man icke åt en annan, och till en tredje måste man sänka 
sig för att bli förstådd, till en fjärde måste man sträcka sig 
på tå för att visa att man hinner upp, och för en femte 
måste man ligga på knä för att tigga om en nåd.» Förhål­
landet illustreras tydligt av Strindbergs epistlar till olika 
adressater. Han skriver inte samma sorts brev och lämnar 
inte samma sorts uppgifter i sina brev till Carl Larsson 
som till Carl Snoilsky; det tonläge han använder i breven 
till Claes Looström har föga likhet med det som präglar 
rapporterna till Torsten Hedlund.

Lagercrantz motvilja mot traditionella självbiografiska 
läsarter leder honom in i egendomliga och motsägelsefulla 
resonemang. Han försöker göra gällande att de öppna 
självporträtten alltid är beräknade att leda oss på villo­
spår, medan bekännaren Strindberg -  det finns alltså en 
sådan -  alltid döljer sig bakom en förklädnad. Han vänder 
sig mot teatrarnas oskick att spela de stora huvudrollerna i 
strindbergsmask och klagar över att Den okände i Till 
Damaskus på så vis stängs in i Strindbergs biografi. Vi 
fixeras vid en identifikation, som kommer oss att glömma^ 
det allmängiltiga i de stora rollskapelserna, de diktade 
gestalternas egenskap att vara representanter för mänsk­
ligheten, protagonister i ett mytiskt drama. Johan i Tjän­
stekvinnans son kunde lika väl heta Envar (uppslaget 
finns i Harry G. Carlsons bok om Strindberg och my­
terna); i Den okände skall vi inte försöka igenkänna dra­
mats författare utan i stället se pilgrimen, bortbytingen, 
frälsaren, Kain med märket i pannan eller Jacob, haltande 
efter brottningen med Gud. Strindbergs storhet ligger inte 
i självutgivelsen utan däri att han i sin konst öppnar sig 
»mot mänsklighetens samlade erfarenheter konserverade i 
myter och sagor» (s. 394).

Förvisso äger Strindbergs konst denna allmängiltighet -  
ingen har veterligen hävdat motsatsen. Men varför skulle 
detta förhållande vara så svårt att förena med det faktum, 
att det är han själv som inkarnerar sig i alla dessa mytiska 
roller? Den okände är August Strindberg samtidigt som 
han representerar Robert le Diable och den bibliska my­
tens gestalter. Det biografiska fängelset är en lagercrantzk 
myt, och hans angrepp på tidigare forskning i Lamms 
anda blir ett slag i luften, eftersom han själv -  som redan 
påpekats -  för alldeles samma typ av resonemang. Jag 
tvivlar på att det finns någon bok om Strindberg, där ordet 
»självporträtt» har en högre frekvens. Från Ån Bogsveigs



saga till Abu Caserns tofflor registreras sorgfälligt alla 
upptänkliga fall av självidentifikation -  inte bara de gamla 
välkända utan också en rad nya fynd. De texter som 
kommenteras -  många av de viktigaste ägnas ingen upp­
märksamhet alls -  förefaller ofta ha valts enbart därför att 
de kan exemplifiera den självbiografiska relationen. Av 
alla de lysande berättelserna i Svenska öden och äventyr 
nämner Lagercrantz en enda, På gott och ont, därför att 
Hans Brevmålare är »ett nytt drömt självporträtt»; »dikt 
och verklighet sammanfaller in i minsta detalj» (s. 120). 
Siste riddaren och Riksföreståndaren hör inte till Strind­
bergs märkligaste historiedramer, men de behandlas be­
tydligt mer ingående än Folkungasagan och Erik XIV, 
därför att Lagercrantz har upptäckt, att Mätta Dyre i det 
förra och Gustaf Trolle i det senare bakom sina masker 
bär Strindbergs egna drag. Otvivelaktigt håller diktaren 
här -  liksom i bilden av Lille Zachris i Svarta fanor, 
Modern i Pelikanen och Carl Larsson i En blå bok -  
medvetet eller omedvetet domedag över sig själv. Lager­
crantz iakttagelser är fina och evidenta, men de innebär ju 
att han ytterligare underbygger uppfattningen om Strind­
bergs författarskap som huvudsakligen självbiografiskt, 
den uppfattning som han så energiskt angriper i sin kritik 
av Levertin (s. 438) och Lamm.

Med Lagercrantz tidigare diktarporträtt i mer eller 
mindre gott minne var det inte svårt att förutse, att han i 
fallet Strindberg skulle företa en omvärdering i stor stil. I 
denna biografi finner vi som antytts ingen biktare och 
sanningssägare, inte heller någon lidande och kämpande 
titan, ingen av psykiska och metafysiska jordbävningar 
skakad varelse. Ingen hänvisning sker till tidigare försök 
att åstadkomma en psykologisk helhetstolkning -  jag 
tänker närmast på Eklunds fruktbara tillämpning av 
Adlers lära om mindervärdesupplevelsen och kompensa- 
tionsmekanismerna och Brandells skarpsinniga analys av 
skuldkomplexets roll före och under infernokrisen.

Nej, Lagercrantz tonar fram en helt annan bild. Strind­
berg blir i denna version en människa med »exempellös 
hälsa» (s. 316), som trots att han klagar högljutt över 
allehanda krämpor befinner sig »i utomordentlig fysisk 
trim» (s. 125), som också under den påstådda krisen 1896 
visar sig vara »sällsynt harmonisk till sinnet» (s. 327), som 
visserligen »tillerkänner sina drömmar och fantasier reali­
tet men ej blandar samman dem med det exoteriska livets 
verklighet» (s. 329). Infernokrisen har aldrig existerat an­
nat än som dikt. Strindberg är »ej ett offer för villfarelser» 
(s. 331) utan arrangerar medvetet »sitt liv att stämma med 
hans arbete» (s. 401). Det religiösa och ockulta intresset 
fungerar närmast som »ett slags andlig gymnastik», vars 
viktigaste funktion blir »det konstnärliga utnyttjandet av 
dessa erfarenheter under Infernotiden» (s. 340). Lager­
crantz relaterar en episod från Lundatiden, då Strindberg i 
Johan Mortensens sällskap roade sig med att krama och 
kasta kuddar, så att de bildade olika former och ansikten, 
och betecknar därefter hela Ockulta dagboken som en 
kuddlek. Strindberg leker för att skaffa sig material för sin 
dikt. Han vet hela tiden att med morgonljuset försvinner 
alltsammans.

Det bästa man kan säga om denna tolkning är att den är 
konsekvent genomförd. Låt oss först och främst granska 
påståendet om den exempellösa hälsan. Strindberg skrev 
en gång i ett brev (till Isidor Kjellberg 13/8 1886): »jag är 
omvexlande frisk som en fisk omvexlande sjuk som en
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dödskandidat». Lagercrantz tycks tro att bara den första 
delen av meningen är sann. En annan forskare, Torsten 
S:son Frey, håller lika envetet på den senare delen. I sina 
Medicinska synpunkter på August Strindberg (Läkartid­
ningen, Vol. 77, Nr 4, 1980) accepterar han diktarens egna 
uppgifter både utanför och inom fiktionsvärlden och sam­
lar alla de externa vittnesbörd som gör det möjligt att 
ställa en diagnos, där en nästan exempellös anhopning av 
fysiska och psykiska defekter framträder. Lagercrantz å 
sin sida avfärdar Strindbergs otaliga rapporter om varan- 
nandagsfrossa, lungemfysem, hjärtfel, agorafobi, afasi, 
paranoia etc. som fantasier och dramatiseringar och stö­
der sig genomgående på sådana källor som tillhandahåller 
lämpliga friskintyg.

Båda tolkningarna tycks mig lika ensidiga; de gör inte 
rättvisa åt den paradoxala blandningen av friskt och sjukt i 
Strindbergs väsen. Frey gör flera tänkvärda iakttagelser, 
bl. a. om den roll som sulfonalintaget kan ha spelat under 
det kritiska året 1896. Men helhetsbilden blir missvisande, 
dels därför att den i så hög grad bygger på uppgifter som 
hör hemma i romanfiktionen, dels därför att han förbiser 
att Strindberg med sin oerhörda suggestibilitet lät sin 
självanalys i stor utsträckning bestämmas av den psykia­
triska facklitteratur han tidvis så flitigt studerade. När 
Frey tror sig finna symptom på epileptiska anfall i slutet 
av 80-talet, rör det sig sannolikt om reflexer från läsningen 
av Charcot och andra samtida auktoriteter -  kanske be­
sökte Strindberg t. o. m. de berömda seanserna på La 
Salpétrière -  reflexer som spåras i verk som Samvetskval 
och Fordringsägare. I ett brev till Geijerstam 22/5 1886 
demonstrerar han, hur intryck av detta slag brukade fun­
gera: »Jag tror vi alla äro ruttna eller vansinniga (efter att 
ha läst Maudsleys Maladies de VEsprit ser jag diagnosen 
på mig komplett) [------ ] Grössenwahn, diables noirs osv.»

I ett avseende konvergerar Freys och Lagercrantz be­
skrivningar. Båda räknar med ett svårartat alkoholmiss­
bruk, som enligt den förre -  i kombination med hög kon­
sumtion av gifter som brom, sulfonal och digitalis -  leder 
till kroniska hjärnskador och enligt den senare till en för 
tidig död. Teorin om Strindbergs alkoholism -  speciellt 
absintdrickandets ödesdigra roll -  är numera så vederta­
gen, att en smula nykter kritik av argumenteringen förefal­
ler välbehövlig.

I själva verket är källmaterialet på denna punkt ytterst 
motsägelsefullt. Som stöd för teorin använder man i första 
hand hans egna berättelser om perioder av excessivt dric­
kande -  favoritordet är »jetterus» -  vidare den franske 
läkarvännen Marcel Réjas påstående om absintvanorna 
under Paris-tiden och enstaka vittnesbörd i memoarlittera­
turen om berusningsepisoder. De senare är emellertid på­
fallande fåtaliga -  enstaka belägg finns hos Karin Smirnoff 
och Axel Lundegård -  och ännu mer påfallande är, att 
hans måttlighet så ofta betonas. Edvard Selander, som ger 
en drastisk beskrivning av Siri von Essens dryckesvanor, 
säger sig ha tillbringat många kvällar vid dryckesbordet i 
Strindbergs sällskap men aldrig sett honom berusad. Har­
riet Bosse kallar honom »mycket måttlig, när det gäller 
spirituösa», och Albert Engström konstaterar: »Han över­
drev aldrig i dryckjom.» Ett rimligt antagande är, att 
Strindberg själv just i dessa sammanhang överdriver och 
dramatiserar sina prestationer; det är en typ av manlig- 
hetsskryt som förekom då likaväl som nu och ingalunda är 
främmande för honom. Till Bengt Lidforss skrev han en
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gång (2/2 1894): »jag söp djefligt och immer, men Du 
glömde att jag flitat en meter böcker». Så vitt jag förstår 
dementerar Strindbergs obrutna och oerhörda arbetsför­
måga och den intellektuella och språkliga skärpa som 
nästan dag för dag kan dokumenteras i hans brev allt tal 
om grava alkoholskador.

Avsnittet om Infernotiden framträder med anspråk på 
att vara Lagercrantz stora trumfkort. Om krisens inne­
börd har man grälat i åtskilliga decennier -  raden av 
»patografier» är lång och avskräckande -  men knappast 
någon har förr än nu blankt förnekat dess existens. Lik­
som Strindberg tidigare »medvetet anlägger varhärdar -  
sjukdomar och passioner -  i sin egen organism för sin 
konsts skull» (s. 208) -  citatet avser Fadren och En dåres 
försvarstal -  förvandlar han nu enligt Lagercrantz sitt 
esoteriska jag till ett skälvande nervknippe och skickar ut 
det på en stor helvetesresa. Krisen har ingenting att göra 
med privatpersonen August Strindberg -  »det skälvande 
nervknippet i Inferno skriver inga böcker» -  som medan 
helvetesresan pågår, umgås med sina vänner, skriver 
muntra brev och vårdar sin litterära karriär. De som tror 
att han under dessa år led av förföljelsemani och drevs 
från sina sinnens fulla bruk har låtit sig duperas, dels av 
romanen Inferno och kuddlekarna i Ockulta dagboken, 
dels av de »otroligt uppfinningsrika» breven till Torsten 
Hedlund, där dessa fingerade psykotiska tillstånd »huvud­
sakligen» redovisas (s. 328).

En bit på väg kan man följa Lagercrantz. Inferno skrevs 
visserligen inte under utan efter helvetesresan, sedan 
skälvningen -  åtminstone temporärt -  upphört och insikt 
om lidandets mening vunnits. Men boken är otvivelaktigt 
en roman, medvetet anpassad till en bestämd litterär kon­
junktur -  inte någon klinisk journal. Den amerikanske 
forskaren Evert Sprinchorn har bl. a. understrukit dess 
samband med symbolistiska experiment, inriktade på »the 
wit to go mad». Men den demarkationslinje som här dras 
mellan den exoteriske och den esoteriske Strindberg är en 
orimlig konstruktion. Lagercrantz bortser från de fakta 
som dock existerar utanför fiktionsramarna och snuddar 
knappast vid det förhållandet, att »krisen» dock har en 
religiös innebörd, att i dess centrum finns en intensiv 
brottning med skuldens och lidandets problem.

För att illustrera sin tes använder Lagercrantz ett grepp 
som han med större framgång tillämpade i sin bok om 
Dante. Han skiljer mellan romanen Infernos huvudper­
son, kallad Offret, och den som för pennan, Berättaren. 
De två är alltså helt olika personer, men Strindberg har 
råkat ut för samma missförstånd som Dante: läsarna har 
trott att han varit i samma orter och tillstånd som hans 
hjälte passerat. -  Parallellen är inte särskilt slående. Ho­
tell Orfila existerar i motsats till Malebolge i sinnevärlden. 
Inga ögonvittnen har kunnat bekräfta, att berättaren Dan­
te korrekt återger pilgrimens upplevelser bland skuggorna 
i undeijorden. Däremot finns det -  även om Lagercrantz 
gör sitt bästa för att bagatellisera dem -  andra vittnesbörd 
än Strindbergs egna om Infernokrisens realitet. Paris vän­
nerna var i stort sett eniga i sin bedömning av hans 
sviktande psykiska hälsa. Alexandra Thaulows beskriv­
ning av besöket i Dieppe i juli 1896 är ett beviskraftigt 
dokument, Georg Brändes kommentar till ett nattligt sam­
tal i Köpenhamn i november samma år ett annat.

Det förra nämner inte Lagercrantz, det senare avfärdar 
han. Brändes lät lura sig av Strindbergs magiska teater,

menar han, och finner i stället stöd för sin tolkning hos 
Marie Uhi, som har berättat om en del underliga episoder 
och kastat fram tanken att de iscensattes »för att få fram 
en god teatereffekt eller också studera dess verkan på 
publiken» (s. 331). I många fall förhöll det sig kanske så, i 
andra säkerligen inte. Brändes var knappast mera lätt- 
lurad än Marie Uhi, och det är inte möjligt att uppfatta 
Ockulta dagbokens notiser om providentiella upplevelser 
som bara välberäknade teatereffekter. Att krisåren hade 
satt djupa spår i Strindbergs personlighet, att han fram­
stod som åldrad och förändrad, har omvittnats av bl. a. 
Emil Kléen och Gustaf Uddgren.

Nej, Lagercrantz försäkran att Strindberg hela tiden 
befann sig i full balans, att han inte är offer för ockulta 
villfarelser eller på blodigt allvar inbegripen i någon Ja- 
kobsbrottning saknar täckning i det föreliggande källma­
terialet. Läser man Johan Mortensens berättelse om den 
tidigare nämnda kuddleken, framstår referatet i biografin 
som missvisande. Mortensen vittnar om Strindbergs gri­
penhet och hans skräck; han trodde verkligen på det 
underbaras manifestationer vid den nattliga seansen. Det 
förhåller sig faktiskt så med Strindberg -  vilket många 
moderna läsare och de flesta teatermän försöker bortse 
från -  att man måste acceptera hans tro på det övernatur­
liga, ta hans religion på allvar, hur besynnerlig och mot­
bjudande den än till äventyrs kan te sig. Strindberg spelar 
inte teater med Gud. Att skriva 459 sidor om honom och 
nästan totalt bortse från den religiösa dimensionen i hans 
liv och verk är onekligen ett konststycke. En notis på s. 
164 om att den gammaltestamentlige guden finns med 
honom genom hela hans liv är infälld i framställningen 
som en alldeles isolerad brasklapp.

Det tycks mig som om Lagercrantz hade ett behov att 
till vaije pris bortförklara allt det hos Strindberg som är 
oförenligt med hans egen verklighetstolkning. Den biogra- 
ferade skulle kunna rikta samma förebråelse mot honom 
som han en gång riktade mot Hjalmar Branting. Denne 
hade i ett telegram på 50-årsdagen 1899 uppmanat honom 
att -  underförstått -  överge sin galna infernoteologi och 
komma »över åt 80-talets sida igen». Strindberg svarade: 
»Somliga människor ha religiöst behov, andra icke. Jag
måste ha kontakt med ’jenseits’ [------ ] och jag kan icke
andas i Ert fysiska vacuum. Alltså: där skiljas vi, och 
följaktligen i synpunkterna på liv och ting.»

Jag har uppehållit mig vid det som måste vara hjärt­
punkten i vaije levnadsteckning och som jag uppfattar 
som det mest diskutabla i denna bok: grundkonceptionen 
av personligheten. Det porträtt som framträder i Lager­
crantz belysning lider av fundamentala brister; det är 
samtidigt ytligt och otydligt. Jag ser inget ansikte, bara en 
serie masker, ty mannens hela liv är ju bara teater, 
»overklighet, drömmar, kulisser, utklädning» (s. 414). Jag 
känner inte igen bilden av den marknadsmedvetne oppor­
tunisten som spelar de roller förlag och läsare kräver. Hur 
går den ihop med 80-talets hårdnackade motstånd mot alla 
Bonniers förslag att skriva kuranta förlagsartiklar i stället 
för osäljbara politiska pamfletter eller 1900-talets ständiga 
utmaningar mot gällande teaterkonventioner, stämplade 
som ospelbara absurditeter av en i stort sett enig kritik? 
Jag efterlyser de sidor, som borde handla mer ingående 
om det ideologiska engagemanget, den politiska kampen, 
den vetenskapliga lidelsen, tvånget att söka sanningen, 
fixeringen vid de religiösa grundproblemen -  låt vara att
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de skulle innebära vissa eftergifter åt en mer traditionell 
Strindbergssyn. Men Lagercrantz har svårt att ta allt detta 
på riktigt allvar. Han återkommer ständigt till sin fixa idé: 
allt som hör livet och livets kamp till fungerar till slut bara 
som motiv för dikt.

»Alltså, där skiljas vi . . . »  Det finns naturligtvis vid 
sidan av denna kardinalfråga moment i Lagercrantz fram­
ställning som jag finner diskutabla. Den gamla tröttsamma 
idén om Strindbergs latenta homosexualitet, grundad på 
psykoanalytiska skenbevis hör dit (s. 261). Det lika gamla 
och tröttsamma Heidenstamföraktet, manifesterat i ett 
skruvat resonemang om att Levertin och inte den obetyd­
lige Heidenstam skulle vara huvudfienden i Strindbergs- 
fejden likaså (s. 437 ff.). Jag förstår inte hur man kan 
hävda -  Lagercrantz är inte ensam om del -  att Strindberg 
»i själva verket» aldrig överger sina radikala idéer (s. 185). 
Efter skilsmässan vägrade han sannerligen inte att betala 
underhåll för sina älskade barn (s. 269). Under dessa 
ekonomiskt katastrofala år skickade han pengar så ofta 
han kunde och ökade successivt sitt understöd, så att det 
för perioden 1896 till mars 1900 uppgick till den avsevärda 
summan 14375 finska mark. Uppgiften finns i brev till 
Karl Staaff 22/3 1900 och kan verifieras.

Men detta och annat är detaljer. Bortsett från mina 
grundläggande invändningar finner jag my cket att beundra 
i Lagercrantz verk. Det överlägsna journalistiska handla-, 
get, den livfulla skildringen av de miljöer i vilka diktaren 
rör sig och av de människor som omger honom., det per­
fekta urvalet av belysande brevcitat, de spontant flödande 
litterära associationerna. Att Strindbergs produktion blir 
ytterst ojämnt belyst är visserligen, sant; flera av de stora 
mästerverken bara skymtar förbi, andra nämns över hu­
vud taget inte. Lagercrantz är dock ursäktad: boken är 
avsedd att vara en levnadsteckning, inte en motsvarighet 
till Lamms stora monografi. Man skulle önska att hans 
bästa egenskaper som skribent kunde få komma mera till 
sin rätt i en annan bok, en bok. helt ägnad Strindbergs 
diktning.

*

Sedan min anmälan skrevs, har Olof Lagercrantz hunnit 
publicera en svit korta Eftertankar om Strindberg. Det har 
blivit en liten luftig och angenäm volym, som innehåller 
spånor från det stora och enligt författaren plågsamt tunga 
arbetet med biografin. Flera av dessa anteckningar och 
impressioner är av hög valör, andra kan bli en smula 
substanslösa. Det gäller t. ex. om några reflexioner kring 
temat Mat och dryck -  ett tema som får en långt rikare 
belysning i Sven Delblancs fina studie Kärlekens föda i 
Stormhatten. Till det mest värdefulla i Lagercrantz efter­
tankar räknar jag sidorna om Det döda barnet i Röda 
rummet. Den sammansatta stämningen i detta lysande 
kapitel ges en ny dimension, när man inser att det är 
Strindbergs aldrig direkt erkända samvetskval som här 
talar sitt tysta språk. En annan slående iakttagelse rör 
Strindbergs senare prosa. I exempelvis Karantänmästa­
rens berättelser, framhålls det, är allt medvetet organi­
serat. »Det betyder att det inte längre står lika mycket 
mellan raderna som tidigare. Röda rummet är fylld av 
oförlösta spänningar. Där kan man hitta ting som Strind­
berg inte själv visste om, medan i senare verk allt är styrt 
av en konstnär som nästan allt för väl behärskar sin 
konsts uttrycksmedel och i vaije ögonblick vet var han

är.» Jag tror att en jämförelse mellan förslagsvis Svenska 
öden och äventyr och de egendomligt livlösa berättelserna 
i Historiska miniatyrer skulle kunna bekräfta Lagercrantz 
tanke.

Om någon eftertankens kranka blekhet vittnar inte den 
nya boken. Lagercrantz försvarar energiskt sina posi­
tioner i biografin mot den delvis beska kritiken och håller 
fram ytterligare några välfunna citat som stöd för sin 
tolkning. Strindberg är ju i detta avseende ett ytterst 
tacksamt forskningsobjekt; nästan alla uppfattningar går 
att verifiera med slagkraftiga belägg. Jag skall inte fort­
sätta polemiken. Det förhåller sig väl så att den kritik från 
»vetenskapligt» håll som irriterar Lagercrantz till inte 
ringa del beror på den anspråksfullhet med vilken hans 
bok lanserats och den apoteosering han utsätts för av på 
strindbergsforskningens område okunniga beundrare. Ett 
svårslaget rekord innehar numera den recensent i DN -  
var annars? -  som meddelar oss vanliga dödliga att det är 
nu först som Strindberg har kommit hem från »deporta­
tionen». Vad småpojkar som Olof Molander, Martin 
Lamm, Alf Sjöberg, Ingmar Bergman och hela raden av 
kvalificerade forskare har pysslat med under ett drygt 
halvsekel kan vi stryka ett streck över. Först nu är frälsa­
ren uppstånden. Åren av tystnad och förmörkelse är till 
ända. Den deporterade är äntligen hemma. Amen.

Hans Lindström

Jean-François Battali; Le mouvement des idées en Suède 
à l’âge du bergsonisme. (Bibliothèque Nordique, 5.) 
Lettres Modernes Minard, Paris 1979.

Det är svårt att ge en föreställning om vad Jean-François 
Battails mäktiga lärdomsverk -  413 sidor digert och tryckt 
med liten stil -  går ut på. Till en del beror det på att boken 
handlar om så mycket, till en del beror det på att ämnet 
med förlov sagt är en smula diffust. Boken behandlar inte 
Bergsons inflytande i Sverige, om nu någon skulle tro det. 
Den behandlar åtminstone inte enbart detta. Den handlar 
heller inte om Bergsons mottagande i Sverige, fastän den 
uttömmer också detta ämne. Snarare har förf. föresatt sig 
att gripa över något vida mer storslaget och samtidigt 
mindre lättfångat: idéutvecklingen i Sverige under den 
period då Bergsons idéer blev aktuella i vårt land. Tanken 
bakom denna uppläggning är följande. Man begriper knap­
past, hur »tänkesättet Bergson» blev aktuellt i Sverige, 
med mindre än att man lär känna den svenska tankemiljön 
och vad man kunde kalla det svenska sättet att tänka. 
Dessa företeelser kan te sig kuriösa eller nästintill exo­
tiska för en fransman och hans franska läsekrets. Men det 
finns skäl att undersöka dessa ting, bl. a. därför att svens­
karna själva verkar så ointresserade av saken. Våra filoso­
fihistoriker eller lärdomshistoriker har skamligen försum­
mat det svenska tänkandet, varför ofta inte ens högt bil­
dade svenskar vet vad Boströms eller Vitalis Norströms 
filosofi går ut på. Och frågan är om ens högt bildade 
litteraturhistoriker hjälpligt kan redogöra för Geijers per- 
sonlighetsfilosofi. Men framför allt är det inte lätt att 
begripa, hur »tänkesättet Bergson» förvandlas, förändras, 
försvenskas -  och därmed i viss utsträckning förvanskas! 
-  när det överförs på svensk botten, om man inte vet hur 
svenskarnas eget tänkesätt var beskaffat, innan Bergson 
kom in i bilden. Man måste alltså först studera de svenska


