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för vad Victoria Benedictsson kallar den osunda sinnlig­
heten. Hon är för Victoria Benedictsson kvinnan som i 
första hand är kvinna och som följdriktigt gärna låter sig 
behandlas som kvinna. Stella Kleve skrev en novell, Pyrr- 
hussegrar, som infördes i Göteborgs kvinnoförenings tid­
skrift Framåt och som f. ö. förorsakade att tidskriften 
därefter tvingades existera skild från kvinnoföreningen. 
Novellen är en illustration av läkaren Drysdales teorier 
om det skadliga med ogifta kvinnors avhållsamhet. Av- 
hållsamheten kan leda till allehanda åkommor: bleksot, 
nervositet, hysteri, melankoli eller -  som i Stella Kleves 
novell -  till ond, bråd död.

Victoria Benedictsson själv tillhör den andra kategorin 
kvinnor. Hon önskar en spridning av den sunda sinnlighe­
ten, där kvinnan i första hand är människa och först i 
andra hand kvinna. Hos Victoria Benedictsson ar detta 
inget averotiserat tillstånd, men det leder inte nödvändigt 
till sexuell utlevelse. Hennes eget liv kunde vara en illus­
tration av »den sunda sinnligheten»: det är brevväxlings- 
stadiet med postmästaren, Quillfeldtepisoden, vänskapen 
med Axel Lundegård, Brandesepisoden före närmandena 
från Brandes’ sida. Skärskådar vi Victoria Benedictssons 
uttalanden närmare, kan vi iakttaga, att hon tycker illa om 
inte bara den osunda sinnligheten, uttryckt hos kvinnor, 
utan också om män som inte lyckas styra sina lustar. 
Sinnligheten står nämligen hos Victoria Benedictsson i 
korrespondens med viljan. Hon dyrkade viljan och hyste 
avsky för de viljesvaga: för den sinnlige mannen och för 
den sinnliga kvinnan.

Om Jette Lundbo Levy hade velat, kunde hon ha tagit 
fasta på ett drag hos Victoria Benedictsson som verkan 
påfallande aktuellt, nämligen att hon sätter in kvinnofrå­
gan under klassfrågan. Själv känner hon sig som under­
klass, som paria. Den som tillhör underklassen har helt 
enkelt inte råd att ägna sig åt »osund sinnlighet». Detta 
stads- och dekadensfenomen är överklassen förunnat. Är 
det någon fålla Victoria Benedictsson skulle kunna mutas 
in i är det den som kan benämnas underklass.

Jette Lundbo Levys verk innehåller framför allt i den 
inledande delen intressant material. Svagare blir applice­
randet av detta bakgrundsmaterial på Victoria Benedicts­
sons dagbokstexter och skönlitterära texter. Något hänger 
väl detta samman med att Jette Lundbo Levy inte gått till 
Victoria Benedictssons egna manuskript utan nöjt sig med 
att läsa Stora boken i Axel Lundegårds urval. Vidare har 
hon använt volym 1, omfattande tiden t .o.m.  1884, av 
den nyutkomna utgåvan av Stora boken samt Bööks »kär­
leksroman» Victoria Benedictsson och Georg Brandes. 
Hon har inte heller varit familjär med personer och förete­
elser i Victoria Benedictssons närhet. Så påstår hon t. ex. 
att den Hilma, som Victoria Benedictsson går på teatern 
med (Lundbo Levy s. 51), är en väninna, medan det i 
själva verket var ett av hennes styvbarn. Onödiga inkon­
sekvenser stör framställningen: Victoria Benedictssons 
boktitlar är i regel, men inte alltid (t. ex. Lundbo Levy s. 
89) översatta redan första gången de nämns. Mest irrite­
rande är emellertid, att Jette Lundbo Levy så ofta kon­
struerar ofullständiga eller på annat sätt svårbemästrade 
meningar. Om emellertid kriteriet på en bra bok är, att 
den stimulerar till nytänkande hos läsaren, är Dobbeltblik­
ket en sådan bra bok.

Margit Norrman

Sandra M. Gilbert -  Susan Gubar: The Madwoman in the 
Attic. The Woman Writer and the Nineteenth Century 
Literary Imagination. Yale University Press. New Haven 
and London 1979.
En frågeställning som sysselsätter allt flera kvinnolittera- 
turforskare är den om huruvida det finns en specifikt 
kvinnlig litterär tradition. I A Literature o f  Their Own från 
1977 (rec. av Ulf Wittrock i Samlaren 1978) försöker 
Elaine Showalter teckna konturerna av en sådan tradition 
i den engelska romanens historia -  från systrarna Brontë 
och fram till 1960-talet. Hennes utgångspunkt är att litte­
ratur, skriven av kvinnor, är en subkultur och hon urskil­
jer samma utveckling som den som möter i konsten inom 
andra liknande kulturer. Den första fasen (»feminine» -  ca 
1840-1880) karakteriseras av imitation och anpassning. 
Epoken ca 1880-1920 (»feminist») uppvisar en protest 
mot tidigare romankonst och reser krav på autonomi. 
Denna avlöses slutligen av romaner med en kvinnlig litte­
rär egenart (»female» -  ca 1920-1960), där sökandet efter 
självupptäckt och identitet är genomgående drag. 
Showalter betonar hur denna utveckling ägt rum i oupp­
hörlig växelverkan med det omgivande samhället.

Liksom Showalters är Sandra M. Gilberts och Susan 
Gubars syfte att kartlägga en specifikt kvinnlig estetik. De 
finner den dokumenterad i en ensartad metaforik och i 
vissa genomgående motiv och teman -  från Jane Austen 
och Charlotte Brontë till Emily Dickinson, Virginia Woolf 
och Sylvia Plath. Mönstren antyds vara oberoende av 
genre. Ständigt återkommande är bilder för instängdhet 
och flykt, fantasier där vansinniga kvinnor tjänar som 
asociala dubbelgångare till ödmjuka och välanpassade 
medsystrar, kvinnor drabbade av anorexi, klaustrofobi 
och agorafobi -  ofta i isiga landskap och glödheta helve­
ten.

Genom ett närstudium av några engelska och ameri­
kanska författarinnor vill de visa på likformigheten och 
spåra de bakomliggande orsakerna till denna. Gilbert 
skriver företrädesvis om Mary Shelley, Emily och Char­
lotte Brontë samt Emily Dickinson; Gubar om Jane Aus­
ten, Charlotte Brontë och George Eliot. Ett inledande 
kapitel, Toward a Feminist Poetics, har författats av båda 
i samarbete. Vidare utlovas ytterligare en volym, som 
skall granska ett antal »nyckeltexter» från 1900-talet. Den 
nu föreliggande är en omfångsrik (ca 700 s.), kvinnosym- 
patiskt skriven bok, där mycket kan bejakas och annat 
ifrågasättas.

Metodiskt stöder sig Gilbert och Gubar på fenomenolo- 
giska kritiker som Gaston Bachelard, J. Hillis Miller och 
Simone de Beauvoir. Vidare tar de sin utgångspunkt i 
Harold Blooms tes om den manlige författarens »anxiety 
of influence». Denne ser relationen mellan författare som 
ett frustrerat fader-son-förhållande, en ständig Oidipus- 
kamp. Endast genom att oskadliggöra sin »poetiske far» 
kan en författare bli författare, vilket skulle vara den 
manliga litteraturhistoriens innersta rörelseprincip -  en 
hypotes som i varje fall för mig förefaller förvirrande.

Gilbert-Gubars resonemang präglas liksom Blooms av 
ett psykoanalytiskt synsätt. Dock kan den bloomska mo­
dellen inte utan vidare tillämpas på kvinnligt författar­
skap, menar de. Till följd av grundläggande sociosexuella 
skillnader mellan män och kvinnor blir de manliga förfat­
tarnas »anxiety of influence» de kvinnligas »anxiety of 
authorship».
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Påståendet underbyggs med en utförlig bevisföring för 
hur den skrivande kvinnan varit instängd i ett mansdomi- 
nerat samhälle i bokstavlig bemärkelse men också i bildlig 
-  det senare i två avseenden.

För det första har mannen i den västerländska kulturen 
från Aristoteles till Hopkins ansetts vara den enda legi­
tima modellen för en författare. Pennan har helt enkelt 
varit ett manligt redskap, opassande och främmande för 
kvinnan. En kvinna som försökte sig på författarskap var 
inte bara förmäten; hon var en förtappad varelse, efter­
som hon på ett groteskt sätt överträdde naturens lagar. 
Därigenom hamnade de kvinnliga författarna i ett spän- 
ningstillstånd, en ångestladdad konflikt mellan sitt kreati­
vitetsbehov och sin kvinnlighet.

För det andra fängslades de av manliga texters defini­
tion av kvinnan, fortsätter Gilbert-Gubar, och då i första 
hand av de extrema stereotypierna av kvinnan som an­
tingen ängel eller monster. Den goda och undergivna, 
ständigt historielösa hjältinnan inne i huset ställs om och 
om igen i kontrast till den lastbara och upproriska kvinnan 
utanför, som visserligen har en historia men som också 
förvisas till isolering och död. Folksagans Snövit, Wilhelm 
Meisters Mackarie, Vanity Fairs Amelia Sedley har sin 
hotande och alienerade motbild i den onda drottningen 
eller Vanity Fairs Becky Sharp. Miltons Paradise Lost 
förklaras vara essensen av all patriarkal och misogyn 
litteratur, »the great Inhibitor, the Sphinx, who strangles 
even strong imaginations in their cradle» (s. 191). Den 
manliga litteraturens spegelbilder av kvinnan som ängel 
eller monster har kort sagt ställt henne antingen över eller 
under den kulturella hegemonin och civilisationen -  dock 
alltid utanför.

För männen skulle dessa schabloner vara ett uttryck för 
deras rädsla för kvinnlig sexualitet och kreativitet. För 
kvinnorna har de som ödeläggande spöken invaderat såväl 
deras texter som liv.

Först då kvinnorna mot slutet av 1700-talet kunde defi­
niera sig själva oberoende av dessa bilder, kunde de också 
överskrida förbudet att skriva. Men de kvinnliga förfat­
tarna försökte då inte »döda» sina manliga föregångare -  
för att bruka den bloomska terminologin. Deras strategi 
blev i stället att stegvis försöka frigöra sig från både 
litterära och sociala begränsningar genom att finna nya 
definitioner för jaget, konsten och samhället. Detta, me­
nar Gilbert-Gubar, skulle förklara den anmärkningsvärda 
likheten i de granskade författarinnornas skrivsätt och 
kusliga metaforik. Under den tämligen okomplicerade yt­
strukturen döljer sig hela tiden djupare meningar och 
kvinnliga myter som försök av kvinnorna att med en egen 
röst svara på manslitteraturen och övervinna sin kluven­
het inför själva författarskapet.

Jane Austen -  den blygsamma -  parodierar i själva 
verket de litterära konventionerna. På så sätt kan hon visa 
hur den traditionella bilden av kvinnan har skapat falska 
modeller och absurda missuppfattningar, som blockerat 
kvinnan från »autentiska» känslor. Hon förkastar inte de 
manliga konventionerna; hon fyller dem med ett nytt inne­
håll. Gilbert läser Mary Shelleys Frankenstein som histo­
rien om kvinnans fall eller en fingerad Paradise Lost. 
Eva/Synderskan finns visserligen inte med på romanens 
ytplan utan transformerad till det monster som Milton 
antydde att hon var. Romanen blir med denna tolkning ett 
kvinnligt psykodrama, uttryckt i samma termer som den

manlige föregångarens skapelsedikt. Emily Brontës Wu­
thering Heights skulle å andra sidan vara en korrigerande 
revidering av samma verk, en anti-miltonsk myt, enligt 
schemat: ett fall från ett rike som konventionell teologi 
skulle rubricera som ett helvete (the Heights) till en plats 
som parodierar himlen (the Grange).

En central plats i Gilbert-Gubars bok intar tolkningen 
av Charlotte Brontës romaner, vilka ses som mönster för 
specifikt kvinnliga skräckvisioner men som också pekar 
ut positiva möjligheter. Majoriteten av romanerna handlar 
om en obestämd, vanligtvis kvinnlig, figur som är fångad i 
ett patriarkalt samhälles värderingar och institutioner och 
som drömmer om eller direkt visar på möjliga flyktvägar. 
Ur denna aspekt blir hennes böcker ett paradigm för 
många 1800-talsförfattarinnors sätt att skriva om känslor 
av instängdhet i bestämda roller och byggnader samt om 
besatt önskan att undfly dessa bokstavliga och bildliga 
fängelser. Men Brontë uttrycker sig inte rakt på sak. I 
stället väljer hon förklädnader, där hon gjuter samman 
traditionen från skräckromanen med didaktisk moralism 
för att berätta sin genuint kvinnliga historia om isolering 
och flykt, vrede och befrielse. Hon kunde både sin Goethe 
och sin Byron.

Också i övriga texttolkningar visar Gilbert-Gubar hur 
kvinnliga författare modifierar den manliga koden, samti­
digt som de anpassar sig till den. George Eliots böcker, 
som på ett plan bejakar den patriarkala kulturens defini­
tion av kvinnan som det andra könet, visar på ett annat en 
förstucken kritik av manliga litterära konventioner och en 
schizofren splittring hos författaijaget. Den kluvenhet och 
sexualitet som jagar Mary Shelleys och Emily Brontës 
kvinnor och som hos Charlotte Brontë tar formen av en 
galen kvinna, som i sin vrede förstör symbolerna för 
manlig makt, dyker således också upp i George Eliots 
mera sansade fiktion. Detta mönster finner Gilbert-Gubar 
slutligen också hos Emily Dickinson. Medan George Eliot 
och Christina Rossetti skriver om änglar, som samtidigt är 
både självförnekande och destruktiva, pendlar Dickinsons 
kvinnor mellan rollerna som nunna och häxa.

Dessa författarinnors strävan skulle gå ut på att söka 
övervinna den fragmentarisering som var en följd av 
ängel/monster-syndromet. De ville till ett helt förena 
omöjligheten att hävda sig själva med nödvändigheten av 
att göra det. Inför detta i princip olösliga dilemma prövade 
de nya litterära utvägar utan att för den skull helt lämna de 
gamla. Det var både försiktig revision och imitation, vilket 
resulterade i en s. k. palimpsestisk roman- och diktkonst,

»works whose surface designs conceal or obscure deeper, 
less accessible (and less socially acceptable) levels of 
meaning. Thus these authors managed the difficult task of 
achieving true female literary authority by simultaneously 
conforming to and subverting patriarchal literary stan­
dards.» (s. 73)

Det som de innerst ville ge uttryck åt och få sina läsare att 
uppmärksamma var den kvinnliga identitet som förnekats 
eller dolts i det patriarkala samhället.

Att de författarinnor, som ingår i den engelska 1800- 
talslitteraturens kanon, modifierade den litterära traditio­
nen genom att tillföra den sina egna moraliska, psykolo­
giska och estetiska problem är i och för sig ingen ny 
sanning. Redan Elaine Showalter har visat detta i sin bok. 
Men Gilbert-Gubar ger genom sin imponerande beläsen­
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het och den psykoanalytiskt orienterade infallsvinkeln nya 
och stimulerande utblickar. Den tradition de pekar ut får 
emellertid en statisk karaktär. Det verkar som om ingen­
ting hänt mellan 1817 och 1886-Jane Austens resp. Emily 
Dickinsons dödsår -  en känsla som blir än mer påfallande 
då parallellerna dras till Virginia Woolf och Sylvia Plath. 
Men självfallet ligger å andra sidan detta i sakens natur, 
eftersom Gilbert-Gubar söker frilägga ett mönster av när­
mast arketypisk karaktär. Samtidigt erinrar man sig att 
kvinnorna -  och detta i synnerhet på 1800-talet -  med 
speciell uppmärksamhet läste varandra. Jane Austen in­
tresserade sig mer för Maria Edgeworth än för Walter 
Scott, mer för Fanny Burney än för Samuel Richardson. 
George Lewes rekommenderade George Eliot att nog­
grant studera Jane Austen för att lära sig romanskrivan­
dets konst. Emily Dickinson hävdade själv att hon läst allt 
som George Eliot, Christina Barrett Browning och syst­
rarna Brontë skrivit (efter Ellen Möers’ Literary Women, 
1978).

Enligt Gilbert-Gubar har detta fungerat endast som ne­
gativa förstärkare av inneboende splittring och ångest, 
inte som regelrätt påverkan:

»Seeking motherly precursors / . . . /  the woman writer 
may find only infection, debilitation.» (s. 52)

Några sidor längre fram sägs:

»Whether she is a passive angel or an active monster, in 
other words, the woman writer feels herself to be literally 
or figuratively crippled by the debilitating alternatives her 
culture offers her, and the crippling effects of her condi­
tioning sometimes seem to ‘breed’ like sentences of death 
in the bloody shoes she inherits from her literary fore­
mothers.» (s. 57)

Sådana svepande formuleringar kunde ha underbyggts 
med i vaije fall ett kortfattat historiskt perspektiv. Man 
blir nyfiken på om samma »arketypiska» kluvenhet och 
känsla av deformering möter också hos en Aphra Behn, 
Elizabeth Singer Rowes eller Eliza Haywood med deras 
skildringar av mången gång frank eroticism. Har de och 
andra 1700-talsförfattarinnor inte spelat någon positiv roll 
för de skrivande kvinnor som kring ingången till följande 
sekel sökte definiera sig bortom de av män skapade scha­
blonbilderna?

Man önskar sig också -  kanske i en annan bok -  ett 
övertygande referensmaterial avseende samtida manliga 
författarskap för att få en säkrare grund för bestämningen 
av det som Gilbert-Gubar uppfattar som specifikt kvinn­
ligt. Skrivande kvinnor är ju inte de enda som känt och 
känner »anxiety of authorship»; inte de enda som skriver 
en »palimpsestisk» litteratur. Det kan möjligen vara en 
fråga mer om gradskillnad än könsskillnad. Frustrations­
temperaturen var till följd av sociala och kulturella beting­
elser självfallet högre för kvinnorna liksom tvånget var 
större att dölja de verkliga intentionerna. Till detta torde 
inte minst det faktum ha bidragit att det under 1800-talet i 
första hand var männen, i deras egenskap av kritiker, som 
dominerade värdesättningen av kvinnliga alster.

Gilbert-Gubars syfte att lyfta fram en medvetandeström 
i litteratur, skriven av kvinnor under 1800-talet, gör att 
texttolkningarna ibland ter sig en aning pressade för att 
passa in i schemat. Den huvudsakliga litterära kontexten 
är manliga litterära influenser -  och i synnerhet äldre

sådana. »Anti-miltonic» blir därvid en användbar term, 
inte bara i samband med Mary Shelley och Emily Brontë. 
Också hos andra författare som Elizabeth Barrett Brow­
ning, Christina Rossetti, George Eliot och Emily Dickin­
son finner de en implicit reviderande kritik som betecknas 
»anti-miltonic». Man blir inte alltid klar över om de avser 
en protest mot en manlig litterär tradition, som emanerar 
från Milton, eller författaren själv och Paradise Lost. Med 
stöd i biografiska och sociologiska fakta kommer f. ö. 
Ellen Moers fram till en annorlunda och som det förefaller 
mer sannolik utläggning av bl. a. Frankenstein och Wut ti­
ering Heights.

Övertygande visar Gilbert-Gubar hur de manliga före­
bilderna provocerat de skrivande kvinnorna till revision 
av en schablonartad kvinnobild. Ändå undrar man om det 
inte från en så begränsad utgångspunkt blir problematiskt 
att driva tanken om den specifikt kvinnliga litterära tradi­
tionen. Det ligger en risk i att isolera sitt undersöknings­
område till ett slutet universum där tiden har stannat. Inte 
heller är det utan komplikationer att deducera sin teori ur 
de få och etblerade författarskapen utan att beakta de 
många och okända. Det visar Elaine Showalter som har 
ett brett perspektiv. Runt 1860 finner hon en förskjutning, 
som tar sig uttryck i att de kvinnliga författarna formulerar 
sin vrede, frustration och sexualitet mer direkt och öppet 
än tidigare och att de därigenom introducerar ett nytt slags 
hjältinna i den engelska romanen. Inte utan fog klagar hon 
-  även om inte just den här aktuella boken avses -  över 
dessa »endless recyclings and recombinations of insights 
about ’indespensable Jane and George’ ».

Ingeborg Nordin Hennel

Alexander L. Kielland: Brev 1869-1906. I-IV. Gyldendal 
Norsk Forlag. Oslo 1978-1981.

Den nya utgåvan av Alexander Kiellands brev består av 
fyra band: I 1869-1883, II 1884-1889, III 1890-1899, IV 
1900-1906. Inalles rör det sig om cirka 1 300 sidor. För 
»utvalg, innledning og kommentar» svarar Kiellandfors- 
karen Johs. Lunde.

»Dikteren Kielland la tidlig pennen ned», konstaterar 
Philip Houm i Nordens litteratur (II. Efter 1860). »Men i 
én kunst forble han, så lenge han levde, en mester: i 
brevskrivningens kunst. Bjørnson kunne være en beta­
gende brevskriver; Edvard Grieg likeså. Men det er fris­
tende å hevde at Tegnér, Strindberg og Kielland er de tre 
ypperste brevskrivere som noen gang har levd i nordiske 
land.» Kielland hade ett slag själv planer på att ge ut sina 
brev. I böljan av året 1900 bad han sålunda några av sina 
viktigaste korrespondenter om att få låna breven för av­
skrift. Hans första tanke var att ge ut praktisk taget alla 
sina brev i en rad små böcker. »Man har ikke meget av 
den Art, og Brevskrivningen er efterhaanden blevet mit 
Forfatterskab», skrev han till sin förläggare Jacob Hegel, 
som emellertid ställde sig skeptisk till planen. I sina brev 
till Frederik Hegel, som dog 1887, och till dennes son 
Jacob Hegel framträdde Kielland ofta nog på ett krävande 
och frispråkigt sätt. »Sagen er, der er -  saa latterligt det 
lyder -  lidt Kjøbmand i mit Blod, og jeg kunde lige fra 
først af ikke fordrage at Forfattere behandles som en Art


