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Birgitta Trotzigs Ordgrinser —
ett tolkningtorslag

Av MONA VINCENT

Till grund for min tolkning av Birgitta Trotzigs Ordgrinser ligger framfor
allt en artikel hon skrev i DN den 14.2.65, Den svira dialogen, samt nagra
brev. Jag ser Ordgrinser, i ljuset av dessa och naturligtvis av hennes tidigare
produktion, som en prosalyrisk utformning av den problematik som kan ses
som central £6r henne, och som hon &verallt soker gestalta, nimligen dualis-
men i tillvaron och dess upphov till skilda konfliktsituationer. Det dr moj-
ligt att &tminstone ur tre olika infallsvinklar betrakta de hos Birgitta Trotzig
ideligen dterkommande frigestillningarna, for att limna vigen Oppen for
olika ldsarter. For det forsta kan de ses som en variant av teodicéproblemet,!
nimligen: hur forena tanken pd en kirleksfull Gud med lidandet, »virldens
faktiska tillstdnd».> En andra formulering utifrin en icke-religits ldsart dr:
hur bevara sig levande, oppen och tillitsfull med bilden infér 6gonen av en
virld av outhdrdligt lidande, dir den sociala gemenskapen inte ricker till
for alla. Den tredje mojligheten att tolka konflikten idr att stdlla den
katolska mystikern Birgitta Trotzig mot den realistiska verklighetsatergiva-
ren Birgitta Trotzig och se det som en inre kamp mellan tvéd sidor i hennes
personlighet: hur forena mystikerns behov av indtvindhet och metafysisk
spekulation med kravet pad Oppenhet, samhillelig tillvindhet och utdtriktat
seende for att troget dterge verkligheten. Ndgon egentlig 1osning ges inte,
endast en ansats till en sddan kan skonjas i hennes historiska romaner eller
i DN-artikeln, ddr hon formulerar 1osningen sidlunda: sdialogen med det
outhirdliga, det olosliga fir inte avbrytass. Alla hennes verk, som monomant
kretsar »kring dem som ir nederst, dem som har det virst»,® dr just stindigt
aterkommande f6rsok att halla denna dialog med lidandet i tillvaron Sppen.
Hirvidlag skiljer sig inte Ordgrinser frén Birgitta Trotzigs 6vriga produk-
tion.

P4 tre andra punkter intar dock Ordgrimser en sirstillning, vilket jag
skall soka pavisa. For det forsta ir Ordgrimnser en tidsdikt* med motiv fran

Denna undersokning ir en sammanfattning  #/ Gunnel Hedberg. (Kopia i Kvinnohis-
av en trebetygsuppsats i litteraturhistoria,  toriskt arkiv, Univ. bibl., (Goteborg).
behandlad i Goteborg hostterminen 1969.  ° Trotzig, Birgitta, Den svéra dialogen. (DN
1 Wigforss, Brita, Brinnande enkelbet (i:  14.2.1965.)

Femtitalet i backspegeln red. K.-E. Lagerlof. * Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
Sthim 1968.) S. 160. forf. (Kopia i Kvinnohistoriskt arkiv, Univ.-
* Trotzig, Birgitta, Brev av den 18.7.1968  bibl., Goteborg.)
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en samtida miljo, detta till skillnad frin hennes historiska romaner. Ord-
granser ir heller inte av den episka karaktir, som kinnetecknar Birgitta
Trotzigs tidigare beridttelser eller romaner, utan den 4r en samling korta
prosadikter, utgorande tillsammans endast Go-talet sidor. Slutligen represen-
terar boken i forhallande till hennes 6vriga verk en upprensning, ett forsok
att gd i nirkamp med bestdndsdelarna, vilket tydligen kriver hdrdare mot-
sittningar.* Min intention 4r att i Ordgrinser soka finna ut hur dessa »hér-
dare motsdttningars manifesteras i de olika dikterna och i deras inbordes
relationer till varandra. Bokens dialektiska uppbyggnad* #r en forutsittning
for den arbetsmetod jag valt vid analysen, nimligen att dela upp dikterna i
olika »bilders (i kronologisk f6ljd), som i sin tur uppgir i ett storre sam-
manhang, de tre huvudavdelningarna: Den mdingfaldiga verkligheten. Visio-
nen. Den nya verkligheten.

Paris- och Toscana-bilderna blir siledes fragment eller scener ur Den
mangfaldiga verkligheten, Prag-bilden en representant for brytningsskedet
Verkligher—Vision som forebddar dikterna i avsnittet Visiomen, och de av-
slutande dikterna far till sist konstituera Den nya verkligheten. For att for-
tydliga motsdttningarna har jag i den sista avdelningen, enligt ett speciellt
schema, gjort en uppdelning i tes- och antitesdikter. Det blir foljaktligen
mojligt att analysera Ordgrinser dialektiskt och se den forsta avdelningens
sbilders som uttryck for det ena ledet, den yttre verkligheten, ddr lidandet
ar ett patagligt faktum, tesen och Visionens dikter som uttryck for det andra
ledet, den inre verkligheten, vars centrum dr Kristusupplevelsen, antitesen.
Tillsammans formar dessa bida led sedan Den nya verklighetens konstitution
dock, vilket bor understrykas, utan att bringas till nidgon harmonisk syntes,
vilket skulle utjimna de motsigelsefulla elementen i tillvaron och hindra
fortsatt dialog.

Den mang faldiga verkligheten

Paris-bilden

»G., en gammal emigrantrysk malarinna i Paris. Undergdng och liv.y (7)°
Dessa tvd djirvt ofullstindiga satser bildar upptakten till det avsnitt jag
i kapitelindelningen kallat Paris-bilden. Allt ovisentligt 4r avskalat i denna
nakna presentation av huvudpersonen, hennes ursprung, hennes huvudsakliga
sysselsittning och hennes miljo. Hon blottas ytterligare, »undergéngs blir
synonymt med »livs och ddrmed har Birgitta Trotzig redan givit ett anslag
till den vidare handlingen i Ordgrinser, nimligen »att leva under apokalyp-
sen».® Som i tidigare berittelser aterfinner man hir en av dessa utstotta
varelser, som Birgitta Trotzig tagit sig an och féljer pd hennes irrande fird

5 Siffrorna inom parentes hinvisar till sidor ® Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
i 1968 4rs upplaga av Ordgrinser. forf.
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genom ett vinterkallt Paris, dir endast rittorna och clocharderna, de »minsk-
liga soptunneletarna» (7) framstdr som tecken pa att det i denna sterila miljo
av »kallsminkat vitgrona fasaders, »tridlosa avenyers och ssvart isdjup» (7)
trots allt finns organiskt liv, om 4n pa en for levande varelser mycket lig
niva.” »Mina broder, mina broder!s (7) idr ett rop som klingar ohért i denna
forstenade virld, dir minsklig virme forlamats av kold och skrick. Diktaren
forstirker intrycket av kyla genom en symbolik ddr mianniskan blir till
»sten, som berovar henne allt liv»,® en for ovrigt icke ovanlig symbolik
hos Brigitta Trotzig. Som i ménga av hennes tidigare verk hamtar bildspra-
ket sitt stoff frin den oorganiska virlden for att gestalta en atmosfir av
vanmiktig forstelning. Endast under ett kort dgonblick, vid minnet av en
host, ett hav och en tridgird langt borta, sovande i dimman, lockas den
ryska konstnirinnan att tala och petrifieringen bryts av en rorelsemetafor:

Aldrig kidnde jag igen mig i annat 4dn tranornas rop:
pa vag bort — bort, bort! hem! hem! (8)

Tranornas cykliska fird, med regelbundna uppbrott, fir hos Birgitta Trotzig
ofta korrespondera mot en minniskas lingtan till rorelse, till uppbrott ur en
statisk tillvaro av ofta djup misir. Denna symbolik f&r en oerhord effeke,
eftersom den kontrasteras mot den doda, stenlika ororligheten. I De wisatia
kan det heta om en fattig bonde vars dde blivit att slita ont dn under svenska,
an under danska fogdar i 1600-talets Skéne:

Det 4ar om hosten och landet luktar dy, ur molnen ropar

tranorna — bort, bort! Men bonden kan inte; som en gristen

sitter han i jorden, klibbad fast, rotad fast med liv och
kropp; hans liv luktar dy och host.?

Samma motiv aterfinns i En berdttelse fran kusten dir priorn lingtar bort
fran klostrets murar och till barndomens hedlandskap, som var si fullt av
hemligheter, och ddr han och systern Apelone vandrat hand i hand pd sina
upptacktsfarder dnda till den dag da Apelone giftes bort mot sin vilja och
emotionellt dog bort:

Men i honom grit och rasade och vrenskades det forflutna:

alla lockrop ur védrens darrande fagelstrupar, [...] detta som

ar pd gransen, dir jorden nistan icke lingre dr, ir nistan

det farligaste d& vill hjirtat ut ur sig sjalv, bort, bort —.

Och genom alla dren fornam han virmen av hennes hand [...]. Men
hon fanns inte langre till, inte ens déd var hon, hon var bara
borta;!

Ryskan, bonden, priorn, alla dessa gestalters lingtan till rorelse, till flyke
och forvandling® stir i ett olosligt konfliktférhallande till den oférinderliga

7 Granlid, H. O., Dé som »u. Historiska ro- * Trotzig, Birgitta, En berittelse frin kus-
maner i Oversikt och analys. Sthim 1964. fen. Roman. Sthlm 1961. S. 136 f.

S. 250. ? Begreppet ldnat frin Nelly Sachs diktsam-
8 Granlid, H. O., 4. 4., 5. 250 f. ling Flucht wund Verwandlung. Flykttemat
® Trotzig, Birgitta, De wtsatta. En legend. hos Nelly Sachs utforligt behandlat av B. T.
Sthlm 1957. S. 9 f. i AB 18.8.1958 i artikeln Flyktens brod.
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verklighet, som de i vanmakt tvingas underkasta sig, och under vars villkor
de tvingas leva. For ryskan #r vigen till hennes »broders ansiktens (8)
alltfor lang. Flykt 4r omojlig, en illusion eller en drom, ty »dodsstjarnan star
lugn over Paris. Allt 4r domstol.» (8) Rytmiskt likt ett dterkommande om-
kvide, bidar denna bild genom sina upprepningar av olika dodsmetaforer
om en snar ofdrd, i all synnerhet som diktaren svagt forandrar bilderna fran
att i borjan, av fruktan for anvindandet av ordet ’déd’, i besvirjelsens form
tala om »dodsstjarnany (8, 10), eller »dodsogats (11) till sist vdga nd ett
slags klimax pa stegringens vig: »Ororlig som polstjarnan stod doéden Gver
detta livs (11) och domen 6ver den gamla, icke namngivna ryskan faller:

gammal virrig bricklig, blir berusad pé tvd droppar vin,

[...] slar omkring sig, snyftar, kriks. [...] Polisen kommer:

hon 4r nu som i hala grottor, exkrementsmorda, uringlittrande,
tjutande, hartestar klibbar fast vid golvet. (9)

P4 denna for Birgitta Trotzig s& karaktiristiska, korthuggna prosa skildras
den gamlas forfall i en konkret situation, pad en bar i Paris. Det 4dr ett
realistiskt och hért portritt av en alkoholiserad och hjilplos varelse, som
maste foras bort med polisens hjilp. Denna hindelse ger upphov till nagra
korta minnesreflexer hos kvinnan, reminiscenser fran ett 'd4’ som lika girna
skulle kunna vara ett 'nu’:

vid en tidpunkt kordes jag frin polisen i egen Svarta Maja,

jag skramlade som en torr nét bakom alla de svartlackerade

stalndten, och hamnade bakom en sotig sjukhusfasad med inifrdn

vitmalade galler. [...] Dir blev jag tvingsmatad och en dag

sldpptes jag (9)

Ar det mojligt att finna en orsak till detta lidande, som hiftat sig fast vid
henne och gor hennes liv synonymt med undergdng? En forsta orsak, ett yttre
skal, som kan anses vara giltigt, tycker jag mig utldsa ur raderna: ... »kri-
get som nirmade sig som ett svart hdl dir vi alla skulle stérta ner —»
(9 och lingre fram: »Februari—oktober 17 var ett 4r. D4 lossnade jag frin
tiden som ett avnavlat barn faller in i det grinslosa existerandet.» (9) Det
ar alltsd den ryska revolutionen med dess pafoljande utrensningar, som 4r den
yttre orsaken till flykten frin Ryssland till Frankrike, till frimlingskapet,
misdren och forfallet i den frimmande storstaden. Men dven andra virlds-
krigets fasor har limnat sir kvar i hennes minne, om det dock #n fast-
slés att nu »dr 39—45 sedan sd linge med stormsteg borta (10)». Olof La-
gercrantz ville i sin recension av Ordgrinser se denna anonyma landsflyk-
tiga kvinna som en inkarnation av Europas alla flyktingar och att Birgitta
Trotzig med henne héller forbindelsen med seklets brutaliteter, massmord
och fornedringar® Man kan emellertid se det ur ett vidare perspektiv, ef-
tersom kriget dr ett av Birgitta Trotzig ofta utnyttjat motiv. I en utmirkt

3 Lagercrantz, O., Tre landskap. (DN 18.10
1968.)
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analys av bl.a. De wtsatta, redogor Christer Dahl for denna symbolik och
talar om kriget som »det stora, kollektiva, uttrycket for individernas sam-
lade inre dod, forstening, kirleksléshet och hat. Ingen solidaritet existerar,
de nodlidandes skrik blir ndgot som méste tystas.»*

Men kolden fran kriget ir inte uteslutande den faktor som leder till den
destruktion av individen, eller for att anvinda Simone Weils ord, rotloshe-
ten,” som bevittnats hos ryskan. »Kolden inifrin» (10) dr en drivande kraft
i den forgdrelseprocess, som forsiggdr inom henne och visar att orsaksfor-
hallandet 4r vida mer komplicerat. Den gamla alkoholiserade kvinnans misir
och rotloshet #r inte endast resultatet av den forlust av en forankring i en
social verklighet, som hon miste revolutionsiret 1917, utan av en inifran
kommande kyla, som resulterat i tystnad och oférmiga till Sppen kontake
med verkligheten. Tillimpar man hir en religios ldsart vore det mojligt att
tolka denna inre kold och tomhet som en brist pa ett i metafysisk mening
inre sammanhang, men jag tror inte att denna tolkning 4r den enda relevanta
i detta fall. Istillet finns det berdringspunkter mellan denna problematik
hos Birgitta Trotzig och den hos Simone Weil, uttryckt i bl.a. L’Enracine-
ment och Attente de Dien:

Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent plus ou moins atté-
nué de la mort, tendu irrésistiblement présent a 'dme par latteinte ou l'app-
réhension immédiate de la douleur physique. [...] Il n’y a vraiment malheur que
si l'événement qui a saisi une vie et I'a déracinée latteint directement ou

indirectement dans toutes ses parties, sociale, psychologique, physique. Le fac-
teur social est essentiel.

Kravet pa att bevara sig levande och 6ppen i en sddan situation ter sig som
en paradox, alltmedan stiden Ioper, 15per som en hungrig hynda mot intet»
(10). Ar det mojligt att sova bort sitt liv, att sluta sig och hindra all form
av forbindelse; stinga in sig bakom gallerférsedda murar for att slippa mota
bilden av verklighetens ansikte, frégar diktaren. Det ir mojligt och det har
varit mojligt, blir svaret. I nagra korta expressiva bilder tvingar hon fram
minnet av en verklighet som ir krigets:

Ansikten smilter till skugga. Murar std skyhdga vita som fiangelsemurarna utan

eko slukade vagnslast efter vagnslast av torterades ihallande tjut som man-
galna hundar tj6t sig in i doden, bortom déden. (10)

Enligt diktaren ar det siledes fullt mojligt att avskdrma sig frin meddelan-
det om lidandets existens i virlden, vilket gor att man kan »g4 oskadd, orord

* Dahl, Ch., Levande eller déd. (BLM nov.
6s.) S. 652.

5 Weil, Simone, L’Enracinement. Prélude a
une déclaration des devoirs envers I'étre
humain. Edit. Gallimard. Collection idées.
Paris 1966. Rotloshet = fr. déracinement, vars
motsats ar enracinement, tvd begrepp, som
S. W. arbetar med framfor allt i boken
L’Enracinement, vars innebord framgir av

foljande rader: »Chaque étre humain a be-
soin d’avoir de multiples racines. Il a be-
soin de recevoir la presque totalité de sa
vie morale, intellectuelle, spirituelle, par
I'intermédiaire des milieux dont il fait par-
tie.» S. 6r1.

® Weil, Simone, Attente de Dien. Edit. du
Vieux Colombier. Paris 1950. S. 125 f.
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over slagfilt och genom koncentrationsliger»” utan att nigonsin nds av denna

sida av verkligheten, en verklighet som gestaltas i f6ljande bild:
Virlden skimrar ljus och blod: virvel med ororligt mittsug, det stillastdende
dodsogat i virvelns mitt. Aluminiumdelar féder obscent slemmingda tagelslam-
sor, lustsnaran av dnnu hudkalla nylonstrumpor, lukten av Sppet kén, lukten
av rd rostande metall. — De bli morgnarna. De hogtidliga bli kloten stdter
mot varandra med ett glasklirrande, ett regnbigsgnistrande, en raglande for-
virring som langsamt blir vit, diven, hiller mun, hiller £6r munnen. (11)

Bildmaterialet till denna skildring 4r dven hdr himtat frén den oorganiska
virlden (aluminiumdelar, hudkalla nylonstrumpor, rostande metall), vilket ger
ett intryck av total emotionsldshet och forstelning. I ordet ’virvel’ ligger
visserligen en ansats till rérelse, men en rorelse centrerad in mot en ororlig
mittpunkt, »det stillastiende dodsdgats (11), ddr forvirring och fruktan i sitt
animerade tillstdnd inte ens formar fa ett skrik over lipparna, och varifran
flyke ar omojlig: »O, mina syskon, hur blytung #r inte firden mot de dls-
kade ansiktena, hur svir och blind ir inte firden mot vad livet egentligen
och enkelt dr.» (11) Jag skulle i detta sammanhang vilja ta upp en dikt av
Nelly Sachs, en forfattarinna som Birgitta Trotzig siger sig ha varit inspirerad
av i slutet pd so-talet och i borjan pd 6o-talet.® Flyktmetaforiken ges har
samma innebord:
DAS ist der Fliichtlinge Planetenstunde.

Das ist der Fliichtlinge reissende Flucht
in die Fallsucht, den Tod!

Das ist der Sternfall aus magischer Verhaftung
der Schwelle, des Herdes, des Brots.?

Det dr i bdda fallen en upplevelse av livet som en svindlande, obetving-
lig rorelse mot sdet stillastdende dodsogat i virvelns mitt» (11) i ena dik-
ten och i den andra »die Fallsucht, den Tod!s.

Mot denna bakgrund av lidande och fornedring, som i forsta hand ir en
verklighet giltig for ryskan och for hennes upplevelser under krigsiren,
miste foljande korta bekinnelse kunna ses som ett uttryck for diktarens
solidaritet med denna djupt fornedrade varelse, men ocksd som diktarens
»vrede mot verklighetens alltfor obevekligt méngtydiga ansiktex:*

Jag har kint sidana som har tagit sig an livet som med barnmorskehinder
for att f3 det att vixa dédr det var som svérast hotat. — Jag har inte kunnat

ta mig an nigot annat an doden och forsvaret mot doden, den sdg mig for
orubbligt och egendomligt in i ansiktet, den 6vervildigade mig. (12)

7 Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN ' Trotzig, Birgitta, Tacktal héllet vid wutdel-

14.2.1965.) ningen av Sixten Heymanpriset 1968 (i
® Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 tiJl  manuskript vid Registraturet vid Gbg:s uni-
forf. versitets centralforvaltning).

® Sachs, Nelly, Und niemand weiss weiter.
Verlag H. Ellerman. Hamburg und Miinchen
1957. S. 12.
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Forutsittningen for min tolkning av dessa rader #r att jag ser ’jag’ i denna
prosadikt som diktarens och uppfattar bekinnelsen ur diktarjagets synvinkel.
Tidigare har tankar och minnen lagts i ryskans mun, och framstillningen har
da setts ur hennes synvinkel. Mot slutet av Paris-bilden verkar det ddremot
foreligga en gestaltsammansmiltning® mellan den ryska konstnirinnan G.,
som »satt pd sin vind och klippte vitt papper och klistrade vitt papper»
(12) och diktar-jaget, som i besvirjelsens form soker fista doden »i exis-
tensen vitt pd vitts (12). Det forefaller vara en bekinnelse eller ett dik-
tarens tal i egen sak, nigot som man vid ldsningen av Birgitta Trotzigs
6vriga verk blivit van vid att betrakta som ett uppriktigt forsok till analys
av sin position som diktare.® Ibland har dessa diktarbekannelser utformats
till regelritta forsvarstal,* som i DN-artikeln om lidandets problem, dir hon
formulerade sitt forsvar som diktare salunda:

... dialogen med det outhirdliga, det olosliga, fir inte avbrytas. Om jag i
det jag skriver pi ett sitt, som kan tyckas monomant, dtervinder till lidandets
aspekt, si ar det bl.a. ocksd ett forsok att hdlla den dialogen oppen. (En annan
synvinkel dr besvirjelsens, att berittandets attityd 4r identisk med maskdanser-
nas exorcism.)?

Jag ser det foljaktligen som Birgitta Trotzigs intention att med gestaltningen
av detta enskilda minniskotde, denna landsflyktiga konstnirinna i Paris ge
den verklighetsgrund, som hon behover for att lita meddelandet om forned-
ring, total overgivenhet och tystnad i en virld av lidande nd fram. Detta
dels for att réttfirdiga sig sisom minniska, dvs. att inte forbli »levande
dod»® eller riknas till sbodlarnas sliktes, dels for att som forfattare hélla
dialogen diktare-lisare 6ppen. Dialogens innehdll meddelas oss i foljande ra-
der:
— om hur liv fjirmas, om hur &ngesten trader in, om hur liv upphor, vatt-
nets fornimmelse in i minsta rysning som en hud nir stelnandet borjar, vil-
ket gradtal ar sjilens nollpunkt. Skricken — »hans ansiktes /hierte-tjusande Skon-
het». (14)

Hir framtrider den forsta ansatsen i Ordgrinser att skonkretisera, definiera,
kringrinna de motsagelsefulla bestdndsdelarna i virldens™ och saledes inte en-

? Rasmussen, Tove, Birgitta Trotzig og det
sataniske. (i: Catholica Kobenhavn 1962)
s. 41. P4 tal om En berittelse frin kusten
berér ocksié R. gestaltsammansmailtningen:
»Alle bogens skikkelser griber in i hinan-
den.»

® Trotzig, Birgitta, Est landskap. Dagboks-
fragment 1954-58. Sthlm 1959. S. 149 f:
»Mitt liv dr att stindigt bryta upp, sira,
oppna. Det enda som kan ridda mig frin
att forgds i mig sjilv dr att forbloda.
Leva — att slita mig ut ur mig sjilv, att
skapa. [...] Inte dra mig undan frin de
omtaliga omridena. Inte sluta mig, stinga
mig sjalv till yta.»

* Bdda J. Paillard, Det tragiska i B. T:s
dikining (i: Credo. Uppsala 1963) s. Go-
62 och L. Bickstrom, Klippbok litterirt in
i sextitalet. Sthlm 19Gs. S. 220 f. redovi-
sar kritik som riktats mot flera av B.T:s
episka verk, sisom varande »orgie i livs-
ackel», »sadistiska», »masochistiska» (Pail-
lard), »demoni», »perversitet» (Bickstrom
med allusion pd en rec. av I. Hedenius).
® Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN
14.2.1965.)

® Dahl, Ch., 4. 4. s. 643.

" Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
forf.
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dast skildra den ena sidan, hir i dikten sammanfattad i ordet ’skricken’,
utan dven en andra sida, namligen »hans ansiktes/hierte-tjusande Skonhet».®
Redan hir tycker jag mig alltsd se en mojlighet att tolka dialogens innehall
som ett uttryck for diktarens dualistiska livsuppfattning. Den sista raden ir
dessutom ett utmirkt exempel pd hur fi 6gonblicken ir 'nir skalet genom-
lyses, 6gonblicken nir den dolda varelsen blottas, hans gomdhet skymtar’,’
som Jean Paillard i en utmirkt analys av Birgitta Trotzigs livssyn uttryckt
det. Vad som till yttermera visso stirker min uppfattning om en redan hir
skymtande rorelse mot en punkt, dir en viss balans skulle uppnés i skild-
ringen dr den tradsymbolik, som visserligen forekommit i Birgitta Trotzigs
tidigare verk,) men som hir givits ett alldeles speciellt syfte: »Grat ej. Sjilva
traden sorjer i sjukhusparken, de vixer sorg ur jorden &t Dig. Du behover
ej mer sorja Over ordens sonderfall, triden vixer sorg mot himlen tillrack-
ligt for Ditt matt.» (14) Traden, en icke ovanlig symbol for liv och vixande,
forldnas hir en djupare symbolik genom att de emotionella uttrycksmojlig-
heter minniskan forlorat overfors pd triden, for att uppnd en verkan av
storre effekt. Det ir ett slags stillforetridande sorg. Dirmed har analysen
natt fram till den prosadikt, som avslutar kapitlet Paris-bilden. Den #r ut-
formad till en bon, som i sin komprimerade form ocksé blir ndgot av en lyrisk
konklusion av hela Paris-bilden:

kroppar och ansikten lyser metalliska sjalvklara i badet av osagt, olevt, oni-
bart ddr vi framkallas for att skinkas 4t doden. Men vi bedja: framkalla i oss
kroppar och ansikten som ej ir for doden, framkalla i oss vart ord, ordet vi
i verkligheten 4r (16)

Hir framtrader i all sin tydlighet det antitetiska draget, som bygger upp
atskilliga av Birgitta Trotzigs prosapoem. Det forsta ledet i bonen, bilden
av den yttre verkligheten, lidandet, skroppar och ansikten lyser metalliska
sjalvklara i badet av osagt, olevt, ondbart dir vi framkallas for att skinkas
at doden» dr en klar sammanfattning av det vi upplevt genom skildringen av
den gamla ryskan, ddr kriget visserligen varit en av orsakerna till hennes li-
dande, men endast den sekundira. Den primira orsaken var att hon slutit
sig och 1&tit »kolden inifriny (10) besegra sig. Bilden av livet som en ma-
skin i arbete, men i vilken vi p4d samma ging ir delar (16), 4r ater ett med-
vetet forsok att dra ner livet pd en mycket ldg nivd. Det ir en &delagd

8 Citatet ar enligt B. T. himtat frin den per-
siske mystikern och poeten, Mahmud Shabis-
taris, »Gulshan-i-Raz» forf. 1317 (se Cas-
sel’s, Encyclopaedia of literature. Ed. by S.
H. Steinberg. In two vol. Vol. 2. London
1953. S. 1472.) I Mahmuds version: »Un-
der vart stoft-korns sldja doljer sig/Den ils-
kades ansiktes hjirte-tjusande skonhet.» S.
25 i »Gulshan-i-Raz». » Mystikens rosengird.»
Lund 1926. [Overs:s namn saknas, troligen

Axel, E. Hermelin. Se vidare Sv. Littera-
turlexikon. Lund 1964. S. 212.]

® Paillard, J., 2. 4. s. G8.

' Tridsymboliken 4terfinns bl.a. i De -
satta (ss. 53 f., 120, 148). En berdttelse
fran kusten (ss. 18 f., 20, 113, 130, 198 f.).
Levande och doda. Tre berittelser. Sthlm
1964 (ss. 15, 93, 32, 221). Sveket. En be-
rattelse. Sthlm 1966 (ss. 93, 135 f.).
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verklighet, dir minniskan forlorat formégan att sorja, ddr endast triden kan
vixa sorg mot himlen 6ver den splittrade verkligheten, dar till och med or-
den fallit sonder, omojliga att dter forena till en betydelsefull helhet. Bit-
gitta Trotzig har tidigare sokt formulera denna 6desdigra splittring:

Virldens obotliga doda splittring. Foreteelsernas odtkomliga stumhet, utan sam-
manhang med varandra. Ting, varelser — Atskilda, livlosa. De talade ett ord
till varandra. Ordet ar brutet i stycken, skingrat i millionfaldigt skimrande,
kviljande, entonig mingfald.2

Bonen i Ordgrinser kan vidare tolkas utifrdn orden pd forsittsbladet, for 6v-
rigt ett av de fitaliga stillen i boken dir man tydligt skonjer Kristus:®
»Han som ir ett ord mot déden.» Det skulle kunna vara en allusion pé bi-
belns: »Ordet var Gud.»* Karl Vennberg betonar dock att vi tar miste, om vi
frin mottot pa forsittsbladet lockas over till det johanneiska ljusa vid tolk-
ningen av Ordgrinser.® Och forvisso har Vennberg ritt i att »det 4r om vara
ord hennes bok handlar, orden som ingenting utsdger och ingenstans nar»,
men det ir &ter endast en omskrivning av forsta ledet i bonen, som Venn-
berg dirmed ger. Det andra ledet, »framkalla i oss vart ord» (16) ir i lik-
het med foljande rader ur en dikt av Nelly Sachs ett forsck att finna en ut-
trycksform for lingtan efter det ord, som #nnu bir sin betydelse och mening
innesluten i sig:

Die abgeschnittene Schopfung

auf den Ladentischen

wurde in meine Welt verlegt

um das Gebet zu finden

das die verstimmelten Silben Zusammenfiigt
in ihre dunkle Harmonie

darin die Ideogramme sich kiissen och heilen®

Paris-bilden dr till sin forra hilft en realistiskt beskrivande skildring av
en minniskas kamp i djup misir, i en tillvaro, dir orden inte lingre formér
bryta tystnaden och ddr kontakten med minniskor r utesluten. Till sin senare
del, och da framfér allt den avslutande prosadikten, 'bonen’, tenderar den att
utformas till en sammanfattande lyrisk-poetisk bild, ddr ordval och bildsprak
skiljer sig fran den forra delen. Paris-bilden ir siledes den forsta avspeg-
lingen av den méngfaldiga verkligheten, ddr splittring betyder lidande darfor
att meningen hos ett liv som betyder underging 4r oméjlig att finna. Paris-
bilden visar att Birgitta Trotzig sokt »tinda ett ljus mot déden» (13) och
formedla ett forsta forsok till uttrycksformer for ’bonens’ forverkligande:
att na en samlande helhetsbild av en uppsplittrad verklighet.

* Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 8. ® Vennberg, K., Medan tiden loper mot in-
® Stenberg, Catharina, »Det underliga ordet  ter. (AB 18.10.1968.)
D#». (GT 29.10.1968.) ¢ Sachs, Nelly, Spite Gedichte. Suhrkamp

* Bibeln. Joh. 1: 1. Verlag, Frankfurt a. Main 196s. S. 97.
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Toscana-bilden

I det andra avsnittet, Toscana-bilden, ir det inte lingre ett vinterlandskap
och en stadsbild som ir skédeplatsen. Det ar istillet ett stycke italiensk
natur under sommaren. Férutom poeten méter man inte nigon minniska i
detta landskap. Det rena berittande draget, vari ingar en handling och age-
rande personer ir betydligt mindre framtridande hir. Det ar poetens minne
av sommar som istdllet blir huvudagerande, inte poeten sjilv. »Minnet som
nirvarande, handlandes (18). Det har vickts vid &synen av den gra-
natsplitterhdrjade muren, som omger staden pi kullarna och som av dikta-
ren upplevs som sen drrig sargad buk, forstenade minnens (18). Det dr en
konsekvent genomford naturkorrespondens med en metaforik, som himtar sitt
stoff fran den organiska virlden for att skildra denna stenmur. Effekten
skirps dd den emotionella styrka, som minniskan saknade i Paris-bilden och
som framstillde henne som dod, hidr har forldnats tingen eller naturen.
Detta drag skymtade redan i slutet av forra kapitlet, ddr »triden vaxte sorg
mot himlen tillrickligt f6r minniskans matt» (14). Under ett kort 6gon-
blick har alltsd muren blivit till ett minnets redskap, med vilket forbin-
delsen med forflutna fasor mojliggdrs. Det #r sdledes inte endast genom
den levande varelsen, den landsflyktiga ryskan, som Birgitta Trotzig héller
forbindelsen med seklets brutaliteter, som Olof Lagercrantz uttryckte det i
sin recension.” Det dr ocksd denna stadsmur som bar fram vittnesbord om:

De i killarlokaler torterade i oslickt kalk forintade, de med nackskott av-

livade i Svergivna stenbrott nerkastade och forsvunna, de uppe i skogen natten

for decennier sedan arkebuserade i hast nergrivda. De i den glidande natt-

svala sanden for alltid forsvunna. De i tidens klyftor med partibocker, val,

minnen, kamp, svek, sparlost minneslost uppslukade, ett kort ratt skrik de ut-
nyttjades och bortkastades skrik, en stank genom den sdta sommarvinden, slut.

(19f)

Hopningen av dessa ldnga predikatlosa satser, ddr kedjan av associationer inte
ens formas att hejdas genom interpunktion l&nar drag av den surrealistiska
automationstekniken, om #n inte fullt utvecklad till den typ av hypnotise-
rande bilduppriknande, som ofta férekom hos de franska surrealisterna. Sna-
rare tycks det mig vara den modifierade form, som bl. a. Erik Lindegren valde
vid utformningen av sina modernistiska poem. Ett citat ur en av sonetterna
i Mannen utan vig ger exempel hirpé:®

bland mordarnas andedrikt som héljer allt i dimma

bland 16gnerna som genomborrar sanningens 6ga
tills det stirrar stelare an den ihjilpiskade dodas

7 Lagercrantz, O., 4. a. Mannen utan viag var en av hennes »gym-
8 Karl Vennberg ville i sin recension (Me-  nasiedrs upplevelser» och att det ir moj-
dan tiden l5per mot inter. AB 18.10.1968) ligt att tillvigagingssittet i den ligger la-
av Ordgrinser, rubricera den som »en kris-  tent nirvarande i henne. (Brev till forf. av
ten Mannen utan vig. Samma lysande hirda  den 1.3.1969.)

galler att rista i» B. T. sjdlv svarar att

4 -714562 Samlaren 1971
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bland 6gonblicken som glider pé tortyrens skenor
och med en knyck forsvinner i det overkligas hdlging

o svarta tarars tystnad i forgiftade fingtorn
med mardrommens smiltugn f6r fingars magmasmarta®

I bada fallen dr det en likartad intensiv, dngestfylld upplevelse av smirt-
sam dod, stegrad genom anaforer av typ ’bland’ (Lindegren) och ’de’
(Trotzig), som inleder varje ny tanke. Det dr dven en likartad strdvan att
med en kedja av associativt forenade bilder frambesvirja ett samlande uttryck
for det outhirdliga och smirtsamma i tillvaron, minniskors lidande och
dod. Diktarnas intensitet ir s& stark att de fornimmer »mérdarnas ande-
drikt» (Lindegren) eller de utnyttjades och bortkastades skrik som »en stank
genom sommarvindens (Trotzig).

Vad giller Birgitta Trotzigs metaforik i detta avsnitt, sd anser jag det be-
tydelsefullt att understryka att den stir i ett fullkomligt antitetiskt forhal-
lande till det bildsprak, som anvindes i Paris-bilden. Héar mirker man, att d&
det giller att gestalta naturen och dess upplevelse av slidandet i virlden,
virldens faktiska tillstdind»' — ty det dr verkligen friga om en animerad
natur — himtas materialet till bilderna frdn en sfir dir virme, medkinsla
och mjukhet ir element. Sommartystnaden ar hir mjuk, vinden varm och
»full av sand» (19) och de otaliga koldmetaforerna frin foregdende avsnitt,
gestaltande atmosfiren kring ryskan bland hoghusens kalla och minnisko-
ovinliga fasader, ir borta. »Morkret sluter sig till en sandmjuk grav in-
stortad centnertungt forstummad forseglad tid.» (19) Sommargriset vixer igen
utan att bevara ndgra spir av de minga déda och stupade fr&n krigsaren.
Aven hir framkallar alltsd diktaren minnet av kriget och framstiller det
som ett lidande i det forflutna, som ett tecken pd att det ir en nddvindig
forbindelselink mellan ’d&’ och 'nu’. Var finns d4 lidandet i nuet? — »Ord,
riter, katedraler, spruckna, brustna, springda, orena.» Orden, uttrycks- och
meddelelsemedlen har reducerats till stjut, rop, stavelsers (20). De »utsiger
inte ndgot om nagonting som helsty (20). Har ligger lidandet blottat, lidan-
det i ndrvarande tid, i insikten om att orden som skulle mojliggora en dialog
och uppritthalla sett forhdllande till verklighetens® forlorat sin mening och
reducerats till stavelser, som endast uppfattas som rop och tjut.

Den problematik som »bdnens (16) belyste vidareutvecklas hir, och jag
ser tesen, eller det forsta ledet i den exemplifierat framfér allt i orden:
sHela tiden ’tumlar jorden runt med sin borda av levande och déda’.» (20)
Det finns inte s& lite av Samuel Becketts spriknihilism i ett sidant hir
avsnitt, vilket ocksd négra recensenter papekade® Men det finns enligt min
mening en vasentlig skillnad mellan Birgitta Trotzigs sitt att manifestera me-

°® Lindegren, E.,, Mannen wutan vig. Sthlm  ? Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 8.

1942. S. 72 f. ® Vennberg, K., 4. 4., samt Stenberg, Catha-
* Trotzig, Birgitta, Brev till Gunnel Hed- rina, a. a.

berg av den 18.7.1968.
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ningslosheten i en tillvaro, dir varje dialog 4r utesluten. Om jag fir exempli-
fiera med »bonen» i forra kapitlet, si skulle den distinktionen framtrida,
nimligen att bdda forfattarna sysselsitter sig med att ingiende ge oss den
ena bilden efter den andra av det forsta ledet i den »bonens: skroppar och
ansikten lyser metalliska sjilvklara i badet av osagt, olevt, onabart dar vi
framkallas for att skinkas &t doden» (16). Birgitta Trotzig 4r daremot ensam
av de bdda att forutsitta ett andra verklighetsskikt, »framkalla i oss vart
ord, ordet vi i verkligheten dr» (16) utéver det ytskikt av tomhet, som hon
i likhet med Beckett aldrig utesluter i sina verk.

Beckett daremot ironiserar starkt dver varelser sidana som Vladimir och
Estragon (En attendant Godor), vilka ir »champions of the doctrine that
life must have meaning even in a manifestly meaningless situation»* och
dessutom »’metaphysicists’ that is to say imcapable of doing without the
concept of meanings. Forutsittningen av en inre sida och dirmed en grins
mellan de béda sidorna tyder pd en implicit kamp dem emellan, som enligt
Birgitta Trotzig dock inte bor avslutas® och ni fram till en forsonande
utjamning. Dirmed skulle ju de bdda i sig ofdrenliga leden forlora funktio-
nen av bilden av en dualistisk tillvaro, som #r verklighet for Birgitta
Trotzig.

»Det uttalbara: slut. Ogat skevar mot natten. Alkoholism eller religion. Oar-
tikulerade sonderfall av allt kint, vilbekant, sammanh3llet. Klockan tre péa
natten speglar vatten genom morkret som kvicksilver leker, dodar. Munnen
full av bittert, vattnet kan inte tala, endast dodslekarna.

Det outtalbara friter livet vid rotterna, livet borjar vid sonderfallet. Detta
morker har glans och smak av kvicksilver. Nu 4r det nira. Det outtalbara.
Stiger. Hianderna 6versvimmade. Fint bultande punkterande dgonlockens insidor.
Det uttalbara som fjill, hudavskav. Det fritande silvret ar i morkret.» (21)

»Det uttalbara: slut. Sonderfallande sprik, hoga och ldga murrester, rashogar,
murgrus av det sammanstortade, av formler, paroller, definitioner — oigenkdnn-
ligt nerslipade som benrester slickade och slickade av djurtungor, sedan Over-
givna, vindgnagda, jorditna, &ter uppgrivda, utlimnade 4t avskrddesplatsernas
kalkdamm, fritande, intet: slut. Har ar grinsen. Hir utanfor dr varldsnatten
en enda blindhet. Vinden full av damm, sommarsétma, vindstotar av avligsna
sondertrasade skratt, motorljud, gaturdster, den varma sommarskymningen ror
vid lipparna som damm genom lindarnas s6tma.» (22)

Jag har valt att citera hela den prosadikt som omfattar sidorna 21 och 22 i
Ordgrinser, eftersom jag finner den vara ett av de mest relevanta exempel
dels pd Birgitta Trotzigs uppfattning av tillvarons dualism, dels pa hennes
sitt att stilistiskt 4terge en visionir upplevelse. Enligt min tolkning stér
det suttalbara» for verklighetens yttre sida; den sida som Birgitta Trotzig

* Anders, G., Being withowt time. (i: S. ° Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN
Beckest. A. coll. of critical essays. Bd. by  14.2.1968.)

Martin Esslin. Englewood Cliffs, N. J. 1965),

5. 144.



52 Mona Vincent

med bilden av ryskans forfall, storstadens metalliska kyla och murens sir av
minnen frdn krigets fasor i det foregdende gestaltat. Inom det uttalbaras
sfar ligger naturligtvis ocksd de ord inneslutna, som bevarat salla funktio-
ner utom meningen»,® och som jag tidigare nimnde reducerats till obegrip-
liga stavelsefragment. Det ir p4 denna negativismens ligsta punkt, i detta
granslige, som diktaren soker avtvinga denna uttalbara, synliga verklighet bil-
den av en inre, men souttalbars motsvarighet eller med Olof Lagercrantz’
ord: »Hon soker en nollpunkt dir i forintelse allt skall flamma upp pa nytt.»”

I detta prosapoem med sina tydliga drag av visiondr mystik och ordmagi,
konstaterar Birgitta Trotzig det outtalbaras existens, vilket anger att hon
samtidigt konstaterar en dualistiskt uppbyggd virldsbild, men det dr virt att
uppmirksamma att hon inte i detta lige ger ndgon forklaring eller utredande
beskrivning av det inre och outtalbara, dessa i sig vaga begrepp. Bortom
grinsen dr »virldsnatten en enda blindhet» (22), och det liv som skall bérja
vid sonderfallet skulle kunna vara synonymt med antingen alkoholism eller
religion. (21) Jag skulle dter vilja belysa min tes om att detta dualistiska
moment, dir kastet mellan ytterligheter sisom i detta fall gor tillvaron si
ooverstigligt svar att uthirda, med ett avsnitt ur Mannen utan vig, som i viss
man motsvarar Birgitta Trotzigs »sonderfallsdikts. Lindegren arbetar sig dven
han antitetiskt ner till en vilopunkt eller nolldge i denna dike:

hir i denna tystnad som utpldnar grinsen
dir ljuset faller och dngesten grinar

inmutar férnyelsens storm den torra framtidsjorden
medan blindheten hénler genom sitt glasklara fonster8

Birgitta Trotzig konstaterar vidare i sitt poem nodvindigheten av det uttal-
baras sonderfall till forman for det outtalbara, detta mystiskt firgade ele-
ment, som friter likt kvicksilver och som hon upplever med mystikerns vi-
siondra kraft, men om vars karaktir vi annars ingenting vet. Vad giller
den stilistiska utformningen av »sonderfallsdikten» nds de starka effekterna
dels av det expressiva bildspraket med forankring i den oorganiska virlden
(kvicksilver, murrester, murgrus) och i djurvirlden (fjill, hudavskav, djur-
tungor), som bygger pa kontrastverkan (det uttalbara—det outtalbara, alko-
holism—religion, kvicksilver leker—dodar) dels av den fragmentariska ofta
elliptiska satsbyggnaden. (Det outtalbara. Stiger. Hdnderna &versvimmade.
Det uttalbara som fjill, hudavskav. Fint bultande punkterande Ggonlockens
insidor.) Det fragmentariska och splittrade dterspeglas dven i valet av bilder.
Det dr oupphorligt anonyma, halvabstrakta kroppsdelar eller delar av dod
materia, som diktaren ldter framskymta. Det samlade uttrycket for gestaltan-
det av sonderfallet kriver uppenbarligen en uppspaltning i delarna. (Ogat

¢ Vennberg, K., a. a.
7 Lagercrantz, O., 4. a.
8 Lindegren, E., a. 4., 5. 19.
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skevar ... Munnen fullt av bittert ... Hinderna dversvimmade. Hudavskav.
Murrester ... Djurtungor . .. Sondertrasade skratt.)

Dessa visiondra dikter ligger dessutom pa en mycket hog abstraktionsniva
och kontrasterar darfor starkt mot de betydligt mer konkret deskriptiva av-
snitten (ex. ryskan pa cafét, minnet av de stupade i Toscana under kriget
och senare inledningen till Prag-bilden). Detta understryks av diktaren yt-
terligare genom att inrama »sonderfallsdikten» i citationstecken, vilket Bir-
gitta Trotzig sjilv anger vara for att markera »en tankelinje, en slags ut-
géngspunkt».® Sjilv anser jag att scenerna ir bilder av en och samma verk-
lighet, men bilder pa olika nivder pi abstraktionsstegen, nigot som delvis
korresponderar mot min utgingspunkt att Ordgrinser bide vad giller inne-
hall och form, ar dialektiskt uppbyggd, vilket Birgitta Trotzig pd min for-
fragan bekraftat.

Den dikt som foljer pd sidan 23 framtrider i stilistiskt avseende som en
klar motpol till den forut visionirt upplevda dikten." Hiar konkretiseras ett
abstrakt begrepp som »obeslutsamheten» och skastar sig andlost ryckige
mellan svidande klipputsprang, groteska forklidnader — pederasternas dans
pé Piazza del Duomo — idyller mjuka som bomull, undviker med en hérs-
man och den berusades hysteriskt forlangda gapskratt klyftan av tystnad,
den bottenldsa mardrommeny (23). Hér anges dessutom en exakt precisering
i rummet »Piazza del Duomo» (troligen Florens), ndgot som vore otankbart
i den foregdende dikten. Det dr ett hastigt kast tillbaka till det ursprung-
ligt konkreta verklighetsunderlag varifrdn poetens minne, vid konfronta-
tionen med det toscanska landskapet och den sargade muren, dteruppvickte
underliggande verklighetslager, de nu dodas, stupades och torterades verk-
lighet och upphivde for ett 6gonblick tidsdimensionen, si att 'dd’ och ’nu’
lag utefter parallella linjer.

Mot slutet av Toscana-bilden sammanfattar Birgitta Trotzig dter i en dike
som omfattar tre rader, i en mera komprimerad och avskalad form dn tidigare
i boken, inte endast Toscana-bildens innehall utan dven Paris-bildens och ger
ocksa en forestillning om Ordgrinsers huvudsakliga idéinnehdll:®

Om hur ansiktena smaélter.

Om ett liv med Angesten,
Om nollpunkten. (25)

Diktaren har dirmed fort fram analysen till en grins, verklighetens yttersta,
sonderfallets och nollpunktens grins. De tvd verklighetsfragmenten (Paris-
och Toscana-bilderna) smilter hir samman till en helhetsbild och gestalterna,
ryskan och poeten, dr i sin fdngenskap och ororlighet lankar i samma hin-
delsekedja och forblir projektioner av en och samma minniska, vars 6de ar

° Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 #ill  framfor allt i kap. Visionen.

forf. * Wigforss, Brita, Det outtalbara. (GHT
* Jag redogor lingre fram mera utforligt for  18.10.1968.)

den typ av dikt jag hdr kallar visionir,
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att maktlost stirra in i dodens 6ga. Men dven i Toscana-bilden skymtar ge-
nom dodsdiset, som likt en svepning ligger framfor poeten (26), ndgot som
jag ger en lika positiv innebérd som den avslutande »bonens i forra kapit-
let, och som leder fram mot det 6gonblick, d& det souttalbarasy karaktir
skall goras synlig:

— inne i allt det efterlimnade forvirrade, dodens sprak och spir, avtecknade
sig ett sprak, ett spar. (27)

Prag-bilden
Den tredje kretsen i Ordgréinser ir Prag, sden morka staden» (29), en miljo
som erinrar om »Kafka och hans virld».® Denna bild #r det tredje exemplet
frin den méngfaldiga verkligheten och utgor samtidigt grunden till bryt-
ningsskedet »verklighet—vision» i min framstillning. En av anledningarna
till att man ser associationspunkter i denna stadsbild med Kafka &r att Bir-
gitta Trotzig tidigare sjilv forknippat Prag med Kafka: »I det morka Prag
ir Kafka ensam med 6gonen uppspirrade av skrick infor det rorliga mork-
ret utan botten som ir virlden.»* I Ordgrinser har skildringen av stads-
bilden en likartad karaktir. Atmosfiren av minniskotomhet och ddd, som
angavs redan i Paris-bilden 4terfinns hir. Det ir en scen av ett stycke dod
natur, dir kyrkogirden i Vinohrady med sina svartblanka, forfallna gravvér-
dar av granit (29) ir en konkretion av alla abstrakta dodsmetaforer i Pa-
ris-bildens inledningsdikter. Stumhet och skrickslagen tystnad fér sin kon-
centrerade bild i denna kyrkogardsskildring frén staden:
. det stumma ingenmanslandets torn och tinnar. Gatorna sidger ingenting,
husvdggarna ingenting. Murar gluggar fonster ingenting. Négon skriker i en
killare sina stimband till déds. Det hors inte. Hur lingt init Ioper gatorna.

Indt i det tomma forblodda tysta uppit mot det svarta slottet, indt mot den
hemska nattens krona. (30)

I och med Prag-bilden och dess Kafka-miljé fir diktaren en mojlighet att
soka sig »indt mot det tomma forbloddas. Denna stadsbild 4r ingenting annat
an en teckning av ett sjilens forodda landskap, dir sokandet, rorelsen mot
forvandling som vi endast sett ansatsen till tidigare, nu har transformerats
till ett medvetet sokande och far sin bildliga utformning i fo6ljande prosadikt:
Stengédngar i morkret ledde nerit, sokte mot en klippvigg — besatt av ett enda
att nd in till det underliga hjirtljudet av en avligsen vattenider, sokte ut-
med den obevekliga viggen uppmirksam pi minsta vibration i det stenkalla

frimmande, minsta tecken som kunde tyda pi att det nalkades nu, ett Mys-
terium. (31)

Denna dikt tillhr de mest svértolkade i hela boken eftersom den i s& hig
grad bar mystikens prigel. Mahmud Shabistari skriver pa ett stille i »Gul-
shan-i-Raz» att mystikern ser »verkligheten, i sina hanryckningsstadier och

* Carlsson, S., Mot livets outforskade brun-  Dir orden upphir. (SDS 23.11.1968.)
nar. (Atb. 6.11.1968.) Jfr Ringblom, A., * Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 67.
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hinrycknings-tillstaind»,” vilket kan kompletteras med Birgitta Trotzigs egna
ord om att prosadikterna 4r konkreta bilder som uppstatt for henne som i en
drom.® Denna dikt 4r kanske endast mojlig att tolka ur den synvinkeln. Det
ar mystikerns upplevelse av minniskans desperata sokande efter det till synes
oférklarliga, det »outtalbara», det andra ledet i »bonens, som skall gora det
mojligt ate finna ett jamvikeslage. I denna prosadikt r tudelningen ett smirt-
samt faktum, »den obevekliga viggen» (31), klippviggen som utestinger so-
karen frin det pulserande liv, som »hjirtljudet en avligsen vattenider»

(31) dr en symbol for, frén det liv som en eventuell bakomliggande killa
skulle alstra.

Men en dag var viggen borta — inte nerbruten, bara borta — och det morka
flodet strommade hinderldst, strtommade, strdmmade, doden till métes — och
Jesusbarnet i Prag nersminkad utpyntad i kejsarens svartgulddrikt den mult-
nande dredrikten driver genom spindelskuggor genom vatten som en drunknad
guppar upp och ner i det svartdyogenomtringliga: i det upplosta ansiktet
malat pa det svarta dterigen vita glimtar skuggor kikarna faller isir i vatten-
upplosta leenden (3 1f)

Med bilden av Jesusbarnet i sin kejserliga drikt, som blivit ndgot av en sym-
bol for Prag,” ger Birgitta Trotzig ett pregnant uttryck for sin reaktion mot
varje lattkGpt 16sning av mysteriet. Det ir inte religionen som tillflyktsort
eller en samling formellosningar pa lidandets problem, som hon gor sig till
tolk for. Tvirtom #r hon ytterligt medveten om den fara varje religion ir
utsatt for, nimligen att forvandlas till ideologi, som hon uttrycker det, en
fara som har sitt upphov i en inneboende svarutrotlig tendens i minniskans
natur. Ater och 4ter igen faller minniskan ner och tillber sin egen idé
om Gud istillet for honom sjilv.»® Dirmed skulle Paillards ord om Birgitta
Trotzig som arvtagare till Johannes av Korsets katharsisldra, dvs. renandet
av Gudsuppfattningen,® ha fitt sin dterspegling i denna dikt av Jesusbar-
net, som i sin rikt utsmyckade drikt driver bort med floden Moldaus morka
brunsmutsiga vatten.

Men dven Prag-bilden har en huvudperson, en forridare. »Han 4r hoprul-
lad, smutsig, halvkorrekt klidd som de undanflytande brukar — med slips
men smutsklibbig, med &verrock men rockslagen stela av intorkade Zgg-
viteartade flickar.» (33) Det ir ter en av de utsatta, en tillvarons frim-
ling, som Birgitta Trotzig avbildar och gor till ett av sina »alter egon»

5 Mahmud, Shabistari, »Gulshan-i-Raz». S. Marie Vitézné en av Prags turistattrak-

109.

® Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 #ill
forf.

" Hlaval, B., Milostné Praiské Jezuldtko.
Orbis. Prag 1968. Jesusbarnet i Prag dr en
liten staty av spanskt ursprung, som fordes
till Prag 1556 av dona Maria Manroques.
1628 donerades den till ett karmelitkloster.
Numera ar den lilla statyn i Kostel Panny

tioner. Vad betriffar klidedrikten vixlar den
mellan de ca so olika rikt utsmyckade drak-
terna, som den lilla statyn erhdllit i giva.
Drikternas farg viljs efter kyrkodrets litur-
giska foreskrifter.

8 Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 32, samt
for ytterligare jfr Theologia Gloriae. (Credo.
Uppsala 1960.) S. s8.

° Paillard, J., 4. 2., s. 69.



s6  Mona Vincent

(33). For att aterknyta till vad jag tidigare sagt om gestaltvixlingar i Ord-
granser, tycks det mig som om ryskan och poetens gestalter hir smilt sam-
man i denne forradare, som »soker nyckeln eller 1senordet som skulle gora
det odelade (icke-kluvna, icke-forridiska) tillgingligt for honom» (33). Han
ir pa flyke liksom de andra varelserna; »pé flykt undan och bort dven lingst
in i konets halor, i skilvningar pa flykt in i vilket kon som helst> (33).
Ryskans rop pa sina broder (7, 8), poetens efter ett ord, ett sprak (18)
forenas hir i »ett vral mot den liga falska himlen ur denne besmutsade
vars inre ar odelbarts (33). Denne »besmutsade» verkar fylla en funktion lik-
nande siaren Tiresias’' i Eliots The Waste Land som varande »the most im-
portant personage in the poem, uniting all the rest»." Dessutom 4r hans hin-
der ven ’kvinnas’, hans kon en ’mans’s (35) och han sitter i natten vid ett
smutsigt cafébord vid nidgon jirnviagsstation och stirrar ut i morkret, men
»vad ser han genom vattnet, morkret> (34). Det ir en ansats till en friga
fran diktarens sida, men det ges inte nigot svar forutom nagra korta rader
i slutet av dikten pd sidan 35, som eventuellt kan betraktas som ett sddant:
»Det osynliga dr hért och ogenomtringligt som glas.»

Det yttre verklighetsskiktet, hir representerat av Prags konturer i dimman
over Moldau, forsvinner si sméningom for att ersittas av fragment ur verk-
ligheten sedd ur mystikerns synvinkel. Den sista bilden av konkret verklig-
hetsunderlag 4r den snabbt forbiskymtande bilden av Karltv most (Karlsbron)
med dess hjaltestatyer, 6ver vilken en obekant folkstrom av shédrda stindigt
fornyade kroppar» (35) drar forbi.

»>Nir far det doda sprik, levande tal, killa.» (36) I detta 6gonblick #r
Birgitta Trotzig i Prag-bilden framme vid den grins, som hon i alla tre bil-
derna arbetat sig fram emot, frdn en konkret utgingspunkt i form av en stads-
eller landskapsbild. Brytningsskedet »Verklighet—Vision» #4r s& nira fore-
stdende som mojligt, hir ddr det »finns ett jamvikesldge till kvdvning, oror-
ligt fixerade som tvd ormar fasthakade i varandras blick, stilla, till dods»
(37). Efter att ha bevittnat ordens sonderfall till obegripliga stavelser, for att
bortom raseringen nd fram till det verkliga ordet, »vért ord, ordet vi i
verkligheten drs (16) och efter att ha forkastat all yttre péklistrad religion
har Birgitta Trotzig pa dialektikens vdg fort fram analysen till »nistintill-
i-stallet-for, ett tllndrmelsevisspraks (37), som #r verklighetens ena led,
den verklighet ddr »férstummade vintar pa livstecken» (38) och dir »leva
branner lamt rent tomt som kolsyresn» (38) och dir minniskor, likt Josef
K. i Kafkas Processen® endast formér »ge ifrin sig ett lite som en hund.
Glomd av Gud och virlden.» (38) Perspektivet 6ppnas direfter nedit och
blottar pd ett ohyggligt sitt minniskans fortvivlade situation: »Fasthakad i
ord och dtborder som i hjilplinor — ddrnere djupt under Sppnar sig det le-
vande fasansfulla djupet av ansikten dod riddning i ett.» (38)

* Eliot, T. S., The Waste Land and other * Kafka, F., Processen. Sv. évers. Karl Venn-
poems. Faber and Faber. London 1948. S.  berg. W & W Sthlm, 1967. S. 198.
46.
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Viljan till nidrmande, till rorelse mot ett centrum dar »vi ej ar for do-
den» (16) blir istillet en vettlds fird srakt ut i mérka ensamheten fdngad
som en insekt glimmar giftigt i det sugande forfoljande stenljuset —» (39).
Den punkt mot vilken stkandet centrerats har tidigare beskrivits i mycket
abstrakta termer, sisom t.ex. »det outtalbara» (21), vett spary (27), »ett
Mysteriumy» (31) eller »det odelade (icke-kluvna, icke-forradiska)» (33). Inte
torrdn i denna avdelning, brytningsskedet, har detta centrum fatt sin konkreta
utformning i »det underliga ordet 'du’> (40), mot vilket jaget i sitt sokande
r vint. Raderna »Andnod, gester/fernegeliebte fernegeliebte fernegeliebte»
(40) anger ett alldeles speciellt relationsférhallande mellan Jag och Du,
nimligen ett otillfredsstallt Jag, som soker forening med detta till synes
fjirran avligsna Du. Tidigare har Birgitta Trotzig berdrt denna relations-
tanke i en artikel i Credo, dir hon anser detta sokande vara ett

tecken for ménniskans behov av nigon radikalt annan #n hon sjilv, f6r hen-
nes behov av Gud. Det ir en uppfattning av minniskan som visentligen be-

hov av, forhillande av hunger eller givande, som uttrycks tvirs igenom hela
skalan av psykiskt och fysiskt.3

Annars dr det vl framfor allt den tyske religionsfilosofen Martin Buber,
som givit denna relationstanke en sirskild utformning i en liten skrift Ich
und Du som jag hir skulle vilja ta upp jimsides med Birgitta Trotzigs pro-
sadikt, utan att dirfor vilja hivda en direkt paverkan, eftersom ju rela-
tionstanken dr ndgot som genomldper hela den katolska teologin och mysti-
ken.* Buber ger foljande karaktiristik av Jagets Du-sinne:

Der Du-Sinn des Menschen, dem aus den Beziehungen zu allem einzelnen

Du die Enttauschung des Eswerdens widerfahrt, strebt iiber sie alle hinaus

und nicht hinweg seinem ewigen Du zu. [...] Der Du-Sinn, der sich nicht
erstittigen kann, bis er das unendliche Du findet [...].5

Denna besvikelse 6ver »Det-blivandets dr enligt min mening exakt vad vi be-
vittnat genom hela Ordgrinser. Minniskor har forlorat varje relation till ett
minskligt Du och framstar som levande doda. Foljande bild ar ett skakande
exempel harpé:
skadskjutet djur sldpar sig runt runt, kommer inte ur flicken bara djupare
per in — si att det 4ar som om det var sjilva den smiltande uppkrafsade,

® Trotzig, Birgitta, Theologia Gloriae. (Cre-  menterade i sin artikel om N. S., Flyksens

do 1960.) S. Go.

* Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
{orf. P4 min forfrigan tll B. T. om Mar-
tin Buber betytt nigot for henne vad giller
denna Du-mystik, svarar hon att hon endast
list Buber »liksom i forbigéende», men att
hon list Nelly Sachs, och »N. S. har utan
tvivel list Buber och vixer i varje fall pd
samma rot». En dikt som kan tjina som jim-
férelsematerial, och som B. T. forresten kom-

bréd (i: AB 18.8.1958) ar WIEVIELE Meere
im Sande wverlaufen, vars slutrader lyder:
»... die Wurzel des Wortes: /'Du’/ hinter
allen stiirzenden Gittern/der Geheimnisse/
Du —.» (Und niemand weiss weiter. S. 80.)
5 Buber, M., Werke. Erster Band. Schriften
zur Philosophie. Kosel-Verlag KG Miinchen
und Verlag Lambert Schneider GmbH Hei-
delberg 1962. S. 131 f.
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uppslitna, klibbande jordmassans morker som rorde sig i konturer som déende
djurkroppar

Lemmar, ord

upploste sig i vitska

tuggande tungor, ljud (40)

Hiér har »Du-relationens innebord av djupinsikt och atmosfirforvandlande
kraft»® gitt forlorad och resultatet har blivit ett totalt frimlingskap i till-
varon. Kvar stir diktarens friga: »Nir kommer jag ndgonsin fram till det
underliga ordet ’du’?» (40) Vi har emellertid dnnu inte fitt nigon nir-
mare forklaring till detta 'du’ och om Birgitta Trotzig vill forldna det samma
innebord, som i det nyss citerade avsnittet ur Theologia Gloriae och som
nedan i Ett lamdskap och dirmed vara identiskt med Kristus: »Kirleken
har ett enda ansikte, en enda kropp, ett enda liv: du. Kirleken #r ditt
blod som ropar i oss, du, Gud och minniska, 'den forstfodde bland ménga
broder’.»?

De tva prosadikter som foljer pa sidorna 42 och 43 i Ordgréinser blir de
tvd poem som avslutar Prag-bilden och dirmed hela »verklighetsskedet». De
ar utformade till en samlande bild for de tre avsnitten, Paris—Toscana—
Prag-bilderna och stdr som symbol for Birgitta Trotzigs ord om att Ord-
grénser ir en tidsdikt, som handlar om att »leva under apokalypsen».®

De forintade har ingen rost. Han vinder sig om efter dem som icke finns.
Och ropar. [...] Han soker deras hinder som icke existerar, deras andedrakt

som icke har utandats en enda skuggbild efter dem. [...] I den férstummade,
minneslosa natten. (42)

Det ir »han» i denna dikt som 4r den slutliga gestalten for ryskan, poeten
och forradaren, och som i sig forenar begreppen lidandet i det forgdngna
och lidandet i nuet. »Han» inkarnerar i sig alla dessa gestalters lingtan
till rorelse in mot det centrum, som #r »det underliga ordet ’du’» (40),
och »han» omfattar all den skrick, som dessa varelser fornummit vid kon-
frontationen med insikten att liv dr synonymt med underging. I det sista av
Prag-bildens poem fér allt vad jag nimnt om raserande, sonderfall och for-
kastande av alltfor littvindiga losningar pa lidandets problem en uppsam-
lande och slutgiltig illustration. Denna dikt blir ocksd bakgrunden till den
stora visionsupplevelsen i avsnittet Visionen.

over horisonten skyn av de sonderfallandes klagan: jerusalem, jerusalem

De bar pd en doende jitte, den enorma varelsen ruttnar: raglande lings ga-

tor och torg sjunker i aska allteftersom horisonten tyngs slocknar tystnar —

tiger, tiger. Och alla dgon tomma. Allt det yttre har sjunkit in i aska och
blivit natt, nu Gr allt borisontlost rumslost invartes (min kurs.) (43)

Intet stille i Ordgrinser har, trots att Birgitta Trotzig omtalar att boken
handlar om att sleva under apokalypsen», en s& pataglig 6verensstimmelse

® Hermodsson, Elisabet, Rét och revolution. " Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 114.
Essier och polemik. Aldus Sthlm 1968. S. ® Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
I15. forf.
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med bibelns apokalyps, Uppenbarelseboken, dir »den stora staden rimnade i
tre delar, och folkens stider stortade samman; [...] Och alla Gar flydde,
och inga berg funnos mer.»” Katastrof- och undergéngsstimningen har fétt sitt
fullodigaste uttryck i denna dikt, dir »gator och torg sjunker i askay. Ut-
plédnandets och nollpunktens grins 4r dirmed uppnadd, och »allt det yttre har
sjunkit in i aska och blivit natts.

Detta dr resultatet av Prag-bildens funktion, som varit att med allt den
innefattat av domstolsstimning, Kafka-allusioner och nu slutligen apokalyp-
tisk undergdngsstimning, féra fram analysen till det slutgiltiga grinsliget,
»ldngst in, lingst ners (40). Dirmed framstir denna avslutande prosadikt
(43) som en skdrpt illustration till den ssonderfallsdikt» (21) i avsnittet
Toscana-bilden, som férberedde utvecklingen fram mot den mest apokalyp-
tiska av dikterna i Ordgrinser. Dikten hir i slutet av Prag-bilden #r ocksd
en sista uppsamlande bild av de disparata fragment, som alla varit bestands-
delar i den maéngfaldiga verkligheten, men endast representerande den yttre

verkligheten, det ena ledet i den virldsbild av dualistisk karaktir som ar
Birgitta Trotzigs.

Visionen

Mitt kapitel Visionen omfattar endast sidorna 44-46 i Ordgrinser och
upptar séledes tre dikter, varav de tvd senare ir de for tolkningen visent-
ligaste. Birgitta Trotzigs egen definition av sina prosadikter, som bilder vilka
uppstdtt for henne som i en drom,' bekriftar vad jag sagt om tolknings-
svarigheterna av just »visionsdikterna», upplevda under ett tillstdnd av exta-
tisk hanryckning. Ordmystiken dr i dessa tre prosapoem dessutom lika fortd-
tad som i Toscana-bildens »sonderfallsdikty. Den forsta av Visionens dikter
ar i stilistiskt avseende jaimforbar med »sonderfallsdiktens, med sin oerhort
fragmentariska satsbyggnad: »Avfall, spillgods. Betydelselost ansikte, slicke,
halvgammalt, begagnat. Inget altare: ansikte, brod.» (44) Bildurvalet med
delarnas framhivande pa bekostnad av det hela speglar den vanmaiktigt
splittrade verkligheten:

Oppna lippar, 6ppna &gon, stelnande is i &drorna. Anvint, utdomt, avstott,

avfall. Hirnere kan ingen tala, s djupt i det doende ror sig endast hander,
munnar, skirvor. Ater i brod, nakna som flidda. (44)

Det ir en till bristningsgrinsen utford abstraktionsprocess av konkretionen
levande minniska. Resultatet av denna process sammanfattas i orden: »Av-
fall, spillgods. [...] Anvint, utdomt, avstott, avfall.» Bakom dessa nega-
tivt laddade ord ligger hela den destruktion av individen, frin levande till
levande dod, frin minniska till ting, till Det-blivande, till skirvor, som
hela Ordgrinser manifesterat fram till Visionen. Detta tema dr genom-
gdende dven i Birgitta Trotzigs dvriga produktion,? men i forhallande till de

° Bibeln. Upp. 16: 19—20. 2 Lundborg, Bitte, Att hélla lidandets sar
* Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till  oppet. (AB 4.3.1968.)
forf.
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tidigare berittelserna av episk karaktir ter sig Ordgrinser som ett mera
renodlat forsok att »ga i nirkamp med bestdndsdelarna»,® n som forut varit
fallet. Det ovan citerade, for analys si svaritkomliga diktfragment (44),
framtonar alltsi mot bakgrunden av de tidigare dikterna som en i sprakligt
avseende mer koncentrerad bild av den utstotthet och forlust av de livsvik-
tiga srotternay for att tala med Simone Weil, den primdra orsaken till
minsklig olycka:
Le malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu'il prend de leur per-
sonnalité et en fait des choses. Il est indifférent et cest le froid de cette
indifférence, un froid métallique, qui glace jusquau fond méme de I'ame tous
ceux qu'il touche.*

Betraktar man direfter prosadikten péd sidan 45, grundstenen i Visions-av-
snittet framtrider den som en motpol till inledningsdikten. (44) Om inled-
ningspoemet ir en bildlig gestaltning av det ena ledet i min bevisforing, dvs.
representerande den yttre verklighetens skikt, priglat av lidande, »dar vi
framkallas for att skinkas it doden» (16), s& framtrider dikten pa sidan 45
som dess antites och skulle dirmed forklara verklighetens inre sida och sé-
ledes det andra ledet i bonen om »vart ord»:
Han ir till vid en grins. Det tunna benet, den skora blodvigen, den svaga
tungrorelsen. Bortom ridder blodstorm, nersmiltande celler, det outtalbara sval-
get, sugande morkermassorna. S& — ordgransen. Orden som uttalas genom hans
kropp — ett dodsarbete ett fodelsearbete — 4r grinsen seg levande som en
fosterhinna dar han blir till och dnnu uppratthdlls (45)

Utan att hir tilldimpa en religits ldsart och se Kristus som den innersta punkt
mot vilken de tidigare dikterna centrerats och vars struktur det gillde att
utforska genom min analys, ser jag det som omdjligt att tolka den och visa
att den motsvarar det inre skiktet i den dubbelsidigt strukturerade tillvaron,
som jag atskilliga gdnger understrukit ar Birgitta Trotzigs bild av virlden.
Den innebord ordet 'du’ hade i den i foregdende kapitel citerade artikeln,
Theologia Gloriae och iven i det av mig dér citerade avsnittet ur E## land-
skap terfinns foljaktligen hir. Under ett mycket kort 6gonblick har sokaren
natt fram till ordgrinsen och det underliga ordet ’du’. Detta ’du’ ser jag som
Kristus, ndrvarande vid grinsen, sordgrinsens. (45) Det dr en forening vid en
grins, forening med Kristus i nattvarden, evighetsférnimmelse dir grinsen
far symboliseras av en fosterhinna, en bild av liv och fédelse. Att jag upp-
fattar denna dikt som en symbol for nattvardens sakrament, kirnpunkten i all
katolsk mystik, 6gonblicket di varje tidsdimension upphivs i féreningen med
Kristus, relationstankens forverkligande, beror delvis pa att Birgitta Trotzig
i tidigare verk infort liknande »grinsférnimmelsers som klimax eller hojd-
punkter. Redan i Bilder avslutas avdelningen Pietd med Foérvandlingen, dir
symbolerna #r betydligt mer littillgingliga:

3 Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969 till
forf.

* Weil, Simone, Attente de Dien, s. 131.
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Hans nidrvaro 4r utanfér dem och i dem: inspunna i den som i ett starkt nit
av blod och ljus, brédet och vinet pi tungan, i magen, i tarmarna, som om-
vandlar och sénderdelar och smilter. Si lever han fortird och tillintetgjord
i deras blod, deras andning, deras rorelser, detta #r hans stindiga uppstin-
delse. [...] Naken och skilvande, nistan flyende, ir hans uppstindelse: var-
for ser de mot himlen? Den iter offrade vistas i dem.5

Eller som i Ezt landskap:

. virldens liv fullbordat i honom — #r redan utanfér all tid. Evigheten
har stigit ned i tidens kropp for att ta den till sig. Kristus nirvarande i
brodet dr materiens hjirta: evighetens blod soker de dodligas kroppar.8

Vidare i Utkast och firslag:

. i det eukaristiska mysteriet ir det Gud, den inkarnerade som Aatervinder
for att ge sig sjilv till foda — for att allt djupare och mer och mer inkar-
nera sig i sin skapelse. [...] S& 4r minniskan [...] férem3l fér den inkar-
nationens langsamma, synliga och osynliga erévringsprocess, som utgar fran det
konsakrerade brodet och vinet pi altaret, och som syftar mot en sista och slut-
giltig forening.”

Simone Weil har tidigare sagt samma sak i Attente de Dien:

Au centre de la religion catholique se trouve un peu de matiére sans forme,
un peu de pain. L'amour dirigé sur ce morceau de matiére est nécessaire-
ment impersonnel. Ce n'est pas la personne du Christ telle que nous l'imagi-
nons [...] Clest ce fragment de matiére qui est au centre de la religion
catholique.8

Orden sonderbrutna till obegripliga stavelsefragment far hdr vid ordgrinsen
nytt innehdll, ny betydelse vid kontakten med shans kropp» (45), som Bir-
gitta Trotzig uttrycker det. Gestalterna som saknat all livskraft, vilket tvingat
fram ett bildsprék med stoffet himtat frin den oorganiska virlden, har hir
aterfatt liv vid grinskontakten. Metaforiken #r i detta poem helt koncent-
rerad till minskligt levande vivnader. (Den skora blodvigen, den svaga tung-
rorelsen, fosterhinna.) Dikten dr ocksa helt i avsaknad av de negativt laddade
ord, som utgjorde det sprakliga materialet till den foregdende dikten. (44)
Hans O. Granlid nimner med tanke pd fédelsemotivet, ett centralt tema i Bir-
gitta Trotzigs berittelser i likhet med uppfattningen om barnen som varande
de enda skuldfria levande varelserna, att barnet ir det enda undret, biolo-
giskt och metafysiskt samtidigt, for diktaren.” Jag skulle vilja 6verféra detta
resonemang pa denna visionsdikt, grundstenen i Visions-avsnittet. Nattvards-
symbolen hir ir i lika hog grad ett »metafysiskt under», en alstring av liv,
gestaltad av grinsen »seg levande som en fosterhinna ddr han blir till och
annu uppritthallsy. Det ter sig verkligen som en »férlossning i ordets hela

S Trotzig, Birgitta, Bilder. Sthlm 1954. S.  yer. Sthlm 1962. S. 213.

63 f. 8 Weil, Simone, Attente de Dien, s. 198.
¢ Trotzig, Birgitta, Ez¢ landskap, s. 113. ® Granlid, H. O., Déd som nu, s. 251.

" Trotzig, Birgitta, Utkast och forslag. Essa
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och fulla betydelse»,' siger Birgitta Trotzig vidare i Credo-artikeln pa tal
om nattvardens sakrament. Jag ser dirfor denna dikt som ett medel att bryta
genom det morker, som de tidigare dikterna skapat en illusion av, och som
en motsvarighet till de fodelsemotiv som i flera av Birgitta Trotzigs episka
verk varit en symbol for liv.?2

Den prosadikt som avslutar mitt avsnitt Visionen (46) 4r ett stimnings-
forstirkande, jublande eftermile, dir upplevelsen av Kristus vid grinsen som
tillvarons innersta kirnpunkt symboliseras av en kraftfull explosion i méork-
ret:

Den morka staden star upplyst som av en explosion
Han faller, virvlar. Han lever. (46)

Ett kontrastspel av ljus och morker formas till en otvetydig bild av Birgitta
Trotzigs dualistiska virldsbild. Under ett kort 6gonblick illustreras Johan-
nesevangeliets ord: »Och ljuset lyser i morkret, och morkret har icke ftt
makt dirmed.»® Dessa tre prosadikter som konstituerar Visionen har bevis-
ligen haft till uppgift att gestalta verklighetens inre skikt, ssom dikta-
ren ser det, det centrum och den mittpunkt dir Kristus, »Gud sjalv nedsti-
gen i centrum av skapelsens lidande 4r det enda svaret».* Mot lidandet, virl-
dens faktiska tillstdnd, hir i Ordgrinser belyst av de olika verklighetsfrag-
menten (Paris-, Toscana- och Pragbilderna) sitter diktaren bilden av Honom,
»som ir ett ord mot doden» (bokens motto) som ett svar. Det dr inte friga
om en konstruktiv losning av lidandets problem, nir Birgitta Trotzig skild-
rar upplevelsen av Kristus och Guds kirlek som alltings centrum. Didrfor dr
de tre dikterna inte de som avslutar diktsamlingen. De ir inte en syntes eller
en slutpunkt, utan en mittpunkt som fordrar en forankring i den omkring-
liggande verklighetsskildringen for att visa att de bestdndsdelar som utgor
tillvarons struktur r alltfor motsdgelsefulla och oférenliga for att kunna
bringas till en harmonisk syntes eller utjimnande férening. De kontrira ele-
menten dr alltsd lidandets verklighet 4 ena sidan och tron pd Kristus som
ett uttryck for Guds kirlek, & den andra. Att forma dem till en syntes vore
flykt och Birgitta Trotzig tar avstdnd frin en sidan l6sning och dirmed fran
en fransk filosof, som hon tidigare skrivit en beundrande essi om i Utkast
och forslag’ Pierre Teilhard de Chardin. I hans berémda forsok till en syn-
tes mellan den vetenskapliga och den traditionellt kristna virldsbilden, fin-
ner hon inte lingre ndgot svar och tar istillet avstdnd fr&n »Teilhard och
den "harmoniska’ katolska traditionen dir en trappa av vilformade filosofiska
stenar leder inda upp till himlen».®

' Trotzig, Birgitta, Theologia Gloriae. (Cre- * Trotzig, Birgitta, Brev av den 18.7.1968 #ill
do 1960.) S. 63. Gunnel Hedberg.

* Bilder (s. 25 f.), De utsatta (ss. 199, 201 ° Trotzig, Birgitta, Utkast och forslag, s. 176~
f., 209), En berittelse fran kusten (ss. 224  214.

f., 243), Levande och doda (ss. 166 f., 206  ° Trotzig, Birgitta, Brev av den 18.7.1968
f.), Sveket (s. 41). till Gunnel Hedberg.

* Bibeln. Joh. 1:5.
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I DN-artikeln har Birgitta Trotzig formulerat sitt svar pa sin bild av till-
varons dualism med en liknelse ur Dostojevskijs Briderna Karamasov:
Lidandets problem dr ett sir som maste hillas oppet; [...] Tron, varken reli-
gids sidan eller mera allminna férvissningar om livets virdefullhet, 4ar inte
verklighet forrin sida vid sida med Ivan Karamasovs uppror, [...] Vad som
kallas religionens trost 4r i detta fall inte nigon trost. Religionen tar det
outhdrdliga till sig — si som ikonernas Gudsmoder sitter med sin sons déda
kropp i kndet. Men den botar ingenting, borttar ingenting. Kristendomens

hopp existerar sida vid sida med att virldens néd kvarstdr oférminskad; Ivan
Karamasovs revolt viger med hela sin tyngd.?

Birgitta Trotzig dr inte ensam om en sidan syn. Fére henne har Simone Weil,
denna anlytiskt begdvade franska filosof, som Birgitta Trotzig si ofta apostro-
ferar, s& dven i DN-artikeln, konstaterat i Attente de Dien:

La connaissance de cette présence de Dieu ne console pas, n’dte rien a laff-
reuse amertume du malheur, ne guérit pas la mutilation de I'ime.8

Eller vidare i La pesantenr et la grice, en samling aforismer:

lextreme grandeur du christianisme vient de ce qu'il ne cherche pas
un temeéde surnaturel contre la souffrance, mais un usage surnaturel de la
souffrance.?

[---] Expliquer la souffrance, c’est la consoler; il ne faut donc pas quelle
soit expliquée.t

Mot bakgrunden av det nu citerade ser jag slutet av boken, som jag i min
framstillning kallat Den nya wverkligheten, som en tillbakagang tll en
verklighetsskildring, men di med den intentionen hos diktaren att gestalta
en verklighet med de oférenliga, motsigelsefulla elementen skonjbara, vars
uppgift ir att existera mot varandra med samma tyngd. Visionsavsnittets tre
prosadikter dr forutsittningen for att den nya tillvarons bild skall formas
till en adekvat illustration av Birgitta Trotzigs uppfattning av varlden. Diar-
for gillde det i Visionen att f& kontrira bestdndsdelarna, inte till
en syntes liktydig med en utjimnande forening, utan liktydig med konklu-
sion, dvs. endast konstaterandet av elementens struktur. Det dr ocksd just
bilder ur denna dubbelstrukturerade verklighet som den sista avdelningen i
Ordgrinser formedlar.

Den nya verkligheten

Vad jag i min framstillning bendmner »ny verklighet» ir inte en ny verklig-
het i s& matto att helt nya bestindsdelar formar dess struktur, tvirtom ir,
vilket vil framgétt av mina tidigare kapitel, denna verklighet sammansatt
av de i sig motsigelsefulla element, sisom den yttre verkligheten, vars fak-
tiska tillstind #r lidande och den inre verkligheten, upplevelsen av Kris-

" Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN ° Weil, Simone, Lz pesantenr et la grice.
14.2.1965.) Libr. Plon. Paris 1948. S. 94.
8 Weil, Simone, Attente de Dien, s. 96 f, ' Ibid, s. 130.
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tus i centrum av skapelsen. Jag anvinder mig av beteckningen »verklighet»
eftersom det for Birgitta Trotzig inte dr en hel bild av tillvaron si linge
inte ett i metafysiskt avseende inre sammanhang ir ett av grundelementen.
Hela den sista avdelningen i Ordgrinser anser jag vara uppbyggd av dikt-
fragment, som tillsammans bildar en konklusion av dikterna i de foregdende
kapitlen. Dirmed #r inte heller sagt att denna sista avdelning mynnar ut i
nigon slags harmonisk enhet dir de bada sidornas motstraviga karaktir sud-
dats ut. Tvirtom spelar Birgitta Trotzig hir ut de bada sidorna mot varandra,
ofta i hérda antitetiska stillningar och liter dem viga mot varandra med
samma tyngd for att kontinuerligt halla den svira dialogen Sppen. Det fore-
faller mig finnas en nistan exakt indelning av slutavdelningens dikter en-
ligt nedanstdende schema:

Prosadikt s. 48—49 = Tes = Den yttre verkligheten.

Prosadikt s. so = Antites = Den inre verkligheten.

Prosadikt s. s1—52 = Tes.

Prosadikt s. 53—54 = Antites.
Prosadikt s. 55—56 = Tes.

Prosadikt s. 57 = Antites.
Prosadikt s. 59—62 = Tes.
Prosadikt s. 57 = Antites.

Med denna indelning vill jag soka visa efter vilket schema jag arbetat for
att f& fram Den nya verklighetens konstitution. Dirav framgir att de olika
dikterna i detta avsnitt korresponderar mot kapitlen Den mangfaldiga verklig-
beten (Tes) och Visionen (Antites), vilket faktiskt kommer till synes i dik-
terna, som dessutom ofta anvinder minnet som medel att 4terstilla stim-
ningar frdn de foregiende bilderna, Paris- Toscana- och Pragbilderna. Att hela
diktsamlingen avslutas med en antitesdikt, dvs. en dikt vars huvudsakliga
innehdll gestaltar tillvarons innersta, den metafysiska aspekten, betyder inze
att boken som helhet mynnar ut i ett kristet fargat hopp om trons seger el-
ler liknande. Det finns i Ordgrinser ingenting av ldttvunna segrar eller
l6sningar p& de villkor under vilka ménniskorna i boken tvingas leva. Ingen
syntes dr foljakeligen mojlig.

I slutavdelningens tva forsta dikter dr miljon &ter Paris, storstaden, den
fientliga staden, det vildiga monstruésa maskineriet. [...] doda husrader, doda
korbanor glider undan betongband f6r betongband, stor dod cementgra kyrka i
stralkastarljus, kyrkogard med falskgotiska gravhus i gjutjirn och cement —
underground, vildig outgrundligt sugande underjordiskt forgrenad virld. (49)

Citkeln sluts och miljo, atmosfir och stimningar #r identiska med Paris-
bildens. De stilistiska medlen som anvinds for att finga denna atmosfir av
dod, kyla och miénniskoovinlighet 4r desamma. Ater ir denna fientliga stad
en fond for en minniska, en kvinna, eventuellt den ryska konstnirinnan G.,
vars skrick och framlingskap dr obeveklig verklighet.
Hon star som ett djur, en kviga, s frimmande som nigon kan vara i den sorg-
modiga smutsiga sommarkvillsheta tringseln, [...] hon har inte nigot sprik
alls langre, dr lika 16jlig och forstummad och vilse bland alla liten och tecken.
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Hon éir"r'a‘.dd [---] en sammanpressad samlad kompakt 6vermiktigt tung ridsla
[-..]- Virlden sidan virlden #r har format henne. Hon har inget eget. Allt

i henne dr allas, det blir knappt en handfull av nigonting. Hon har inga till-
gangar. (48)

Det dr resultatet av en destruktionsprocess, som manifesteras i denna dikt.
Det kan vara den landsflyktiga ryskan och saledes hennes skilvningar av
»betongslag, blod, taggtradssonderslitna handleder — minne» (48). Men det
ar for tolkningen likgiltigt om vi identifierar shenne»> med en konkret ges-
talt, tidigare skildrad i boken. De Gvriga gestalterna har, vilket jag sokt
pavisa, endast varit en projektion av minniskan i en varld, vars villkor ar si
ooverstigligt svdra att leva under. Det #r gestaltningen av Birgitta Trotzigs
minniska levande »under apokalypsen».? Virlden i denna dikt ir en tillvaro
av stumhet, skrick och total vergivenhet, dir metaforerna frin djurvirlden
inskérper hjilplosheten och vilsenheten hos shennes.

Dikten pé sidan 50 blir i ljuset av det foregiende en kontrasterande upp-
levelse, dir bildsprék och ordval samverkar till att ge ett intryck av en
nastan extatisk livsbejakelse vid konfrontationen med ett minne av helt annat
slag 4n 1 féregdende dike.

en extas, det oerhérda som viller upp som en sing eller morkt framvillande
vatten, en naturkraft i varje fall, ur sjilens botten och ur alla lemmar, kins-

lan att det kommer #nda utifrin fingerspetsar, tir, hjirtrotter, det finns inte
en fiber som inte ir med — genom vilket under dr jag alltjimt uppritt?

(50)

Ord som »extas», »det oerhorday, »sdng» och »framvillande vatten» #r alla
tecken pd en intensiv upplevelse av livet som ndgot av ett metafysiskt un-
der,® utkristalliserat ur morkret, en oforklarlig panyttfodelse. Det »glittrande
vattnet ddrnere i morkret> (50) dr hir inte lingre identiskt med det kvick-
silverfritande vattnet i »sonderfallsdiktens (21f). Har #r vattnet en symbol
for liv och livets mysterier: »jag stdr i en strom, hur stir jag fortfarande
uppritt? gi rakt ut i morkret, anda ut, i all evighet, ddr dr ingen botten»
(50). Den sista meningen far symboliskt nog ingen avslutning genom inter-
punktion.

Ogonblicket av jublande livsglddje ar emellertid kort, och i nésta prosadikt
ir scenen en helt annan. Allt ir »tomt och hett. Det finns inte ens luft,
atmosfiren har med ett sista flimtande upphort. Det 4r vakuum, ogenomtring-
ligt.> (51) Minniskan, i detta fall en man pé ett sjukhus, upplever verklig-
heten runt omkring som en maskin, som ticker hela rymden. »Han kan ju
forsoka ropa pd hjilp. Ibland férsoker han, men varje muskel ar 1ast — ar
det i honom sjilv den ogenomtringliga heta stumheten dr, dr alltsammans
han sjilv?» (51) Metaforer av typ »stens, smetall», »mikroskopiska kugg-
hjul», »glidande hivstingers skapar éter illusionen av en fér minsklige liv

* Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969
till forf.
8 Granlid, H. O,, 4. 4., s. 266.

5 —714562 Samlaren 1971
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ohygglig omvirld, dir tomhet vore att foredraga framf6r maskinen som ar
smyriader, miljarder mikroskopiska kugghjul, glidande hivstinger. Han kén-
ner inte maskinen, uppenbarligen har han inga nerver mer, han bara vet att
maskinen nu #r i honom, att genom varje hudstycke gar provande nilar,
stralar.» (52) Beskrivningen ir s& ldngt driven i ett forsok att skildra per-
sonlighetens nedbrytning, att det mot slutet av dikten intrider en fullstin-
dig identifikation mellan mznniska och maskin, en identifikation for livet:
»>Maskinen ir dir. Ingenting #ndras. Han dr ensam. Maskinen ar.» (52)
Om just denna dikt har Karl Vennberg i sin recension av Ordgrinser trif-
fande sagt, att det ir en skildring av en »stad som en nattlig maskin, en
apparat pi ett sjukhus som vi aldrig skrivs ut frin, ett tortyrinstrument
pa evigt hemlan frin Kafkas straffkoloni. Allt detta hér hemma i det uttal-
bara.»* De tv4 sista raderna i citatet stirker mig i min uppfattning att detta
ir en stes-dikts, vars huvudsakliga innehill representerar den yttre verklig-
heten, eller med det uttryck Vennberg l&nat frin »sonderfallsdikten» (21f),
»det uttalbaras.

De tvd foljande dikterna, enligt mitt schema »antites-dikter», innehéller
iven i sig ett tydligt motsatsforhillande, skonjbart dven i den sprikliga ut-
formningen. Det konkreta i dikten #r inledningen med bilden av en ung,
fingslad kvinnas fortvivlade kamp p& golvet i sin cell: »De simmande vi-
sendena ror sig mot henne genom gryningens vattenljusa strommande gra-
nad — virldens grinser vinder sig indt, drar ihop sig: skruvstid.» (53)
Kinslan av fingenskap och ororlighet har fatt dnnu en symbol lagt till
sitt forut rika register, nimligen ordet »skruvstids, i vilket kvinnans kropp
tycks fastklamd, of6rmogen till rorelse, fri rorelse; endast huvudet kan kimpa
fritt. (53) Det dr en anonym varelses lidande som méter oss i dikten i en
expressivt laddad bild, som mot slutet dock trider i ett faktiskt relations-
forhéllande till diktar-jaget. Gestaltsammansmiltningen #r ett faktum och
blir ett uttryck for det stora universella lidande, som hela Ordgrinser ir
en manifestation av.

— hon 4r jag jag 4r hon. [...] Forstd d& intligen att hon utkdmpar var
kamp och min kamp mot virlden for att nd fram till vattenhilet, till den
stilla svalt silande odndliga nattluftens tystnad, oindliga glomska — (53)

Motsatsforhéllandet 4r tydligt redan i uttrycket svirlden», den virld som be-
tyder lidande, dod och forstelning och svattenhélet», en livs- och frihets-
symbol, en klar motsats till bl.a. den stensymbolik Birgitta Trotzig anvin-
der sig av i Paris-bilden. Tidigare har denna vattensymbolik skymtat fram i
boken, d& i orden »ofunnen killay (31), »en avligsen vattendders (31),
»killay (36) och »ett mérke framvillande vatten» (50) som tecken pa en
svardtkomlig, ndstan helt dold sanning om liv bortom den yttre verklighe-
tens hirda yta.

* Vennberg, K., 4. a.
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Stilistiske star dven ordet skampy, som innefattar ett kaotiskt oroligt ill-
stand i1 kontrast till sstilla svalt silande odndliga nattluftens tystnad», men
tillsammans utgor de en emfatisk konstruktion av de tvé leden i bonen pa
sidan 16, eller for begreppen sdet uttalbaray» och sdet outtalbaras. (21)
Vattenmetaforiken utvecklas ytterligare i den sista delen av dikten, den del
som inleds med ett Dostojevskij-citat,” och dir mystikern Birgitta Trotzig,
i den i sprékligt avseende kanske mest lysande dikten i Ordgrimser ger en
lyrisk utformning av den sida av tillvaron som ar vind init och endast un-
der vissa 6gonblick ir tillgingliga for insyn:

»Tillvarons innersta ar salighet» I en oatkomlig kirna vilar det forlorade
paradiset i fullkomlig férdoldhet i intets mitt, mandeln av otillginglig tithet
i det strommande skidlvande vattenljuset det stindigt forvandlade, det i det
hinflytande bortdunstande, stillastiende intet. Det odtkomliga dansar som det

méngarmade hjulet virvlar 6ver dodens nedlagda kropp, var radiumstrilande
svepning. (54)

Tillgriper jag hdr en religios lasart, skulle jag kunna betrakta dessa rader
som en parallell till visionsdikten pd sidan 45. Diktaren anvinder hir bil-
den av mandeln och kirnan for att kontrastera de tva sidornas visen mot va-
randra, ett tillvigagingssitt som dven Mahmud Shabistari i sin liknelse om
mandelns skal och dess kirna brukar: »Lagen ir skalet; sanningen kirnan;/
Mystikens vig till Gud ligger mitt emellan dem bida.»®

Meningsbyggnaden i denna Trotzig-dikt skiljer sig starkt frin den i »son-
derfallsdiktens (21) eller i dikterna pa sidorna 40 och 44, vilket under-
stryker att det i detta fall dr en »antites-dike». I de forra dikterna uttryck-
tes dven splittringen i formen. Hir dr istillet en ldng sammanhidngande me-
ning med flera attributiva bisatser, som visserligen svagt forindras men @r
associativt forenade med det inledande Dostojevskij-citatet, som dr det forsta
tankeledet i associationskedjan, och som utfor en dialog med resten av dikten.
»Tillvarons innerstay korresponderar mot »en odtkomlig kirnas; ’salighet
mot det »forlorade paradiset». I foljande bisats dr »mandeln av otillginglig
tithet> en omskrivning for det »forlorade paradiset», som befinner sig i det
sstillastdende intet. Det 4r en ordmagi av hipnadsvickande art, uppbyggd
av parallellismer, dir de olika synonyma begreppen flitas in i varandra och
dir till och med uppenbara motsatser, som »det hinflytande bortdunstande»
och »det stillastdende intet> tycks upphdavda och férvandlade till synonyma
begrepp. Hela dikten bir ndgot av besvirjelsens pragel, dir ordmystikens
funktion forefaller vara, att efter avsldjandet av tillvarons inre karaktir,
behdlla bilden av grinsupplevelsen kvar pa nithinnan, vilket dock 4r domt
att misslyckas: »Dirpa av centrifugalkraften utdt, utdit — maskinens korta
vispande rorelser som bett — utdt, utdt, ut i dodsingestfordrivenheten.»

S Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969  citat ir himtat ur Dostojevskijs Idioten.
till forf. B. T. uppger pi min forfrigan ° Mahmud, Shabistari, 4. 4., s. 49.
ang. citaten i Ordgrinser, att ovanstiende
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(54) Det starkt poetiska spriket med dess eteriska bildsprék i borjan av
dikten, som medverkade till att ge en s& adekvat bild som mojligt av dik-
tarens visiondra upplevelse, byts mot slutet ut mot ett bildsprak dédr meta-
forerna ar himtade fran fysikens omréde, for att forstirka motsatsforhal-
landet mellan sdet stillastiende intet> och den foérodande maskinens rorel-
ser ut i »dodsdngestfordrivenhetens. I sin helhet 4r dikten ett utmirkt exem-
pel pad Birgitta Trotzigs sitt att konkretisera och beskriva sin dualistiska
virldsbild, dir insikten om ett inre sammanhang inte leder fram till en
slutgiltig harmonisk l6sning, utan endast ar ett led i det experiment smed
sprak, men ocksd med liv»,” som diktaren utfor.

Nista »tes-dikt> (55) ger oss tillbaka den apokalyptiska stimningen fran
dikten i foregdende kapitel (43). Scenen ir ett minniskotomt stadslandskap
over vilket solen sjunker: »Det dr som en Overensstimmelse att det dr sista
gingen pi jorden solen nu gir ner genom véra pupiller. Hon har fullbordat
sin bige nu, ett glodande spér har hon limnat efter sig.» (55) Tystnaden,
stumheten och morkret omger det »koldfortirda stadslandskapets (55) och
diktar-jaget sitter som foérlamad och stirrar ut mot vintersolen: » Annu lingre
in i mig medan hinder, 6gon, tunga ligger i detta tillknutna och hoplasta,
hoppas jag pé en allt vildigare befrielse. Medan fingenskapens tystnad vixer.
Hopbunden vintar jag.» (56) Forlamningen och ororligheten som i denna
dikt forklarar allt sokande meningslost och fafingt @r den yttre verklighe-
tens signum, liksom dédsdngesten, skricken och ordens betydelseloshet.

Kleist och Henriette: I gryningen vid sjon ser vi vira hinder, utkast till en
portrittmask, tvd i det stelnandes fingade hud. On som 4r doden lyser som
lava i morgonens dimmor. Min #lskade, min dodskamrat, naken dlskad och nu
uppenbar. (57)

Med denna allusion p& Heinrich Kleists och Henriette Vogels tragiska dod,®
inleder Birgitta Trotzig den »antites-dikt», vari ingdr en av de mest svar-
atkomliga, »mystiskt skimrande paradoxer»® i hela boken. Med »Kleist och
Henriettes som inledande link i en associationskedja for diktaren in rela-
tionsférhéllandet liv—dod och scker med denna symbol for ett tragiske livs-
ode, som slutar med undergdng ge en fornimmelse av upphivandet av tvi si
motsigande begrepp som liv och déd: »I livet finns inget tecken, doden ir
véart tecken. Krampen slipper. Jag ser ditt klara minniskoansikte. Allt ir
hemligt. Déden dr.» (57) Det ir ett konstaterande, giltigt i forsta hand for
Kleists och Henriettes ¢den, men som med orden »forsvaret mot dodens
(12) frén Paris-bilden i minnet, kan ges en djupare innebord. I detta lige
infors den mystiskt firgade paradoxen, som utvecklas vidare i slutet av dik-

7 Wigforss, Brita, 4.4. (GHT 18.10.1968.) geschick und die Not des Vaterlandes trie-

® Kosch, W., Deutsches Literaturlexikon. Bio-  ben K. in den Tod, den er gemeinsam mit
grafisches und bibliografisches Handbuch.  einer ebenfalls ungliicklichen Frau (Hen-
2., vollst. neubearb. und erw. Aufl. Zwei-  riette Vogel) am Vannsee bei Potsdam fand.»

ter Band. A. Francke AG. Verlag Berlin  ° Vennberg, K., . «.
1953. S. 1293: »Das personliche Miss-
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ten och ger den karaktiren av en »antites-dike», som siledes gestaltar »all-
tings omedelbara centrum», »dir Gud ir kirlekens.!

Ré som en dodsingest fister mig kirleken vid virlden. Orden i stillet for,
etapperna. De svira nedslagen, i fornekelse fortirda. Det krymper. Det vidgas
for mycket. For trdngt. For stort. Vian, vi ar for doden. Vem kan gora nagot.

Likval dr allt liv, de hemligt forintade brinderna, skendéden ocksi — omvint
bestrdlande kirlek. (57)

Paradoxerna med sin fortitade svardtkomliga ordmystik, som fir dem att un-
dandra sig egentlig idéanalys, ar kanske mest att ses som ett relevant uttryck
for ndgra ord, som Christer Dahl uttalade med tanke pi Birgitta Trotzigs
diktning: » ... det egentligen geniala i Birgitta Trotzigs konst ligger bortom
det formulerbara. Det ligger inte i tankarna bakom diktningen utan nigon-
stans i ordens spanningsforhéllande till varandra, som ytterst 4r beroende
av personlighetens spanningsforhéllande.»® Skulle jag sjilv 4nda ge ett tolk-
ningsforslag, vore det med ett citat ur E#¢ landskap vars inre sammanhang
ir en parallell till denna dikt (57) i Ordgrinser:

Allt som ror sig, ndra mig, avldgset, titt inpd mig, omkring mig, i mig ir

detta enda underliga sonderslagna miénniskoansikte. [...] Det finns ingenting
som ir utanfor din kirlek.3

Kirleken skulle alltsd vara den faktor, som haller diktar-jaget kvar vid virl-
den. Men en kirlek som inte ger ndgon trost eller ndgot hopp, utan en kinsla
av dodsdngest och skrick. Det dr endast mojligt, tror jag, att se denna para-
dox som en aldrig avslutad uppgorelse med tillvarons tvekluvna visen. Det idr
innu en variation pd temat om tron som existerar sida vid sida med att
virldens ndd kvarstir oférminskad».* Sida vid sida stir ocksd meningarna »vi
ir for doden» (57) och »alle liv [...] 4r omvint bestralande kirleks (57),
som ett exempel p&d mystikern Birgitta Trotzigs metafysiska forankring, som
bortom motsigelserna och dualismen lter henne uppleva skymten av en sam-
lande mittpunkt. Kanske kan Simone Weils ord ur Astente de Dien, ocksa
de firgade av mystikerns visiondra seende, ge ytterligare tolkningshjilp ét
detta 6mtaliga och svértolkade avsnitt:
Cest dans le malheur lui-méme que resplendit la miséricorde de Dieu. [...]
. si on demeure en ce point sans cesser d’aimer, on finit par toucher quel-
que chose qui n'est plus le malheur, qui n'est pas la joie, qui est I'essence

centrale, essentielle, pure, non sensible, commune 2 la joie et a la souffrance,
et qui est 'amour méme de Dieu.?

Den sista »tes-diktens omfattar egentligen tvd dikter, béda skirper in-
trycket av att det dr »mycket sent pa jorden dessa dagar».® Det dr en sista

! Trotzig, Birgitta, Theologia Gloriae. (Cre-  * Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN
do 1960.) S. 61. 14.2.1965.) .

? Dahl, Ch,, 4. «., 5. 653. 5 Weil, Simone, Attente de Diex, s. 96.

® Trotzig, Birgitta, Ett landskap, s. 133. S Carlsson, S., 4. a.
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konkret bild av en storstad, »Paris under studentrevolten»’ anser vissa re-
censenter, vilket vil kan anses troligt.

Flyende massor pressas genom morka gator. Polis frin alla hall, kulsprutor,
den sakta titnande kedjan forgallrade fordon med mynningarna ut ur fonst-
ren. Folkmassornas veka virriga hjilploshet, svett, sorl. (62)

Detta 4r diktens konkreta, deskriptiva parti. Men den innehéller ocksd ref-
lekterande partier, avsnitt dir diktaren ger en abstraktare bild av det yttre
verklighetsskiktet, det »uttalbaras» struktur.

Mellan det déda och det overkliga Oppnar sig klyftan livet lever i: i den
vacklande skuggan, det osikra ljuset, de halva ansiktena. Icke-varats tunga ges-
talter. [...] Inget sprak dr rent inget hopp ar verkligt, murar och spiror
i blandning, forvirring, orenhet, halvdagrar. (6o)

Skildringen av livet som ett »liv med Angesten» (25), dir miénniskan lever
fasthakad i »ord och &tbérder som i hjilplinor — dirnere djupt under 6pp-
nar sig det levande fasansfulla djupet av ansikten déd och rdddning i ett»
(38), ir i denna dikt sammanpressad i metaforen sklyftans. Klyftan om-
kring vilken den skviljande tomheten, de tita husfasaderna, den fastgjutna
skyny reser sig, dr symbolen for Birgitta Trotzigs morka livsuppfattning. Det
ar en klyfta dir liv och déd ofta visar sig vara synonyma begrepp, som ej
utesluter varandra. Men det ir ocksd klyftan som en ging Oppnat sig vid
grinsen, vid nollpunkten, fér att under ett kort 6gonblick lita en annan
sida skymta, den sida mot vilken all samlad minsklig lingtan, inkarnerad
i diktarens lidande gestalter, riktar sig, en lingtan till flykt och befrielse
undan en

samtid braddfull av upp till himlen travade doéda, travar av ansikten, Ggon.
Inget sprik &t de forstummades skrik, 4t de springda struparna. (61)

Det ir denna samtid, hdrovan i en mera visionsartad upplevelse, som bilden
av Paris under studentrevolten blir ett konkret uttryck for:
Alla tvirgator nu avspdrrade. Portgingarna stingda, grunda. Blod i trapporna.

Frin de tirda triden droppar och sipprar det. En efter en faller man, kvinna,
barn som blindande 16v till marken (62)

Denna sista »tes-dikt» avslutas alltsd med ett bildfragment ur den mang-
faldiga verkligheten, vars signum Birgitta Trotzig inprintat ir lidandet med
vilket hon sokt oppna sin dialog med dessa prosadikter som medel. Hon har
med alla till buds stdende medel sokt komma 4t verklighetens dualistiska
struktur, analysera dess bestindsdelar, si ocksid i den avslutande »tes-dik-
teny. Och i den som i Gvriga stes-dikters har det gillt att avsldja den del,
den sida som ir lidandet, morkret, fornedringen i total overgivenhet. Livet
framlevt under apokalypsen. Dock ir det angeliget att konstatera, vilket Dahl

? Ibid., samt Lagercrantz, O., 4. a.
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gor, att det »till synes totala morkret blir ndgot annat in fornekande méor-
ker, men inte ljus, inte ndgot tréstandes,® vilket den santites-dikt> som av-
slutar hela diktsamlingen ir ett tecken pa. Det kan kanske vid forsta an-
blicken forvana att jag givit denna slutdikt beteckningen »antites-dikts, ef-
tersom den si patagligt i likhet med exempelvis dikten pa sidan 48 skild-
rar en lidande, tillintetgjord miénniskas fortviviade kamp, genom en realis-

tisk, ndstan naturalistisk gestaltningsférmaga, dar ordval och bilder inte vajer
for det fula eller groteska:

Dir sjunker du pd hidnder och knin pi jordgolvet, omintetgjord minniska,
oigenkdnnlig, sammanpressad till svett och skrik inuti det brinnande otro-
liga, slagen i lds i den svikande kroppens sinnessjuka utséndringar, det vita

torra skummet frin slemhinnorna, den hallucinerande huden, den blodblandade
urinen. (63)

Den tolkning som vil ligger nirmast till hands vore kanske att se dikten som
en aterblick pd ett manskligt tllstind av den typ som Paris-bilden uppvi-
sade (9) och som #dven skymtade i dikten pd sidan 53. Det finns dock skil
som talar for att en sddan tolkning inte behover vara den enda tinkbara.
Det dr framfor allt exponeringen av ordet »du», som gor en sirskild analys
nodvandig.

Da jag tidigare sig »det underliga ordet 'du’» (40) transformeras till Kris-
tus i visionsdikten (45), eller som Catharina Stenberg uttryckte det, till »det
centrum som den kristne bendmner Kirleken»,” skedde det med hjilp av be-
ligg frén tidigare verk av Birgitta Trotzig, dir hon placerat »Kristus i cent-
rum av skapelsens lidandes.! Gér jag tillviga pd liknande sitt vid analysen
av denna sista prosadikt, forefaller det mig sannolikt att den lidande varel-
sen i dikten 4r Kristus, inkarnationen av allt samlat lidande, sett ur ett reli-
giost perspektiv. Birgitta Trotzig har ofta i samband med Kristi lidande och
dod talat om en fornedrande och minniskoovirdig dod, s t.ex. i DN-ar-
tikeln om lidandets problem:

Jesus av Nasarets déd, som jag med Aljosja betraktar som Guds svar dr en
dod utan trost, en déd under tortyr i fornedring, en dod som inte ger ndgra
andra 16sningar dn att uttrycka den yttersta solidaritet med dem som 4r ne-
derst, dem som har det virst.2

Likasg i slutet av Swveket: »O Gud, de oftrsonades Gud — de férlorades
Gud, de nederstas Gud.»® Aven hir kan Simone Weil ha tjinat som férebild:
sLe Christ était un malheureux. Il n’est pas mort comme un martyr. Il
est mort comme un criminel de droit commun, mélangé aux larrons, seule-
ment un peu plus ridicule.»* Det 4dr ocksd mojligt att se en linje frén Dos-
tojevskij, vars Kristusuppfattning forutom i den av Birgitta Trotzig apost-

8 Dahl, Ch,, 4. 4, s. 653. ® Trotzig, Birgitta, Den svdra dialogen. (DN
° Stenberg, Catharina, 4. a. 14.2.1965.)

! Trotzig, Birgitta, Brev av den 18.7.1068 * Trotzig, Birgitta, Sveket, s. 150.

till Gunnel Hedberg. ¢ Weil, Simone, Attente de Dien, s. 131 f.
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roferade Briderna Karamasov,® iven framtrider i Idioten dér furst Mysjkin
betraktar en Kristusbild:

Tavlan forestillde Kristus nyss nedtagen fran korset. [...] Den forestillde en
déd minniska i kroppsstorlek, en minniska som lidit odndliga kval redan fore
korsfistelsen, blivit sirad, torterad, slagen av vakten och av folket, di han
bar korset pa sin rygg, och slutligen uthirdat korsfistelsens kval under sex
timmar. [...] P4 tavlan dr detta ansikte fruktansvirt sonderslaget, vanstillt
av hemska svullnader, blodstrimmiga blinader: 6gonen dr vidoppna, pupillerna
sneda, de stora, fullt synliga 6gonvitorna glinser med en dod, glasartad glans.$

Min uppfattning att den sista dikten i Ordgrinser skulle vara en scen ur Kristi
lidandes historia, sdsom Birgitta Trotzig upplever den, hir gestaltad i en skild-
ring av en till det yttre helt anonym varelses lidande, motsvarar i si fall
Granlids tolkning i en analys av En beriitelse frin kusten, dir han ser alla
de forbipasserande gestalternas ¢den som Kristi dde, som s»mangfaldigas i
varje pligsam fodelse, varje ensamhet, varje lidande déd; han 4r stindigt
nirvarande».”

Mot bakgrunden av dessa citat ser jag siledes den avslutande paradoxen:
sDetta har du kastat i vigskélen oss till upprittelses (64) dels som ett
sista forsok till dppnandet av den svira dialogen med lidandet, som dr for-
utsdttningen for allt minskligt varande, om man inte skall slutas till »le-
vande dod» enligt diktaren, dels som en parallell till paradoxen: »R& som
en dodsdngest fister mig kirleken vid virldens (57). Det dr sdledes en sista
emfatisk slutsats av vad Birgitta Trotzig otaliga gdnger upprepat, nimligen
att Guds kirlek och lidandets verklighet maste fa verka mot varandra utan
att bringas till ndgon form av syntes, vilket vore en flyktdtgird och ett
slutande av all fortsatt dialog. Foljaktligen manifesteras i slutdikten vad
jag tidigare talat om: ovilligheten att forma ett konstruktivt svar; onskan
att endast pavisa den dualistiska tillvarons struktur som édr diktarens bild
av virlden. Det var i detta lige, efter att ha list Martin Bubers analys
av minniskans religiosa situation, som jag tyckte mig spira en viss over-
flyttning av hans formuleringar i Birgitta Trotzigs egna verk. Aven om
hon sjilv siger sig endast ha list Buber liksom i forbigdende® vill jag ci-
tera ett i mitt tycke oerhdrt pregnant uttryck for en religids uppfattning,
som #r litt att identifiera med Birgitta Trotzigs egen, sidan den framtri-
der dven i Ordgrinser:

Die »religiose» Situation des Menschen, sein Dasein in der Prisens, ist durch
ihre wesenhafte und unauflésbare Antinomik gekennzeichnet. [...] Wer die
These annimmt und die Antithese ablehnt, verletzt den Sinn der Situation.
Wer eine Synthese zu denken versucht, zerstort den Sinn der Situation.?

® Trotzig, Birgitta, Den svira dialogen. (DN 7 Granlid, H. O., 4. 4., s. 26s.

14.2.1965.) ® Trotzig, Birgitta, Brev av den 1.3.1969
¢ Dostojevskij, F., Idioten, del 2. Sv. &vers.  till forf.

Ellen Rydelius. Sthlm 1954. S. 106 f. ® Buber, M., 4. 4., 5. 142.
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All harmoni #r utesluten. Det viktiga har varit att Birgitta Trotzig med
alla sina olika »bilders velat beskriva verklighetens konstitution sidan den
ter sig for henne, med dess tvd si visensskilda men nodvindiga element.
Det dr denna dubbelsidiga struktur, som med hjilp av olika innehill, at-
mosfir och stilmedel blottlagts i prosadikterna i avdelningen Den nya verk-
ligheten, diktsamlingens avslutande del.

Sammanfattningsvis kan alltsi konstateras att Ordgrinser ir en samling
korta prosadikter, som i en mera komprimerad form in tidigare, dir det episka
draget dr starkt reducerat, med de olika »bildernay soker finna en uttrycks-
form for den morka livsuppfattning som 4r Birgitta Trotzigs. Ordgrinser
ar i forhdllande till Gvriga verk resultatet av en skirpning av problema-
tiken. De olika dikterna, med hjilp av skilda stilmedel, ordval, metaforik,
representerar tvd helt olikartade verklighetsskikt, vilka jag genom min in-
delning sokt pévisa. Genom uppdelningen i tre huvudavdelningar syntes de
disparata diktfragmenten uppga i ett storre sammanhang, dir det blev moj-
ligt att se nagon slags enhetlighet bortom méngfalden, dvs. se en samlande
bild for en dualistisk verklighet.

Den mangfaldiga verklighetens prosadikter har, som jag sett det, haft
till uppgift att 6ppna den av Birgitta Trotzig si ofta apostroferade dialo-
gen med lidandet, som i Ordgrinser upptrider under de mest skilda former.
Krigets fasor, den landsflyktigas alienationsproblem i en frimmande stor-
stad bevittnas i Paris-bilden. I Toscana-bildens dikter upptrider lidandet i
ordens sonderfall till obegripliga stavelsefragment, som omojliggor all vi-
dare kommunikation och dialog. Prag-bildens forridare soker fafingt efter
det ldsenord, som bortom den splittrade verkligheten skulle gora det icke-
kluvna, det hela tillgangligt f6r honom.

Det ir den realistiska verklighetsdtergivaren Birgitta Trotzig som i Den
mangfaldiga verklighetens dikter givit tre olikartade portritt av minniskor
levande under apokalypsen. I Visionen ir det mystikern Birgitta Trotzig
med sitt indtvinda seende, som fort fram analysen till sordgrinsens, den
grins som sirskiljer den yttre verkligheten frin dess inre motsvarighet. Ef-
ter vad som framgéitt av min uppsats blir de tre visionsdikterna en bild for
diktsamlingens metafysiska forankring. Det dr upplevelsen av Kristus vid
grinsen, som ir svaret pd det andra ledet, det inre verklighetsskiktet. Dessa
tvé huvudavdelningar utgor sedan de bada leden i Den nya verklighetens
konstitution. Jag fann det mojligt att genom uppdelningen i tes-antites-
dikter klarare se de hirda motsatsforhllanden som rdder mellan de i den
sista avdelningen ingiende prosadikterna. De formar aldrig ndgon slutgiltig
syntes, vilket vore en flyktitgird eller en utjimning av de motsigelsefulla
element, lidandet i tillvaron i dess otaliga former & ena sidan, och tron
pd Guds kirlek genom Kristusupplevelsen som den yttersta form av soli-
daritet, 4 den andra, som tillsammans formar Birgitta Trotzigs bild av virl-
den.



