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Idyll och irritantia
En studie i Karl Vennbergs diktsamling Fiskefärd
Av JA N  S T E N K V IS T

Slutet av 1940-talet var återblickarnas och sammanfattningarnas tid; en litte­
rär tidsperiod och ett särpräglat litteraturklimat tycktes vara förbi och det 
gällde nu att rätt värdera vad som förevarit. En av decenniets förgrundsge­
stalter, Karl Vennberg, bidrog själv med en skildring av Den fyrtiotalistiska 
lyrikens återtåg1 och demonstrerade även hur En 40-talist tar farväl av 40- 
talet.1 2 Samma år, 1949, gav Vennberg också ut sin fjärde diktsamling, 
Fiskefärd.

Detta är inte platsen att söka bestämma innebörden av termen fyrtiotalism, 
möjligen kan det vara skäl att erinra om och hastigt rekapitulera några av 
de synpunkter som kritiken och forskningen framfört. Bengt Holmqvist har 
diskuterat termen fyrtiotalslyrik —  hans slutsatser torde dock kunna ut­
sträckas till att omfatta fyrtiotalslitteraturen i dess helhet —  och vill låta 
den beteckna »en ny riktning inom den svenska modernismen’ (dvs. den 
formellt nyskapande, ’svåra’ dikten) som idémässigt uttrycker dels en genera- 
tionsbrytning i förhållande till 30-talet, dels en i väsentliga avseenden gemen­
sam tidsupplevelse».3 En väsentlig komponent i den gemensamma tidsupp- 
levelsen tycks ha varit »en gemensam vanmaktskänsla och ett gemensamt 
försvar mot denna», något som uttrycktes i en lyrik som var »tidskritik, 
illusionslös analys och psykologisk uppgörelse».4 I stort sett samma karak­
teristik återfinner man hos Birgitta Holm, den forskare som senast haft 
anledning att sysselsätta sig med problemet. Som väsentliga punkter ser hon 
kravet på medvetenhet, obunden verklighetsanalys samt klarsynt och oför- 
tröttlig kritik, vartill hon vill lägga ett starkt inslag av mystik.5

Kronologiskt sett och i sin begränsade litteraturhistoriska mening vill 
Holmqvist inte tilldela fyrtiotalet mer än fyra år, åren 1944-1947 då tid­
skriften 40-tal utkom.6 Denna snäva tidsram tycks också Erik Hjalmar Linder 
acceptera. För honom är fyrtiotalismen förbi i och med 40-tals sista nummer 
hösten 1947 och startandet av den nya tidskriften Utsikt på nyåret 1948.7

1 Utsikt 4 1949. Här citerad efter omtr.
1 Intåg i 50-talet. En bok till Ivar Harrie. 
Sthlm 1949.
2 Vi 51-52  1949. Här citerad efter omtr. 
i Vyer. Essäer och artiklar ur tidningen Vi 
tillägnade Anders Örne. Sthlm 1953.
3 Holmqvist, Svensk 40-talslyrik i L.-O.
Franzén (red.), 40-talsförfattare. Sthlm 1965,
s. 12.

4 Ibid.
5 Holm, Gösta Oswald. Hans liv och verk 
och hans förbindelse med det svenska 40- 
talet. Diss. Sthlm 1969, s. 65.
6 Holmqvist, a. a., s. 12.
7 Linder, Fem decennier av nittonhundrata­
let 2. Sthlm 1966, s. 804.



8 Jan Stenkvist

I övrigt söker knappast Linder definiera termen fyrtiotalism; han ägnar sig 
i stället åt att med sedvanlig bredd skildra bakgrundsfaktorer, litterära och 
ideologiska impulser, decenniets debatter etc.8 Som fondkuliss får världskriget 
tjänstgöra och på scenen uppträder bl. a. anarkosyndikalismen och existentia­
lismen, Kierkegaard och Kafka. Som centrala diskussionspunkter anges 
pessimismen, obegripligheten och oanständigheten.

Gunnar Branded förhåller sig skeptisk mot själva begreppet fyrtiotalism. 
För honom tycks detta mera framstå som ett litteraturpolitiskt slagträ, fram­
sprunget ur en generationssamhörighet så stark att den kunde övergå till 
kamaraderi.9 Även i Brandells framställning spelar naturligtvis upplevelsen 
av kriget en roll, framför allt då motsatsställningen till beredskapslittera- 
turen, liksom pessimismen och ångesten, men det för Branded utmärkande är 
att han på som gott som varje punkt vid förlägga fyrtiotalismens rötter i det 
förgångna. »På längre sikt ter sig fyrtiotalet i mycket som en återgång tid 
linjer, som började dras upp omkring år 1930, innan det politiska dagsläget 
förvärrade bilden: till huvudströmmen i det senaste kvartsseklets litteratur. 
Modernismen, den litterära internationalismen, den förutsättningslösa värde­
prövningen —  allt detta hörde tid det bärande också i mellankrigslitteratu- 
ren.»1

Så långt kritiken och forskningen. Det ovanstående torde i alla fall ha 
visat att någon strikt definition av fyrtiotalismen inte finns att tillgå samt 
att de termer och begrepp som brukar återkomma i sammanhanget är tämli­
gen vida och oprecisa: kritisk hållning, pessimism etc. I en kanske något 
förbryllande kontrast tid denna vaghet vad gäller fyrtiotalismens egentliga 
innebörd står de kategoriska besked som lämnas beträffande tidpunkten för 
sagda litterära riktnings upphörande. Att gränsen ofta satts vid 1947 beror 
dock säkerligen inte enbart på att tidskriften 40-tal då upphörde, en ännu 
viktigare roll torde det faktum spela att Erik Lindegren just det året publice­
rade sin samling Sviter och att Vennberg i BLM:s septembernummer lät 
trycka den dikt som skulle komma att bli titeldikten i samlingen från 1949. 
Bengt Holmqvist menar att man inte kan tala om någon starkare opposition 
mot fyrtiotalismen före 1948-49.2 Som »femtiotalsromantikens» öppningsverk 
vill han se Carl Magnus von Seths Ögats sång (1947),3 men den nya genera­
tionens genombrott på bredare front äger rum först året därpå med författare 
som Staffan Larsson och Bo Setterlind.4

För Vennberg själv framstod Sviter —  i Den fyrtiotalistiska lyrikens 
återtåg5 —  som ett skedes höjdpunkt och avslutning. Sin egen anmälan av 
Lindegrens diktsamling (AB 4.12 1947) betitlade han Från barock till ro­
mantik; Lindegren hade sökt sig »till ett mildare klimat». Hur Vennberg

8 Ibid., s. 787 ff. 2 Holmqvist, a. a., s. 31.
9 Brandell, Svensk litteratur 1900-1950. 3 Ibid., s. 3 1 f.
Andra omarbetade och utvidgade uppl. 4 Ibid., s. 16.
Sthlm 1967, s. 336 f. 5 Intag i 50-talet, s. 8.
1 Ibid., s. 339.
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värderade detta sista faktum är inte alldeles klart. Recensenten prisar och 
berömmer visserligen de nya dikterna på ett stundom översvallande sätt, 
men samtidigt tycks han ha känt ett behov att fjärma sig från vad han 
upplevt som alltför överlastat och yppigt retoriskt. Han erkände sig sålunda 
ha »svårt att uppbringa det rätta sinnet för somliga av den romantiska 
känslans extaser» och han kunde till yttermera visso tala om »en livssyn 
som jag inte delar och en stil som är mig främmande». Reservationer av detta 
och liknande slag gör att Vennbergs bedömning, trots de slösande lovorden, 
kan betecknas som ganska sval; den vittnar till en del om besvikelse och 
förundran.

Vad som för Vennberg tycks vara det avgörande tecknet på att fyrtiotalis- 
men verkligen är stadd på återtåg —  jag återvänder nu till uppsatsen i 
vänboken till Harrie —  är det förhållandet att tidskritiken tystnat för att 
efterträdas av idyll och mystik, något som han finner känneteckna en hel 
rad av de senaste årens diktsamlingar. Han kan med bitter sarkasm tala 
om de otaliga variationer som just Sviter gett upphov till och som sprider 
»ett sken av apokalyptisk solnedgång över de harmlösa idyller som den 
svenska poesin gärna uppsöker så snart röken från mordbranden har slutat 
att sticka i näsan».6 Hånet drabbar Lindegrens eftersägare, men något av det 
häftar också vid Lindegren själv. Det är inte heller utan grym vällust som 
Vennberg radar upp exempel på de nya skaldernas val av lyriska symboler: 
tystnadens silverskål, syreners milda musik osv. Slutsatsen kan bara bli en: 
»Men i stort sett står det fast att dagens fyrtiotalism är en fyrtiotalism 
på återtåg, en fyrtiotalism där konturerna har mjuknat, där den till bitterhet 
förklädda världssmärtan har utsatts för en radikal romantisk uppluckring, 
där de upprörda rättegångarna har efterträtts av den stillhet som frikännandet 
eller den fällande domen skapar.»7 I uppsatsens fortsättning intresserar sig 
Vennberg för återtågets kritiska förberedelser och »de intellektuella rök­
ridåer, i skydd av vilka det har ägt rum».8 Som exempel nämns Sven Alfons’ 
hänvisningar till gestaltpsykologien, Bengt Holmqvists pläderande för den 
rena poesien, Ragnar Bengtssons Prisma-uppsats om Tonpoesi contra syn­
poesi, där den sistnämnda karakteriseras som » rabbel från en Pythia över­
given av Apollon»,9 samt Walter Dicksons härnadståg för Verklighetsdraget 
i finlandssvensk dikt (BLM 7 1947), där udden riktas mot den rikssvenska 
modernismen, framsprungen som den är »direkt ur skyltdocks- och neon­
ljusmiljön».1

I det andra försöket till summerande avsked, En 40-talist tar farväl av 
40-talet, är tonen snarare uppgiven än bitter, samtidigt som accenten för­
skjutits. Vennberg menar här att det vid en närmare undersökning visar 
sig »att något 40-tal med tillstymmelse till enhetlighet i intressen, stilsträvan

6 Ibid.
7 Ibid., s. 9.
8 Ibid., s. 10.

1 Ibid. De citerade orden är hämtade ur 
en annan Dickson-artikel, publicerad i AT 
14.4.1947.
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och allmän inriktning aldrig har existerat».2 I stället betonas mångsidigheten 
och de många individuella, i olika riktningar strävande författartemperamen- 
ten. Den gemenskap som trots allt fanns förses betecknande nog med nega­
tiva förtecken: »Kanske för resten en viss politisk hemlöshet är det enda som 
förenar de 40-talsförfattare som fortfarande på något sätt känner sig höra 
samman. Det är inte bara förbindelserna med kommunismen och socialdemo­
kratin som i stort sett är avbrutna; anarkosyndikalismen ställde sig alltför 
villigt i stram givakt vid den stora tvåfrontsuppdelningen för att återstå som 
praktiskt alternativ.»3 I övrigt förnekar Vennberg häftigt att fyrtiotalismen 
skulle utgjort någon fast och enhetlig skolbildning, han föredrar att tala om 
en »ansats till litterär rörelse» och om författare som slumpen en gång förde 
samman men tydligen lika fort skingrade.4 Man tar nog inte fel om man 
i den missmodiga skiss där Vennberg anger några olika författartyper och 
vad som blivit av dem, räknar in författaren själv såväl bland »trötta skep­
tiker i trons gränsland, ovissa om allt utom vad de gamle kallade Volu- 
bilitas rerum’, alla tings vacklan» som bland »svårmodiga mystiker som irrar 
omkring bland uppbådens och uppmarschens alla målmedvetna politruker».5

Som redan påpekats härrör de citerade artiklarna av Vennberg från samma 
år som diktsamlingen Fiskefärd utkom, och det är i detta sammanhang 
slående hur recensenterna ville tolka även dikterna som ett led i ett avskeds­
tagande. Man kunde som Ragnar Bengtsson (AB 10 .10  1949) tala om att 
»Karl Vennbergs språk, attityd och rytm har mjuknat» eller man kunde som 
Olof Lagercrantz (SvD 13 .10  1949) finna Vennberg förvandlad och sätta 
det i samband med att stridslarmet tystnat. Banérföraren och stridsmannen 
hade »gått in i ett skede av ensamhet och svårmod» och hans vers dominera­
des numera av det innerliga och veka. Stig Carlsson, själv bemärkt fyrtiotalist, 
beskrev den nye Vennberg i följande ordalag (MT 23.10  1949): »I Fiskefärd 
har den bittra, hånfulla accenten mildrats, den svidande ironin är mindre 
svidande, hånet mindre hånfullt —  överhuvudtaget har den lyriska tonen 
frilagts och tillåtes att i några dikter klinga ut i hela sin skälvande skönhet.» 
Per Erik Wahlund (Expressen 18 .12  1949) hävdade att Fiskefärd skilde sig 
från sina föregångare »på ett ganska uppseendeväckande sätt» främst genom 
»en stark accentuering av idyllen som reservutgång». Anmälaren underströk 
dock samtidigt att bekännelsen till idyllen snarare var passiv än aktiv, 
»snarare innebär en besviken reträtt än en lustfylld nyupptäckt». Även Rabbe 
Enckell (Ord och Bild 5 1950) fann i Fiskefärd en genomgripande för­
skjutning i stämningsläge, men var eljest den som starkast betonade kon­
tinuiteten i Vennbergs utveckling. Ärendet var detsamma som i Halmfackla 
och i Tideräkning, idyllen hade endast skenbart brett ut sig och vidgats.

Recensenternas bedömning har i tämligen hög grad kommit att accepteras, 
I Göran Printz-Påhlsons ögon t. ex. innebär Fiskefärd ett farväl till proble-

2 Vyer, s. 216.
3 Ibid., s. 222.

4 Ibid., s. 223.
5 Ibid.
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matiken överhuvud,6 medan andra som Lars-Olof Franzén vill se den venn- 
bergska diktens förvandling i första hand på det estetiska planet. Idékritiken 
kvarstår med i stort sett samma inriktning som tidigare, men språket har 
förändrats i riktning mot »en lugnare diktion och uttryck för avspänd rörlig­
het utanför de desperata tidsupplevelserna».7 I annat sammanhang har Fran­
zén formulerat sig så här: »Vad ’Fiskefärd’ betydde var en förnyelse av 
medvetenhetens diktion. Lättsinnet bär på en djupare trolöshet mot ideolo­
gierna: trolöshet också mot medvetenhetskravet där det hårdnat till ett mora­
liskt krav att aldrig släppa rädslan ur sikte.»8 Förmodligen gör även här 
Franzén en skillnad mellan »innehåll» och diktion.

Gunnar Brandell, slutligen, tycks i Fiskefärd främst se en psykologiskt 
betingad reaktion. Den totala misstro mot alla former av idealism och över­
tygelse som präglat Halmfackla och Tideräkning var i längden omöjlig att 
upprätthålla, varför Vennberg tvingades till den reträtt som heter Fiskefärd. 
Brandell använder i sammanhanget beteckningen epikurism —  detta i likhet 
med en recensent som Wahlund —  men betonar också att vilan bara var 
tillfällig, ett divertimento. 1952, i Gatukorsning, tedde sig Vennbergs världs­
bild på nytt lika ödslig som tidigare.9

Den ovanstående resumén har främst haft till uppgift att rikta uppmärk­
samheten på några av de problem som är förknippade med Fiskefärd. Den 
inriktning mot idyllen som många kritiker ville finna i samlingen, hur går 
den ihop med Vennbergs föraktfulla tal om de harmlösa idyller som börjat 
frodas sedan mordbrandsröken slutat sticka i näsan? Hur kommer det sig, 
att den Vennberg, som så uppenbart vantrivdes med det nya litter atur klimat 
han tyckte sig skönja 1949, själv anses ha utgett ett av de verk som tydligast 
demonstrerar att fyrtiotalismen är på reträtt?1 Vilken roll spelar för övrigt 
idyllen i Fiskefärd? Har tidskritiken dämpats ner? Har Vennberg bjudit 
problemen farväl för en sorglöst epikureisk omedvetenhet? Kort sagt: är det 
en ny och radikalt annorlunda Vennberg vi möter i Fiskefärd?

i
De ovan antydda frågeställningarna ämnar jag belysa genom att granska 
i huvudsak tre av dikterna i Fiskefärd. Början sker med titeldikten, som är 
central inte bara därför att den är samlingens inledningsdikt utan också 
därför att i den sammanstrålar de flesta av dess temata. Därtill kommer, av 
bl. a. recensionerna att döma, att det är framför allt på denna man grundat 
talet om en »ny» Vennberg på flykt bort från kritisk medvetenhet och tids-

6 Vennberg, orden och tingen i förf:s So­
len i spegeln. Essäer om lyrisk modernism. 
Sthlm 1958, s. 202.
7 Dikt och ståndpunkt i förf:s Omskriv­
ningar. Sthlm 1968, s. 44.
8 Fruktan som dygd. Om fyrtiotalsmoralism.
BLM 8 1963, s. 625.

9 A. a., s. 351.
1 Till tidigare anförda exempel kan läg­
gas Ingemar Algulin, Tradition och moder­
nism. Bertil Malmbergs och Hjalmar Gull­
bergs lyriska förnyelse efter 1940-talets mitt. 
Diss. Sthlm 1969, s. 31.
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kritik. Ragnar Bengtsson (AB io .io  1949) fann i den »euforistisk passivitet» 
medan Per Erik Wahlund (Expressen 18.12 1949) hittade en påtaglig an­
knytning till den äktepikureiska lyckomoralen och levnadskonsten.

Till sin grundstruktur påminner Fiskefärd om Klassisk prolog i Halm­
fackla.2 I båda dikterna får ett landskap, ett natursceneri, inrama en monolog, 
i vilken olika livsåskådningsalternativ och möjliga livshållningar skärskådas. 
Det rör sig i båda fallen om stora kompositioner och i såväl Klassisk prolog 
som Fiskefärd skapas ett slags cirkelkomposition därigenom att sceneriet ak­
tualiseras i slutraderna. Dikten återvänder till sitt ursprung, men landskapet 
är ändå inte riktigt detsamma; de oroliga frågorna och den beska själv­
analysen har förvandlat det. En betydande skillnad är dock värd att observera. 
I Klassisk prolog är landskapet närmast av staffagekaraktär och Lagerlöf 
tycks snarast vara benägen att beteckna inramningen som ett tekniskt grepp 
avsett att i Eliots anda objektivera situationen.3 I Fiskefärd har däremot 
landskapet en långt större dramatisk funktion; dess uppgift är inte bara att 
inrama skeendet. Den följande analysen kommer, som jag hoppas, att visa 
att det finns en fast tematisk och dramatisk förbindelse mellan scenbild och 
aktion.

Fiskefärds inledning skildrar hur diktjaget en tidig morgontimma ger sig 
ut på fisketur, »stärkt av några droppar Aalborgs».4 Detalj förälskat och 
njutningsrikt beskriver Vennberg fiskets vedermödor och glädjeämnen: de 
sakta årtagen, väntan på morgonvinden, bottennappen, inhalandet av fångs­
ten. Och sedan vilan, loj och behaglig, då pipan stoppas med nyköpt Kalmar 
Nyckel och båten får driva »vind för våg, / mot land, från land». I de två 
raderna: »Vilken fin balans i rökens slinga / och i några droppar Aalborgs» 
når den morgontidiga tavlan sin kulmen och sin fulländning, de tycks vittna 
om en bekymmerslös och oproblematisk sinnesglädje av ett slag som må­
hända förtjänar att kallas epikureisk. Man erinrar sig hur Vennberg i Halm­
fackla kunde drömma om att »finna ett sidospår till självanalysens / trista 
ringlinje» och nå fram till en »frihet över allt förstånd» (Requiem IX )5 
och hur han i Tideräkning ville söka »den öken åsluttning eller hängmatta 
/ där fanflyktingen kan avkläda sig sin vanära / och känslorna lösas / ur 
motsatsernas / obefogade förtrollning» (Låt oss avtåga).6

Men situationen är inte odelat fridfull och harmonisk, där finns disharmo­
nier som låter antyda att sinnesglädjen vilar på en bräcklig grund. Det är 
möjligt att Rabbe Enckell läser in för mycket i texten, när han menar att 
blänkets lek kring sin röda axel snarare manar fram bilden av ett blixtrande 
vapen än av en fredlig sysselsättning,7 men uppenbart är att ett bildspråk

2 Betr. Klassisk prologs komposition se 
Karl-Erik Lagerlöf, Den unge Karl Venn­
berg. Diss. Sthlm 1967, s. 174 ff.
3 Ibid., s. 176 och 179.
é Analysen utgår från den i diktsamlingen
tryckta versionen. Avvikelserna från BLM-

versionen är på det hela taget obetydliga; 
en sådan av större vikt kommer dock att 
påtalas i det följande.
5 Halmfackla, s. 72 f.
6 Tideräkning, s. 34.
7 Lyrik. Ord och Bild 1950, s. 238.
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som låter morgontröttheten blanda sand i ögonvätskan är av en sådan brutal 
konkretion att stämningsläget kompliceras.8 Viktigare är dock raden »Visst 
har en fiskefärd i tidig timme sitt behag», som låter förstå att balansen 
och harmonin är ifrågasatta —  av Vennberg själv eller av någon annan. 
Att raden är formulerad som en invändning skvallrar om att diktjaget känt 
ett behov av att rättfärdiga sig, ett förhållande som utmärkt väl stämmer 
överens med den bild som Vennberg i andra sammanhang velat ge av sig 
själv. Han har t. ex. som något för sig konstitutivt angett »en personlig 
konflikt mellan en tvångsmässig asketism och en samvetsplågad sinneslust».9 
Just sammanställningen av samvetsplågad och sinneslust tycks mig talande, 
blott man erinrar sig att i det diskuterade diktpartiet sinnesglädjen dominerar 
—  än så länge.

I detta moment, då scenen i varje fall skenbart nått ett maximum av 
ansvarsfri och r of y lid vila, vidgas perspektivet plötsligt:

Smita undan, gå ur vägen?
Ja.
Lägga ut från varje strand,
komma på förtrolig fot med varje våg,
öppet välja flykt och avdrift.

Ifrågasättandet gäller naturligtvis nu längre inte enbart fiskefärden, den 
i så pejorativa vändningar formulerade frågan hänför sig till ett livsalter na­
tiv: flyktens eller eskapismens. Det är till detta jaget bekänner sig som det 
förefaller klart och entydigt. Förklaringen lämnas i det följande: hemvan 
blev han aldrig, »tände spefull eller hänförd eld / när lust till eld föll på, 
/ men svedde alltid ögonbrynen på den eld jag tände». Det förefaller rimligt 
att anta att Vennberg med den spefulla elden1 hänsyftar på sin ironiskt 
tidskritiska diktning i Halmfackla och Tideräkning, medan den hänförda 
elden alluderar på den andra polen i den vennbergska poesien: den extatiskt 
mystiska. Här öppnar sig alltså den möjligheten att Fiskefärd på ett plan 
skulle vara en parabel om dikten, om förbrukade och misslyckade alternativ, 
vilkas enda påtagliga resultat varit att författaren själv svett sina ögonbryn, 
och om sökandet efter en ny poetisk hållning. Den som smiter undan och 
öppet väljer flykten och avdriften skulle kunna vara poesien. Frågeställ­
ningen kommer att diskuteras utförligare senare i uppsatsen.

I fortsättningen av dikten återvänder något av inledningspartiets rofylld- 
het; här berättas hur årets sista hölass kommit under tak och hur jaget 
självt kört med »brunört, timjan, / gulmåra och blodrot, / och höet sövde

8 Om Vennbergs »sadism» se Walter Dick­
son, Smärtan och dess rening hos Karl 
Vennberg i förf:s Hjärtfäste och hungertorn. 
Infallsvinklar i finlandssvensk och riks­
svensk lyrik. Sthlm 1953, s. 154.
* Sa föds en dikt. All världens berättare
9 i 955j s. 7.

1 Sigvard Cederroth menar {Mitt på ljusa 
dagen ser du i Elva diktanalyser. Sthlm 
i 9575 s. 93) att ordet spefull är så karakte­
ristiskt för den vennbergska dikten att det 
blivit dess signatur.
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mig med doft av mynta». Man noterar Vennbergs förkärlek för floristiskt 
exakta uppgifter, samtidigt som man möjligen också kan erinra sig att redan 
Verlaine i sin L’art poétique sammanställt »la menthe et le thyme». Huruvida 
detta sista förhållande ingått i Vennbergs upplevelse- eller associationsfält 
är givetvis omöjligt att uttala sig om. Betydelsefullare är då att uppmärk­
samma ört-uppräkningens karaktär av trygghetsskapande formel, av magi och 
besvärjelse, och att den flykt och avdrift som består i att låta sig sövas av 
myntans doft inte heller den förmår att undertrycka hjärtats oro. Men den 
fråga som ställs: »Kanske jag kan räkna med förnyat uppskov?» förblir 
obesvarad. Med en trött ironisk gest hänskjuts den till »svalorna och elden»; 
dessa må ha rätt att svara.

Varför svalorna och varför elden? Göran Printz-Påhlson har irriterats av 
Vennbergs benägenhet att använda vad han efter Yvor Winters vill kalla 
pseudoreferenser. Därmed menas referenser till förhållanden som läsaren inte 
kan känna till eller först gissar sig till efter intensiva komparativa symbol­
studier. Printz-Påhlson talar i sammanhanget t. o. m. om missbruk och om 
»underliga kryptologismer».2 Förmodligen hör dessa svalor och denna eld 
till det som Printz-Påhlson vill kalla pseudoreferenser eller kryptologismer, 
eftersom Vennberg här verkligen lämnar en uttolkare i sticket. Man skulle 
eventuellt kunna ta fasta på att Vennberg tidigare i dikten förknippat elden 
med den egna poesien, men den förknippningen tycks dock inte vara giltig 
här. Svalorna i sin tur har författaren anropat i en dikt i Tideräkning (An­
rop),3 där de tycks ha med religiös befrielse och himmelsk flykt att göra. 
Som jag läser den diskuterade passagen i Fiskefärd svarar svalorna och elden 
mot ett uttryck som förekommer i diktens nästfoljande strof. Det talas där 
om »himlar eller livets lera», dvs. tillvarons två poler. Mot luften och himlen 
som svalornas element står elden som denna världens. Den vädjan om för­
nyat uppskov som diktjaget ställer är riktad till tigande instanser; den får 
inget svar och är i grunden utan mening. Det bör också påpekas att svalorna 
och elden inte förekom i BLM-versionen. Där stod i stället: »Endast den som 
plundrat mig och nu vill ha mig hängd / har rätt att svara.» Ordet uppskov 
förlänades där alltså en mera konkret och handfast betydelse än i den slutliga 
versionen. Möjligen förhåller det sig så att elden i den senare för Vennberg 
varit förknippad med tortyr och avrättning, något som f. ö. skulle underlätta

2 A. a., s. 2 1 5 f. Det kan diskuteras huru­
vida Printz-Påhlsons terminologi är speciellt 
tjänlig. Rimligare förefaller det vara att helt 
enkelt tala om symboler och bilder av skif­
tande komplexitet och tydbarhet. Till grund 
för Printz-Påhlsons irritation ligger uppen­
barligen att han tror sig veta att Vennberg 
arbetar med metonymier, vilka automatiskt 
måste kunna översättas, t. ex. svärdet, skö­
kan, korset och hjulet i Klassisk prolog. 
Vennbergs symbolspråk skulle alltså i det

här avseendet vara radikalt annorlunda än 
t. ex. Lindegrens. Men nu är det Printz- 
Påhlson själv som applicerat metonymibe- 
greppet på Vennbergs diktning och han har 
gjort det på ganska lösa grunder. Tillväga­
gångssättet kan beskrivas så här: Printz- 
Påhlson påstår att förhållandet A gäller i 
Vennbergs poesi och blir sedan irriterad när 
han finner att förhållandet B gäller.
3 Tideräkning, s. 79.



övergången till nästa parti i dikten. I sak förändras dock ingenting; kvar 
står att uppskovsfrågan inte får något svar.

Inte heller övervinns ambivalensen, slitningen mellan den tvångsmässiga 
askesen och den samvetsplågade sinneslusten, genom att ge svalorna och el­
den sista ordet. I det följande ställs hopp och livsmod mot »vandring i ett 
land med svält / och var och likförgiftning»; fiskefärden förses med en ny 
kuliss föreställande ett plågat efterkrigs-Europa. Men hoppet och livsmodet 
bör inte tolkas bokstavligt; fortsättningen klargör detta:

Visst är det sant jag ömsar hud
och knappast tål ett nålstygn,
så låt mig göra avbön
och vederkvicka dig med löften:
härnäst du nalkas med din tillit, broder,
du ombudsman för drifter, myter, makter,
himlar eller livets lera,
då lovar jag att rulla ut en praktfull matta
av framtidstro och röda illusioner.
Aldrig mera peta åtskils
hake, hjul och fjäder i din leksaksbil.
Aldrig mera kalla 
dervischen för dervisch 
och roparen för ropare.
Aldrig mera skrämma bort en kund 
från varuhus med frälsningssyner.

Temat varieras och vidareutvecklas i ytterligare ett par strofer: den reflek­
terande fiskaren bekänner att det hänt att han föredragit »ljusets sötma» 
framför »nattens beska missmod» men att detta ändå inte är något att ängslas 
för. Han har skurit ut sin mjälte och han är beredd att bära märken på 
sitt rockuppslag. Den ironiska anpassningsviljan tycks inte känna några grän­
ser och hela diktavsnittet måste naturligtvis tolkas som ett hån mot alla fasta 
och fixerade världsåskådningar eller trossystern; betecknande är hur dessa 
förbinds med infantila beteenden genom bilden av leksaksbilen. Den ombuds­
man som tilltalas kan företräda såväl drifter (Freud och psykoanalysen) 
som myter (religiösa föreställningar) och makter (stater, politiska system). 
Karakteristiskt är att Vennberg tycks vilja beteckna varje ideologisk byggnad 
som »varuhus med frälsningssyner» och anhängarna eller propagandisterna 
som dervischer eller ropare.3a Det är heller inte svårt att i Vennbergs essayi­
stik och dagskritik finna en mängd exempel på en likartad attityd. I polemik 
mot främst kommunisten och marxisten Gunnar Gunnarsson vände han sig 
1946 mot alla dem som inrättade sig på »klippan Gud, Marx, Freud eller 
Hitler»4 och ett par år senare kunde han tala om sig själv som en av dem
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3a Ropare är namnet på anhängare till den nism en. En kyrkohistorisk studie. Kyrkohis- 
av extatisk pietism färgade rörelse som upp- torisk årsskrift 19 15 , s. 173. 
stod i Småland och Västergötland 1839. Se 4 Replik till dogmatiker. 40-tal 3 1946, 
t. ex. H. D. Hallbäck, J. O. Hoof och hoofia- s. 117 .
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»som dväljes i en halvskuren värld, fjärran från frihetsbrödernas lysande 
klarhet».5

I samband med de ironiska reverenserna för »det enda sanna värdet» heter 
det vidare i dikten:

Vilken lindring ger det inte att få veta 
att smärtan blott är föresats och sjukdom.
Inte bara själsfinheten inser
hur varje skymt av brist och ängslan
som vår svaghet röjer
kan såra dem som diat makt ur myten,
driften, guden eller leksaksbilen.

Detta bittra konstaterande låter sig utmärkt väl tolkas som en anspelning 
på den stora debatt om den moderna pessimismen som kulminerade åren 
1946-1947, och i vilken Vennberg som bekant var en av de huvudagerande. 
Så ger de två inledande raderna en god sammanfattning av vad somliga 
kritiker anfört beträffande Tideräkning. Ture Jansson (AB 15 .10  1945) t. ex. 
hade funnit att Vennberg förvaltade »sina desillusioner med tacksam väl­
lust» (smärtan som föresats) medan den mera militanta socialistiska kritiken, 
här representerad av Gustav Johansson (Ny Dag 10 .10  1945), hade varit be­
nägen att se diktsamlingen som en det kapitalistiska samhällets sjuk journal: 
»En diktare, som vill hjälpa folk att bygga, måste först skapa sig en grund 
att stå på.»6

Den, jämte den stora essän Den moderna pessimismen och dess veder­
sakare, mest centrala texten då det gäller att belysa Vennbergs pessimism 
torde vara hans uppsats om Kafka från 1944.7 Det ingår inte i min uppgift 
att belysa grundvalarna för Vennbergs pessimistiska åskådning, allrahelst 
som en annan forskare inmutat detta område åt sig,8 men just den sist­
nämnda uppsatsen innehåller resonemang och formuleringar som man kan 
misstänka vara applicer bara även på Fiskefärd. Vennberg skriver alltså om 
Kafka, engagerat och djupt personligt, men som ofta påpekats berättar upp­
satsen lika mycket om Vennberg själv som om sitt egentliga föremål.9 Till 
de passager som också har något att säga om Vennberg hör utan tvivel denna: 
»Hos Kafka har den tragiske hjälten ingen högre åstundan än att få uppge 
sin personlighet och träda in i gemenskapen.»1 I än högre grad torde detta 
vara förhållandet i den följande karakteristiken av Kafka; man skulle kunna

5 Frågeformulär till Palestina. AT 20.5 
1948.
6 Båda recensionerna citerade efter Lager­
löf, Den unge Karl Vennberg, s. 301.
7 Den moderna pessimismen och dess ve­
dersakare. 40-tal i 1946 (omtr. i Venn- 
berg-Aspenström (utg.). Kritiskt 40-tal. 
Sthlm 1948). Franz Kafka. Horisont. Våren 
1944 (omtr. i och här citerad efter Kritiskt 
40-tal).
8 Den utförligaste diskussionen om arten

av Vennbergs pessimism återfinns i en 
otryckt uppsats av Claes-Magnus Hugoh: 
Pessimismen och tredje ståndpunkten —  en 
studie på grundval av Karl Vennbergs tids- 
kritik 19 4 6 -19 5 1. (Litteraturvetenskapliga 
institutionen vid Uppsala universitet 1970.) 
Författaren avser att fortsätta sina forsk­
ningar.
9 Se t. ex. Lagerlöf, Den unge Karl Venn­
berg, s. 287 och 291.
1 Kritiskt 40-tal, s. 365.
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tala om en valfrändskapens dubbelexponering: »Här står bara denne hem­
löse, skeptiske och ironiske Fram Kafka och vill inte vara hemlös, inte skep­
tisk, inte ironisk. Han vill underkasta sig, infoga sig, finna ett hem, en 
tradition, en obrytbar gemenskap. Men på samma gång drivs han mot be­
sinningslös ensamhet och förser allt han längtar efter med dubbeltydiga 
attribut. Hos Kafka är allting på samma gång orubbligt och vederlagt. Hans 
konst är i sanning dialektisk lyrik, sprungen ur motsägelse, närd av en oänd­
lig ambivalens.»2 Detta ger åt Kafkas ironi ett undvikande, ofta halvt be­
styrkande drag.

Sedd i detta —  jag vill understryka: hypotetiska —  perspektiv blir givetvis 
flykt- och avdrifttemat mer problematiskt, den epikureiska stämningen och 
den sensuella valörrikedomen underminerade. Som framgår av andra dikter 
i Fiskefärd —  se t. ex. Blott icke samma ensamhet —  längtar även Venn­
berg efter en obrytbar gemenskap. Kanske förser också Vennberg det han 
längtar efter med dubbeltydiga attribut, kanske är också hans ironi av ett 
halvt bestyrkande slag, kanske är flykten inte ett val utan en kapitulation 
och ett misslyckande? Ironin drabbar de troende, men den är formulerad av 
en diktare som i samma diktsamling kan önska sig en hemvist »i en evig 
moders rike» (När du i detta mörker) eller som kan vänta på en främling 
under brinnande segel och den »död som ger liv» (Du främling).

Under det att jaget sysselsatt sig med självförsvar och bittra utfall har 
diktens scen och situation kommit i skymundan, men tillåts återkomma i en 
av dessa andhämtningspauser som ger dikten dess dramatiska rytm. Dock 
har den moraliska och intellektuella diskussionen nu satt sin prägel på fiska- 
fänget i sådan grad att en strof som den följande måste ses som en kommen­
tar till jagets egen belägenhet:

Kölen skrapar mot en undervattenssten,
jag spritter till och ser ett par tre fiskar
med munnen halvdött öppen
slå till ett kraftlöst slag mot båtens botten
som de trodde
att kraftlösheten skulle orka
vad kraften ej förmådde:
lyfta dem i vacker båge
mot vattenbryn och frihet.

Fiskarens egen situation har projicerats på de halvdöda fiskarna: illusion 
som illusion, kraftlöshet som kraftlöshet. Resignation och dåligt samvete 
smälter samman för att utmynna i något som påminner, men blott påminner 
om inledningens förtröstan:

Jag tycker inte längre synd, 
nu när jag har funnit fäste 
i en tro på ordningen i världen.

2 Ibid., s. 365 f.

2 -  724596 Samlaren 1972
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Vilken fin balans i min förtröstan 
eller några klunkar Aalborgs 
och en slinga Kalmar Nyckel.

Ironin är på sedvanligt vennbergskt sätt tveeggad. Dels riktar den sig mot 
dem som tror på en ordning i världen, dels och främst mot jaget självt, 
fånget i en mer än bräcklig balans och i en annan illusion: omedvetenhetens 
och eskapismens. Vill man anknyta till Vennbergs ord om Kafka kan man här 
tala om en dialektisk lyrik, närd av en oändlig ambivalens.

Men ännu en gång gör dikten ett av sina tvära kast; klockan har hunnit 
bli halv sex »och stillheten kring årors skvalp och sävens ringar / bryts 
av måsars branta flykt och gälla skrin». Ånyo får frågorna och självförebråel­
serna sjunka undan, vilan återkommer men i en något annorlunda tappning. 
Den talande säger sig glömma eller vilja glömma vad han vet om livets 
art och avart, han är beredd att »avstå från den nåd som makten unnar» 
och i stället »överlåta sina sinnen åt förlamning». Det han vill minnas är 
»kalydonske skepparn och Himeras mjölk». Tanken uppges »för ett minne 
och en flyktig ilning» och den nyvunna positionen anges sålunda:

Vad rör mig nu om ödlan eller ormen 
vinner spelet,
om rävstarr eller ängsklocka finns kvar där elden bränt?
»Så som ört är vuxen, sådan står den, 
så den smakar.»

Ormen och ödlan är tämligen frekventa reptiler i Vennbergs diktning 
och deras symbolvärde tycks vara konstant. I Tideräkning förekommer »tom­
hetens ormar»3 och i en annan av Fiskefärds dikter, När du i detta mörker, 
finns sammanställningen »vredens, ormens, bitterhetens örter». I Idyll där­
emot, även den i Fiskefärd, låter författaren ödlorna muntert glida in i riset 
alltmedan »marken läppjar sommarsolens sötma». Ormen hör alltså hemma 
i ett ont sammanhang, är kanske synonym med det onda, medan ödlan står för 
något gott.4 Vi har att göra med ett motsatspar av samma slag som de svalor 
och den eld som tidigare åberopats i dikten. Därmed står det också klart 
att den attityd som Vennberg här bekänner sig till —  eller kanske hellre: 
lockas av —  är ett uppgivande av tanken, dvs. intellektet, som ju ändå 
inte når fram till en hållbar sanning. (Jfr Halmfacklas »O du vår tankes / 
vackert svängande halmfackla».)5 Som en möjlig utväg eller livsform anges 
glömskan och försjunkandet i ett rent emotionellt liv med inslag av mystik 
(»sjunka in i vattnets klarhet, molnens lätthet, rymdblå himmel»). Därtill 
kommer att Vennberg alluderar på den kanske älskligaste idyllikern av alla: 
Theokritos. Den kalydonske skepparn förekommer i dennes första idyll, Thyr-

* A. a., s. 18 {Att leva). bergs dikt. Wall, Levnadskonst på bar bot-
1 K.-G. Wall påpekar apropå en dikt i Syn- ten i L.-O. Franzén (red.), 40-talsförfattare,
fält att ödlan på medeltidens fromma mål- s. 274.
ningar var en sinnebild för ljuset och upp- 5 A. a., s. 35 {Varför skulle vi alltid).
ståndelsen, och att den är så även i Venn-
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sis’ sång om Dafnis: »Själv har för bägarn en get jag betalt kalydoniske 
skepparn, / därtill av snövit mjölk en stor ostkaka jag givit.» Himer as mjölk 
träffar man på i den femte idyllen, Lakons och Komatas’ sångtävlan, där 
Komatas framför denna önskan: »Himera rinne med mjölk i stället för 
vatten, och Krathis / rinne med rödaste vin, och på videna växe det fruk­
ter!»6 Genom att aktualisera Theokritos’ sorglösa och solbelysta värld för­
stärker Vennberg naturligtvis känslan av idyllisk ro och harmonisk balans.

Det moraliska perspektivet har trängts undan och orden om ödlan och 
ormen skulle kunna tolkas antingen som ett konstaterande av att det är 
likgiltigt huruvida »ondskan» eller »godheten» segrar eller som ett uttryck 
för uppfattningen att begreppen som sådana är irrelevanta eller meningslösa. 
En tredje möjlighet tycks ligga förborgad i de rader som är satta inom 
citationstecken: »Så som ört är vuxen, sådan står den, / så den smakar.» 
Citatet är hämtat från 1600-talsmystikern Jacob Böhme och jag presenterar 
det här i sitt sammanhang: »Ty det, som ur Ljusets Kraft växer, det har sin 
plats på Guds bord ( . ..) : och hvad ur mörkret växer, som förblifver en 
frukt i mörkret, det hör er till i mörkret, i afgrunden, i den grymma Matrix: 
det är efter denna tid intet återkall. Ty som en ört vuxen är, så står den, 
och så smakar den, och varder sedermera begärd till en spis (...) endast 
af den, som äfven af desamma Essentis är; men den som dessa Essentias 
icke har, han begärer det (icke) till en spis; han samlar det även icke in.»7 
Tydligt är att de av Vennberg lånade raderna ingår i en deterministisk tanke­
gång och att de fångar själva kvintessensen i Böhmes resonemang: det som 
fötts i mörker förblir i mörker och vice versa. Mot den bakgrunden förefaller 
det rimligt att läsa in ett deterministiskt eller fatalistiskt perspektiv även i 
Vennbergs dikt. Jaget överlämnar sig åt sina sinnen och uppger tanken i 
medvetande om att spelet inte går att påverka. Avdriften har försetts med 
en filosofiskt grundad motivering och kan i fortsättningen avnjutas med 
större tillförsikt:

Hur beskt är allting utom flykten, 
ögonblickets snabba lust 
och flagans glädje åt det stöd den fann 
i vindens virvlar.
Kanske når vi vad vi söker, 
kanske just det som vi flyr ifrån.
Kanske det som gör oss hinder 
bär oss framåt.
O ljuva stund när handen öppnas,
gott beblandar sig med ont
och uppsåt byter mask med uppsåt.

Man frågar sig av vilket slag denna tveksamt formulerade förhoppning är 
och hur denna till synes egendomliga dialektik ska tolkas. En motsvarighet

6 Theokritos’ idyller i Världslitteraturen 5. Sthlm 1920, s. 467. Om Vennbergs förhål-
Grekisk poesi. Sthlm 1929, s. 93 resp. 119 . lande till Böhme se Lagerlöf, Den unge
Jfr nedan s. 24 f. och 37. Karl Vennberg, bl. a. s. 183, 188, 198 ff.,
7 Böhme, Om menniskans trefaldiga lif. 2 12 , 240, 279 och 286. Jfr nedan s. 54 f.
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kan man tycka sig finna i Klassisk prolog, en dikt som enligt Lagerlöf 
färgas av »obeveklig determinism, fullkomlig ovisshet om tillvarons mening, 
ondskans dominans och släktets ständiga lidande».8 Men även där återfinns 
uttryck för en förhoppning vars osäkerhet poängteras genom ett två gånger 
upprepat kanske:

Just ur den gärning som vi trodde sämst
och lägst och dolde inför allas blickar
ska kanske växa fram den makt som väcker
i döden innesluten klang till liv
ska kanske brännas fram den himmelskt klara
rubin som pryder Jungfruns vita panna9

Lagerlöf framför i hypotetisk form en förklaring till denna plötsliga över­
gång från konstaterandet av världens ondska till hoppet om det slutgiltigt 
goda: i dikten saknas en komponent som Vennberg måste ha haft i tankarna, 
nämligen tron på en absolut makt och en världsordning med ett bestämt 
mål.1 Föreställningen att det sämsta skulle vara det bästas orsak sätter Lager­
löf i samband med åtskilliga auktorer bl. a. Eliot, Kafka, Hegel, Örnulf 
Tigerstedt, Böök och Böhme.2 Som sagt, beröringspunkterna mellan Klassisk 
prolog och Fiskefärd är uppenbara. Speciellt gäller detta tanken att det som 
förefaller oss ont i själva verket leder till något gott samt drömmen om ett 
tillstånd bortom gott och ont. Dock menar jag det inte vara nödvändigt 
att i det senare fallet supplera dikten med av Vennberg utelämnade kompo­
nenter eller att låta idéhistorien marschera fram. Det hopp som där uttrycks 
är ett hopp om att slippa ta ställning, att inte behöva uppleva verkligheten 
i intellektuella eller moraliska kategorier. Den determinism som Böhme- 
citatet förde in har fått en markerat fatalistisk färgning: mänsklig strävan 
är ofruktbar och meningslös. Vennberg fortsätter att rationalisera flykt- och 
uppgivelsedriften. Men samtidigt —  och här är förbindelsen med Klassisk 
prolog kanske allra tydligast —  framskymtar misstanken att gott och ont 
endast är mänskliga begrepp; kanske är de inte urskiljbara från en annan ut­
gångspunkt sett. Ett uttryck som »O ljuva stund» har tycke av väckelsesång 
och man kan förmoda att det finns ett religiöst-mystiskt inslag av monistisk 
art, förstärkt av Böhmeallusionen, i diktjagets snabbt övergående hänryck­
ning. Denna förmodan grundar sig dels på det material om Vennbergs in­
tresse för mystik som Lagerlöf dragit fram, dels på det förhållandet att ett 
tämligen stort antal av Fiskefärds dikter synes uttrycka mystiska erfaren­
heter.3

Exaltationen är dock av kort varaktighet, morgonsceneriet återvänder lik­
som minnet av den kalydonske skepparn alltmedan jaget vilar trygg i sina

8 Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg, s.
1 9 5 .

9 Halmfackla, s. 13.
1 Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg, s.
196.

2 Ibid., s. 197 ff.
3 Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg, pas­
sim, jämte Dens., Det religiösa problemet 
hos Karl Vennberg. Ord och Bild 1956, 
s. 484 ff. Jfr nedan s. 45 ff.
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önskningars ruiner. Att det är den vennbergska ironin som låter tryggheten 
fungera i detta sammanhang behöver inte understrykas i all synnerhet som 
strax därefter följer nya reverenser för de systrar och bröder som är »inne­
havare av sanningens sigill och stämpel». Som en kontrast ger den talande ett 
signalement av sig själv, vilket får sin karaktär av de många hårda konso­
nantanhopningarna :

Gråkolt är jag,
lösaktig desslikes,
vän med huggorm, frossört, fibbla,
ankartross och avdrift.

Det intressantaste ordet här är gråkolt, som enligt SAOB använts dels om 
franciskanermunkarnas grå ordensdräkt (den betydelsen är dock föråldrad) 
och dels om anhängarna till en från pietismen utgången sekt som fram­
trädde i Stockholm 17 3 1 . Dessa gick klädda i grå vadmalskläder och de 
förkastade på religiösa grunder allt arbete. Emanuel Linderholm har rubri­
cerat gråkoltarna som separatistiska mystici och som ett huvuddrag i deras 
åskådning an gett de apokalyptiska förväntningarna.4 Det är alltså denna 
radikala och av myndigheterna förföljda 1700-talspietism som Vennberg 
låter sin fiskare identifiera sig med, något som givetvis understryker det 
stora avståndet mellan honom och sanningsinnehavarna, de i den rätta tron 
säkra. Möjligen har också Vennberg haft Frödings En fattig munk från Skara 
i tankarna, den där visat sin lösaktighet genom att synda svårt med en nunna. 
Det intressanta är ju inte minst att Vennbergs väntan på den ljuva stund då 
gott beblandar sig med ont har en direkt parallell i munkens monistiska 
dröm om en tid »då ingen är ond och ingen är god». Jag vill dessutom erinra 
om att Vennberg redan tidigare iklätt sig munkhabiten. I Hymn och hunger 
får man veta att glädjen inte är för honom, »bara den gråa botgörardräk- 
ten»,5 och i Halmfackla finner vi honom i »den bruna munkkåpan».6

Det är också av intresse att notera att diktens morgontidige fiskare upp­
träder i samma outsider roll som Vennberg själv med förkärlek draperade sig 
i vid denna tid. Han kunde t. ex. i en diskussionsinledning om diktarens 
frihet erinra om Klaraprästen Daniel Anander, som 1687 dömdes till döden 
för sin radikala pietism för att sedan benådas med livstids inspärrning på 
Danvikens dårhus.7 Denne Anander har av Hilding Pleijel, möjligen Venn­
bergs källa, karakteriserats sålunda: »Personligen var Anander en sjukligt 
nervös och obalanserad man, som genom sitt oppositionella uppträdande 
ådrog sig myndigheternas ingripande och behandlades som sinnessjuk.»8

4 Linderholm, Sven Rosén och hans insat­
ser i frihetstidens radikala pietism. Diss. 
Uppsala 19 ii, s. 204.
5 A. a., s. 66 (Slutlig höst).
6 A. a., s. 59 (Solglittrets vitfläckiga ädel­
stenar) .
7 Diktens frihet och samhällets. Utsikt
1950, s. 8,

8 Pleijel, Karolinsk kyrkofromhet, pietism 
och herrnhutism. (Svenska kyrkans historia 
5.) Sthlm 1935, s. 148. Jfr artikeln Anan­
der förf. av B. Boëthius och E. Rodhe 
i Svenskt biografiskt lexikon 1. Sthlm 1918, 
s. 599-
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Ytterligare en för myndigheterna misshaglig person uppträder f. ö. också 
då och då hos Vennberg, nämligen Ariman. 1946 benämner han Almquists 
berättelse »detta mästerstycke av djupsinnig ironi» och menar att den »byg­
ger på en smärtsam upplevelse av människans eviga brist som innesluter både 
resignation och förtvivlan»,9 och 1950, intressant nog i en polemik angående 
Fiskefärd, är Vennberg beredd att identifiera sig själv med Ariman; även 
han är en »misstänkt person», som förbehåller sig rätten att få smyga om­
kring på gatorna efter mörkrets inbrott för att besöka sina vänner.1

Den bön som det deprecierade diktjaget riktar till sanningens brödra- och 
systraskap är av ett modest slag. Han hoppas att på domens dag i deras rena 
rike »någonstans finns plats för skogssjön, / fiskefärden, rökens slinga / 
och ett par tre klunkar Aalborgs». Där kunde dikten ha slutat men Vennberg 
har föredragit att tillfoga ytterligare en strof, innebärande en så radikal 
perspektivförskjutning och en sådan vidgning av scenen att den kastar sin 
skugga över hela dikten:

Ja, jag undrar bara,
medan dagen långsamt stelnar till i solljus 
och risk för skogsbrand börjar föreligga 
i hela södra Sverige.

Walter Dickson har här tyckt sig känna lukten av mordbrand,2 varmed 
han tycks mena att strofen inger läsaren en känsla av osäkerhet. Den hotande 
skogsbranden, meddelad med en meteorologs nyktra stämma, kan möjligen 
tänkas stå för världsläge och krigsrisker, men det behöver inte bekymra oss 
här. Det viktiga är att den skapar en skarp kontrast till det bekymmerslösa 
avnjutandet av spriten och tobaken, som om den inte upphäver så dock 
kraftigt ifrågasätter den resignerade vilans berättigande. Den vennbergska 
ärligheten kan inte slå sig till ro med en entydig bekännelse till en privat­
livets idyll utan finner ständigt nya förbehåll och invändningar. Det är inte 
bara trossystern och världsåskådningar som demaskeras, i lika hög grad är det 
diktjaget och dess motiv. Göran Printz-Påhlson menar att Vennberg nu nått 
så långt i kunskapsteoretisk pessimism, att han inte längre behöver ställa 
de kunskapsteoretiska frågorna utan i stället anbefaller ett avnjutande av 
de enkla upplevelserna.3 Som den ovanstående genomgången visat är dock 
dikten långt ifrån så entydig att Printz-Påhlsons formel skulle kunna täcka 
den. Det avgörande är ju att Vennberg själv i sin dikt ifrågasätter den 
epikureiska förkunnelsen och försätter de egna bevekelsegrunderna i en tve­
tydig dager. Printz-Påhlson har själv utnämnt Vennberg till bl. a. skeptiker 
och manierist med dåligt samvete.4 Till detta skulle jag vilja lägga: epikuré 
med dåligt samvete.

Som framgått är jag inte av den uppfattningen att Fiskefärd bör tolkas 
som en flykt in i idyllen eller passiviteten. Däremot rymmer dikten —  och

9 Pamflettisten som sagoberättare. AT 25.4 2 Dickson, a. a., s. 263.
1946. 3 Printz-Påhlson, a. a., s. 202.
1 Att utöva samhällelighet. ST 17.2.1950. 4 Ibid., s. 194 och 205.
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det är något helt annat —  en diskussion om idyllens berättigande och en 
prövning av hur pass försvarlig den oengagerade hållningen är. Dessa två 
temata, som av naturliga skäl är mycket svåra att isolera från varandra, 
betraktar jag som diktens ojämförligt viktigaste, och jag ämnar för den 
skull belysa dem ytterligare med hjälp av bl. a. Vennbergs journalistik och 
essayistik.

I brev till uppsatsförfattaren (6.12 19 71) har Vennberg lokaliserat sin 
dikt till sjön Vidöstern, en trakt där han tillbringade flera av sina somrar 
under 40-talet, något som ett antal tidningsartiklar bär vittne om. Det intres­
santa med dessa är att de i många avseenden utgör pendanger till Fiskefärds 
titeldikt, såväl tematiskt som kompositionelit. Från 1946, alltså året innan 
den första versionen av dikten publicerades i BLM, finns ett semesterbrev 
(AT 26.6) som liksom dikten tar sin utgångspunkt i ett sommarlandskap 
och i fiskebestyr: »Kanske man sätter sig i en båt och ror ut på måfå, 
förbi undervattenskällor och småöar.» Abborrdragen plockas fram, men värl­
den och dess frågor går inte att stänga ute, de tränger in i semesterletargin: 
»Jag har fått höra att jag skulle vara relativist och skeptiker. Ja  i för­
hållande till mänskliga värderingar och möjligheter. Men visst finns det en 
entydig sanning om verklighet och fakta. Bara vi kan nå den. Låt vara att 
vi är blinda som nyfödda kattungar: verkligheten påverkas inte av vår blind­
het, allting lever vidare i sin egen form av tillvaro: den varma bädden, 
den närande modersmjölken, korna i sitt bås, hästarna i sin spilta, regnet på 
fönstret, det spruckna cementgolvet och den okänsliga hand som när som 
helst kan krossa vem som helst av oss mot detta golv.»

Texten slår alltså fast att Vennbergs relativism och skepticism gäller män­
niskan och hennes möjligheter att nå fram till en säker kunskap, men att 
det ändå finns en entydig sanning, en hållning som torde kunna karakteri­
seras som kunskapsteoretisk pessimism. Det faller sig dessutom naturligt att 
erinra sig det yttrande av Kafka som Vennberg citerar i sin essä om denne: 
»Å, det finns massor med hopp, oändligt mycket hopp —  bara inte här 
och inte för oss.»5 Kafka och Vennberg har såväl det paradoxala uttrycks­
sättet som känslan av maktlöshet gemensam. I Vennbergs fall leder den sist­
nämnda till ett ifrågasättande av partitagandets värde, dvs. just den proble­
matik som genomsyrar Fiskefärd: »Vart når man med att ta parti? Man får 
tillfälle att jämföra de hatbilder som andra ritar upp med dem som har växt 
fram ur ens eget äckel. Varför skulle man inte från början tro på sitt äckel?»

Från sommaren 1949, då Vennberg var i färd med att utredigera sin dikt­
samling,6 härstammar några AB-artiklar som uppvisar samma blandning av 
svensk insjösommar och tungsint filosoferande. Redan titeln på den första 
är betecknande: Kulturradikalism och fiskelycka (8.7). Den handlar inled­
ningsvis om olika fiskedrags förmåga att locka till sig fisken och om hö­

5 Kritiskt 40-tal, s. 367. dikten. 27 poeter kommenterar egna dik-
6 Jfr Nu kan du stanna i Diktaren om ter. Sthlm 1952, s. 87.
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bärgning, men övergår snart till att diskutera Hedenius’ nyutkomna Tro 
och vetande. Till denna diskussion återkommer jag; här nöjer jag mig med 
att citera artikelns avslutning, vilken föregåtts av en passus där författaren 
enrollerat sig bland »de hemlösa, de rådvilla, de i radikal mening skeptiska»: 
»Just nu kommer min elvaåriga dotter och visar mig gråtande en rödhake 
som dött, därför att den hade fått foten intrasslad i ett ståltrådsnät och 
inte kunde komma loss. Härom dagen nafsade hästen sönder huvudet på en 
svart kattunge som kattan hade varit vårdslös nog att lägga i krubban. Min 
dotter anfäktas häftigt av teodicéproblemet. För att slippa att i min tur 
snärja in fotterna och bli hängande med huvudet neråt i något nät, är det 
nog bäst jag återgår till höbärgningen. Molnbankarna vid horisonten har 
tjocknat, och enligt radion föreligger risk för eftermiddagsskur ar i inlandet.»

Den avslutande meteorologiska notisen känner vi igen från Fiskefärd, lik­
som vi känner igen grubblet över ont och gott och den om kvietism erinrande 
resignation som låter frågorna förbli obesvarade. Viktigare att notera än detta 
är dock att idyllen för Vennberg så gott som genomgående är skuldbelastad 
och konfliktskapande. Såväl de citerade artiklarna som dikten kan ses som 
försök att inmuta nya livsområden och livserfarenheter, något som miss­
lyckas. Man får inte stirra sig blind på att diktjaget i Fiskefärd säger sig 
öppet välja flykt och avdrift eftersom diktens fortsättning ju så bestämt 
dementerar detta. Teodicéproblemet lyckas han inte välja bort och framför 
allt kan han inte, vare sig i dikten eller i artiklarna, befria sig från den plåg­
samma förnimmelse som redan Klassisk prolog var uppbyggd kring, näm­
ligen den att inga gåtor låter sig lösas och att syn och tanke aldrig möts. 
Denna sista dualism vill jag se som den fasta punkt som håller samman de 
många skiftande tonfallen i Fiskefärd. Den förklarar såväl ironiernas bitter­
het som den trötta resignationen, såväl den hånfulla desperationen som den 
mystiska visionen av den enhetens stund, då gott beblandar sig med ont. 
Därmed är också sagt att jag inte är beredd att tillerkänna det sistnämnda 
inslaget en så hög teoretisk status och en sådan filosofisk dignitet som Lager­
löf vill göra beträffande motsvarande passage i Klassisk prolog.

I Fiskefärd anspelar Vennberg, som vi sett, på Theokritos’ idyller; som 
kommer att visas i fortsättningen spelar dessa dessutom en viktig roll i dikten 
Slutrapport om Sisyfos. Det är en egenartad konstellation detta: den moderna 
pessimismens och tidskritikens galjonsfigur och den blide hellenistiske poeten. 
I första numret av Utsikt för år 1949 utlovades till och med att Vennberg 
skulle skriva en artikel i tidskriftens nystartade serie Min klassiker och denna 
skulle behandla just Theokritos. Nu tycks den inte ha blivit skriven, något 
man djupt beklagar. Den torde nämligen ha gett möjligheter att bestämma 
tämligen exakt vad Theokritos betydde för Vennberg, vad som lockade 
i dennes poesi. Nu är det svårt att säga mer än att Theokritos tycks ha en 
representativ funktion. Han och hans diktning står för ett liv utanför tiden, 
ett liv utan frågor och plågor. Man kan vidare förmoda att det finns en för­
bindelse mellan Vennbergs intrçsse för Theokritos oçh hans djupgående, fler-
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faldiga gånger manifesterade engagemang i Vilhelm Ekelunds författarskap. 
Som Werin påpekat anknyter Ekelunds hexameter dikter i På haf sstranden 
till bl. a. Theokritos7 och just detta verk av Ekelund har Vennberg karakteri­
serat som »den bok som framför andra har blivit min uppbyggelsebok».8 
Werin, och före honom Valdén, har dessutom anmärkt att På haf sstranden 
är en pliniansk titel, hämtad från ett brev där Plinius d. y. prisar det fria 
lantlivet som gynnsamt för studier och skriftställarskap.9 Här kan möjligen 
finnas en förbindelse mellan Ekelund och Theokritos å den ena sidan och 
Vennberg å den andra. Det finns anledning att återkomma utförligare till 
Ekelund, dock kan det vara på sin plats att redan här citera ur Vennbergs 
minnesord efter Ekelunds död. Det rör sig om ett påtagligt gripet och hög­
stämt eftermäle utan ironier och förbehåll och om en patetik som är ytterst 
sällsynt i Vennbergs prosa vid denna tid. Vennberg erinrar sig »förödmjukel­
sen och jublet vid det första mötet. Att komma med sitt enögda sannings- 
krav, sitt förakt, sitt uppror och sina sår till Vilhelm Ekelund i På hafs- 
stranden, det är att förkrossas och upprättas, det är att möta en mognad 
som inte utmanar, därför att den aldrig uppger sitt högsta lyckokrav, aldrig 
förråder kärleken till det oupphinneliga. Hjärtats plågsamma motsägelser 
löses upp. Förnekelse och bekännelse, försakelse och livsnjutning upphäver 
varandra. Kvar finns endast inre erfarenhet och inre förmörkelse. Kristus 
och Apollon försonas. Och båda ställer samma fordran: att du förlorar dig 
i ljuset.»1

I citatet möter vi Ekelund som lärare och vägvisare; han har löst upp 
hjärtats motsägelser genom att peka på en väg ut ur den moraliska och reli­
giösa dualismen hän mot den enhet som hägrar för Vennberg -— bl. a. i 
Fiskefärd.

Ytterligare en författare var aktuell för Vennberg 1949: Horatius, och 
liksom Theokritos tycks han ha framstått som en representant för en alter­
na tiv livshållning. En av AB-artiklarna från sommaren 1949 är ägnad Hora­
tius och det horatianska: Förhöstdag med Horatius (16.8). Hos denne tycker 
sig Vennberg ha funnit något av »resignationens trygghet och stolthet» och 
han anför ett avsnitt ur den artonde episteln, där det bl. a. heter:

låt mig få leva i fred den tid jag förunnas att leva.
Må blott böcker finnas i mängd och föda för året;
och låt mig slippa att knyta mitt hopp till skiftande timmar.

Vennbergs kommentar lyder: »Hos Horatius har vår mänskliga feghet, 
den epikureiska undanflykten på något sätt förvandlats till adelskap och djup

7 Vilhelm Ekelund. 1908-1925. Lund 1961,
s. 307.
8 Mänsklighetens hemliga tecken. AB 8 .11 
1949. Omtr. i och här citerad efter Allan 
Fagerström (red.), Bekännare och förnekare.
Åtta moderna diktare deklarerar sin inställ­

ning till kristendomen. Sthlm 1950, s. 23. 
Om Vennbergs läsning av Ekelund se Lager­
löf, Den unge Karl Vennberg, s. 88 ff.
9 Werin, a. a., s. 304 f.
1 Fulländning i En bok om Vilhelm Eke­
lund. Malmö 1950, s. 260 f,
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ståndaktighet.» Det är lätt att här se en förbindelse mellan den horatianska 
attityden, sådan som Vennberg tolkar den, och den kombination av epikurism 
och uppbrott som kännetecknar Fiskefärd. Horatius representerar för Venn­
berg den icke delaktige, den som ställer sig utanför och vägrar att medverka. 
Man kan precisera ytterligare och säga: den opolitiska människan, ty innan 
Horatius införts på scenen är det just de politiska krav som ställs på dikten 
som Vennberg diskuterat. Han har talat om »den politiska förgiftningen» 
i stockholmspressen och om att litteraturen med förakt måste vända sig 
bort från de politiska kraven. Ropen på politisk medvetenhet och aktivitet 
är bara en bekräftelse på att det andliga livet är hotat, och artikelns fort­
sättning formar sig till ett försvarstal för de politiskt oskyldiga: »Och med 
politiskt oskyldiga avser jag då exempelvis dem som i likhet med Hans 
Carossa utan att höja sitt ord till protest mot regimen men också utan att 
solidarisera sig med den kunde sitta kvar i likfabrikernas Tyskland och för­
fatta skrifter om Goethe. Så långt som till försvar för den inställningen 
måste vi nog gå.» Onekligen är detta ett mycket uppseendeväckande ut­
talande av den, som framför andra kommit att identifieras med fyrtiotalis- 
mens aktivt politiska linje och inte minst den s. k. tredje ståndpunkten. Be­
synnerligt nog har artikelns ord om Carossa tidigare endast observerats av 
Bengt Holmqvist och han förbinder dem också just med avdriftstemat i 
Fiskefärd.2

Det visar sig dessutom vid ett studium att det just omkring tidpunkten 
för Fiskefärds utgivande finns ett förhållandevis stort antal texter av Venn­
bergs hand, som är ägnade diktens förhållande till samhälle och politik. 
Den kanske viktigaste av dessa heter Diktens frihet och samhällets (Utsikt 
5 1950) och var ursprungligen en diskussionsinledning vid en konferens
1 Uppsala, som anordnats av Medborgarskolan och Sveriges konservativa 
studentförbund! Vennberg börjar med Platon och han konstaterar att det inte 
finns många invändningar mot diktens frihet som inte Platon formulerat bäst. 
»Det finns inte många program för pedagogisk dikt, social dikt, beredskaps- 
dikt eller vad vi nu vill kalla det, som inte han ger stöd. Det finns inte 
många förebråelser för ovärdigt uppträdande som inte han skulle ha instämt 
i. Men hymner till gudarna förbjöd han inte, inte heller äresånger över 
segraren i sexdagarsloppet.»3 Mot Platon ställs därefter antiplatonikern Alex 
Comfort och dennes Romanen och vår tid (sv. övers. 1949), som refereras 
med sympati. Vennberg är ense med Comfort däri, att diktaren bör vara 
en fiende till de etablerade värdena och att han inte får låta förleda sig 
att böja sig inför det bestående. Men Comforts antiplatonism visar sig inte 
vara boken ut. På slutraderna »träder utopisten fram, medborgaren i Platons 
stat, idealisten som tror att han skulle stå ut med att sitta till bords i 
Thomas Mores Utopia, där varje måltid inledes med läsning av något som

2 Holmqvist, a. a., s. 26.
3 S. 3. Jfr Hugoh, a. a., s. 30 f.



stärker dygden, drömmaren som inbillar sig att hans tungsinne skulle för­
bytas i spinnande trivsel i Campanellas Solstat».4

Vennberg tycker sig alltså se hur dikten är trängd från alla håll av dem 
som vill utnyttja den för diverse moraliska eller politiska syften. Han finner 
t. ex. att diktens frihet är torftig i den förstuckna finans- och militärdiktatur 
som USA och Västeuropa så hastigt tycks vara på väg in i, och han frågar 
efter utvägar »för dem som inte kan arbeta på uppdrag, för de i något 
väsentligt avseende trolösa, illojala».5 Det är i detta sammanhang som 
Klaraprästen Daniel Anander lyfts fram, liksom ännu en gång Hans Carossa, 
som får figurera i en halvt chockerande jämförelse. Vennberg vill nämligen 
»se ett sammanhang på djupet mellan den landsflyktige Thomas Manns uni­
versella humanitetspatos och den lojala Hans Carossas tunga patriotiska tro­
het och stramt behärskade självuppgörelse i nederlagets stund».6

Alldeles uppenbart är att Vennberg i den citerade diskussionsinledningen 
talar i egen sak, behärskat men likväl engagerat. Det saknades inte heller 
röster i tiden som ansåg sig ha skäl att rikta förebråelser mot Vennberg. 
Till dem hörde Alarik Roos som med utgångspunkt från Fiskefärd och As­
penströms Snölegend frågade om det var berättigat att vända politiken ryg­
gen.7 För Roos existerade i världen två halvor, en som tillät människorna 
att arbeta för det goda samhället och en som inte tillät detta. En attityd 
sådan som Vennbergs eller Aspenströms ville han kalla eskapistisk eller 
ännu bättre perfektionistisk. Det senare därför att den inte ville acceptera 
de kompromisser som det demokratiska samhället måste arbeta med. Roos 
ville dock rekommendera de båda diktarna att kämpa »den demokratiska 
kampen», gärna i kompanjonskap med »den nya liberalismen»: »Varför 
skall det nödvändigt vara något slags socialism? Framstående tänkare har 
visat hur farlig socialismen måste vara för produktionen och friheten.»

I sitt mycket upprörda genmäle8 axlade Vennberg Arimans roll och talade 
om tidens politiska debatt som »en i förtid inledd krigsförbrytarprocess». 
I en slutreplik,9 närmast föranledd av ett inlägg från Victor Svanberg i 
vilket Bo Bergmans beredskapspoesi, Rydberg, Tegnér o. a. kallats fram,1 
tog Vennberg tillfället i akt att deklarera sin syn på diktaren och dennes 
uppgift. Han menar där att relationen dikt-politik är oväsentlig från konst­
närlig synpunkt. Stagnelius’ diktning kan mycket väl mäta sig med Orvar 
Odds, även om den sistnämnde »uppfordrade Sverige att modigt sluta upp 
bland Rysslands fiender under Krimkriget». Föreställningen att poeterna 
skulle tjänstgöra som vägvisare avfärdas som ärkeromantisk. »Poeterna får 
nog nu som tidigare finna sig i att vara marginalmänniskor, liksom halv­
bloden och immigranterna, judarna och flyktingarna (jfr Gunnar Boalt, 
Socialpsykologi, sid. 166).»
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4 S. 5.
5 S. 6.
6 S. 8.
7 Poeterna och politiken. ST 16.2.1950.

8 Att utöva samhällelighet. ST 17.2.1950.
9 Poesi och politik än en gång. ST 22.2 
1950.
1 Poesi och politik. ST 20.2.1950,
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Ytterligare en av de offentliga aktörerna i det dåtida Sverige kunde av 
Vennberg uppfattas som en politisk borgenär: Herbert Tingsten. I sitt vår­
festtal i Uppsala 1948, vars huvudtes var att taktiken alltid förvanskat det 
politiska ställningstagandet, hade denne också berört den diskussion om fri- 
hetsbegreppet som några författare fört. Förutom uttalanden av lysande klar­
het hade Tingsten där mött »spöken ur det mänskliga slarvets och den 
mänskliga förvirringens idéhistoria».2 Vennberg, själv en av de åsyftade dis- 
kussionsdeltagarna, kunde känna sig träffad och han replikerade i dubbel 
måtto, dels med en kritisk genomgång av Tingstens tal och dels med en 
dikt. I den förstnämnda säger sig Vennberg vara glad över talets antimeta- 
fysiska och nihilistiska inslag, men finner trots allt att en annan linje domi­
nerar, en som är taktisk i sin tillämpning och metafysisk i sin teori. Stötande 
är »den medvetet oklara hopröringen av värdering, vetenskaplig kritik och 
politiska fakta».3 Till metafysiken i talet hänför Vennberg framför allt in­
slagen av handlingsmystik, medelst släktskap förenad med »allsköns roman­
tisk antiintellektualism».4 Sig själv karakteriserar Vennberg som kännande 
»den civiles hela betänksamhet inför handlingsmystik med inslag av helgon­
dyrkan».5

I omedelbar anslutning till den polemiska artikeln kommer så, i samma 
nummer av Utsikt, dikten Till en handlingsmystiker, som alltså bör ha Ting­
sten som adressat. Dess inledande strof lyder:

Varför får jag inte
leka i fred med mina trasdockor? 

samla mina frimärken 
plottra med mina ruiner

korsa romboider och trianglar 
sitta och begrunda pyramidernas 

ökentorra sönderfall?

I fortsättningen tycks dikten anknyta till Odysseusmyten; dess grundläg­
gande kontrast är den mellan rorsmannen på väg »till land av djup substans 
och frihet» och den som blivit kvar »på gatan eller stranden». Slutstrofen 
varierar inledningen: »varför unnar du mig inte leka / med trianglar och 
ruiner» etc.

Som synes finns det väsentliga beröringspunkter mellan Till en handlings­
mystiker och Fiskefärd, inte minst kontrasten mellan dem som i den sist­
nämnda benämns »innehavare av sanningens sigill och stämpel» och ett jag, 
vars tro är mindre och som säger sig föredra anspråkslösare sysselsättningar.

2 Tal hållet vid vårfesten i Uppsala den 
15  maj 1948 i forks Argument. Sthlm 1948, 
s. 299. Den av Tingsten åsyftade diskussio­
nen är enkäten Författaren och friheten i 
det moderna samhället. BLM 4 1948. Jfr 
nedan s. 33 f.

3 Taktik och metafysik i Tingstens Uppsala- 
tal. Utsikt 4 1948, s. 5.
* Ibid., s. 6.
5 Ibid., s. 7.
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Även dikten till Tingsten slutar f. ö. på ett sätt som kastar ett tvetydigt 
skimmer över det föregående. Handlingsmystikerns färd välsignas av den 
kvardröjande, som ägnar sig åt att begrunda »sjustjärnornas omloppstid och 
blodets / pyramidernas och rodrens sönderfall». Skillnaden mellan dikterna 
står främst att finna däri, att en av de terroristiska ombudsmännen nu är 
känd till namnet, och däri att Till en handlingsmystiker har en mer otve­
tydig politisk innebörd.

I den prosaiska polemiken med Tingsten heter det på ett ställe att Tingsten 
leker Sartre och på ett annat slås dessa två ihop under beteckningen »mystiker 
och strateger»: »’Nå en ståndpunkt!’ uppmanar Tingsten hos oss, välj! be­
faller Sartre i Frankrike; båda med ett tonfall som om det skulle ligga något 
värde i att välja för valets egen skull.»6 Sartre tillhör de relativt ofta åter­
kommande replipunkterna i Vennbergs journalistik och essäistik under 40- 
talets senare hälft; han kan beskyllas för dunkelt djupsinne och snårig ter­
minologi7 eller han kan ses som en hoppingivande politisk riktningsvisare.8 
Han kan anklagas för handlingsmystik eller han kan försvaras mot kritiker 
som Anders Wedberg. Vennberg kan t. ex. med adress till den sistnämnde 
hävda att »en handlingsfilosofi lika litet som en kulspruta kan betraktas 
som något i och för sig gott eller ont».9 Värderingen får bli beroende av 
på vilken sida av fronten den används.

Den i vårt sammanhang mest intressanta texten av Sartre har Vennberg 
själv pekat ut: en uppsats i majnumret av Horizon 1945. Vennberg samman­
fattar den som följer: »I den fick Sartre komma till tals om konstnären 
som alltid frestas av oansvarigheten, lockas att ta sin tillflykt till samhällets 
marginal, att dra sig undan dagens uppror, strider och hopp för att vädja 
till odödligheten.»1 Går man till Sartres text visar det sig att Vennberg i 
sin summering har formulerat dess teser i väl summariska ordalag. Sartre 
skriver uttryckligen om »writers of bourgeois origin»2 och om hur just dessa 
erfarit ansvarslöshetens frestelser. Sartre vägrar för sin del att se diktaren 
som en vestal eller en Ariel, »he is ’in it up to the neck’, whatever he 
writes».3 Flaubert, som trodde at t han så fullständigt dragit sig undan det 
sociala maskineriet, vad är han för oss annat än en talangfull egendoms­
ägare? Eftersom det inte finns några flyktmöjligheter för diktaren, måste 
han, det är hans enda chans, kasta sig in i sin tid. »We are convinced (...) 
that one cannot sneak away. Were we dumb and immobile as stones, our
very passivity would be an action. (------------) I hold Flaubert and Goncourt
responsible for the repressions which followed the Commune, because they 
wrote not a single line to prevent them.»4

Exakt den sartreska problemställningen, men med annan litterär exempli-

6 Ibid., s. 6 resp. 5.
7 Det absurdas förkunnare. AT 18.6.1946.
8 Medelålders halv kommunist har ordet. 
Clarté i 1949.
0 Sartre —  den olycksfödde. DN 16.1.1947.

1 Efterskrift till en debatt. Vi 23 1956.
2 The Case for Responsible Literature. Ho­
rizon. Vol. XI. No 65 May 1945, s. 307.
3 Ibid., s. 309.
4 Ibid., s. 310.



fiering än Flaubert och Goncourt, återfinner man i en av Fiskefärds dikter: 
Lärodikt om en senromersk poet. Betecknande nog publicerades den första 
gången i tidskriften Poesis andra nummer för år 1949, alltså under den som­
mar då författare som Horatius och Carossa sysselsatte Vennbergs tankar. 
Den poet Vennberg besjunger i sin dikt är Ausonius (o. 3 1 0 - 0 .  393), som 
under cirka tio år var lärare åt den blivande kejsar Gratianus och som 
bl. a. steg till posterna som præfectus Galliarum och slutligen konsul. Venn­
berg är i sin dikt noga med att betona denna lysande sociala karriär och han 
gör också en rask exposé över Ausonii författarskap. Där finner man »hexa­
metrar om sällskapslivets bagateller» (förmodligen åsyftas Ephemeris id est 
Totius diei negotium), »poesier om dagars namn och talens egenskaper» 
(De nominibus septem dierum resp. Griphiis ternarii numeri) samt »en vers­
katalog av smickrande notiser / om ättefäder och anförvanter» (Parentalia). 
Som Vennberg också framhåller har eftervärlden i denna diktning funnit 
varken »lidelse, djup eller insikt». Eftervärlden torde här vara liktydig med 
Ausonii engelske översättare Hugh G. Evelyn White, vars sammanfattande 
omdöme lyder: »From first to last his verse is barren of ideas: not a gleam 
of insight or of broad human sympathy, no passion, no revolt: his attitude 
towards life is a mechanical and complacent acceptance of things as they 
are.»5

Flaubert och Goncourt hade inte skrivit en rad för att förhindra Paris­
kommunens efterräkningar, Ausonii underlåtenhetssynd är direkt jämförbar: 
»ej med ett ord, mig veterligt, han nämner / den fallne Spartacus eller 
hans slavar». Där Sartre skulle ha fällt friar dock Vennberg. Historien må 
fritt förhåna denne Ausonius, vars levnads hemlighet var att »en gång, 
endast en gång lämna vägen, / stiga ut i djupa skogar, / i det tysta ljuset / 
mot en ordlös ström / och sjö där ingen bölja rör sig». Men denna glimt av 
något annat är en engångsföreteelse; Ausonius —  och Vennberg —  överlåter 
åt andra, åt »utnyttjarna av sanningens patent och märken» att dikta om 
»vandringens och flodens mening» eller »mänskolivets gåtfulla förvandling».

Parallellen mellan Fiskefärd och Ausoniusdikten får naturligtvis inte hår­
dras; Ausonius väljer t. ex. inte flykten och avdriften utan framstår väl sna­
rare som en älskvärd opportunist. Men båda dikterna förefaller mig vara 
sprungna ur samma upplevelse av att dikten är hotad och att dess integritet 
måste bevaras.6 Å  den ena sidan står Sartre med sina handlingskrav, å den 
andra Hans Carossa, Horatius och Ausonius, mer eller mindre odelaktiga, mer 
eller mindre bortvända från politiskt ansvar.

Tydligt är med andra ord att Sartres problemställning för Vennberg måste 
ha inneburit en utmaning och en provokation. I samma uppsats som Hori- 
zonartikeln nämns menar Vennberg att Sartres betydelse inte får överskattas. 
Den kritiska hållningen var av tidigare datum och Sartre kom snarare att

5 Ausonius. With an english translation by 6 Jfr Printz-Påhlson, a. a., s. 202 f.
Hugh G. Evelyn White. (The Loeb Classi­
cal Library.) London 1919, s. XXVI.

30 Jan Stenkvist



Idyll och irritantia 3 1

fungera som en utlösare.7 Huruvida Vennbergs uppfattning är riktig eller 
inte kan vi i det här sammanhanget bortse från, notabelt är att Sartre dock 
ses som en bundsförvant. På samma sätt förhåller det sig i Den moderna 
pessimismen och dess vedersakare, där kravet på »den rätta handlingen» 
kopplas samman med Sartre på ett sätt som pekar hän mot ordvalet i Hori­
zon: »Vi kan inte smita vår väg; själva passiviteten skulle vara en handling.»8

Mot denna bakgrund måste det te sig som ytterst förvånande att Vennberg 
1948 är beredd att låta Sartre figurera i en för denne nedsättande jämförelse 
med Tingsten. En av förklaringarna till detta torde stå att söka i ett förändrat 
världsläge och i ett annorlunda politiskt klimat. När Vennberg tillsammans 
med Sartre ville satsa på den rätta handlingen hade världskriget just slutat, 
under perioden 1947-49 rasade det kalla kriget med pockande krav på 
uppslutning och renlärighet. Ett representativt uttryck bland många för hur 
Vennberg upplevde situationen är t. ex. detta: »Jag blandar mig överhuvud 
inte i politiken annat än då jag har en känsla av att jag håller på att 
kvävas.»9 Den bästa informationen får man dock genom artikeln Utbryt- 
ningsförsök. Den är visserligen av ett något senare datum än den första 
versionen av Fiskefärd (den publicerades i Expressen 13.4 1948), men den 
tycks mig lika fullt äga omedelbar relevans för det känsloläge som genom­
syrar dikten. Tidssituationen är enligt Vennberg denna: »Myt står mot myt,
ofrihet mot ofrihet, kapitalets diktatur mot statens. (---------- ) Diktaren
måste fråga sig var han hör hemma i denna värld av instörtade rättsföre­
ställningar och förvittrade känsloruiner.»1 Som en möjlighet framskymtar 
här troheten mot kallelsen eller den inre synen: »Om verkligheten tvingar 
in även den motvillige i ett härläger, så låt oss förneka verkligheten. Om 
vi inte kan slippa undan att göra tjänst som hantlangare vid de ärelösa 
domer som nu byggs, så låt oss åtminstone rista in vårt vanmäktiga nej i de 
tegelstenar vi bär fram. Vi vill inte vara med längre. Om någon tredje 
möjlighet inte skulle återstå väljer vi det som inte återstår.»2 Detta innebär 
att bekänna sig till flykten. »Nu är det ögonblick inne då även förnekarna 
måste välja utopin, då den som drömmer måste slå vakt om sina drömmar
och den drömlöse vakna till förut okända drömmar. (-----------) Det är det
mänskligas dimension som är författarnas angelägenhet, även i skrämseln 
för de onda tecken som vi nu lever under.»3

I en av dikterna i Halmfackla frågas det om aldrig havet ska djupna, 
klipporna falla och frågorna dö, och i ytterligare en biktas, som vi erinrar 
oss, mot en bakgrund av blåsippor och nyutslagen tussilago, en önskan att 
»finna ett sidospår till självanalysens trista ringlinje».4 Som ett experiment 
i denna riktning kan man betrakta Fiskefärds titeldikt, och jag tror att det

7 Efterskrift till en debatt. Vi 23 1956. 2 Ibid., s. 250.
8 Kritiskt 40-tal, s. 239. 3 Ibid., s. 250 f.
9 Medelålders halv kommunist har ordet. 4 S. 19 (Passage I ) resp. s. 72 (Requiem
Clarté i 1949. IX).
1 Cit. efter Kritiskt 40-tal, s. 248 f.



i huvudsak är givande att som Kai Henmark se kärnan i Vennbergs splitt­
rade attityd i spänningsfältet mellan analysen-självbespeglingen-döden och 
den omedelbara upplevelsen av naturen som tröstekälla och livsgrund.5 En 
granskning av Vennbergs poesi efter dessa linjer skulle ge gott utbyte, men 
man skulle då också upptäcka att den omedelbara naturupplevelsen nästan 
alltid är skuggad av betänkligheter och samvetskval. Jag vill mycket hastigt 
peka på tre dikter ut tre diktsamlingar. I den första dikten i Hymn och 
hunger, Sommardag vid ån, ställs med programmatisk tydlighet två natur­
upplevelser mot varandra. I den första av dessa finner man en viss an­
knytning till sceneriet i Fiskefärd (vattnet, den lättande dimman, abborrarna, 
de flyktande löjorna), men mer än en naturskildring är detta en beskrivning 
av ett psykiskt landskap. Naturen får bära upp diktjagets ångest och skräck. 
I Solglittrets vitfläckiga ädelstenar (Halmfackla) råder sommar, ro och vila. 
Den tama sandödlan kilar omkring och den bruna munkkåpan existerar bara 
i drömmen. Vad dikten skildrar är ett undantagstillstånd, en idyllisk vilo­
punkt utanför tiden. Tonläget är extatiskt, något som i viss mån upphäver 
idyllen, gör den anspänd och dyrköpt. I Inre samtal i gryningen i Tideräkning 
slutligen möter vi i upptakten knirkande åror och sommarnattens värme för 
att så småningom »se grå ansikten växa fram / ur näckrosor och blodsvall / 
se gryningen slita sönder / sommarnattens masker».

I detta ligger naturligtvis en psykologisk komplikation, den som Venn­
berg själv angett i de tidigare citerade orden om »en personlig konflikt 
mellan en tvångsmässig asketism och en samvetsplågad sinneslust».6 Men 
man bör inte enbart läsa dikten om fiskefärden som ett psykologiskt doku­
ment, man bör i lika hög grad se att den allvarligt och inträngande disku­
terar eskapismens och den opolitiska hållningens berättigande. Den bör 
ställas in i ett perspektiv där å ena sidan finns handlingskraven från de 
politiska ideologierna och å den andra visionen av den inre emigration som 
var Hans Carossas. Men samtidigt finns där frestelsen och lockelsen att 
spela opponentens roll, att hälla grus i maskineriet, att drapera sig i Arimans 
demoniska habit eller i gråkoltarnas utmanande asketism. Och slutligen finns 
där, mer eller mindre förträngd, den sartreska insikten att flykten är en orim­
lighet, att även passiviteten är en handling, när »risk för skogsbrand börjar 
föreligga / i hela södra Sverige».

2

Av det ovanstående har framgått dels att Fiskefärds titeldikt är mycket 
central vad gäller förståelsen av Vennbergs position vid 40-talets slut, dels 
att den i tematiskt hänseende är synnerligen komplex. De försök till renod-

Naturens och fragornas liv. Ett drag i 6 Så föds en dikt. All världens berättare
Karl Vennbergs diktning i förf:s En fågel 9 1955, s. 7. Jfr ovan s. 13.
av eld. Essäer om dikt och engagemang.
Sthlm 1962, s. 236.
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lingar som jag företagit får tas för de hjälpmedel de är. En frågeställning som 
blott skymtat i det föregående är huruvida bekännnelsen till flykten och 
avdriften bara innebär ett undansmitande eller om den också innebär ett 
positivt förhållningssätt, en satsning på ett (politiskt) alternativ. Är det med 
andra ord rimligt att läsa dikten som en text som hör hemma i diskussionen 
om den s. k. tredje ståndpunkten? Själv menar jag att så inte är fallet och 
skälen därför torde ha framgått av min analys. (Ett tungt vägande motargu­
ment är ju f. ö. redan publiceringsdatum för diktens första version; den 
egentliga tredje-ståndpunkts-debatten kommer i gång först 1948 för att kul­
minera åren 1949-51.)

Notabelt, men däremot inte förvånande, är dock att dikten 1949 kunde 
uppfattas som ett uttryck för den politiska tredje ståndpunkten. Ett sådant 
betraktelsesätt torde ligga bakom den tidigare refererade inlagan från Alarik 
Roos och är fullt uppenbart i den anmälan som bestods Fiskefärd i Liberal 
Debatt.7 De två recensenterna uppehöll sig nästan uteslutande vid titeldikten 
och tog den som utgångspunkt bl. a. för påståendet att Vennberg »ställt 
sig utanför den svenska idégemenskapen». Till detta kom »doktrinär skum- 
ögdhet», vilken yttrade sig i hätsk ovilja och misstänksamhet mot USA 
och i en sällsam, överslätande godtrogenhet mot Sovjet.

Samma synsätt återfinns naturligtvis hos den tredje ståndpunktens ivrigaste 
vedersakare, hos Herbert Tingsten, som menar att neutralismen är ett uttryck 
för en visserligen förståelig men lika fullt förkastlig verklighetsflykt.8 Det 
är omöjligt att veta, men tanken är inte orimlig, att den tingstenska orda­
lydelsen kan sättas i samband med Fiskefärd. I varje fall torde Vennberg 
ingå i den grupp av ospecificerade författare som programmatiskt och syste­
matiskt framfört en »det inre livets tredje ståndpunkt», dvs. »ett avstånds­
tagande från alla ställningstaganden».9

Det är dock inte till Fiskefärds närmast apolitiska titeldikt man i första 
hand bör gå om man vill finna exempel på Vennbergs politiska hållning i 
mera egentlig mening utan till en av dikterna i avdelningen Anarkissos: 
Slutrapport om Sisyfos.1 Den publicerades första gången hösten 1948 i Ut­
sikts åttonde nummer, men redan i en text från våren samma år möter vi 
namnet Sisyfos i en parabel om friheten och frihetens villkor. Denna utgör 
Vennbergs svar på den stora BLM-enkäten om Författaren och friheten i det 
moderna samhället,2 vars sannolika bakgrund utgörs av författaradressen till 
det ryska revolutionsjubiléet hösten 1947 och den s. k. Pragkuppen i februari

7 Göran Lindahl och Sigfrid Bengtsson, 
Magnus Ausonius’ lärjunge. Liberal debatt
6 1949.
8 Tredje ståndpunkten —  en orimlighet. 
Sthlm 19 51, s. i i .
9 Ibid., s. 23 f.
1 Avdelningens andra dikt, Hej hopp om

våren, hör också hemma i detta samman­
hang, men är till sin karaktär en satirisk 
dagsvers av ganska obetydligt slag. Den fick 
också utgå vid samlingens omtryckning 
(tredje tusendet) och ersattes då med Alki- 
biades.
2 BLM 4 1948.

3 -  724596 Samlaren 1972
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1948. Till de frågor redaktionen önskade svar på hörde när ett lämpligt 
ekvilibrium mellan samhällets fordringar på individen och dennes krav på 
frihet kunde anses ha uppstått, i vad mån det var försvarligt att tillhöra 
ett politiskt parti, hur författarna såg på Sovjetryssland och om de menade 
»att ett mera fritt samhällssystem enligt västerländskt demokratiska begrepp 
är en nödvändig förutsättning för andlig frihet och konstnärligt skapande».

Dessa frågor besvarar Vennberg genom att berätta om sin nioåriga dotters 
helsvarta hankatt vid namn Sisyfos. Det är en städad katt, mänsklig i sin 
frihetskärlek. Av de tre rum som lägenheten omfattar ser han ner på det 
där han ska vistas, han spinner i det halvförbjudna rummet och är lycklig 
när han lyckas lista sig in i det helförbjudna. »Helst lägger han sig på 
skrivbordet, som är den maximalt förbjudna platsen. Och det gör honom 
ingenting om det är lite obekvämt bland böcker och papper. Hellre en 
obekväm frihet än en bekväm ofrihet.» Men trots allt är Sisyfos en aning 
naiv; han märker inte att han bara önskar byta fängelse. Den dag han fick 
röra sig fritt i lägenheten skulle denna förvandlas till ett fängelse. »Fri­
hetskänslans mekanik kommer han aldrig att genomskåda. Begreppet frihet 
har för honom entydig, rent kvantitativ innebörd.» Människan är i sin van­
trivsel, sitt begär till de förbjudna rummen och sin förslagenhet slående lik 
Sisyfos. Friheten har nog aldrig existerat: »Vad vi har att hålla oss till är
frihetsillusionen och frihetskänslan. (---------- ) Myten om det fria valet får
tränga undan kunskapen om det inre tvånget.»

Vad vi möter i Vennbergs enkätsvar är alltså en extremt relativistisk syn 
på friheten, något som naturligtvis, med hänsyn till framför allt frågestäl- 
larnas iver att få de tillfrågade att välja mellan Sovjet och »ett mera fritt 
samhällssystem», medför politiska implikationer. Vennberg undviker genom 
sin demonstration av frihetskänslans mekanik att välja under hänvisning till 
att känslor är omätbara: »Hur ofri känner sig författaren i en enhetskultur, 
hur fri känner han sig i en splittrad kultur? Ja, hur skulle man kunna yttra 
sig om det utan att ha något jämförelsematerial? Är det inte närmast en 
statistisk fråga?» Någon egen mening säger sig Vennberg inte ha, endast 
en ideligen bekräftad misstanke att man får det bra i samma mån som man 
prostituerar sig: »Bara vi blundar i rätta ögonblicken, kan vi kanske en eller 
annan gång få känna oss lika fria och till freds som Sisyfos när han har 
lyckats öppna dörren och kravla sig upp på en packe böcker.»

Även dikten om hankatten Sisyfos är till sin kärna en diskussion om frihet 
och frihetskänslor, dock rikare orkestrerad och mer komplicerad än den 
pedagogiskt förenklade fabeln i BLM. Anslaget till den långa dikten ger 
situationen, ett narrspel som väntar på sitt slut:

fast sista akten av vårt lilla lustspel återstår 
fast ännu en timme 
innan ridån går ner
och ärkeänglarna kan klappa i händerna 
sista akten återstår
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och den svarte ryttaren med en vågskål i sin hand
och den hemlighetsfulla rösten ur kulisserna:
oljan och vinet må du icke skada
men atombomber må du fälla
över Seattle nordkap och ural
för att vid god och tjänlig väderlek
ödelägga en kontinent

Upplevelsen av livet som ett teaterstycke, ett lustspel, fasthålls i båda 
dessa strofer: ridån ska snart gå ner, ärkeänglarna ska klappa händerna 
och den hemlighetsfulla rösten kommer ur kulisserna. Författarattityden är 
åskådarens, den odelaktiges och den maktlöses, något som inte är ovanligt 
hos Vennberg. Den korresponderar väl med diktjagets i titeldikten och det 
är betecknande, att när Vennberg sommaren 1949 som kraftigast vill ut­
trycka sin vämjelse över tidens politiska förgiftning griper han till ett teatralt 
bildspråk: »Som om kulturen någonsin skulle vara annat än en förevändning 
för storpolitikens cyniska aktörer. Själva byter de roller och masker efter 
behag, men alltid begär de att vi ska möta deras nya masker och nya roller 
med samma naiva tillit.»3

I samma tidningsartikel avhånas även de politikens hantlangare på ledar­
sidorna, som bygger sin rättfärdighet på »en fast tro på atombomben». Hur 
Vennberg själv såg på mänsklighetens läge i de nukleära vapnens epok ger 
hans recension från just hösten 1948 av Patrick Blacketts Military and Poli­
tical Consequences of Atomic Energy besked om.4 5 Han finner boken stär­
kande och mildrande för sinnet, men endast för stunden, ty plötsligt »åter­
vänder, kall som en marsdimma, obeveklig som den gröna starren, känslan 
av att den stad som jag ser ut över från mitt fönster inom kort kommer att 
smulas sönder av bomber, därför att det blir den nyfascistiska propagandan 
och inte den vetenskapliga besinningen som tar hem spelet». Han känner 
sig trött, ohyggligt trött: »Jag orkar inte dela Blacketts optimism. Dag för 
dag bearbetas vi för kriget.»

Vennbergs pessimistiskt resignerade anmälan bör vara tillkommen ungefär 
samtidigt som dikten om Sisyfos, som med desperat galghumor just beskriver 
en väntan på en välregisserad världskollaps i atombombens tecken eller 
med diktens egna ord: »det ögonblick / då vi lurar gud på världsunder- 
gången». Fehrman har noterat en renässans för de apokalyptiska motiven i 
30-talets och de första 40-talsårens diktning, något som givetvis samman­
hänger med det skrämmande världsläget.0 Ett av hans exempel är f. ö. hämtat 
från Halmfackla, men i Sisyfosdikten spelar allusionerna på Uppenbarelse­
boken en vida större roll både genom sitt stora antal och sin funktion som 
sammanhållande element. Johannes’ visioner har fått bestå grundmaterialet

3 Förhöstdag med Horatius. AB 16.8.1949. svensk 30- och 40-talsdikt i förfis Poesi
4 Kring en atombok. Clarté 5-6 1948. och parodi. Sthlm 1957, s. 262.
5 De fyra ryttarna. Apokalyptiska motiv i
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vid denna iscensättning av en tekniskt mer avancerad världsundergång än 
den bibliska.

Exempel på detta erbjuder såväl den svarte ryttaren som den hemlighets­
fulla rösten. Man återfinner dem i Uppenbarelsebokens sjätte kapitel i sam­
band med att det tredje inseglet bryts: »Och när det (Lammet) bröt det 
tredje inseglet, hörde jag det tredje väsendet säga: ’Kom.’ Då fick jag se 
en svart häst; och mannen som satt på den hade en vågskål i sin hand. 
Och jag hörde likasom en röst mitt ibland de fyra väsendena säga: ’Ett 
mått vete för en silverpenning, och tre mått korn för en silverpenning! 
Och oljan och vinet må du icke skada!’» (Upp. 6: 5-6.) Just dessa rader 
har Gillis P:son Wetter ägnat en exegetisk utläggning och han vill sätta 
dem i samband med tidens astrologiska spekulationer. Ryttaren är inte något 
annat än Vågens stjärnbild, som då den framträder på himlen åtföljs av miss­
växt på säd men överflöd vad gäller flytande näringsmedel.6 Det är detta 
som är innebörden av de ord som Vennberg tillskriver en hemlighetsfull 
röst ur kulisserna och vars senare del han ordagrant överfört till sin dikt. 
I dikten blir dock effekten bittert ironisk genom att omsorgen om vinet och 
oljan sammanställts med tillståndet att fälla atombomber. Detta torde kunna 
tolkas som så att den officiella moralen (världsordningen, lagen etc.) inte 
tillåter några småförbrytelser; däremot sanktioneras brott av en sådan stor­
leksordning att världsundergången påskyndas.

Senare i dikten får vi veta att »tordönen väntar med sina sju röster»; 
i Uppenbarelseboken (10: 3) låter de höra sina röster i samband med att 
den väldiga ängeln med bokrullen i sin hand kommit ned från himlen för 
att förkunna: »Ingen tid skall mer givas.» (10: 6) Även denna ängel har 
Vennberg införlivat med sitt apokalyptiska aktörsgalleri:

och ängeln vecklar ut sin bokrulle
över anemon och vildros och kringhägnad törnros
och den mjölkstäva av cypress som jag förvarar åt min flicka

Att notera är vidare att den stjärna vars namn i Uppenbarelseboken är 
Malört (8: 1 1 )  hos Vennberg blivit »den stjärna vars namn är frånvaro» 
samt att diktjaget menar sig leva »i apokalypsens timme» och t. o. m. nämner 
»uppenbarelseboken». Tillsammantaget torde allt detta visa i vilken eminent 
grad det bibliskt visionära stoffet smält samman med och färgat Vennbergs 
tidsupplevelse i Slutrapport om Sisyfos.

Mot det apokalyptiska temat kontrasterar ett idylltema, där den värld 
som är undergångshotad och den värld som borde vara utmålas i rustikt 
förföriska färger. Än en gång, precis som i titeldikten, är det till Theokritos 
Vennberg gått för att få hjälp med färger, dofter och associationer. I synner­
het är det den femte idyllen, Lakons och Komatas’ sångtävlan, densamma i 
vilken Komatas önskar att Himer a runne med mjölk, som kommit till an­

6 Johannes' Uppenbarelse. Några religions- skriften i det Nya Testamentet. Sthlm 1924,
historiska studier till förståelsen av den sista s. 38.
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vändning. I ett av de ovan anförda citaten vecklar Uppenbarelsebokens ängel 
ut sin bokrulle »över anemon och viidros och kringhägnad törnros / och 
den mjölkstäva av cypress som jag förvarar åt min flicka», vilket kan 
jämföras med följande strofer av Theokritos:

Men jämförliga äro dock ej anemon eller vildros 
med törnrosen, som växer uppå kringhägnade sängar.

En mjölkstäva jag har av cypress, och en bål har jag också, 
verk av Praxiteles’ hand, åt min flicka förvarar jag dessa.7

När katten Sisyfos avviker frågar sig dess ägare vad han ska lämna som 
färdkost:

kanske en honungskaka med yngel av bin?
»ty ollonen hava 

bittert av eken sitt skal» 
kanske en duva?
»i enbusken jag fånga den skall, där den brukar att sitta»

De inom citationstecken satta raderna är ordagrant hämtade från samma 
femte idyll av Theokritos,8 men här inordnade i ett radikalt annorlunda 
sammanhang, som förlänar dem en djupt ironisk innebörd; skänkerna måste 
framstå som värdelösa och meningslösa i en tid då »uppenbarelseboken över­
mannar theokritos». I den följande strofen överlämnar sig jaget år glömskan:

låt oss minnas bara sommaren
med gyllene bin i ekarnas lövverk
sprattlande fisk under böjda spön
syrsornas nät över kymmendökvällen
och sjuårigt harts som bröts från krukornas mynning
låt oss minnas granatäppleblommen och vinrankans klängen
halvvägs uppe på sluttningen
under klarblå middagshöjd

Här är det de gyllene bina och det sjuåriga hartset som har en förut- 
tillvaro hos Theokritos, i den sjunde idyllen: Skördefesten, vilken utmynnar 
i synen av den strålande Demeter med kärvar och vallmo.9 Man bör obser­
vera att även Kymmendö hör hemma i detta Arkadien. Ett par av Venn­
bergs kåserande semesterbrev från 1949 är avsända från Kymmendö och i 
det ena av dem meddelar han att en augustivecka på denna ö under några 
års tid »fått utgöra sommarens avslutning och höjdpunkt». Det som fört 
honom dit, som Werner Aspenströms gäst, är lidelsen för fiske, ett av de få 
oroscentra i sitt blod som han ännu inte lärt sig behärska.1 Vi återfinner 
alltså även i Slutrapport om Sisyfos samma konstellation, samma känslo­
mässiga enhet som i Fiskefärd: sommar, fiske, Theokritos, idyll, glömska.

Det som händer i dikten om Sisyfos är att katten vandrar bort »över lilla

7 Theokritos, a. a., s. 1 17  f.
8 Ibid.
0 Ibid., s. 130. Jfr Idyll i Fiskefärd, s. 63 ff.

1 Förströdd augustidag. AB 30.8.1949. Jfr 
Den infångade vägen. AB 31.8.1949.
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essingens berghällar» för att aldrig mer återvända. Han går med vidöppna 
pupiller »mot mörkret», »mot natten», »ut i tomheten»; han överger sig 
själv »för sin förtvivlans insikt». Sisyfos, diktens frånvarande hjälte, har 
gjort sitt val och diktens jag bekänner så småningom att han »med en lönnlig 
darrning nånstans i skelettet» vill »hälsa alla katter som vandrar bort att 
dö / före eldsvådor och jordbävningar / och främst då dig o sisyfos». Det 
förefaller som om även Sisyfos skulle ha valt flykten eller utopin, det van­
mäktiga nejet. Så uttryckte sig ju, som vi erinrar oss, Vennberg i en tidnings­
artikel från våren 1948. Dock stod där också: »Varför skulle vi acceptera 
katastrofen innan vi vet om det inte kan finnas en hemlig utväg för dem 
som inte tror på katastrofen?»2 Det är dessa hemliga utvägar som Sisyfos’ 
ägare är upptagen av att finna, men utan att helhjärtat tro på dem eller 
på allvar vilja pröva dem. Han punkterar dem med en äcklad grimas så 
snart de formulerats, han vet att narrspelets ridå går ner om en timme 
och hans sympatier och förståelse ligger alla invändningar till trots hos 
den som vandrar ut i tomheten.

Men innan den bekännelsen utsägs har sarkasm staplats på sarkasm i 
denna den mest konsekvent ironiska dikten i Fiskefärd. Det liv som Sisyfos 
och hans ägare kunde ha valt kan framställas så här:

med vilka belevade åtbörder
skulle vi inte ha gjort oss ett namn i sällskapslivet
fördolda och trygga skulle vi ha räknat in arvodet
för det skamliga yrke vi bedrev
köpt oss lärorika böcker
satt upp med skivbibliotek
mutat oss in i utskott
speglat fast ett leende som kunnat övertyga 
femtio folkmassor och desslikes ministrar

De uppräknade sysselsättningsalternativen påminner starkt om den intiga 
livsresumén i en av Halmfacklas dikter: »Somliga har kurerat sig med sittbad 
/ andra har till och med deltagit i kyrkomöten.»3 Anknytning till viktiga 
temata i Vennbergs tidigare diktning har också ett uttryck som »de bofastas 
svampstuvningshugnad» och den åtföljande uppmaningen att »glömma hela 
svampkartan». Svampkartan står här som en tillvarons ordnande, men ab­
strakta princip, i skarp kontrast till det öppna och obegränsade. Man erinras 
här framför allt om den ironiska anpassningsviljan gentemot tideräkningen 
i Tideräknings titeldikt.4

Det låter sig sägas att Slutrapport om Sisyfos är en otyglad och odiscipli­
nerad dikt, ett eruptivt vredesutbrott rätt och slätt, dock finns där en perspek­
tivisk mittpunkt, nämligen frihetsproblematiken. Dess grundläggande känsla 
tycks mig vara densamma som Vennberg uttryckte i BLM-enkäten: det finns

2 Uthrytningsförsök i Kritiskt 40-tal, s. 251. 4 Tideräkning, s. 7 ff.
3 Halmfackla, s. 48. (Vi har alla gjort vårt
bästa.)
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ingen frihet men väl en frihetskänsla, vilken senare växer ju mer vi låter 
oss korrumperas. Ett av de förslag som presenteras den försvunne Sisyfos är 
att »kanske vi som trogna kompanjoner kunde ha satt upp ett varuhus / 
eller åtminstone en kramhandel / med frihetens populära märkesvaror» och 
samma oheliga allians mellan frihet och kommersialism återkommer i form 
av det rykte som säger »att vi bara hade behövt slå upp fönstren för vind­
drag / med den solidaste valuta». Rader som dessa och liknande låter förstå 
att den frihet som finns är köp- och säljbar.

Ännu direktare är förbindelsen mellan dikten och enkätsvaret i de följande 
raderna:

visst hade vi det trångt bägge två 
fick ligga innanför varandra 
i rum utan egen ingång
(---------)
vad är friheten
för den som kan öppna dörrar 
annat än rum med egen ingång?

Vi igenkänner sinnet för frihetsbegreppets relativitet även om rollerna 
är omkastade: människan står för naiviteten och Sisyfos för genomskådandet. 
Men om i BLM fabeln och dess uttydning var huvudsaken har tyngdpunkten 
i dikten förskjutits hän mot ett desperatare tonläge, mot furiösa utfall och 
riposter av klart politiskt, ofta t. o. m. dagspolitiskt slag. I samband med 
förslaget om en frihetens kramhandel kan Vennberg formulera en slogan 
som denna: »åt varje husdjur en husgud / åt envar / husgudar efter hans 
behov». Travestin är lättgenomskådad; vi återfinner i förvanskad form den 
princip som enligt den marxistiska teorin ska gälla i det genomfört kommu­
nistiska samhället: Av var och en efter hans förmåga, åt var och en efter 
hans behov. Den vennbergska retuscheringen ger vid handen att behovs­
tillfredsställelsen kommit bort till förmån för husgudar och illusioner.

Men det är naturligtvis inte bara de politiska och ideologiska krämarna 
i öst som får sina varor granskade; i omedelbar anslutning till det före­
gående heter det:

varför öppna pupillerna mot mörkret 
när de kan få öppnas mot solsystem?
(o, Spanien etcetera oas av fred 
vårt stöd vår förebild)

Givetvis syftar detta på det faktum att allt fler stater efter kriget knutit 
förbindelser med Franco-Spanien och att landet inlemmats som en icke ovik­
tig del i den västliga världens krigsberedskap. Jag erinrar om att Vennberg 
tillhörde undertecknarna av den från fyrtiotalistiskt håll utgångna protesten 
mot att Sverige 1946 upptog de diplomatiska förbindelserna med Spanien. 
Den tidstypiska motiveringen löd: »Mot påståendet att en enskild aktion
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de facto inget betyder svarar vi, att det är bättre med en meningslös protest 
än ett meningslöst samtycke.»5

Men äcklet och ledan kan i Vennbergs dikt få än starkare uttryck. Han 
aktar inte ens för rov att i en inflammerad passage hånfullt travestera den 
svenska frihetskänslans symbol, biskop Thomas’ frihetssång:

frihet är det bästa ting
(näst köttbenen vid en [i rätta färgen] sprutlackerad hundkoja) 
suveräniteten är ett tomt begrepp 
(när det är jag som säljer mig) 
välja sida
växa in i sammanhang
sociala militära
socitära miliala
(i en tid då sammanhangen
spottar gift som kobror)
fem fullmogna friheter för
(hårdvaluta mjukvalu valu valu valuta valuta)
grecokrater! libenazer! kommu ti ter!

Så kunde alltså Vennbergs upplevelse av tid och politik se ut 1948: 
en tarvlighetens och korruptionens utskottshandel där ord och begrepp för­
vrängs i en kakofonisk yrsel, som erinrar om Ekelöfs Helvetes-Breughel. 
Det mest slående är att Vennberg vägrar att göra någon åtskillnad mellan 
olika riktningar och ideologier, alla tillhör de samma giftspottande sam­
manhang. Kommunister och titoister har blivit kommutiter5a och liberaler 
och nazister libenazer. Den sistnämnda sammanställningen har Vennberg 
själv kommenterat i en tidningsartikel, som låter Hedenius’ tonfall som 
»halvkommunismens» åklagare smälta samman med »skräckminnet av ett 
SA-tal mot judar och marxister som slumpen tvingade mig att lyssna till på 
en tysk Führer schule sommaren 1935». Om någon har återuppstått från de 
döda är det Adolf Hitler; tillmälet libenazer »hör till dem som den politiska 
utvecklingen med förfärande tydlighet understryker».6 Vennbergs måltavla 
torde alltså kunna identifieras som framför allt de D N  närstående liberaler 
—  Tingsten, Hedenius o. a. —  vilka anbefallde en oreserverad uppslutning 
kring USA och följaktligen visade föga förståelse för den politiska samvets­
ömhet och villrådighet som benämndes den tredje ståndpunkten.

Uttrycket grecokrater kan säkerligen upplösas i beståndsdelarna greker 
(eller Grekland) och demokrater och hade även det en klart dagsaktuell 
syftning med udden riktad västerut. Vad som åsyftades var det pågående 
inbördeskriget i Grekland som i svensk press gärna framställdes som en 
kamp mellan demokrati och kommunism, men där Vennbergs sympatier be­
fann sig hos »kommunisterna». I sin mot Tingsten riktade artikel i Utsikt 
erinrade han t. ex. om »de US A-regisserade bestialiteterna i den demokratiska

5 Öppet brev till vår regering. 40-tal 4 5a Se brev från Vennberg till förf. 10.2 
1946, s. 122, 1972.

6 Att utöva samhällelighet. ST 17.2.1950,
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lek som nu lekes i Grekland»7 och frågan är aktuell för honom också 
under sommaren 1 9 4 9 - Utan att för den skull vilja vädja till indignationen 
och »antyda något om vad det demokratiska Grekland tillåter sig under 
USA:s beskydd och den övriga västliga världens gillande tystnad» berättar 
han om ett upprörande fall av tortyr i Grekland,8 vilket han låter tjänstgöra 
som en probersten för just Ingemar Hedenius: »Men den torterade greken? 
Jag hittar inte ett ord om honom hos Hedenius.»9

Det ovanstående har gett vid handen att Slutrapport om Sisyfos i lika 
hög grad som Fiskefärd är en dikt om flykt och avdrift. Olikheterna är 
dock väl så intressanta och viktiga. För det första är det i den nu diskuterade 
dikten inte diktjaget som vandrar bort, han väljer att bli kvar, och för 
det andra har ironierna och sarkasmerna en så otvetydigt dagspolitisk inne­
börd att dikten understundom ter sig som en kåserande dagsvers av samma 
slag som den ungefär samtidiga Söndagskåseri för nyfrälsta.1

Varför väljer då diktens jag att stanna kvar, låt vara att han »med en 
lönnlig darrning nånstans i skelettet» hälsar alla katter som vandrar bort 
för att dö? En möjlig förklaring skulle kunna anknyta till följande rader, 
riktade till Sisyfos:

tydde jag rätt din sista undran: 
skulle sådana kopplade hundar 
kunna känna vittring av friheten 
detta ädla villebråd?

Det förefaller högst sannolikt att vi här har att göra med en medveten 
anspelning på Kafkas Den sanningssökande hunden. Vennberg översatte den 
själv 1945 —  tillsammans med Caleb J. Anderson —  och han ägnade no­
vellen en sida i sin essay om Kafka från 1944. I denna heter det bl. a. 
—  och vi är där nära Sisyfos diktens grundläggande tema: »Han (Kafka) 
vet att friheten och meningen på sin höjd kan flamma till som kornblixtar 
för att sedan lämna oss i samma villrådiga skymning.»2 Det är också frappe­
rande hur nära i fråga om livshållning och dialektiskt betraktelsesätt Venn­
bergs dikt kommer Kafkas berättelse. Det predikament som hunden lever i 
är också Vennbergs eviga följeslagare: »Varför handlar jag inte som andra, 
lever i endräkt med mitt folk och accepterar stillatigande det som stör endräk­
ten, bortser från det som ett litet fel i det stora räknestycket och håller 
mig till det som binder samman, inte till det som trots allt gång på gång 
sliter oss ur gemenskapen.»3 Till yttermera visso är ju Kafkas novell en

7 Taktik och metafysik i Tingstens Uppsa- 
latal. Utsikt 4 1948, s. 4. Jfr Utbrytnings- 
försök i Kritiskt 40-tal, s. 249 f.
8 Förströdd augustidag. AB 30.8.1949.
9 Den infångade vägen. AB 31.8.1949.
1 AT 13.6.1948. Följande korta utdrag ger 
en uppfattning om diktens karaktär: »Men 
så man klär i hjältemod och helgongloria

/ nya svenska looken / US A-patent / DN, 
Tegelbacken, generalagent. // Tyst, si fog­
den (Truman, Tingsten und so weiter) kom­
mer själv nu stark, / tag myssan av, gör 
kors och nig till mark.»
2 Kritiskt 40-tal, s. 373.
3 Den sanningssökande hunden och För­
vandlingen. Sthlm 1945, s. i i  f.
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sinnrik parabel om frihet och sanningssökande, om ensamhet och gemenskap. 
Här finns som hos Vennberg den ironiska anpassningsviljan, avsvärandet 
av alla kätterska åsikter, och här finns den pessimism som menar att san­
ningen är oåtkomlig. Och här finns också det orimliga hopp som fått sin 
mest pregnanta formulering i novellens slutord: »Friheten! Visserligen är 
friheten, sådan den i dag är möjlig, en ömklig planta. Men ändå frihet, 
ändå en tillgång.»4 Är det en likartad insikt som avhåller Sisyfos’ ägare 
från att även han vandra bort över Lilla Essingens berghällar?

Ytterligare en möjlighet att förklara diktjagets kvarblivande erbjuder na­
turligtvis det namn som katten begåvats med. Vennberg måste mer än de 
flesta ha varit medveten om att detta skulle aktualisera Albert Camus och 
dennes 1947 till svenska översatta Myten om Sisyfos. (Just det avsnitt som 
gett boken dess titel hade f. ö. publicerats i 40-tal 8 1946.) Första gången 
Vennberg förråder närmare bekantskap med Camus är 1946 i en recension 
av Främlingen, vilken dock till stor del upptas av ett referat av Ayers 
kritik av Myten om Sisyfos. Vennberg menar sig bl. a. kunna konstatera att 
Camus i motsats till Sartre inte är särskilt upptagen av frihetsproblemet.5 
Gissnings vis hade inte Vennberg vid den tidpunkten läst Camus’ filosofiska 
arbete i dess helhet; i varje fall är tonen påfallande mer positiv när han 
året därpå anmäler Myten om Sisyfos. Han understryker då mycket kraftigt 
att den står på ett vida högre plan än » Sartres ofta skolmästaraktigt nasala 
djupsinnigheter». De kunskapsteoretiska partierna av skriften underkänner 
visserligen Vennberg blankt men han är ändå beredd att tillstå att Camus 
har lyckats i det väsentliga; han har förmått teckna ett modernt världsläge. 
Bakom denna sista formulering döljer sig den frågeställning som Vennberg 
formulerar så här: »Han vill veta om livet är värt att leva när tillvaron 
som sådan har förlorat sin mening.»6

Det är inte svårt att i en sådan formulering känna igen den svarte han­
katten Sisyfos’ dilemma. Dock är problemet som sådant naturligtvis inga­
lunda exklusivt för Camus och likheten mellan dennes traktat och Venn­
bergs dikt förefaller vara av ett tämligen allmänt slag. I den förra diskuteras 
som bekant hur människan ska handskas med sitt främlingskap och huruvida 
självmordet är den utväg som bör väljas. Detta låter sig också säga om Venn­
bergs dikt och möjligen kan man skymta ett samband då Camus låter den 
absurda människan skåda »ett universum, på en gång brännande och isigt»7 
och då Vennberg talar om Sisyfos’ »isande syner av skräck». Den möjlig­
heten bör därför hållas öppen att det är i Camus’ tragiske hjältes efterföljd 
som den vennbergske Sisyfos’ ägare väljer att leva trots allt. Men eftersom 
det eventuella sambandet inte på långt när är bindande, får vi nöja oss 
med konstaterandet att Vennberg i sin dikt är upptagen av en existentiell

4 Ibid., s. 89. 7 Myten om Sisyfos. Sthlm 1947, s. 72.
5 Det absurdas förkunnare. AT 18.6.1946.
6 Kartläggning av det absurda. AB 15.9
1 9 4 7 .
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problematik som kanske har en av sina utgångspunkter hos Camus men 
ganska säkert hos Kafka.

Däremot har uppenbarligen Camus —  och Sartre —  varit av betydelse 
för Vennberg och Slutrapport om Sisyfos på ett helt annat plan. På ett 
ställe i dikten befinner sig den talande »över molnen mellan warszawa och 
wroclaw», dock utan att anledningen omtalas. Själv företog Vennberg den 
resan i slutet av augusti 1948 såsom deltagare i en av Världsfredsrådet 
anordnad fredskongress. Denna var förlagd till det av kriget svårt sargade 
Wroclaw, där enligt en tidningsartikel av Vennberg »representanter för 48 
nationer, vetenskapsmän, konstnärer och författare (möttes), för att meddela 
varandra sina erfarenheter av den krigspsykos som har gripit världen och 
överlägga om de få möjligheter att motarbeta den som ännu återstår».8 
Med värme och sympati erinrar sig Vennberg Anna Seghers ord och med 
beklämning Ilja Ehrenburgs. Men slutintrycket blir positivt; det finns me- 
ningslösare demonstrationer, hos många växte det fram en känsla av samhö­
righet. Slutvinjetten ger bilden av några polska pojkar på väg in i militär­
tjänst sjungande oändligt melankoliska folkvisor: »Och dessa ungdomar 
skulle få betala det nya oåterkalleliga priset, fast de bara vill leva i fred? Nej, 
det får inte ske.»

Det finns sålunda i denna artikel om kongressen i Wroclaw en hand­
lingsvilja och en underton av, man frestas säga, optimism, som överraskar 
och som bör få komplettera och nyansera de nihilistiska grimaserna i Slut­
rapport om Sisyfos. Denna annorlunda ton kan nog sättas i samband med 
inte bara kongressens magnifika uppbåd av europeiska kulturpersonligheter9 
utan fastmer med en känsla av att en ny politisk gruppering höll på att 
uppstå i Europa: den tredje kraften, La Troisième Force. Det betyder att 
Vennberg i början av 1949 trots allt kan uttrycka sig förhållandevis förtrös­
tansfullt: »Det tycks finnas hopp om att det i varje fall på den europeiska 
kontinenten ska växa fram en ny motståndsrörelse som värjer sig mot både 
nyfascismen och kommunismen, låt vara att det hittills är några ofarliga 
medelålders författare som står i spetsen för den.»1 De åsyftade författarna 
är just Camus och Sartre.

Det är också påfallande hur nära företrädarna för den tredje kraften 
i Frankrike och Vennberg kan komma varandra, såväl vad gäller formule­
ringar som innebörd. David Caute menar t. ex. i sitt arbete om de franska 
intellektuella och kommunismen att Louis Martin-Chauffier uttryckte en vitt 
spridd åsikt när han sade att »American generals, financiers and industrialists, 
aided by vicious propaganda, were preparating for war».2 Vennberg för

8 Intellektuell fredsdemonstration. AB 3.9 1 Medelålders halvkommunist har ordet.
1948. Clarté i 1949. Jfr Kain och hederslegio-
9 Från Frankrike t. ex. deltog bl. a. Picasso, nen. AB 11.1.1949 .
Paul Eluard, Léger, Vercors och Jean-Louis 2 Caute, a. a., s. 175.
Barrault. Se David Caute, Communism and
the French Intellectuals 1914-1960. Lon­
don 1964, s. 188.
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sin del talade ungefär samtidigt om »den systematiska psykologiska upp­
laddning för krig som pågår i USA» och han avhånade »imperialismens 
springpojkar på svenska kollaboratörstidningar».3 Överhuvudtaget visar en 
genomgång av Vennbergs artiklar och essayer från fyrtiotalets två sista år 
mestadels en stark misströstan vad gäller möjligheterna att undvika ett tredje 
världskrig. Ännu ett belägg erbjuder det i denna uppsats inledning citerade 
avskedstagandet till fyrtiotalet, som försetts med en skrämmande ingress, 
i vilken nya arméer marscherar upp för ett nytt världskrig: »Aldrig har 
det väl kring förberedelsen för ett krig stått ett så likgrönt skimmer av 
världsundergång.»4

Det anmärkningsvärda är dock att svartsynen inte är total. Jag har redan 
erinrat om kongressen i Wroclaw och förhoppningarna på La Troisième 
Force. Man skulle också kunna tillägga Vennbergs intresse för den av ameri­
kanen Garry Davis inspirerade mondialismen eller världsmedborgarrörelsen. 
Vennberg hyste visserligen betänkligheter mot vagheten i Davis’ förkunnelse, 
men ställde sig ändå positiv, kanske i insikt om att »det omöjliga är det 
enda som återstår».5 I likhet med Camus tycktes Vennberg mena att Davis 
valt den tredje möjligheten.6

Ett genomgående och ytterst viktigt drag i Vennbergs åskådning vid tiden 
för Fiskefärd är motståndet mot att välja mellan de alternativ som stormakts- 
politiken hade att erbjuda. Det är t. ex. symptomatiskt att han med gillande 
kunde citera ett yttrande som detta av Richard Wright: »Om ni kan säga 
ja till vad Amerika eller Sovjet symboliserar, då är något dött inom er. 
Om ni kan välja mellan dem, så betyder det att mänskligheten är förlorad.»7 
Till grund ligger här sannolikt Vennbergs extremt relativistiska syn på fri­
heten, men det måste kraftigt poängteras, att motviljan mot att välja mellan 
USA och Sovjet inte —  i varje fall inte enbart —  bör ledas tillbaka till 
en konstitutiv oförmåga att ta ställning. Den tredje ståndpunkten innebar 
ju inte minst att man underkände de s. a. s. traditionella valmöjligheterna 
för att i stället satsa på ett tredje alternativ. Vennberg har själv —  låt 
vara 19 5 1 —  formulerat sig så här: »Om någon påstår att 2 gånger 2 är 3 
och någon annan lika envetet hävdar att det är 7, vägrar man inte att välja 
för att man avvisar båda alternativen.» Till det Vennberg själv i samma 
artikel säger sig hoppas på hör »Englands lugna besinning».8

Att den sista synpunkten förtjänar att understrykas sammanhänger bl. a. 
med att den tredje ståndpunktens vedersakare med en viss förkärlek valde 
att anklaga sina motståndare för feghet och handlingsförlämning. Tingsten 
kunde tala om verklighetsflykt och om »ett försök att bana väg för den

3 Kring en atombok. Clarté 5-6 1948. Jfr 
den ovan, s. 41 not 1 citerade dikten Sön­
dags kåseri för nyfrälsta. AT 13.6.1948.
4 En 40-talist tar farväl av 40-talet i Vyer, 
s. 213.
5 Mondialismen, en enkät. Prisma 2 1949.

6 Kain och hederslegionen. AB 11.1.19 49 .
7 Ibid.
8 Nu var det 19 3 1. MT 20.5.1931. Omtr. 
i Tredje ståndpunkten. Sthlm 19 51. Cita­
ten från s. 67 resp. s. 70,
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ryska erövringen»9 medan Eyvind Johnson i sitt uppsaliensiska vårtal 19 5 1 
kategoriskt ville slå fast att Europas valmöjligheter inte var mer än två. 
De »neutrala medlöparna» var ovilliga att ta personligt ansvar och var därför 
i full färd med att begå ett nytt klerkernas förräderi.1 T. o. m. Erik Lindegren, 
som själv bekände sig till en tredje ståndpunkt, innefattande den fria kriti­
kens och det fria konstnärliga skapandets rättigheter, proklamerade att valet 
måste falla på »den västerländska frihetslinjen».* 1 2 I brev till uppsatsförfat­
taren (6.12 19 7 1) säger sig Vennberg ha stått främmande för Lindegrens 
slutsats, den verkade i viss mån »förfinad tingstenianism».

Som jag läser Slutrapport om Sisyfos är den en dikt som i allt väsentligt 
bör ses mot bakgrunden av den 1948 begynnande debatten om en tredje 
möjlighet eller en tredje ståndpunkt. Till bakgrunden hör inte minst —  som 
i fråga om Fiskefärds titeldikt —  de krav som ställdes på dikten och diktaren 
att välja sida i det kalla kriget. Men Slutrapport om Sisyfos är, vilket man 
inte får glömma, en djupt tvetydig dikt, som inte bara uttrycker åsikter och 
stämningar som man kunde återfinna bland den tredje ståndpunktens före­
trädare, i än högre grad återspeglar den denna ståndpunkts grundläggande 
dilemma. Valet står mellan att likt Sisyfos vandra bort mot mörker och död, 
att hoppa av och säga nej till hela spelet, eller att stanna kvar och kanske 
bjuda motstånd. Diktjaget avundas visserligen Sisyfos men han väljer trots 
allt att stanna kvar. Trots det strida flödet av ironier och hånfullheter och 
trots anhopningen av uttryck för äckel och vanmakt beskriver dikten en 
flykt med förhinder. Vi har tidigare kunnat konstatera att Vennberg i titel­
dikten sade sig välja flykten till idyllen utan att för den skull riktigt kunna 
övertyga varken oss eller sig själv om styrkan i sin föresats, här kan vi nu 
se hur en likartad problematik återigen är aktuell, låt vara att Aspöviken fått 
utgå till förmån för tordönens sju röster. Epikurén med dåligt samvete har 
blivit en apokalyptiker i väntan på beskedet att världsundergången inte 
kommer att äga rum. Under tiden ägnar han sig åt att i enlighet med re­
kommendationen i Den moderna pessimismen och dess vedersakare analysera 
»fegheten, skräcken och vanmakten»3 och åt den »diktens negativa och 
mindre uppgift» som enligt Utbrytningsförsök består i »det förbehållslösa 
avslöjandet».4

3
I en uppsats om Vennbergs förhållande till religionen har Karl-Erik Lager­
löf betecknat avdelningen När du i detta mörker som »den alltigenom reli­
giösa sviten».5 Han återfinner där de två sidor i Vennbergs religiösa grubbel

9 Tredje ståndpunkten —  en orimlighet. 
Sthlm 19 51, s. i i  resp. s. 13.
1 Ett vårtal 19 5 1. Sthlm 19 51, s. 10 resp. 
s. 14  f.
2 Horisonten. Prisma 2 1948.

3 Kritiskt 40-tal, s. 241.
4 Ibid., s. 249.
5 Det religiösa problemet hos Karl Venn­
berg. OoB 1956, s. 486.



som han menar vara relativt konstanta: den absoluta avskyn för all slags 
dogmatism och den starka dragningen till en mystik av företrädesvis monis­
tisk art. Det är främst det senare inslaget som intresserat Lagerlöf; han 
spårar i den nämnda sviten en »allmänreligiös mystik», vars yttersta mål 
är en självutplånande förening med gudomen. Diktarens innersta drivkraft 
ser han i »behovet av frid och befrielse, av uppgående i en vila som är 
alltets och av en slutgiltig trygghet, en kosmisk gemenskap».6 Dock tvingas 
Lagerlöf notera att det finns undantag från denna regel; en dikt som Du 
måste värja ditt liv karakteriserar han som den aktivistiska motpolen till de 
kvietistiskt färgade önskedrömmarna i andra av samlingens dikter. Slutresul­
tatet blir att det är tämligen meningslöst att grubbla över konsekvensen i 
Vennbergs diktsvit, det rör sig om »varierande synsätt».7

Lagerlöfs undersökning gäller alltså bara de fem dikterna i avdelningen 
När du i detta mörker, men det är att märka att den religiösa problematiken 
inte enbart återfinns i dessa. I så gott som bokens samtliga dikter fälls ett 
religiöst perspektiv in och Lagerlöf har helt negligerat och inte ens nämnt 
den enligt min mening mest betydelsefulla dikten härvidlag: Vart vill du 
rida hän. Inte minst intressant är att även denna, i likhet med Fiskefärd 
och Slutrapport om Sisyfos, är en dikt om flykt. Överhuvudtaget förefaller 
det som om man också i Vennbergs religiöst färgade dikter skulle kunna 
finna en för oss redan välbekant dialektik, ett oavbrutet pendlande mellan 
attraktion och repulsion, vila och flykt, bejakelse och förnekelse. I stora 
kompositioner som titeldikten och dikten om Sisyfos rymdes hela denna 
skala med alla dess mellanlägen inom en och samma dikt, i fråga om dikterna 
inom den mera renodlat religiösa sfären har motiven och känslorna tämligen 
konsekvent renodlats i separata dikter, som tvingats att oförmedlat kollidera 
med varandra. Det förefaller mig därför om inte helt missvisande så dock 
alltför vagt att tala om varierande synsätt; de senare torde i stället vara att 
betrakta som led i det medvetna och konsekventa sökandet efter den trons 
tredje ståndpunkt »som, om än tiodubbelt ohållbarare än politikens tredje 
ståndpunkt, för mig personligen känns tiodubbelt angelägnare».8

Det nyss sagda kan belysas genom en hastig genomgång av några av de 
relevanta dikterna i Fiskefärd, följd av en granskning av tidningsartiklar 
etc. från tiden strax före och omkring diktsamlingens utgivande. Avsikten 
är också att detta ska kunna tjäna som en bakgrund till den mer ingående 
analysen av Vart vill du rida hän, den dikt Vennberg skrev när han höll på 
att utredigera samlingen och som för honom utgjorde Fiskefärds samman­
fattning.9

Som negativ pol i det religiösa spänningsfält som Fiskefärd erbjuder kan 
man välja att betrakta Men även denna sol är hemlös, en dikt som med 
Walter Dicksons ord innebär en radikal brytning med den uppsjö av tidigare
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6 Ibid., s. 487,. 8 Bekännare och förnekar e, s. 23.
7 ibid., s. 488. 0 Diktaren om dikten, s. 87.



diktning som i solen sett en symbol för andens segrande ljus.1 Redan dikt­
titeln slår sålunda fast, och den första strofen inskärper ytterligare, att även 
solen delar det hemlöshetens och ostadighetens predikament som är vårt. 
Någon högre instans av gudomligt eller etiskt slag tycks inte finnas; svek 
och sanning, lidelse och lögner emanerar ur samma hemlösa ljus.

Notabelt är att Vennbergs bild av solen tycks stå på en tämligen säker 
astronomisk grund, inhämtad i Bertil Lindblads artikel om solen i Nordisk 
Familjebok. Vennbergs sol brinner »med lysande korn av eld», den svänger 
sina facklor och den söker skydda sig »med silvervit strålglans». Lindblad 
nämner att solens yta, fotosfären, under stark förstoring upplöses »i en mängd 
små lysande korn», vilket man kallar fotosfärens granulation.1 2 Omedelbart 
därefter förs solfacklorna på tal, dvs. de oregelbundet formade strimmor, som 
framstår som ljusare än den omgivande fotosfären, och ännu längre fram i 
artikeln beskrivs coronan som »en mild, silverlik strålglans, enl. Newcomb 
påminnande om glorian kring helgonens huvud på äldre tavlor».3 Möjligt är 
att Vennberg genom att använda sig av dessa förbluffande exakta detaljer 
velat poängtera just skillnaden mellan den moderna naturvetenskapens och 
en frommare tidsålders universum. Kanske har han f. ö. också känt till att 
Mithra i sin egenskap av solgud ofta, så bl. a. på den s. k. borghesiska Mithra- 
reliefen, åtföljdes av två ynglingar, den ena bärande en upprätt, brinnande 
fackla, den andra en nedåtvänd, släckt.4 I Vennbergs dikt lyckas solens fack­
lor inte förjaga det kringliggande mörkret.

Men om man i Men även denna sol är hemlös möter en radikal skepsis 
och ett radikalt tvivel, vilka f. ö. avtecknar sig än tydligare om man erinrar 
sig att solen och ljuset i Vennbergs tidigare diktning kunnat ha religiös 
innebörd,5 möter man också trosbehovet. De två sista stroferna har närmast 
karaktären av extatisk åkallan, men denna åkallan gäller paradoxalt nog 
hemlösheten. Den religiösa retoriken, som nästan är av väckelsesångskaraktär 
(»O att lyftas ur ett bål / av lust och lögner»), ägnas en obefintlig Gud, 
eller med Dicksons utmärkta sammanfattning: trostanken är borta, men tros- 
formeln är kvar.6

Även Elegi är en dikt om hemlöshet och villrådighet. Där finns mystikerns 
dröm om ett tillstånd av identitetsforvandling, »där jag är jag och ändå 
du / och ändå bortom både jag och du», och om den stund då de döda 
pekar ut »sanningens tusen skärningspunkter», men där finns framför allt 
de bittra slutorden som inskärper visionens illusoriska karaktär. Kvar finns 
döda och vämjeliga lukter, »linjer utan skärningspunkter, dominanter utan
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1 Sen soldikt i Dickson, a. a., s. 17 1.
2 Nordisk Familjebok. Tredje, väsentligt 
omarbetade och koncentrerade upplagan. 
Adertonde bandet. Sthlm 1933, sp. 84.
3 Ibid., sp. 86.
4 Se Gillis P:son Wetter, Det romerska
världsväldets religioner vid början av v är
tideräkning. Hellenism senjudendom urkris­

tendom. Sthlm 1918, s. 99. I samma arbete, 
s. 92 påpekar förf. dessutom att brinnande 
facklor också hörde hemma i Isiskulten och 
Attismysterierna.
5 Se Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg, 
spec. s. 67 och 220.
6 Dickson, a. a., s. 175.



tonika». Kommunionens möjlighet har skymtat bara för att avlösas av en­
samheten, uppfattad som en form av andlig död. Desto märkligare är det då 
att komma till en dikt som Du måste värja ditt liv, som i fyra suggestiva 
strofer inskärper vikten av att inte ge sig hän, att värja den egna personlig­
heten mot dunklets, eldens och djupets lockelser. Såväl dunklet, elden som 
djupet torde kunna betecknas som symboler för upplevelser av religiös karak­
tär.7 Till yttermera visso föregås denna dikt av en dikt av diametralt motsatt 
karaktär: Blott icke samma ensamhet, i vilken inga offer är för stora då det 
gäller att uppnå någon form av gemenskap:

Vad som helst av blod på händer 
lommens skri och 
kniv mot öppet öga,
vad som helst blott icke samma ensamhet på nytt.

Som redan framgått är jag benägen att se motsägelserna mellan de två 
sistnämnda dikterna som högst avsiktlig, som led i såväl en utstuderad peda­
gogik som i en poetisk metod. Vennberg redovisar två till synes oförenliga 
upplevelser utan att ge prioritet åt någon av dem. Såväl det förbehållslösa 
uppgåendet som den personliga integriteten framstår som nödvändiga. Man 
kan tala om en programmatisk ambivalens, sannolikt närd av bl. a. den 
Kafka, som i Vennbergs egen tolkning ville underkasta sig och nå en obryt­
bar gemenskap, men som på samma gång drevs mot besinningslös ensamhet: 
»Hans konst är i sanning dialektisk lyrik, sprungen ur motsägelse, närd av 
en oändlig ambivalens.»8 Kanske vågar man rent av hävda, att de två disku­
terade dikterna är att se som led i sökandet efter en religionens tredje stånd­
punkt; de presenterar tesen och antitesen, däremellan ligger outsagd syntesen.

Som ett trevande försök att lösa upp de övriga dikternas hårda spänning, 
lika markant i tro som otro, framstår dikten När du i detta mörker, som så 
gott som helt präglas av en nästan förtröstansfull psalmton. Någon uppmanas 
att med förtvivlan minnas »vägarna som aldrig blev till väg» men också 
den sägen som säger att det finns »liv som är av eld men ej förbrinner». 
I slutstrofen möter Vennbergs milda förhoppning, endast obetydligt för­
svagad av den inledande reservationen:

Kanske finns det,
nära Någon som är saktmods ande
skymningslandens ande,
hand som leder
röst som viskar stillhet när vi går att sova 
i föderskornas gård, i en evig moders rike.

Lagerlöf har i förbigående påpekat att ett par av diktens uttryck i det 
närmaste ordagrant är hämtade ur Böhmes Om menniskans trefaldiga lif9 
och flera finns att tillägga. Jag nöjer mig med att nämna för det första att

7 Jfr Staffan Björcks analys i Lyriska läs- 8 Kritiskt 40-tal, s. 366.
övningar. Trettio svenska dikter begrundade 9 Den unge Karl Vennberg, s. 198 f. Jfr
av S. B. Lund 1961, s. 158 ff. s. 284.
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andra kapitlet i Böhmes bok heter Om den eviga föder skans grund och 
handlar om den föderska som är »Centrum och (...) alla väsens väsen»,1 
och för det andra att då Vennberg förknippar »Någon» med saktmod har han 
anammat en av Böhmes föreställningar. Just ordet saktmod, och även still­
het, är ytterst frekvent hos Böhme; han kan t. ex. tala om »ett saktmodets 
Regiment, hvilket öfvervinner grymheten och håller den fången».1 2 Det är 
också frapperande att Vennberg, då han för Böhme på tal, just betonar 
stillheten och saktmodet i dennes åskådning; »den hemlighetsfulla stillhetens 
kristendom» får den t. ex. heta hösten 1949.3 När du i detta mörker utgör 
med andra ord ett mycket starkt stöd för Lagerlöfs tes, att Vennberg i 
Fiskefärd kan vinna en tillfällig befrielse genom »en monism av Jakob 
Böhmes färgning».4

En delvis mycket intresseväckande tolkning av När du i detta mörker 
har gjorts av Jan-Erik Wikström.5 Till svagheterna hör ett alltför godtyckligt 
och äventyrligt letande efter allusioner och framför allt påståendet att dikten 
inte främst skulle ha med mystik att göra. Det senare påståendet är dock i 
första hand till för att ge relief åt tesen att dikten är knuten till en viss 
tidsbestämd händelse, nämligen utgivandet av Ingemar Hedenius’ Tro och 
vetande. Denna utkom den 2 1 maj 1949 och dikten publicerades under titeln 
Kanske finns det ändå i Svenska Dagbladet den 7 juni samma år. För Wik­
ström framstår Vennbergs dikt »som en slags recension —  i form av en, låt 
vara tveksam, bekännelse —  av Hedenius’ bok, en recension i form av ett 
vittnesbörd om kristendomen som psykologisk realitet». Den direkta allusion 
på Hedenius’ bok, som Wikström vill finna, är visserligen mycket långsökt, 
men författaren lyckas ändå visa att dikten måste ha tillkommit strax efter 
det att Tro och vetande kom ut. När Vennberg talar om solen som »härska­
ren med skygga hästar» förutsätter det att han läst Geo Widengrens under- 
streckare i Svenska Dagbladet den 28 maj, Iranska feodalherrar, i vilken 
nämns Zarathustras beskyddare Vishtaspa, »han som har skygga hästar». 
Jag finner Wikströms argument i fråga om dateringen övertygande, och jag 
menar också liksom han att Hedenius’ kristendomskritik bidragit till att 
provocera fram När du i detta mörker, denna innerliga och tveksamma 
trosbekännelse.

Idyll och irritantia 49

I de tidigare så ofta åberopade breven till Aftonbladet sommaren 1949 
spelar Hedenius och dennes Tro och vetande en framträdande roll. I det

1 A. a., s. 100.
2 Ibid., s. 183. Jfr bl. a. s. 119 , 156, 226 
och 246. Användningen av ordet »Sanft- 
muth» har av en Böhme-forskare angetts 
som »häufig» och dess betydelse som »ein 
’Wesen’ der ’Freyheit Gottes’». Se Günther 
Graf zu Solms-Rödelheim, Die Grundvor­
stellungen Jacob Böhmes und ihre Termi­
nologie. Diss. München i960, s. 63.

4 -  724596 Samlaren 1972

3 Bekännare och förnekare, s. 21.
4 Det religiösa problemet hos Karl Venn- 
ber. OoB 1956, s. 487.
5 Vennberg, 40-talet och idéerna. En dikt 
och dess bakgrund. Kristet Forum 4 1958, 
s. 73 ff-



första av dem, Kulturradikalism och fiskelycka (8.7), nämner Vennberg sina 
bekymmer vid valet av semesterlektyr och att han i sista ögonblicket beslutat 
avstå från bl. a. Tro och vetande. Vennberg låter förstå att han ännu inte 
läst boken, bara bläddrat i den, något som inte behöver påverka det som 
ovan sagts om dess betydelse för en dikt som När du i detta mörker, dels 
därför att en bläddring kan vara mer eller mindre grundlig och dels därför 
att bokens innehåll var välkänt genom pressreferat o. dyl.

Att Tro och vetande inte fick följa med på resan till Småland motiverar 
Vennberg bl. a. med att »för min del är religionskrigens tid förbi» och att 
Hedenius inte lyckats stärka hans otro. Det är honom motbjudande att vara 
med om att idealisera den religiösa oskulden, fallen som han är efter Incon- 
stantia, vankelmodet. Mot Hedenius’ —  och sitt eget —  rationalistiska san- 
ningskrav ställer han upp Thomas a Kempis, mäster Eckehart, Jacob Böhme 
och Vilhelm Ekelund, för vilka sanningen är »en fråga om invärtes frihet». 
Rationalismens entydiga men terroristiska sanning »tål inte att sammanföras 
med den tvetydiga men ödmjuka sanning som är mystikens». Hedenius’ 
härnadståg kommer inte att påverka någon: »de hemlösa, de rådvilla, de 
i radikal mening skeptiska, kommer att känna sig lika hemlösa, lika rådvilla 
som förut, lika beredda att anamma vad som helst och förkasta vad som 
helst».

Sedan Hedenius i Dagens Nyheter avhånat »40-talisternas expert på filo­
sofi, den halvkommunistiske kverulanten Vennberg»,6 återkom Vennberg 
med ett förtydligande: »Kanske ligger det, menade jag, en viss förhävelse 
i att uppställa sin egen insikt som mänsklighetens slutgiltiga, sin egen tanke­
metod som den enda ofelbara. Mot Hedenius’ någon gång naiva, inte sällan 
despotiska rationalism ställde jag mystikens tvetydiga men ödmjukare san­
ning.»7 I Förströdd augustidag (30.8) skymtar Hedenius som »mannen som 
i ett enda svep har rensat våra hjärtan och tankar från kristlig besmittelse», 
men betydelsefullare är Den infångade vägen (31.8). I denna konfronterar 
Vennberg Hedenius med en berättelse om en torterad grekisk motståndsmän 
och menar sig kunna beslå Hedenius med jesuitism och politisk dubbel­
moral. Vad Hedenius fordrar är att vi ska välja som han, vilket ger Vennberg 
anledning att än en gång ikläda sig sin villrådighet och att efter Leo Fro- 
benius återberätta den kassaidiska historia, som gett artikeln dess rubrik. 
Någon exaktare bild av vårt andliga läge vet sig knappast Vennberg ha 
träffat på, alla hans sommarbrev har egentligen kretsat kring denna berät­
telse. Den handlar om en far (Ool) och en son (Tscheetsch), av vilka den 
senare ägnar sig åt att gillra fällor på en av människor trafikerad väg. 
Efter att ha fångat olika släktingar fångar Tscheetsch den femte dagen själva
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6 De pryda fritänkarna. DN 31.7.1949. 7 Om Ingemar Hedenius. AB 6.8.1949.
Omtr. i Att välja livsåskådning. Sthlm 1951.
Cit. från s. 144.



vägen. Trots faderns varningar stoppar han den i sin säck, varpå resultatet 
blir att de inte kan hitta hem till byn.

Vennberg tänker sig att man kunde sätta in bl. a. Hedenius i Tscheetschs 
roll, men varnar för den mystik som lurar i berättelsens fortsättning: vägen 
slipper loss och jagas in i byn av fadern och sonen. Dock är berättelsen inte 
slut där, den har en av Vennberg inte omnämnd fortsättning som lyder: 
»Im Dorfe erwischte Tscheetsch den Weg. Die Leute sagten: ’Jetzt gehört 
den Weg Tscheetsch, denn Tscheetsch hat ihn gefangen.’ Tscheetsch sagte: 
’Es ist gut; das ist mein Weg und niemand darf ihn gehen.’ Darauf ging 
niemand den Weg, und der Weg ward traurig und starb endlich.»8

Det förefaller mig högst oklart vad Vennberg egentligen vill att berättel­
sen ska illustrera. Jag gissar att den är avsedd att belysa konsekvenserna 
av en verksamhet av Hedenius’ slag: den lämnar människorna i väglös mark 
samtidigt som vägen tynar bort och dör. Det är dessutom möjligt att ut­
trycket »vägarna som aldrig blev till väg» i När du i detta mörker bör 
ses mot bakgrunden av tidningsartikelns avslutande fråga: »Och vem bär väl 
på den börda ur vilken det skulle kunna springa fram en väg till byn?»

Hedenius’ bok fortsatte att utmana Vennberg. Ombedd av Aftonbladet att 
deklarera sin inställning till kristendomen inledde han Mänsklighetens hem­
liga tecken (8 .11) med att gyckla med Hedenius’ anspråksfullhet; denne 
hade upptäckt att kristendomens huvudteser inte kunde empiriskt verifieras 
och inte heller stämde de med multiplikationstabellen.9 Att slita tvisten 
mellan logiken och Gud överlåter Vennberg åt andra, själv nöjer han sig 
»med den avsevärt anspråkslösare sanning som Thomas Mann kallade psyko­
logisk sanning».1 Dessutom finns det en annan kristendom än ortodoxins: 
»försoningens, den hemlighetsfulla stillhetens kristendom, mäster Eckeharts 
och Jakob Böhmes kristendom».2 Ett stöd för sitt sökande efter en trons 
tredje ståndpunkt finner han i Vilhelm Ekelunds På hafsstranden och upp­
satsens slutord blir: »Över både trons och vetandets invändningar står hos 
dem (Mann och Ekelund) människans hörsamhet mot den inre synen.»3

I de refererade, i synnerhet mot Hedenius polemiska, artiklarna igenkänner 
man vissa konstanta inslag. Genomgående är t. ex. beredvilligheten att dra­
pera sig i vankelmodets klädnader, inte minst för att ge en ironisk belysning 
åt Hedenius’ tvärsäkerhet, och oviljan att diskutera religiösa problem i lo­
giska eller rationalistiska termer. Det förefaller som om Vennberg upplevde 
Hedenius’ kritik som poänglös, därför att den inte träffade det för honom 
själv väsentliga. Den religiositet Vennberg känner sig befryndad med tycks

Idyll och irritantia 5 1

8 Der gefangene Weg i Leo Frobenius (her- 
ausg.), Dichtkunst der Kassaiden. (Atlantis. 
Volksmärchen und Volksdichtungen Afrikas 
XII.) Jena 1928, s. 280.
9 Bekännare och förnekare, s. 18. Hede­
nius’ reaktion kan avläsas i en lång not till 
omtrycket av De pryda fritänkarna. Venn­
berg, »denne pretentiöse humbug (som) sak­

nar böjelse för rejält tankearbete» får veta 
att han gjort sig skyldig till »detta egocent­
riska och halvbildade jolt» och rekommen­
deras »kalla avrivningar och annan kropps- 
vård». Au välja livsåskådning, s. 146 f.
1 Bekännare och förnekare, s. 20.
2 Ibid., s. 21.
3 Ibid., s. 24.
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vara en känslornas och stämningarnas religiositet, som ingalunda förtvinar av 
att någon påpekar »kristendomens svaghet ur förnuftssynpunkt».4 Venn­
berg för i stället in ett annat sanningsbegrepp, vad Thoman Mann i sitt 
tal vid Freuds 8»årsdag kallade psykologisk sanning,5 och som måste inne­
bära att det den enskilde upplever som sanning är sanning —  för honom. 
Frågan om religionens sanningsvärde manövreras på så sätt över till ett rent 
subjektivt plan, där såväl bevis som motbevis är uteslutna. Just detta torde 
det vara som Nils Åke Sjöstedt avser då han utnämner agnosticismen till 
den genomgående teoretiska grundvalen i Vennbergs resonemang om reli­
gionen.6 Sjöstedt fäster också uppmärksamheten på att den enda teologiska 
bok som Vennberg påstår sig ha läst med egentlig behållning är Gillis 
Wetters Tro och vetande.7 En genomgång av denna ger ett tämligen magert 
resultat vad gäller direkt påvisbara influenser, men dess slutord låter ändå 
ana ett synsätt som kommer nära Vennbergs: vetenskapen kan ej utrota 
religionen. »Ty den fromme kräver den helt enkelt för att kunna leva, kunna 
leva livet fullt och helt.»8

Det andra genomgående draget i de diskuterade artiklarna av Vennberg är 
hänvisningarna till triaden mäster Eckehart, Jacob Böhme och Vilhelm Eke­
lund. Ingendera var någon ny bekantskap och Lagerlöf har i sin avhandling 
gett var och en av dem deras beskärda del. Intresset för Eckehart väcktes 
våren 1933, men Lagerlöf betonar att inflytandet från denne var av allmän 
karaktär,9 och bekantskapen med Böhme stiftades i 30-talets början.1 Som 
framgått av det tidigare har Böhme försett Vennberg med en ansenlig mängd 
begrepp och symboler, men hans inflytande torde som Lagerlöf framhåller 
ha varit av delvis mekaniskt slag.2 Av Ekelund slutligen läste Vennberg 
hösten 1935 Sak och sken och På hafsstranden, i vilka han dels fann en 
kunskapsteoretisk subjektivism och en välbekant kombination av livsbeja- 
kelse och askes.3

Framför allt tycks det ha varit Ekelund som fångade Vennbergs intresse 
under 40-talets senare år och i all synnerhet en bok: På hafsstranden, till 
vilken han ständigt återkommer. 1946 blir han genom Eliots kvartetter på­
mind om dess hedniska mystik,4 1949 anbefaller han just den som motvikt 
mot Hedenius5 och han kallar den »den bok som framför andra har blivit 
min uppbyggelsebok».6 Det är också den boken han erinrar sig i sina minnes­
ord efter Ekelunds död.7

4 Hedenius, Tro och vetande. Sthlm 1949, 
s. 61.
5 Freud och framtiden. BLM 6 1936. Jfr 
Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg, s. 
1 1 7 ff.
6 Rec. av Lagerlöf, Den unge Karl Venn­
berg. Samlaren 1967, s. 266.
7 Ibid., s. 271 f.
8 Tro och vetande. Ett försök till proble­
mets klarläggande. Sthlm 19 15 , s. 120.

9 Den unge Karl Vennberg, s. 48 f. resp. 
s. 202 ff.
1 Ibid., s. 198.
2 Ibid., s. 240.
3 Ibid., s. 88 ff.
4 Kring Eliots kvartetter. AT 2.5.1946.
5 Kulturradikalism och fiskelycka. AB 8.7
1949.
0 Be kännare och förnekar e, s. 23.
7 En bok om Vilhelm Ekelund, s. 260. Jfr 
ovan s. 25.
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Vad fann då Vennberg i På hafsstranden? Ett exakt besked är naturligtvis 
omöjligt att ge, men man observerar bl. a. att »quietism» är ett av Ekelunds 
nyckelord. Det högsta i antiken liksom hos Goethe lär kvietism: »Icke förr
än man har kraft att stanna har man kraft. (---------- ) Detta stannande är
den sanna flykten till —  natur. Från Plato-Timaios går en brygga öfver 
Meister Eckhart, Böhme och Swedenborg till Goethe.»8 Men denna kvietism 
är inte liktydig med passivitet och undanflykt; den äkta stillhetens grund 
ligger inte i det yttre larmets upphörande utan i »själfvets larms upp­
hörande».9 Man kan i Ekelunds fall tala om en kvietism kombinerad med 
eller balanserad av en sträng aktivism. Just På hafsstranden överflödar av 
uppmaningar, värda att kallas apolloniskt heroiska: »Tänk på att du helgar 
förmiddagen. Att tjena förmiddagens genier, —  att göra så mycket som möj­
ligt af lifvet till förmiddag!»1 Sommaren får man inte till skänks, den måste 
man skapa sig själv »med ädla krafters samlade ansträngning».2 Inte minst 
denna hållning bör ha tilltalat Vennberg —  man kan återfinna den i en 
dikt som Idyll —  men framför allt torde han hos Ekelund ha mött den syntes 
mellan till synes oförenliga upplevelser och attityder,3 som han i Fiskefärd 
så hett eftertraktar. Jag erinrar om en tidigare citerad passage ur Vennbergs 
minnesord: »Hjärtats plågsamma motsägelser löses upp. Förnekelse och be­
kännelse, försakelse och livsnjutning upphäver varandra. (---------- ) Kristus
och Apollon försonas.»4 Förnekelse och bekännelse, försakelse och livsnjut­
ning, är inte det precis vad dikterna i Fiskefärd kretsar kring? Hos Ekelund 
upphäver dessa begrepp varandra, hos Vennberg gör de det sällan eller aldrig, 
men Ekelund är ändå den som vittnar om att syntesen är möjlig, att Kristus 
och Apollon kan mötas och att sanningsbegreppet måste underordnas »den 
andliga erfarenhetens gåtfulla lagar».5

Den dikt som ska behandlas sist i denna uppsats, Vart vill du rida hän, 
har tidigare knappast uppmärksammats. Erik Hjalmar Linder har omnämnt 
den som »en syn från en medeltidssaga, en helgonlegend eller en gammal 
bonad»6 och Erik Lindegren prisade den i sin recension av Fiskefärd. Dess 
heraldiska bildspråk, stiliserade naturskildring och höviska kvinnodyrkan 
kom honom att associera till fransk konst på gränsen mellan mystik och 
renässans.7 De väsentligaste informationerna om dikten har dock Vennberg 
själv lämnat. Den tillkom under en sommarmånad i Småland i samband 
med utredigeringen av Fiskefärd, den är en dikt »om religionens och dödens

8 På hafsstranden. Sthlm 1922, s. 20. Om 2 Ibid., s. 155.
Ekelund och mäster Eckehart se Werin, a. a., 3 Jfr Lagerlöf, Den unge Karl Vennberg,
s. 18 1 och 222 ff. Såväl Eckehart som Böhme s. 91.
förekommer f. ö. flitigt i Ekelunds skrifter. 
Se Personregister till Vilhelm Ekelunds 
skrifter. Lund 1962, s. 14 resp. s. 10.
9 På hafsstranden, s. 20.
1 Ibid., s. 245.

4 En bok om Vilhelm Ekelund, s. 260 f.
5 Bekännare och förnekare, s. 24.
6 Linder, a. a., s. 829.
7 Sålunda lär oss. ST 22.10.1949.



lockelser, för mig ännu fylld av fasa och sötma» och den innebär för honom 
själv en sammanfattning av hela diktsamlingen.8

Det har redan av de citerade omdömena framgått att Vart vill du rida 
hän är en mycket egenartad dikt, »ovennbergsk» om man så vill. Man kan 
peka på det mer än vanligt dunkla och praktfulla bildspråket och på den 
tungt skridande, suggestiva rytmen och man kan peka på det behärskade 
tonfallet, fritt från såväl ironier som extatiska besvärjelser. Tvivelsutan 
är Vart vill du rida hän den dikt som mest markant skiljer sig inte bara 
från Fiskefärds övriga dikter utan även från Halmfacklas och Tideräknings. 
En möjlig förklaring har Vennberg själv lämnat: dikten »vilseleder med ett 
katolskt färgat symbolspråk», därför att han samtidigt med att den skrevs 
ägnade sig åt en mer eller mindre förströdd läsning av en bok om jesuiter­
nas reträtter.9

Personerna i dikten är två, diktjaget och den kvinna som i enlighet med 
medeltidens höviska konventioner tilltalas med orden »du stolta fru». Vad 
diktjaget vill veta är vart kvinnan är på väg, »nu när Rosengården slocknat / 
där det fanns doft och liljor nog». Flera alternativa mål nämns, men jaget 
tror sig ändå veta besked:

Vad rör väl mårans gula doft 
och grässtjärnblommans blyga öga 
vad rör —  ja milsvitt mindre 
rör väl frusna frukter 
den som inom kort ska smaka 
alla frukters, alla solars kärna, 
den som fylld av sällhet 
ut till fingernagelns spets
av falken snart ska motta i sin hand den blomma 
som slår ut i eld.

Det heter att den stolta fruns hem har tankens synkrets och att hennes 
tid är rund som ekens krona. Mot detta kontrasteras jagets situation: »glömsk 
av varje vidd och stillhet» lyssnar han ångesttyst till slagen av den döda 
klocka som stänger honom inne. Något svar får aldrig »den som ängsligt 
räknar år och stunder / spöklikt lagda en till en av denna döda klocka / 
som varje timme isar blodet / med sina döda slag». Det vill alltså synas som 
om dikten skulle vara uppbyggd kring motsatspar som tid och tidlöshet, 
fångenskap och frihet, intellekt och känsla, rationalism och mystik. I all synner­
het tycks tidsbegreppet ha stått i centrum för Vennbergs intresse; diktens 
mest slående antites utgörs ju av den mellan den runda tiden och den döda 
klockan, vilka man kan tolka som symboler för evigheten respektive den 
jordiska tidsexistensen.

Det visar sig, vilket Lagerlöf redan påpekat, att ett betydande antal av 
diktens symboler och uttryck är hämtade från Böhme och dennes Om men-
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niskans trefaldiga lif.1 Dit hör såväl den tid som är rund som ekens krona 
och den döda klockan. Den förra förknippar Böhme med den rätta män­
niskan: »Hennes tid är lik en rund krona, eller en hel regn-båge, som ingen 
begynnelse har, och äfven ingen ände.»1 2 Den »i döden instängda lilla kloc­
kan» förlorade sin gudomliga klang i och med Adam; ska den bringas att 
ljuda igen måste man ha den kläpp, »som döden sönderbryter».3

Till en del kan Böhme också hjälpa oss att ge svar på ett par andra 
väsentliga frågor: vem är egentligen den stolta frun och vad är det för en 
rosengård hon lämnat? För att börja med den senare nämns den tre gånger 
av Böhme; vid ett tillfälle kallas den »min» av Anden4 och vid ett annat 
omtalas den i ordalag, som inte lämnar något tvivel om att vi här har 
Vennbergs källa: »Vi gå i Rosengården, der äro Liljor och blommor nog; 
vi vilja åt vår syster en krans göra, så skall hon glädja sig inför oss. Vi 
hafva en ringdans, den vilja vi alla hänga vid. Låtom oss dock vara muntra, 
ingen natt är ju mer der, vår Moder sörjer för oss. Vi gå inunder Fikon­
trädet: hur är dess frukt så mycken, hur sköna äro Silfver-granarne i Libanon! 
Låtom oss fröjdas och glade vara, att vår Moder i oss en glädje har.»5

Den stolta frun i sin tur tilltalas av Böhme med exakt samma ord som av 
Vennberg: »Hvart vill du rida hän, du stolta fru?»6 I Böhmes fall måste 
dock frågan tolkas som en varning. Vad som vid det tillfället intresserar 
honom är Antikrists välde och hans bekymmer gäller att kvinnan ska hamna 
»utanför Gud hos alla djeflar». Hans råd är att hon ska stanna hos barnen 
och lyssna till »Lammets röst».7

Med hjälp av Böhme kan man alltså i Vennbergs dikt hitta detta mönster: 
en kvinna ger sig ut på en farofylld färd, lämnande den rosengård, som re­
presenterar ett andens paradisiska tillstånd. Men man observerar också att vad 
Vennberg hämtat från Böhme är just symboler och fraser, han följer honom 
inte slaviskt. På en avgörande punkt råkar han t. o. m. i direkt konflikt 
med Böhme: han tillskriver den bortridande den rätta människans tid.

I och med att den vennbergska rosengårdens ursprung avslöjats är dock 
inte allt sagt om dess symboliska funktion. Vennberg kan t. ex. inte ha varit 
ovetande om att just en rosengård spelar en ytterst väsentlig roll i den 
första av Eliots fyra kvartetter, i Burnt Norton. I dennas första avsnitt söker 
Eliot ringa in den av en stark lyckokänsla beledsagade upplevelsen i rosen­
gården och man märker hur sammanvävt detta är med en om Vennberg 
påminnande tidsspekulation:

But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,

1 Den unge Karl Vennberg, s. 198 h För­
utom de av Lagerlöf noterade kan nämnas 
»den torra hungerns flimrande gestalter». Se 
Böhme, a. a., s. 183.
2 A. a., s. 456.
3 Ibid., s. 70.

4 Ibid., s. 163.
5 Ibid., s. 342. Observera att Lagerlöfs sid­
hänvisning (Den unge Karl Vennberg not 
53» s. 351) är felaktig.
0 Ibid., s. 193.
7 Ibid., s. 193 f.
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The moment in the draughty church at smokefall 
Be remembered; involved with past and future 
Only through time time is conquered.8

Om Eliots betydelse för Vennberg har Lagerlöf mycket att säga9 och 
Vennberg har själv, dock utan att nämna kvartetterna, betygat sin tack­
samhetsskuld.1 Att han väl kände till de fyra kvartetterna vet vi genom 
hans anmälan 1946 av Raymond Prestons »Four Quartets» rehearsed.* 1 2 I 
denna polemiserar Vennberg lite försiktigt mot Prestons tendens att läsa 
in en alltför klart kristen innebörd i dikterna, själv påminns han om mysti­
kernas andliga övningar. I vårt sammanhang intressant är att Preston ägnar 
en viss möda åt att diskutera rosengården, som han ser som »our first world’, 
‘that which was the beginning, the Earthly Paradise».3 Hans associationer går 
till Roman de la Rose och himmelsrosen i Dantes Paradiso. Han noterar 
vidare att den även finns med i The Family Reunion »at the rare moments 
when there is reunion —  a genuine understanding, a real relationship».4

Även Staffan Bergsten har, i större skala, ägnat sig åt Burnt Norton och 
upplevelsen i rosengården, som han beskriver som en stund av intensiv 
lycka, »elevation and freedom from care».5 Han diskuterar också möjliga 
förebilder och impulser, bl. a. Alice’s Adventures in Wonderland och Roman 
de la Rose, och anser sig därigenom ha visat »that the rose garden of ‘Burnt 
Norton’ is evidently related to a literary tradition, the religious aspects of 
which are as important as the more secular ones».6 Av vikt för kompara­
tionen är också att Bergsten menar att det ifrågavarande avsnittet av Burnt 
Norton »is centred on the theme of time and determination»,7 vilket kan 
jämföras med vad Thomas War burton 1948 anför i sin inledning till den 
svenska översättningen av kvartetterna: »Det är människan och hennes be­
gränsning i tiden, hennes bundenhet vid det yttre livet som Eliot anstränger 
sig att genomskåda.»8 Som vi tidigare kunnat konstatera är Vennbergs dikt 
i likhet med Eliots uppbyggd kring den eviga tid som är den stolta fruns 
och den döda tid som är diktjagets.

Ett svenskt bidrag till den mäktiga litterära tradition som Bergsten hän­
visade till för Eliots vidkommande är Viktor Rydbergs dikt Jungfru Maria 
i rosengård. Att Vennberg kände till den skulle vi kunna utgå från, men nu 
vet vi att så var fallet genom Lagerlöfs påvisande av att dikten Konungens 
syster i Hymn och hunger är en avsiktlig efterbildning av Rydbergs dikt.9

8 Four Quartets. Fourth impression. Lon­
don 1946, s. 10.
9 Den unge Karl Vennberg, spec. s. 146, 
154 ff. och 179.
1 Eliots betydelse för mig. Röster i Radio 
48 1948.
2 Kring Eliots kvartetter. AT 2.5.1946.
3 »Four Quartets» rehearsed. A Commentary
on T. S. Eliot’s Cycle of Poems. Fourth
impression. London 1948, s. 12.

4 Ibid., s. 15.
5 Time and Eternity. A study in the struc­
ture and symbolism of T. S. Eliot’s Four 
Quartets. (Studia Litterarum Upsaliensia 1.) 
Diss. Sthlm i960, s. 157.
6 Ibid., s. 167.
7 Ibid., s. 157.
8 Eliot, Fyra kvartetter. Sthlm 1948, s. 1 1 .
9 Den unge Karl Vennberg, s. 122 f.
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I denna kontrasteras som bekant det skyddade livet i rosengården med dess 
»drömmar om evigt liv» mot världen utanför: »Därute är gången av tiden 
tung;» Örjan Lindberger har i en analys visat att Rydberg fått uppslaget 
till sin dikt från en målning, Paradiesgarten, av en okänd tysk 1300-tals- 
mästare. Han citerar också ett prosautkast till dikten, som kanske tydligare 
än den fullbordade dikten visar att huvudintentionen varit att mot varandra 
ställa kontemplativ frid och tidens brus.1 Staffan Björck, som även han 
begrundat dikten, anknyter till Lindberger men koncentrerar sin analys till 
jungfru Marias plats i medeltidsmystiken och till en av de allegoriska före­
ställningar som förknippats med henne: hortus conclusus, den slutna träd­
gården. Friden bakom dess murar symboliserar Marias jungfrulighet men 
kanske också hennes slutna inre värld: »I vidaste mening motsvarar idén 
om paradisträdgården mystikernas dröm om det avskilda livet, lyckan med 
Gud.»1 2

Här öppnar sig nu en ny inkörsport till Vennbergs dikt. Den möjligheten 
synes föreligga att diktens stolta fru på ett plan skulle kunna identifieras 
med jungfru Maria. Den tanken får ytterligare stöd i det faktum att hon 
hos Vennberg i enlighet med den kristna ikonografiska traditionen är iklädd 
en blå mantel. Ett indirekt stöd kan tanken också sägas få därigenom, att 
diktens bildspråk har vissa bibliska anknytningspunkter. I fråga om rittens 
mål anges t. ex. följande alternativ: »Till lejonet som räcker gryningen sitt 
hjärta? / Till örnen som tar mot en liljas blad av solen?» Man kan erinra 
sig att lejonet och örnen hör till de fyra väsendena runt Guds tron i Uppen­
barelseboken (4: 7).

Jag vill understryka att man inte restlöst bör identifiera kvinnan i dikten 
med jungfru Maria; att hennes mantel är vävd av »blått muslin ifrån Bena- 
res» öppnar t. ex. andra horisonter, hän mot såväl buddhism som hinduism. 
Men fasthåller man tanken på ett samband med Rydbergs dikt3 kan det 
mönster vi tidigare tyckt oss urskilja kompletteras på ett par punkter. Det 
heter om kvinnan att »han som var din doft är död». Möjligen är det därför 
så att diktens situation hänför sig till tiden efter Kristi död och att den 
handlar om ett uppbrott —  jämför Rydberg —  ur en sluten och trygg 
värld, präglad av vad jag skulle vilja kalla kvietistisk mystik. Men även 
slutmålet är av klart mystisk karaktär, hon ska smaka »alla solars kärna», 
men det rör sig då om en mystik av ett mera hängivet och självförbrännande

1 » Ju n g fru  M aria i  rosengård». SLT 1939? 
s. 65 f.
2 Björck, a. a., s. 64.
3 I brev till förf. (26.5.1971) skriver Venn­
berg: »Säkert har Du rätt i Dina gissningar 
om Burnt Norton och Jungfru Maria i Ro­
sengård. » I samma brev avvisar han f. ö. 
en förmodan från min sida att det också 
skulle finnas ett samband med Sa dl. Den­

nes Lustgården översattes till svenska 1918 
av Böhmeöversättaren Erik Hermelin och 
dessutom heter ju ett bekant verk av Sa’di 
i engelsk översättning Tales from the Gu- 
listan or Rose-Garden. I detta skildras den 
rosengård »whose leaves cannot be touched 
by the tyranny of autumnal blasts». A . a. 
London 1928, s. XVII.
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slag. Som vi erinrar oss beskrev Vennberg dikten som en dikt om religionens 
och dödens lockelser. De två begreppen tycks vara ett.

Frågan är också, om inte till religionens och dödens lockelser måste läggas 
även erotikens lockelser, något som understryker det betänkliga i att enbart 
identifiera diktens kvinna med jungfru Maria. Redan i den första strofens 
»vad söker du för syrisk doft / när han som var din doft är död?» möter 
nämligen en klar anknytning till Bions Klagosång över Adonis. I engelsk 
översättning lyder verserna 77-78: »Pour out upon him unguents of Syria, 
perfumes of Syria; perish now all perfumes, for he that was thy perfume 
is perished and gone.»3a På ett plan är alltså den uppbrytande även den 
sörjande Afrodite, något som naturligtvis förlänar den avslutande samman­
smältningen en djupt tvetydig karaktär. Man frestas nästan tala om en herrn- 
hutiskt sjudande brygd, i vilken erotisk känsla och religiös känsla ingått en 
oupplöslig förening.

I sin kommentar4 nämnde Vennberg att han samtidigt som dikten destil­
lerades fram ägnade sig åt läsning av en bok om jesuiternas reträtter. 
På förfrågan uppger Vennberg att boken i fråga är Bernhard Hegardts år 
1937 utgivna Religion och själsträning. En studie i jesuiternas andliga öv­
ningar, och han tillfogar: »Att döma av understrykningarna i det exemplar 
jag har kvar var min läsning kanske inte så förströdd som jag har låtsats.»5 
Nej, det var den nog inte; frågan är om inte Hegardts bok tillhandahåller 
nyckeln till den plausiblaste läsningen av Vart vill du rida hän.

Till att börja med är det lätt att konstatera att det verkligen finns ett 
samband mellan dikten och Hegardts skrift i form av en tydlig allusion. 
I dikten frågas kvinnan om hon söker »en bergbäck genom skog av ek» 
eller »ett slott med blinda hörntorn», vilket kan jämföras med Hegardts 
beskrivning av Guipozcoa, Ignatius’ av Loyola hemprovins, ett yppigt och 
bördigt land med »skogar av ek» och »bergbäckar». Där ligger ett gammalt 
slott, »ett casa solar’ ( =  ’släkthus’), med små fönsterlösa hörntorn».6 Men 
beröringspunkterna mellan de båda texterna hänför sig inte bara till detta 
ytplan. Slående är inte minst att flera av nyckelorden i speciellt Vennbergs 
vision av den upplevelse som väntar den bortridande också är av stor vikt 
hos Hegardt. Det heter om Vennbergs stolta fru att den som var hennes 
doft är död, att hon söker en syrisk doft och att hon inom kort ska smaka 
alla frukters kärna. I en redogörelse för de exercitier som förekom i Bologna 
i slutet av 1600- och början av 1700-talet citerar Hegardt ur prästens instruk­
tioner inför meditationen och man observerar att ordet frukt är det som an­
vänds för det eftersträvade målet.7 Men ännu mer talande är följande passage,

3a The Greek Bucolic Poets with an eng- 
lish translation by J. M. Edmons. (The Loeb 
Classical Library.) London i960 (1912), s. 
393. Allusionen påpekad i brev från Venn­
berg till förf. 10.2.1 972.
4 Diktaren om dikten, s. 87.
5 Brev till förf. 26.5.1971. Man kan gissa

att det är på den boken Vennberg syftar då 
han i februari 1939 skriver till K. G. Wall, 
att han med intresse studerar jesuiternas and­
liga övningar. Se Lagerlöf, Den unge Karl 
Vennberg, s. 157.
6 A. a., s. l i .
7 Ibid., s. 47.
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ett exempel på en mysteriebetraktelse enligt »De fem sinnenas metod», som 
i stilisering och ordval kommer Vennberg mycket nära: »I den tredje punkten 
skall man med den ’inre smaken’ smaka den ljuva doften av den helige 
Andes sju gåvor och likaså kärleken, fröjden och den inre friden samt dess­
utom de andens gåvor, som finnas hos den helige Josef och den högstheliga 
jungfrun och framför allt hos Kristus. Man skall uppfriska sig med den 
ljuva doften av dessa gåvor, vilken doft uppfyller hela platsen och himmeln 
själv med sin vällukt. Och så skall man bedja, att man må bli i stånd att 
smaka mer och mer av ljuvligheten hos det goda ordet hos Gud och krafterna 
hos den värld, som komma skall, och att man själv ständigt och jämt måtte 
vara en söt lukt inför Gud.»8

Man kan i ett citat som detta dessutom skönja den betydelse Mariagestalten 
hade i de andliga övningarna. Hegardt talar rent av om Mariakulten som 
någonting i hög grad kännetecknande för den jesuitiska fromheten9 och 
han ger på ett ställe ett exempel på de meditationsämnen som kunde före­
komma under reträttens andra vecka. Reträttanten kunde då i fantasin följa 
Josef och Maria på deras väg från Nasaret till Betlehem och då se »Maria 
i sin blåa mantel ridande på en åsna».1 Detta sista citat, där vi återfinner såväl 
ritten som den blåa manteln, styrker kraftigt tanken på en i varje fall partiell 
identitet mellan den stolta frun och jungfru Maria. Man kan gå vidare 
och uppmärksamma att reträttantens tillvaro är ett av klockor strängt reglerat 
liv. Bland de många exempel Hegardt anför kan nämnas att betraktelsernas 
olika stadier markeras medelst slag på en klocka2 och att den s. k. examen 
particulare beskrivs som »en slags klocka, som man tre gånger om dagen 
drager upp, och som reglerar hela ens liv».3 Helt visst torde också det 
förbryllande drag av medeltida riddarvärld som kännetecknar Vennbergs dikt 
kunna sättas i samband med studiet av jesuiternas andliga övningar. Som 
Hegardt framhåller vilar det över en del av övningarna en mäktig riddar- 
stämning och han uppehåller sig utförligt vid Ignatius’ riddarromantik.4

Men även allt detta kan kanske sägas vara utanverk. Av direkt grund­
läggande betydelse för diktens konception menar jag däremot Hegardts ka­
pitel om »De Andliga Övningarna och den kristna mystiken» vara. Dess 
utgångspunkt är att jesuitismen och dess övningar anklagats för att genom 
sin asketiska och stereotypa intellektualism ha uttorkat mystikens livskällor,5 
och Hegardt delar farhågorna för den katolska mystikens öde. Han fram­
håller bl. a. att Ignatius själv var helt ointresserad av mystiken och att denne 
aldrig torde ha haft möjlighet att förstå mäster Eckeharts strävanden. »Mys­
tikens och Exercitiernas världar äro följaktligen alldeles väsensskilda.»6

Har vi inte här in nuce samma kontrast och samma djupgående spricka 
som Vennbergs dikt gestaltar? Vad som händer där är ju att två livsformer

8 Ibid., s. 175. 3 Ibid., s. 16 1.
9 Ibid., s. 286. 4 Ibid., s. 210 resp. s. 245 ff.
1 Ibid., s. 132. 5 Ibid., s. 237. Jfr s. 250 f.
2 Ibid., s. 50. 0 Ibid., s. 249.



konfronteras med varandra: betraktarens värld, styrd av den döda klocka 
som ger associationer till jesuiternas exercitier och som står för en av intellek­
tet reglerad tillvaro, och den bortridandes värld, som kan beskrivas i termer 
av restlöst uppgående och oändlighetsmystik. Man kan här också finna en 
anknytning till Hedeniusdebatten. I ett av sina polemiska inlägg mot denne 
jämför Vennberg honom med en »spetsknypplerska i någon sorts väl av­
skärmad rosengård».7 Ordvalet är onekligen intressant; i motsats till den 
stolta frun har Hedenius inte vågat sig på det stora äventyret, han har 
valt att tillsluta sig, att leva i aningslös frid. Symptomatiskt är överhuvud 
att rosengårdens funktion är en helt annan hos Vennberg än hos föregångare 
som Böhme, Eliot och Rydberg. I Vennbergs fall tycks den stå för ett till­
stånd eller en livsform som måste övervinnas. Den Maria som rider bort 
i Vart vill du rida hän har inte mycket av evangeliernas rörande uppen­
barelse, hon representerar i stället behovet och tvånget att bryta upp.

Dock vore det naturligtvis att förenkla dikten, om man i den blott ser 
ett anbefallande av mystikens upplevelser och en sidokommentar till He­
denius’ Tro och vetande. Det mest slående i den är ju i själva verket det 
avstånd som finns mellan betraktaren och den betraktade. Å  ena sidan finns 
längtan efter den extatiska sammansmältningen, å den andra den bittra käns­
lan av utestängdhet. Av de två alternativ som står diktjaget till buds fram­
ställs, som i den bekanta Att leva i Tideräkning, det ena som likgiltigt, 
det andra som omöjligt att uppnå.

Så är då även Vart vill du rida hän en dikt om flyktens lockelser. Om 
vi i Fiskefärd mötte tveksamhet och förbehåll och i Slutrapport om Sisyfos 
ett absurt hopp, möter vi här en grymt gäckad önskan. Dikten blir till ett 
vittnesbörd såväl om styrkan i Vennbergs trosbehov som om dess oförlösta 
karaktär. Men sist men inte minst är den ett vittnesbörd om Vennbergs 
önskan att som Ekelund finna en väg mellan dogmatism och förnekelse och 
om hans fasta beslutsamhet att inte offra åt den psykologiskt orimliga ateism 
som Hedenius representerade för honom.

#

I inledningen till denna uppsats ställdes ett antal frågor som undersök­
ningen förhoppningsvis skulle kunna ge svar på. Den nu slutförda analysen 
får anses utgöra svar på de flesta av dem. Bara till en av frågorna, den 
huruvida Fiskefärd kan betecknas som ett fyrtiotalismens reträttverk, i vilket 
tidskritiken dämpats ned och problemen bjudits farväl, vill jag foga en kort 
kommentar. Som säkert framgått är jag inte benägen att biträda ett sådant 
synsätt, något som redan uppsatsens titel, hämtad från Halmfackla, antyder. 
Den skillnad som finns mellan Fiskefärd å ena sidan och Halmfackla och 
Tideräkning å den andra ligger i stället på ett annat plan. Dikterna i de 
tidigare samlingarna kan i stor utsträckning karakteriseras som stämnings-

6o Jan Stenkvist

7 Bekännare och förnekare, s. 23.



Idyll och irritantia 6 1

uttryck, häftiga diatriber etc., medan Fiskefärd framstår som en omsorgsfullt 
komponerad helhet, vars kärna är ett intensivt konfliktmedvetande. I denna 
i hög grad diskuterande diktsamling presenterar Vennberg förhållningssätt 
och livsalternativ men utan att i allmänhet försvära sig åt dem. Han har 
ingalunda bjudit de stora problemen farväl, han har tvärtom artikulerat dem 
och dryftat dem konsekventare än någon gång tidigare.


