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Ode Balten — doddansare
och marxist

Av ULF WITTROCK

Om en bortglomd forfattare frin seklets borjan har Birgit Amtonssom skrivit sin
doktorsavhandling — »a thesis of limited scope» som det heter i hennes Summary.
Avhandlingen #r betitlad Efterklang och sirprigel i Per Freundemthals tidiga prosa.
(Skrifter utg. av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet. Alm-
quist & Wiksell. Uppsala 1972.) Per Freudenthal dolde sig mestadels under psev-
donymen Ode Baltern; han kinde behovet av en skyddande forklidnad, nir han ut-
limnade sina alster 4t recensenter och allminhet. I brev till Fredrik Book i nov. 1909
berittar Freudenthal att Bonniers, Wahlstrtom & Widstrand och Ljus’ forlag alla hade
avvisat Déddansare. »En stOtesten har tydligen min vigran att upptrida under eget
namn varit — men kunde jag vil rimligen pid en bok eller en novell sitta ut ett
vidrigt tyskt namn? Jag hatar instinktivt och innerligt allt tyskt och jag ir inte tysk
men heller inte svensk, hoppas jag.» Book blev konfunderad av »den ironiska och
spetsiga tonen» och det var ju verkligen inte sirskilt diplomatiskt att markera en
sddan antipati infor tyskvinnen Fredrik Book! Freudenthal hade alltsedan gymnasie-
aren i Orebro hort till dem varom Gustaf Hellstrom talar i en tidsskildring med den
raljanta titeln Det var en tjusande idyll: »Verkligheten och vardagen var grda som vad-
mal och outhirdliga som ullsttumpor. Det fanns bara en riddning: den reviderade,
intensifierade, tillrittalagda verkligheten: konsten, dikten.» For det litterara klimatet i
seklets begynnelse spelade Oscar Levertin, inte minst genom sina artiklar i Sv. D,
en betydelsefull roll. Det var for den litterira virlden som om »sjilva rikslikaren
forsvunnit med den dode», framhéller Gustaf Hellstrom och bland Per Freudenthals
efterlimnade papper har jag funnit en liten vemodig nekrolog, nedtecknad efter dods-
budet i sept. 1906: »Man vill inte tro det. [-——] Tidningarna beritta det med svarta
obevekliga bokstiver [-——] den hansynsfulle, rattvise kritikern med tankens nobless
och hjirtats virme — som hade s& mdinga vita ark att kolorera med diktens purpur
och drommens bla. Han 4r dod. Lat oss grita.»

Novellsamlingen Doddansare som Framtidens forlag i Malmé tog sig an, foljdes
pé hosten 1910 av »etyd»-samlingen Spoksyner. Foljande ar utkom Hos nymfer, en
samling lyriska prosastycken med erotisk amnessfir. Freudenthal omndmner ocksd
detta arbete i brevet till Book 1909, under den forst patinkta titeln Erato: »Sjilv
skattar jag detta opus mer an 'Doddansare’. Klara Johansson, Arthur Moller och John
Atterbom ha forklarat sig ganska intresserade av det under det att forutnimnda
‘hjirnhandlarfirmor’ i korus hava refuserat. Det ir "osedligt’ ha de svarat; kanhinda,
men det faller ej inom ’samhillsmoraliska kategorier’, pstdr jag.» Av brevet framgér
att det var med denna bok som Ode Balten egentligen hade velat debutera.

Alf Henriques nimnde i sin handbok Svensk litteratur 1900-1940 (1942) ndgra
forfattare, som arbetade pa linje med Hjalmar Séderberg. En av dem var Ode Balten;
»muligvis et navn, der vil blive husket i det lange lgb». Gunnar Brandell dgnar i
sin Oversikt ver svensk 19oo-talslitteratur nigra uppskattande sidor 4t Ode Balten.
»Litteraturen om Per Freudenthal #r i det nirmaste obefintlig», forklarar Birgit
Antonsson som emellertid gér en vilmotiverad reverens for Bjorn Juhlén, som 1950
skrev en fortjanstfull seminarieuppsats ver »Psevdonymen Ode Balten» och som dter-
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kommit till honom i Svensk litteraturtidskrift 1954 och Svenskt biografiskt lexikon
(del 79, 196s). Per Freudenthal avled i december 1953, 78 4r gammal. Sin litterdra
uttrycksvilja bevarade han i hég 4lder. I hans efterlimnade litterdra kvarlatenskap har
jag fast mig vid denna #kta ode-baltenska livsbetraktelse:

»En valnad pé fransk visit ... Det var vad man var hir pd jorden. En gengéngare,
ett spoke, ammat av de dédas multnade ben och stindigt manat i jord igen ...»

Forvisso finns kontinuiteten bevarad med Déddansares makabra titelnovell i denna
melankoliska gammalmansbetraktelse! For det aldrig publicerade arbete som sysselsatte
Ode Balten pi gamla dagar laborerade han med titlar som »Vakendrommar och
skdlmstycken», »Vakendrom och grotesk», »Vakendrém och otillstindigt» eller
»Stygga gubben tinker hogt. Dagbok.»

Ode Baltens forfattarskap uppvisar en anmirkningsvard personlig enhetlighet;
stimpeln av sirling, av ironisk déddansare och dekadent kom han att bevara till sin
bortging. »Och pa narri och pd hin upplever man nu sin sjuttifemte sommar. Det
blev minga linga, soldruckna dagar, men flera holjda av blytunga himlar ...» Fin de
siecle-forfattaren och dekadenten behéll sinnet for firgskiftningar och valdrer: »Det
blev minga korta, bld skymningsstunder, som djupnade i tonen, ruvade sitt morker
och slutligen lyftes pd Atlas’ axlar ljusnande i rosa och guld av 6verjordiskt smide.»

Till skillnad frin de borgerligt férankrade tiotalisterna — Nordstrom, Siewertz
0.a. — gor pendeln nir det gilles den ndgot dldre Freudenthal ett utslag fran deka-
dens inda till renlirig marxism; en politiskt-social komponent framtrider silunda
fr. 0. m. 1910-talet allt starkare. Ode Balten upplevde det som ndgot av en ireriddning
nar Richard Steffen 1921 lit honom representeras i Oversikt av svenska litteraturen,
femte delen (1900-1920), med novellen Drommarnas stad ur Doddansare. I ett brev
till Steffen (6 jan. 1922) talar Ode Balten ocksi om »er (fér mig) glidjande och
tidsenliga uppskattning av arbetarfoérfattarna». Nar det i avhandlingen (s. 12) papekas
att Freudenthals bocker efter I lustgdrden (1912) »andrar karaktir», nimns sam-
hillskritiken i forbigdende som ett dominerande drag. Men Birgit Antonsson har helt
avskirmat dennes senare forfattarskap och verksamhet och nimner inte ens att han
pad 1920-talet kom att engagera sig inom Sveriges Kommunistiska parti. Som motto
till sin doktorsavhandling anfor Birgit Antonsson ett yttrande som hon vill tillskriva
Per Freudenthal sjalv: »Du har skrivit en minutios journal over din sjilssjukdom och
en bikt av en typisk representant for en déende kultur.» I sjilva verket ar det Freuden-
thals tyske oOversittare Dirks Paulun som #ir upphovsmannen till karakteristiken. »I
privatbrev till mig har han forklarat», skriver Ode Balten 4.1.1932 (brev till Einar
Ljungberg), »vad ingen svensk kritiker tycks ha en aning om, att Ode Baltens hela
produktion ir en minutids (sjils-)sjukdomshistoria och pd samma ging en bild av
en typisk representant f6r en déende kultur (den visterlindska allts).»

Dirks Paulun som Freudenthal hade en lingvarig kontakt med pid 1920- och 3o-
talen (hans brev finns i Forfattarforeningens deposition pa Riksarkivet), gjorde in-
tensiva men i stort sett fruktlosa anstringningar att introducera Ode Baltens forfattar-
skap i Tyskland. Han skulle ocksa, forklarar han, forsoka skriva en essay om Ode
Balten; »ddri skulle jag siga ndgot om 'Magischer Realismus’ och ’Surrealismus’, ord
som praglats f6r riktningar efter expressionismen.» »Jag skulle siga, att sidana be-
grepp kan anvdndas mycket bra for edra forsta arbeten och att det 4r tid nu, att
lisa dem.»

Vid sidan av signaturen Ode Balten upptridde Freudenthal ocksdé som Pseudo
Solipse. Men han brot siledes vad han i en tidig anteckning kallar »det estetiska till-
standets sproda solipsism» genom sitt allt radikalare politiska engagemang. Det ir
synd att det i avhandlingen alls inte ber6rs hur han i skriften Roda syner och roster
skildrade »de virldshistoriska novemberveckorna» i Moskva 1927. Freudenthal gjorde
ressillskap med den svenska fackforeningsdelegationen till Sovjetunionens ro-rsjubi-
leum. Upplyft 6ver de andras huvuden — »det ir otroligt men sant» — av tva for-
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farliga armars jirngrepp (de tillhdrde det danska kommunistiska partiets ordférande
Jensen, sjoman och den vildigaste, bliogde viking som den lille sirlige Freudenthal
ndgonsin skidat), ja upplyft pd detta sitt sig Per Freudenthal for sin inre blick en
helt annan syn 4n folkmassorna pd Roda torget. Han sig ett dndlost vetefilt fran sin
barndoms Ostergyllen med orikneliga blodréda vallmoblomster. »Det 4r nistan samma
syn jag ser hdr, samma firger, samma rorelse och rytm. Ar detta det nya Rysslands
arbetsrytm, som de forbitigande skarorna manifesterar?» Freudenthal hade med stor
uppskattning last Maxim Gorkijs Smaborgaren och revolutionen (Frams forlag 1920).
»Den sociala tragiken dr ej hans kdnslor tillginglig», heter det hir — »smaborgaren
vill till varje pris leva i fred med alla» — »och endast angesten for den egna déden
ar han i stdnd att kdnna djupt, minga ginger uttrycker han denna angest klart och
energiskt.» Termen dddsdrift, som Freud tog i bruk forst 1920 — och som Hjalmar
Bergman anvénder sig av i En d6ds memoarer (1918) — foérekommer hos Ode Balten
redan vid seklets borjan. Han laborerade pd den tiden stindigt med sjilvmordstankar
och fruktade déden. Doden eller skendéden, ty likt Edgar Allan Poe, en av de for-
fattare som han kidnde affinitet med, kunde han tydligen inte forestilla sig nagot
hemskare dn att bli levande begravd! »Skir av pulsidern nir jag ar dod», bonfaller
han pa pdrmarna i en anteckningsbok frdn seklets borjan. Hans uppfattning om kir-
leken utbildades som Birgit Antonsson pévisar under intrycken frin ett langt och
uppslitande forhéllande till sedermera danskonstnirinnan Anna Behle; han foéljde
sina upplevelser hack i hdal med penna och papper i hand. Framfor allt 4r det romanen
I lustgdrden som Birgit Antonsson stiller i en givande biografisk belysning. Men
Anna Behle levde kvar i Per Freudenthals tankevirld ocksi lingt efter det att av-
handlingsforfattaren tar sin hand ifr8n honom. Jag har redan anknutit till ett i
Ode Baltens litterdra kvarlatenskap befintligt otryckt novellmanuskript, rubricerat
»Smiborgare intime». Det ir okunnigheten om den roda litteraturen — i stil med
Gorkijs skrift — som tilldter smiborgarna »att i den min proletariseringsprocessen
inte ber6r dem sjilva aldrig med ett ord eller en tanke — it oss inte tala om
handling — reagera mot att tjana som det for linge sedan ohjilpligt forlorade syste-
mets verktyg», framhaller Freudenthal. Och han ser nu i novellens maskering tillbaka
pa sitt eget »vanskotta gamla kidrleksforhdllande, som sikert var typiskt for klassens
tilltrasslade och forryckta kiarleksférhdllanden». »Vi bodde var och en i sin stad i
samma smaborgerliga atmosfir, som genomsyrade oss med sitt unk och forgiftade
var andhimtning, kvivde var sjilvstindiga tankeformdiga och pressade ihop vira vyer
over livet till samma proportioner som var omgivnings. [-——] Véra yttre villkor var
oforindrat siddana, att vi inte hade kunnat gora allvar av forbindelsen.» Efter nigra
ar kom de att bo ett stenkast frin varandra i samma stad. »D4 #ntligen forlostes
vi for varandra.» Hon hade med fast hand styrt sitt livs roder, heter det, och »kom i
spetsen for en institution, likgiltigt vilken» (Anna Behles vilkdnda dansinstitut). »For
egen del orkade jag nitt och jimnt hélla mitt huvud 6ver vattnet. Initiativ, hand-
lingskraft, formiga att skapa var inom min sméborgarras drapt redan i vaggan. Men
i min person uttryckte sig en sidan tillintetgjordhet genom att jag genom en viss
sedan generationer vanemissig trivsel axlade trilkdpan.» »Smaborgarkoftan» var den
titel Ode Balten forst hade avsett for sin historiett, som utgor en renodlat marxistisk
utliggning till skillnad frin Ludvig Nordstroms samtida forsok till ett sociologiskt
betraktelsesitt.

Birgit Antonsson talar (s. 51) om det »sublimt utformade borgarférakt» som
manifesteras redan i Doddansare. Men hur han efter sin Overging till marxismen sag
pa sin produktion faller utanfér avhandlingens ram. Birgit Antonsson fick genom
oturliga omstandigheter forst pa korrekturstadiet tillging till Freudenthals efterlim-
nade papper, helt nyligen Gverforda till Riksarkivet. I stort sett beror detta omfangs-
rika material, 4tminstone mera direkt, enbart Ode Baltens senare forfattarskap. Det dr
emellertid missvisande nir det pa bokens omslag sigs att Birgit Antonsson »bygger
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sin framstillning pd ett omfattande tidigare opublicerat killmaterial, som kastar ljus
Sver ett sirpraglat manniskodde». Avhandlingsforfattaren stoder sig i sjdlva verket sd
gott som enbart pi en tidig anteckningsbok och en svit brev fran Ode Balten till
Anna Behle. Detta material tillvaratogs av Freudenthals slaktingar (se avh. s. 13).
Genom ett omsorgsfullt och klokt utnyttjande av dessa dokument, som visar sig vara
av speciell vikt just for studiet av Baltens #idiga prosa, ger Birgit Antonsson sin
avhandling en stabil psykologisk-biografisk och komparativ forankring. Mahdnda hade
hon emellertid vigat sig pa litet djirvare psykologiska konklusioner, om hon vid
utarbetandet av avhandlingen haft belsz den litterira kvarlitenskapen att spela Gver.
Det ligger dock i avhandlingens syfte att ge »en bild — om 4n fragmentarisk — av
minniskan Per Freudenthal» (s. 13 £.).

Man brukar sl fast att det litterira klimatet forindrades radikalt kring 19710.
Erik Hj. Linder har betriffande Hjalmar Bergman, Gunnar Qvarnstrom i friga om
Ludvig Nordstrém klargjort hur dessa bada s.k. tiotalister nu gjorde sig fria frdn
stimningar och manér som horde fin de siécle till. Birgit Antonsson har tagit sig
an en sirling som var med sin tid nir han borjade att projektera sina bocker —
omkring 4r 1902—03. »Men debuten fordréjdes dnda fram till 4r 1910, och vid den
tidpunkten framstod delar av hans produktion som efterklang.» Framstdende kritiker
som Book och Klara Johansson lovordade Doddansare, heter det (s. 27), men man
satte genomgiende ett #yvdrr framfor den livssyn som kom till uttryck i debutverket.
Men i vad min var Klara Johansson medveten om och positiv gentemot den klimatfor-
indring vi numera ar Overens om att forligga kring 1910? Erik Hj. Linder har
triffande uttryckt saken s, att Klara Johansson inte liter sig inpassa »i raden av
skribenter som paverkat litteraturen i realistisk riktning»; hon foretrider i stillet »den
estetiska djupdimensionen» och hennes grundsyn var estetisk. Klara Johansson talar
f.5. i brev till Freudenthal i nov. 1907, sedan hon fatt sig tillsint manuskriptet till
Erato eller Hos nymfer, om »den sexuella filosofi» varmed dessa prosadikter ar »myc-
ket beskt genomsyrade». »M3anga intellektuella ynglingar bekdnner den i vdra dagar —
men den ar uttryckt med en lidelsens egenart som vinner och imponerar. Forf. tycks
dokumentera sin rdtt att yttra dessa bitterheter, och detta 4ar det enda sanningskrite-
rium man bor fordra.» Denna fina och inkinnande karakteristik kunde girna ha ci-
terats i avhandlingen! En annan av Ode Baltens mest forstiende kritiker var Erik
Norling — hans recensioner av Doddansare och Spoksyner (Aftontidningen) finns
omtryckta i Skisser och skuggspel (1919). Norling talar med ostentativ sympati om
Ode Balten som »en sluten fasettrik intelligens, hemlighetsfullt fingslande vid stu-
dium och med en demonisk formiga att irritera alla som gora fosterlindska inligg
mot olusten och livsnihilismen i var litteratur». Har dsyftas val bland andra Fredrik
Book; denne stod ju emellertid i likhet med Klara Johansson i en positiv kontakt med
Ode Balten redan fore hans debut. Freudenthals brev till Book har Birgit Antonsson
inte utnyttjat; de finns tillgdngliga i Book-arkivet i Lund, som virdas av fil. dr Rolf
Arvidsson, utgivare av Fredrik Books bibliografi 1898—1967 (Norstedts. Sthlm 1970).
I arkivet finns ett brevutkast, vari Bock (okt. 1909) forklarar att Ode Baltens Dod-
dansare visar »en mycket avgjord litterar talang». Den livskinsla som kom till ut-
tryck i novellerna skulle sikert komma att uppskattas mer oférbehdllsamt av andra
kritiker, forklarar Book. »Jag skulle for min del onskat, att bitterheten och ledan
verkat mindre arliga och spontana, mera litterara och &syftade — det hade varit en
fordel for Er personligen, aven om det hade varit ett litterirt minus.» Freudenthals
svarsbrev dr intressant inte minst genom att han hir si tydligt markerar att han avsett
att distansera sig frén den dekadenta stilen; det 4r friga om »ett forsok till drift med
en nihilistisk [-——] miénniskokategori», framhiller han. I ett féljande brev (1 dec.
1909) heter det: »Och hir sitter forf. med 34 4r pa nacken och avvaktar frukten av
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herr Tors (Tor Bonniers) meditationer 6ver ’Doddansare’, stolt trots allt Gver att
[-——] rdknas till de sjuka och dekadenta skribenternas illustra kategori. Han vet,
att han nu befinner sig i sillskap med herrar Dostojevskij, Poe, Baudelaire, Ibsen,
d’Annunzio, Wilde, Andrejev och sin pappa Hjalmar Séderberg m. fl.» P& véren 1910
besokte Freudenthal f. 6. Bock i Lund; hirvid 4tersdg han ocksd sin gamla klasskamrat
Sigurd Agrell. Olle Holmberg som triffade Ode Balten i bérjan av 1910-talet, be-
rattar 1 en minnesuppsats att denne nimnde hur han gétt till fil. dr Ruben G:son
Berg for att resonera om och eventuellt f& undervisning om stilfrégor. Jag har i
Freudenthals kvarlatenskap funnit ett utkast till ett mycket hjirtligt tackbrev till
Berg 1908. Det rymmer vérdefulla uppgifter om den férres konstnirliga intentioner
strax fore debuten.

Per Freudenthal provade i sin egenskap av sekelskiftesforfattare de symbolistiska
uttrycksmedlen; i brevet 1908 talar han om »stimningar som vil endast kunna sji-
liskt viskas, tinkas, som ej tila ordets drikt, ej hogt uttal». Men han 4r ocksi redan
inne pa en annan linje och betonar »subjektivitetens, jagskrikarens ritt», »den djirva
bildens konstnirliga effekt». Overhuvudtaget stir han vid sin debut som en overtygad
forkampe for idén om »litteraturens suverdna ritt till uppror mot traditionella for-
mer». Birgit Antonsson har i sin avhandlings slutkapitel i en kénslig stilundersckning
just pavisat hur Ode Balten tidigt var pi vdg »mot ett nytt sprik»; han var nigot
av en forexpressionist, som forstod att tillgripa ett anmirkningsvart djarvt och ori-
ginellt bildsprdk, som t.ex. nir han talar om hur »virlden luktar lik och anatomisal,
slakteri, rdtt kott och maskinolja»; »en nive», fortsitter han, »hdjer sig av evighet ur
jorden och kramar sonder oss i tur och ordning.» Detta brutala bildsprik for den
tidige dngestdiktaren Par Lagerkvist i tankarna. Men Ode Balten har sin egenart och
sjalvstindighet. Hans intensiva och kinsloladdade framtoning utgdr en parallellfore-
teelse till den lagerkvistska expressionismen. Birgit Antonsson har ocksi funnit an-
ledning till sammanstillningar mellan Ode Balten och Jugend-konstnirer som Bocklin,
Klinger och den tidige Edvard Munch.

Pi den punkten menar jag att atskilligt kunde vara att tilligga. I Tyskland har
pa sistone florerat en ytterst livaktig Jugendstil-forskning, som tillimpat Jugend-
begreppet ocksd pa litterira texter. Det forefaller mig som om Ode Balten — sin i
brevet till Fredrik B6ok manifesterade motvilja mot allt tyskt till trots! — framstir
just som en typisk Jugend-skribent i den bok som tydligen 1&g hans hjirta sirskilt
nara, Hos nymfer. En tysk forskare talar om »die erst durch die neuere Jugendstil-
forschung belegte tibernationale Einheitlichkeit des Jugendstils als eines europdischen
Kunststils». I lustgirden, Ode Baltens kirleksroman, har som Bjorn Juhlén noterat
»omslag i tidstypisk jugend-stil — titeln ljus mot gron bakgrund, ojimn som trad-
massor». Ironiskt lekfullt talar Ode Balten i Den forgyllda grodan (1914) om hur
regnbégens alla fiarger dansar sin hixdans for artistens inre 0ga nar han skall gora
sitt bokomslag — dir figurerar stiliserade ormar som biter sig sjdlva i stjarten, uvar
och ormvrikar, en stjirnbestrodd vintergata. Birgit Antonsson har framhallit (s. 153 f.)
hur Per Freudenthal for sin lyriskt hallna utliggning kring Wildes Salome i Spok-
syner tagit den vinjett som pryder omslaget till den svenska utgdvan 1895 av Wildes
skddespel och som gjorts av Albert Engstrom. Tridet, en magnolia, far liv av Salomes
adoration, heter det i detta prosapoem; »det béjde sin plotsligt levandegjorda kalk
mot hennes mun och slingrade grenarna om hennes fina lemmar.» En dylik samman-
smiltning mellan minniska och djur 4dr hogst typisk for Jugend eller art nouveau. I
Edvard Munchs litografi Kirlekspar (1896) overgdr silunda den dlskade kvinnans
svallande har i liklopande vigor: allt flyter Gver i vartannat och gir upp i naturen.
Det har om Munch av konsthistorikerna framhéllits att han ingalunda var originell i
sina idéer om minniskans lott. »De tunga draperier av ord som hans tyskskrivande
vanner svepte dem i visar tydligt nog att han var val forankrad i sekelslutets fore-
stallningar.»
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Den nistan sakrala karaktir av offertjinst som Ode Balten forldnar kirleken i
Hos nymfer dr ocksi ett typiskt Jugend-inslag. Liksom Jugend-konstnirerna och
Jugend-forfattarna i Tyskland avskirmar Ode Balten kirlekens lustgird frin den
krassa verkligheten. Han talar silunda om en fjirran tillflykt, »si léngt frin jorden,
att vi horde Elysiens tempelklockor ringa». Kvinnan liknas vid en lilja, en nattviol,
vars dromliv inte ror sig om annat in mannens omfamning och kyss. Birgit Antonsson
forklarar i alltfor vaga ordalag (s. 161) att man nog mestadels bor se Ode Baltens
talrika blom- och naturbilder som ett utslag av ett allminromantiskt och hogstamt
sprakbruk. Hon konstaterar att sexualsymbolerna ar i hog grad naturinspirerade;
liknas kvinnan vid en snicka pi stranden, s& jimfoérs mannen med en vig: »Hon
ilskade den doende dyningens léngsamma rytm, jag den hiftiga bristande brin-
ningen.» En sammanstillning med Jugend-metaforiken skulle, menar jag, ha infogat
dessa erotiska etyder i ett klarare tidssammanhang. Lit mig drdja vid hur i novellen
Mirabile dictu i Déddansare jagberittaren stiger upp ur sin sing och betraktar de smé
skulpturer som han har prytt viggarna med. Han har klippt dem ur en tidskrift,
heter det. Dar ar unga dlskande par, en amorin, en psyke och en vig i en kvinnas
former, som skéljer 6ver en strandsten som liknar en man. Ode Balten torde sjilv
ha omgett sig med och ha studerat likartade illustrationer.

Det fanns som de tyska Jugendstil-forskarna pivisar inom Jugend tendenser av en
expressionistisk karaktir. Overhuvudtaget har de tyska stilforskarna stillt problemet
huruvida expressionismen »einen totalen Neubeginn darstellt oder Teil einer einheit-
lichen Literaturentwicklung ist, die schon vor 1900 mit dem Jugendstil einsetzt und
mit dem Expressionismus endet». Birgit Antonsson klargor fint hur i Ode Baltens
forfattarskap expressionistiska stiltendenser si att siga springer sig ut; hon talar
(s. 164) om »ett sprik som utmirks av hetta och intensitet och som ger uttryck 4t
psykisk obalans och disharmoni. I och med att diktionen blir hiftigare forlorar stilen
sin sirlighet och litt maniererade karaktir. I ndgra fall blir den renare och rakare, i
andra ndstan hyperbolisk i sin vdldsamma kinsloladdning.» Det ar svirt, forklarar
Birgit Antonsson vidare (s. 167), att knyta Freudenthal till nigot bestimt namn eller
ndgon litterdr rorelse nir det giller de hiftiga och expressiva inslagen i hans bocker.
Att ryssen Leonid Andrejev spelat en roll for honom bestyrks av brevet till Book (se
ovan). Det bor tilliggas att det redan hos nittitalisterna fanns forexpressionistiska in-
slag som Ode Balten sikert var observant infor. I brevutkastet till Ruben G:son Berg
visar sig ju Freudenthal vara inriktad sdvil pd Stimmung som Erregung, dvs. han
foretrader bdde den symbolistiska linjen och hivdar vad han kallar »jagskrikarens»
ratt. Han uppehaller sig i brevet f.6. direkt vid Levertins och Heidenstams »bild-
daning»: »Man tycker sig under ldsningen ledsagad av nigon liten genie eller pierrot
[-——] som oupphérligt stannar pd vigen ddr man gir och ringer i en gill bjillra s&
fort han fir se en bjirt blomma.»

I slutkapitlet (IV), Berittarteknik och stil, for Birgit Antonsson in begreppet ut-
veckling och talar om »en utveckling frin ett romantiskt hogspint sprik till en Sver-
hettad diktion av en stundtals nistan ’expressionistisk’ karaktir». Vad hon avser &r
tydligen en forskjutning émom verken. Hon zgnar en 10 sidors exkurs 4t de intrikata
dateringsproblem som Ode Baltens fyra forsta bocker erbjuder; de tidigare bockerna
har, sammanfattar hon, »en i stort sett gemensam tillkomsttid med sin borjan redan
ar 1902, da I lustgdrden for forsta gingen projekterades». Birgit Antonsson deklarerar
(s. 13) att eftersom »det forefintliga materialet inte erbjuder nigon grund for en
absolut siker datering av bockerna, faller det sig naturligast att behandla dem som en
enhet». Det hade nog 4nd4 inte varit ur vigen att nigot forsoka beligga en kronolo-
gisk utveckling. Ode Balten blir under seklets forsta decennium uppenbarligen &pp-
nare for att slippa in den triviala verklighetens vardag i sin produktion, om ocksi
med ironiska effekter. Och hans expressionistiska stilstrivan forstirks efter hand.
»Sprakligt experimenterande pi ett avancerat sitt» ir som Bjorn Juhlén obsetverat
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novellen Niar forstindet vaknar (ur I narrkdpa och harnesk, 1915); hir ar den ex-
pressionistiska tekniken mycket sikert genomférd.

*

Ocksd pa det komparativa filtet tycks mig Birgit Antonsson litet for forsiktig i
sina slutsatser. Froding har forvisso haft storre betydelse for Ode Balten @n vad som
framgér av avhandlingen. I samlingen Spoksyner upptrider den indtvinde drémmaren
som »en sorts modern Narkissos», pipekar hon, »som i brist pa en klassisk killa méste
njuta sin lastbara sjilviskddning i en spegel pi en krog av sjunde ordningen». Nat-
kossos i modern gestalt framfor spegeln just i »lastbar sjilvaskadning» hade Froding
pa ett for ménga samtida ldsare chockerande djirvt sitt framstillt i Flickan i ogat.
Frodings erotiska diktning synes 6verhuvudtaget ha gjort ett djupt intryck pa Per
Freudenthal. I en anteckning frin ildre dar heter det: »Skalder har ofta visioner av
eld och rérelse nir de beskriver kirleken. Kom ihdg ’sjil i flamma, blod i dans’ hos
Eros’ oférliknelige lovsingare.» Det dr emellertid hogst sjalvstindiga variationer som
Ode Balten provar i etydsamlingen Hos nymfer; han talar t.ex. om hur natten var
»minnet av en svindlande fird genom purprade briddjup». Hir finns just bide elden
och rorelsen. Erotiken har for Ode Balten — vilket Birgit Antonsson sensibelt drdjer
vid — en skuggning av lidande och déd; liksom Froding vddjar han till sin singmd,
till Fylgia eller Felicia, att inte limna honom nir han »dras av det liga mot dyn».
Och liksom Schopenhauer ser han kénsorganen och fortplantningsdriften som viljans
egentliga brannpunkt. Ndr mannen stdr Overgiven av kvinnan, fir den forres hela
sjilsliga landskap en angestprigel; jag citerar frin en etyd i det freudenthalska
handskriftsmaterial som Birgit Antonsson inte haft tillgdng till under avhandlings-
skrivandet.

»Krékor och korpar kommo och flogo kraxande over hans huvud. De borjade att
springa framfor hans fotter som om han varit en déd. Han kunde inte virja sig for
dem. Plotsligt sig han att det inte var krdkor och korpar, som svirmade runt honom.
Det var svarta trollslindor, och dansande halva kvinnokroppar, ihdliga skepnader,
skogsran. De gingo honom frickt inpd liv och gjorde sig intima med hans lemmar.»

Ett for sin tid och for svensk litteratur avancerat sexuellt bildsprak utnyttjar Ode
Balten ocksd i etydens fortsittning, ddr han tydligen avser att finga sjilva samlagets
sensationer frin mannens sida:

»De drogo honom dansande ut pi en sank myr. Och dir tridde han sjilv dansen
med dem. Han sig intet i den virvlande galna farten. Han sjonk ner i dyn och slog
sig sir mot vidunderliga ruttna tridrotter och moras. Han sjonk och rycktes upp av
hjilparinnorna och sjonk ater.»

Satyriad dr en adekvat beteckning for denna opublicerade etyd liksom f6r dem som
trycktes i Hos nymfer. Dar moter i upptakten satyren Marsyas mot bakgrund av ett
arkadiskt landskap. Marsyas, formiten nog att utmana guden Apollon pé singartivlan,
finns med i den dekorationssvit som Antoine Bourdelle 1912—13 utférde for den nya
Théatre des Champs-Elysées i Paris. Dekorationssviterna med sina motiv ur antikens
mytologi kan inte ha spelat nigon roll fér Freudenthal; Marsyasprologen skrevs
nimligen ett par &r forut. Man kan ocksi associera till Mallarmés En fauns efter-
middag, denna eklog dir faunen talar till nymferna: »Ces nymphes, je veux les pet-
petuer.» Men jag vill bredda den komparativa bakgrunden fr.a. genom att peka pi
en inhemsk tradition, linjen Levertin, Fréding och Heidenstam. I Levertins Konflikten
(1885) ingar Evoi som berittar om en orgiastisk Dionysosfest pa Parnassos’ klyftrika
bergshojder; Strindberg hade strax gripits av berittelsens hedniska sensualism och
funnit den »kolossal»! Froding skildrar det orgiastiska ruset med Phallosbilder, he-
tirer och menader i dikten I Daphne. Viktigast synes mig dock i detta komparativa
sammanhang Heidenstam. Liksom Ode Balten valde en av Apollon straffad gud eller
satyr for sitt inledande prosapoem, hade Heidenstam fért fram den av Apollons bige
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drabbade Eurytos. Det sker i Sankt Goran och draken (1900), i det antika skddespelet
Spamannen. Pjisen utgdr ett anatema over kirleken och erotiken, och samma tendens
sterkommer i Herakles, den sista och storsta av berittelserna i Skogen susar (1904).
Heidenstams pittoreska antika fantastik bor ha verkat inspirerande pid Ode Balten.
Kentaurerna lingtar upp till »de rodhiriga nymfernas rike», heter det i Herakles-
berittelsen, och Heidenstam talar om hur nir »manen skiner, sover ej skogen som vid
djupt morker utan halvdrommer i omtdcknad dvala». Detta »maénsjuka» tillstdnd var
det som alldeles sirskilt fingslade Freudenthal; och »drémmarkungen» Marsyas valde
han halvt sjilvironiskt som sprakror eller forebild. Att Marsyasfiguren dr en fore-
tridare for den dionysiska principen har Birgit Antonsson iakttagit.

Ode Balten rorde sig pa ett forfreudianskt omrdde, det framhdvs pé ett intresse-
vickande sitt i Birgit Antonssons avhandling. Det psykoanalytiska libidobegreppet
kan sigas vara foregripet i den betraktelse i Hos nymfer, dir det heter att de fangar
som frigor sig under sdmnen #r »lystna tankar», som har »vixt ut till stora groteska
troll, dir de suttit hopkrupna i sina celler under vintan pi befrielse». Belysande f6r
den redan pavisade kontinuiteten i Ode Baltens forfattarskap ar att han pd 1930-talet
forsokte fa ut en bok, med »Pans pipa» som en tilltinkt titel, ddr han pa nytt var
parat att utmana borgerskapet. »En forliggare lovade mig redan i april», skriver
Per Freudenthal i ett brev juli 1934, »att ge ut ett manus av mig (erotik, i borgerliga
6gon sikert pornografisk), omfattande i tryck troligen endast ca 100 sidor, men skot
pa saken till hosten. [...] Krisen visar sig nu bl.a. i den formen att nistan ingen
sager stort nej till nigonting, utan Jovar — men sd blir det ingenting mer.» Det var
under Krusenstierna-fejdens 4r, d4 debatten stod hérd kring »diktens frihet» och reak-
tiondra krafter tvingade forlagen till dterhdllsamhet. Lit mig frin »Pans pipa» — eller
»Biblia amorosa» — 4terge foljande satyriad:

»Jagad av vilda vakendrommar i purpur och morker driver han in mot stadens
tullar. Han kommer dérutifrdn dungarna och det grona, ddr pans pipa tonar ddmpat
ekolikt som gokens rost, och gor honom dromdrucken och galen.

Han trider in pd den grd och nistan 6de gatan nu i skymningen.

Det 4r halvskumt, mulet, kvalmigt och hett som i en ugn. Tdta molnbankar hdnger
kvivande som stenkolstok 6ver gavlarna, dundrar d4 och d& som en gammal hostande
kdrrebyssas fjarran skrillar. Och var gidng malas husrader blixtlikt svavelgula som av
en osynlig pensel. Nir anden faller pd, Libidos ande, och furian dansar magdans efter
Pans pipa.

Det ar d4 man laser in sig i sin kammare och sin okyskhet. Det ar d& man umgas
med lag, forlupen och forflugen men lustelig halvgud. Dionysos heter han. Det ar di
man drommer vakna drémmar som skulle rodna 6ver sig sjilva, om de icke voro roda
av fodsel. Det 4r drémmarna om flyktig Afrodite och Apollon.»

*

Jag har redan papekat att Per Freudenthal gjorde ett anmirkningsvirt tidigt bruk
av ordet »dodsdrift». Han var en sjilvmordskandidat och neurasteniker som inte
kdande sig livsduglig och som ansattes av depressiva stimningar. Intressant ir ocksa
hans anviandning av motivet »levande ddd». Den gamle Freudenthal siger i en an-
teckning jag stott pé, att han hiller fast vid sin ungdoms uppfattning att helvetet finns
hir pé jorden. Den forestdllningen hade han som Birgit Antonsson framhaller (s. 41)
mott savdl hos Schopenhauer som hos Strindberg. Det heter i Mirabile dictu-novellen
i Doéddansare: »Det var till drommarnas, dirarnas och de levande dodas stad odet
skickat mig for att oka de olyckligas antal.» Uttrycket »levande dod» moter ocksa
en andra gdng i Ode Baltens tidiga forfattarskap, i samlingen Hos nymfer. »Er 4syn
vickte mig som en uppenbarelse ur somnen», heter det hir i en kirlekshymn. »Ni
gjorde mig levande for stunden, fast jag dr en dod, likt de flesta ingenting annat 4n
en levande dod.» I Ibsens sista drama, Nir vi dgde vigner, sager Iréne till professor
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Rubek: »det gick forfeerdende op for mig at du alt var dgd — for lenge siden.»
Och i Goésta Berlings saga frigar majorskan pi Ekeby: »Tror han inte, Gosta Berling,
att de flesta i denna virlden dro doda eller halvdéda.» Har har ju frigan en upp-
fordrande karaktir. John Landquist, tiotalisternas stodjande kritiker, lade 1908 i sin
doktorsavhandling Viljan fram en med Henri Bergsons forkunnelse nira besliktad
frihetslira. De minniskor som planlést och viljelost lit sig drivas med strdmmen,
heter det hir, »4ar motbjudande som levande lik». Likt Hjalmar Bergman, en fatalist
och determinist, fascinerad av »ddden fore déden», uppehéller sig Freudenthal sdlunda
i sina forsta bocker vid livets irrealitet. I Spoksyner talar han om hur i sjilva planetens
inre dodsdriften »darrar som en 4del nerv» (slutstycket till satiren om gnagarna). Och
i en anteckningsbok frdn 1902—04 skriver Freudenthal: »Det ir den kosmiska instink-
ten om en [4ndrat till: min] icke lingre dndamalsenlig komplex som déljer sig under
masken av min egen d6dsénskning [...] min dédsdrift.» Tanken hir ir vil densamma
som Ode Balten later sitt alter ego Sven Fernebo uttrycka i Déddansare: »O Gud, han
har inga rotter i jorden. Han 4r en drém. Han kan icke dlska. Han maéste d6.» Birgit
Antonsson har i sin avhandling gett en rad exempel pd hur Ode Balten ansluter sig
till Schopenhauers uppfattning att vi blott 4r blinda verktyg i tjinst hos naturens
meningslosa fortplantningsstravan. Kanske borde det i detta sammanhang ocksd ha
noterats att Ode Balten ofta tycks tala om doden i bemirkelse av »den lilla déden», av
sexuell d6d — »do i varandra». Jimfor Strindberg: »Och kirlekens hogsta Sgon-
blick liknar ddden; de slutna Ggonen, dodens blekhet, medvetandets upphorande.»

I Hos nymfer karakteriseras kvinnan som »en varelse som i obetvinglig fortlevelse-
lust under kvalfulla dédsryckningar foder dottrar och soner, som likt henne sjilv
skola slipa sig fram till den ingdng till dodsgrottan, som kallas liv». Med ritta kon-
staterar Birgit Antonsson att i Ode Baltens texter grinserna blir diffusa mellan liv
och déd. »Jag kdnner ndgonting», heter det (Hos nymfer),» — jag vet ej hur det
minst ordtt skall kallas ... driften, viljan till liv, nej déd, hat mot en sjilv —
stindigt befalla min lekamen att med underligt rytmiska rorelser framkalla en lisande
aderldtning for den koncentrerade livskraften, rorelser som paminna om dagslindans
klapprande vingslag mot den siv, hon ddende fister sig vid till natten.» Frappant ar
den brutala insektsbilden som har flera motsvarigheter i Ode Baltens bocker (se avh.
s. 162). Foér hans entymologiska vetande torde Henri Fabres arbeten ha spelat en roll.
P4 svenska presenterades Fabre visserligen forst 1911 med Ur insekternas virld, men
Freudenthal kan mycket vil i original ha list partier av hans berémda och med-
ryckande Souvenirs entomologiques (1897-1907). Jag har sett Ode Balten i ett
otryckt novellmanuskript hinvisa till den franske forskaren. I den svenska utgidvan
aterges f. 5. Maeterlincks karakteristik av Henri Fabre som »en av de ldrdaste natur-
forskare och pi samma ging en underbar skald». Att Maeterlinck spelade en betydande
roll f6r Ode Balten uppvisar Birgit Antonsson oemotsagligt.

Om insektsbilderna inte har nidgon direkt motsvarighet hos Strindberg kan ddremot,
som Birgit Antonsson papekar (s. 1To1f.), ett enstaka tillspetsat och ironiskt utfall
mot kvinnan i debutboken Déddansare i sin hitskhet fora tankarna till Strindberg.
En mildare variant av samma passage finns i en av etyderna i Hos nymfer: »Vilket
under, Felicia, att det skall vara med sidana fordon man kan géra en fird frin
jorden till himlen.» Det kunde ha papekats, att det tydligen dr frin 1900-talsverket
Gétiska rummen som det hiftiga utbrottet i Déddansare hdmtat sitt krut. »Vi dlska
med avféringsorganen», heter det hos Strindberg; Ode Balten talar om »sexualappa-
rat> och »avloppskloak». Ocksd Hjalmar Séderberg, som Freudenthal beundrade, har i
Doktor Glas en variation pd temat.

Klara Johansson talar i brev till Freudenthal om hur hon sitter »cynismens mo-
raliska och estetiska virde mycket hdgt». Och hon fann att den brukades ypperligt i
frieriet till kaféflickan i Mirabile dictu-novellen. I Oscar Levertins Sista noveller
(1906) handlar en av berittelserna om Paul Verlaine, den gamle poeten, och de

12 — 724596 Samlaren 1972



178  Ulf Wittrock

prostituerade. »Livsdriftens betvingande musik», den hor Verlaine frdn de prostituera-
des fiol. »Naturen var en kvinna och han vordade henne. Han forestillde sig henne
som en av dessa jittedamer, som visa sig pd marknaden.» Men man fir faktiskt en
battre parallell om man sammanstiller den yppiga, unga »solrosen» i Ode Baltens
novell med den valgodda, slott medgorliga mjolnarhustrun i Lagerkvists grotesk i Det
eviga leendet. Gunnar Tidestrém jamfor i Dikt och bild (196s) Picassos frodig-
hetskult och 1920-talsvitalismen med Lagerkvists ironiska skildring. »Den 6verdidiga
ironin i stycket visar hur svirt eller omojligt det var for Lagerkvist att acceptera
det enbart materiella problemlost animala livet utan mil och mening.» Den karak-
teristiken #r fullt tillimpbar redan pd Ode Balten. I vad main Freudenthal sjilv
provade vad han i en tidig anteckning kallar »kirlekens surrogat» 4r ovisst. Han
forklarar (i anteckningsboken frin 1902—1904), tydligen med syftning pi Anna
Behle, att »hon var den enda, som aldrig med sin kropp ingivit honom skymten
av vamjelse eller fysiskt #ckel». Att Freudenthal sjilv upplevt den sexualdngest
han si ypperligt forstdr atc skildra (lis t.ex. Ur den stilla sinnesjukes stunder
i Spoksyner), dr sjilvklart. Birgit Antonsson konstaterar att han tidigt kom att
lisa Otto Weiningers Geschlecht und Character, och detta verk bor ha stimulerat
honom till ett mer of6rblommerat sexuellt bildsprdk och en ostentativare »phallos-
mystik».

Per Freudenthal levde i seklets borjan i Kristinehamn och dir skrev han sina
forsta bocker. Birgit Antonsson tycks mig alltfor demonstrativt ointresserad av att
studera hur denna stad fitt bestd ramen kring nigra av novellerna i Doddansare.
Hon férklarar (s. 36): »Denna verklighetsbakgrund saknar dock intresse, di staden
som geografiskt inmutbar ort bara 4r en utgingspunkt for honom. Det visentliga
ir i stillet den funktion som den fyller.» I varje fall borde dock ha omnimnts
att Kristinehamn 1901 inkopte en egendom Gustafsberg; den lig i stadens utkant
och hir uppfordes ett efter stadens mitt monumentalt lderdomshem. Utanfor staden
fanns och finns fortfarande ett stort statligt mentalsjukhus. Dessa bidda byggnader
blir releventa f6r Doddansarenovellen Mirabile dictu med dess svarta humor. Birgit
Antonsson framhéller emellertid bara sdsom litterdrt foredome den funktion fattighus
respektive ddrhus har i Strindbergs Inferno och Legender.

Ode Balten — doddansare och marxist — har tack vare Birgit Antonssons mycket
sensibla texttolkningar sent omsider fitt en valfortjant dreriddning. Man hade girna
sett att hon portritterat Per Freudenthal mer i helportritt; det finns inga skil att
skygga for hans senare, drliga socialistiska bekinnelse. I Birgit Antonssons vildispo-
nerade och vilskrivna undersokning har en felfinnare inte mycket att sli ner pa.
Jag har efter bista forméga forsokt kommentera och komplettera med utnyttjande av
den freudenthalska litterdra kvarlitenskapen pd Riksarkivet. I den marxistiska vig vi
nu upplever far hans undanskymda litterdra insats onekligen ett nytt intresse.



