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Gyllenstens gjentagelser

Av KJELL ESPMARK

Lars Gyllensten har upprepade ginger framhallit att hans romaner inte &r att
betrakta som fristiende verk utan som delar i ett stdrre sammanhang. »[— — -]
jag skriver inte bocker, jag bygger ett forfattarskap», siger han i Diarium
spirituale (173). Redan i sin »sjilvrecension» i Svensk Litteraturtidskrift 1953
nr 1 — det giller Barnabok — formulerar han denna dterkommande synpunkt
(20):

Kanske ir barnabokens 16sningsférsék orena, och losningen bor i stillet enbart
sokas genom en konstruktion av ett férfattarskap som helhet, dir Barnabok, och andra,
far sin objektivitet, sin saklighet, sin inordning och artikulation, i det syntaktiskt
Sverordnade forfattarskapet, och inte dessutom genom sina egna brasklappar; den
enskilda boken som objektsprak utgér i sin tur objekt fér forfattarskapets metasprak.
Den metoden anvande ju ocksa Kierkegaard, dessutom.

I en kommentar till Senilia och Juvenilia tolv ar senare preciserar Gyllensten
ytterligare detta 6verordnade monster:

Jag skriver egentligen inte bocker — jag forsdker bygga upp ett forfattarskap. De
enskilda bockerna skall kunna std var och en f6r sig — men de ingar ocksa i en helhet.
De samtalar med varandra och polemiserar mot varandra, de kompletterar varandra
och belyser varandra. Jag vill att mina bécker skall alstra ett gemensamt spinningsfilt,
som uppkommer just genom deras inbdrdes samstimmigheter och motsatser.!

Synen pé forfattarskapet som en »helhet» dir de enskilda verken stir i ett
spinningsférhallande till varandra och fir sin betydelse genom sin plats i
sammanhanget kan foljas genom hela produktionen. Formeln for rorelsen
mellan enheterna i systemet har emellertid férindrats pa ett intressant sitt. I
en not till Det bld skeppet (1950) talar forfattaren om féregangaren Moderna
myter (1949) och den nya boken som tes och antites och utvecklar i detalj
dialektiken dem emellan. Sedan trilogin fullbordats med Barnabok (1952)
karakteriserar Gyllensten i ett uttalande viren 1953 de tre verken som »en
tes, en antites och en syntes». Han siger sig i den triaden ha velat spegla
»motsittningen mellan centraliserad fascism och anarkisk individualism,
trygghet och frihet, auktoritarism och sekularisering» och menar sig ha gestal-
tat forst »en ren objektivitet», sedan en motsvarande subjektivitet — i bada
fallen med sin motsats dold inom sig — medan han i syntesen férsokt »lata
berittaren, rollen, uttryckligen sld sénder den ofruktsamma motsittningen
mellan de bada idolerna».2

1 Réster om hosten [med dateringen 1965]. Artikeln trycktes forst i Arbetaren 25.4.1953.
Ur min offentliga sektor, Stockholm 1971, 175. Omtrycket i Nibilistiskt credo upptar inte detta
2 Positioner och propositioner. I antologin parti av framstillningen.

Varfor skriver vi?, Stockholm 1953, 31f.
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Redan hosten 1953 dr Gyllensten emellertid framme vid en annan formel
som skulle fa en helt annan rickvidd 4n den hegelska triaden. I en kommentar
till Carnivora i Bonniers Nybeter nr 13 finner han:

Pa sitt och vis har linjen slutit sig i mitt forfattarskap, till en spiral, och med den sista

boken #r jag nigonstans i nirheten av Camera Obscura igen, fast pa ett annat plan,
kanske nirmast pa ett moraliskt.

Spiralen, med dess aterkomst »pé ett annat plan», visade sig vara en figur for
rorelsen genom forfattarskapet av bestdende giltighet. 1 Diarium spirituale
kan Gyllensten utifrin 1968 irs perspektiv tala om »en spiralrorelse» i sin
produktion — »likartade positioner intas pa nytt men skruvade upp pa en
annan niva» (32). Tanken fingas senare i boken i denna uttrycksfulla liknelse:
»Spiralrorelsen — kretsar som en hok i stigande och sjunkande spiraler ver
samma trakter, dver de lokaler dir bytet befinner sig, aterviander till liknande
motiv och rostligen ging efter annan, pa ny niva» (160).

Den tidiga observationen av en spiralrrelse i forfattarskapet ar intimt
férbunden med de centrala momenten i Gyllenstens estetik. Iakttagelsen ar
inordnad i bilden av »ett forfattande i stadier» dir diktaren forsoker »leva
[sig] in i» en viss hillning, i detta fall »en latt igenkdnnlig, liberalistisk och
humanistisk installning»:

Fran den grunden ville jag férsdka arbeta vidare pa de problem, som jag sysselsatt
mig med i de tidigare bockerna, med att férsdka dra konsekvenser av vissa vidstrackta

synpunkter pad spriket och dess funktion nir man orienterar sig gentemot andra
mianniskor och i tillvaron dverhuvudtaget.

Vi ser med andra ord hur Gyllensten redan vid tiden for Carnivora har
ambitionen att aterkomma till de grundliggande frigorna pa en annan niva
och via nya inkarnationer préva nya forhallningssitt till samma ofrankomliga
problem.

I sjalvrecensionen av 1953 forde Gyllensten fram Kierkegaards namn i
samband med metoden att bygga ett forfattarskap som helhet, med den
enskilda boken som »objekt fér forfattarskapets metasprak». Hans intellekt
har tydligen lockats starkt av den makrokosmiska syftningen hos Kierkegaard.
Var och en av dennes bdcker idr, framhaller Billeskov Jansen, en planet som
roterar kring sin axel samtidigt som den stir i lagbunden forbindelse med
andra; tillsammans framtrider verken som himlakropparna i ett planetsystem.?
Niagot liknande kan sigas om Gyllenstens forfattarskap. Men bandet till
Kierkegaard giller mer 4n den generella syftningen till en diktning som
helhet, Nir Gyllensten samma ar uppfattar sin trilogi i termerna tes, antites
och syntes 4r det ocksé det specifika arbetssitt han 1950 utpekat hos Kierke-
gaard: »Det estetiska och det etiska blir inte upphdvda i det religiésa. Span-
ningen i hans forfattarskap ligger inte i endast syntesen, utan i helheten av tes,

3 Billeskov Jansen i sin inledning dill
Kierkegaard, Skrifter i urval, Stockholm 1954,
16.

8—744262 Samlaren
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antites och syntes. I gestalten, treklangen.»* Hans-Erik Johannesson har med
skdl funnit det troligt att Gyllensten haft »Kierkegaards tredelade stadie-
schema» som kompositionell forebild under arbetet pa trilogin — vid sidan
av den hinduiska liran om de tre stadierna »insiktens vig», » hangivenhetens
vig» och »handlingens vig».> Denna sannolika impuls ingar i ett genomgri-
pande inflytande frin Kierkegaards metod, omfattande — utom strukture-
ringen i »helhet» och »treklang» — framfor allt sittet att via olika forfattarjag
prova skilda forhallningssitt till de grundliggande livsproblemen,® vidare
bruket av mytiska gestalter som representanter for bestimda livshallningar,”
smaningom ocksi greppen att sabotera verklighetsillusionen® och att bygga
upp dikeverket av skilda textfragment.® Kierkegaard ar 6verhuvudtaget en
stindig foljeslagare, en mistare som Gyllensten givit manga erkinnanden
alltsedan hyllningen i serien Min klassiker i U#szkt 1949.' 1 den bekanta
intervjun med »magister Kierkegaard» i Vintergatan 19632 frestas man se ett
utdrag ur ett samtal som pagatt under Gyllenstens hela forfattarliv.

Den 6vergripande treledade figuren som medel att skapa helhet ir emeller-
tid aktuell inte bara i den inledande trilogin. Hans Isaksson har med stor
behallning uppvisat dialektiken i Gyllenstens forfattarskap med utgangspunkt
i en jamforande analys av Barnabok, Senilia och Juvenilia, som bildar vad han
vill kalla »en dialektisk trilogi».® Det ror sig hir inte lingre om den hegelska
triaden — i vilken Isaksson ser »en missvisande stel och schematisk beskriv-
ning av de dialektiska férbindelserna mellan Gyllenstens romaner»* — utan
om ett friare spanningsforhallande mellan tre verk med viktiga samband och
olikheter i fraga om personer och livshillningar; Senz/iz framtrider som en
gensaga till Barnabok medan Juvenilia i sin tur vinder sig mot ldsningen i
Senilia.® Ocksa detta grepp att via i forfattarskapet vitt atskilda bocker kon-
frontera olika livshallningar férknippar Isaksson Gvertygande med Kierke-
gaard.b I ett forsok att urskilja Gyllenstens profil vill han emellertid gora
en distinktion pa denna punkt. Gyllensten har »utifran dialektiken i Kierke-
gaards forfattarskap kommit fram till en egen dialektisk metod». Det ir
sdkert riktigt men av de framdragna karakteristika ir foljande inte helt

4 Synpunkt Soéren Kierkegaard, Nibilistiskt
credo, Stockholm 1964, 26. Forst tryckt i
Prisma 1950 nr 2.

® Hans-Erik Johannesson, Studier i Lars Gyl-
lenstens estetik, Hans teorier om firfattarskapets
villkor och teknik t.0.m. Barnabok, akad. avh.
(stencil) Goteborg 1973, 84 och 121 (jfr 58).

8 Jfr Kerstin Munck, Gyllenstens roller, En
Studie over tematik och gestaltning i Lars Gyllen-
stens forfattarskap, akad. avh. Lund 1974, bl. a.
33—-37, och Hans Isaksson, Hdngivenbet och
distans, En studie i Lars Gyllenstens romankonst,
akad. avh. Stockholm 1974, 48f.

7 Jfr Isaksson, . ., 116f.

8 Se min recension nedan av Isakssons av-
handling. Dir péapekas ocksd banden till

Kierkegaard i friga om begreppen »experi-
ment» och »mimisk essay».

9 Jfr Isaksson, 4. «., 79.

! Soren Kierkegaard. Utsikt 1949 nr 3. For en
Oversikt av uttalandena om Kierkegaard se
Johannesson, 4. 4., 69 ff., Munck, «. 2., 33 ff.
och Isaksson, «. a., 46 ff.

2 Lars Gyllensten utfragar Kierkegaard. Vin-
tergatan 1963. Omtryckt i Nibilistiskt credo
under rubriken Intervju med pseudonymen
»Soren Kierkegaard».

3 Isaksson, 4. 4., kap. 8; citatet: 140.

4 Ibid., 229 not 67.

5 1bid., 140; jfr 174.

8 1bid., 171.
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lyckligt formulerat: »Det sitt pa vilket han stiller olika verk mot varandra
skiljer sig fran Enten-Eller och Stadier paa Livets Vei, dir det 4r delar av
samma verk som stir mot varandra.»? Men i Enten-Eller star ju inte skilda
delar av samma verk mot varandra i ndgon bokens znre dialektik av det slag
Isaksson utpekar i Sokrates d6d.® Det ror sig inda om ett antal olika fram-
stllningar av foregivet olika forfattare. Forforerens Dagbok 4r sdlunda ett av-
rundat helt bland flera i del 1, klart skild fran assessor Wilhelms framstill-
ningar i del 2. Det 4r var for sig avslutade verk som stills mot varandra
i en dialektisk spinning mellan estetisk och etisk héllning under den sam-
manfattande rubriken Enten-Eller. Négot liknande giller {6r Stadier paa
Livets Vei, dar flera var for sig avrundade skrifter av olika pseudonymer
konfronteras i ett dialektiskt monster som nu visar utdver det estetiska
och det etiska stadiet in i det religidsa som Afsluttende wvidenskabelig
Efterskrift agnas at. Nir Gyllensten skapar sin motsvarighet till den kierke-
gaardska »treklangen» i sin trilogi Moderna myter—Det bld skeppet—Barnabok,
ar skillnaden snarare den att han publicerar de tre delarna en och en och
utan att ge dem nagon sammanfattande rubrik. Dialektiken mellan olika,
var for sig avrundade framstillningar 4r emellertid i princip likartad.

Fragan dr nu om inte ocksa den gyllenstenska spiralrérelsen i forfattarskapet
stimulerats av Kierkegaard. Nir assessor Wilhelm aterkommer i Stadier paa
Livets Vei forsvarar han sitt tilltag att upprepa »det Samme om det Samme»
med att »det er kun Zigeunere og Reverpak og Plattenslagere, der have det
Valgsprog, at hvor man eengang har veret skal man aldrig komme mere».®
Det han hir pliaderar f6r 4r i grund och botten sin upphovsmans bekanta
metod att ging pa ging vinda tillbaka till tidigare problemstillningar, motiv
och personligheter. Foregriper dessa gjentagelser det gyllenstenska kretsandet
tillbaka till gamla jaktmarker? Isaksson gér en distinktion av relevans fér den
fragan. Han finner att det hos Kierkegaard giller »ett antal fran varandra klart
avgransade livsstadier, som han i olika verk dterkommer till», medan Gyllen-
stens forfattarskap framtrider som »en kontinuerlig utprévning av nya livs-
hallningar» — och utan nigon fast slutpunkt av det slag Kierkegaard ser i det
religi6sa stadiet.! Isaksson siktar hir till en mycket viktig skillnad. Oppenhe-
ten ir ju ett fundamentalt drag i Gyllenstens langa ricka av prévade livshall-
ningar. Hos Kierkegaard har han inte attraherats av de ideologiska avgrins-
ningarna och systemets slutenhet utan av det stora bygge dir de olika verken
stir i ett fruktbart spanningsforhallande till varandra och later en 6verordnad
text framtrida. Avstandet mellan de bdda diktarna far emellertid inte 6verskat-
tas. Det 4r alldeles riktigt, som Isaksson siger, att man i Gyllenstens forfattar-
skap knappast kan »pa samma sitt urskilja nigra fa bestimda och aterkom-
mande livshallningar».2 Diremot kan man — med diktarens egen hjilp — se

7 Ibid., 172. ! Isaksson, 4. 4., 172.
8 1bid., kap. 7. 2 Ibid., 172.

9 Samlede Vaerker, VII, Koépenhamn 1963,

107.
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hur han »atervinder till liknande motiv och rostligen», hur han nirmar sig
»vissa aterkommande moraliska och existentiella grundproblem».® Diar
Kierkegaard — fortfarande med Gyllenstens ord — »utnyttjar sin egen upp-
slagna trolovning i skrift efter skrift»,* kan forfattaren till Senz/iaz aterkomma
till barnamordet i Barnabok. Dir Stadier paa Livets Vei reproducerar figurerna i
Enten-Eller, kan Senilia lata Barnaboks Karl-Erik delvis ateruppsta i Gunnar
Gren medan Juvenilia lanar viktiga antecedentia fran Senzlias Torsten Lerr at
Torsten Mannelin. Kierkegaard behaller hir namnen men later deras barare
delvis forindras medan Gyllensten déper om delvis identiska gestalter men
denna olikhet i placeringen av accenten far inte doélja likheten i partiella
personaterkomster 6verhuvud. Viktigast ir emellertid inda den gemensamma
benzigenheten att teruppta vissa existentiella frigor. Gyllensten betonar, som
vi skall se, den sidan i sitt forfattarskap — med Kierkegaard med i bilden.
Bojelsen att tervinda till tidigare konstellationer r silunda faktiskt ett starkt
band mellan Kierkegaard och Gyllensten. Men dessutom férindras redan hos
den ildre diktaren forutsittningarna f6r diskussionen nir problemen tas upp
pa nytt. Man far inte 6verbetona det fixerade i de livshallningar han ror sig
mellan; det finns en viktig dynamisk aspekt ocks i de kierkegaardska upprep-
ningarna. I sjilva verket firebddas hos Kierkegaard hokens aterkomst pa skilda
nivier dven om sdkandet inte ter sig som en 6ppen process. Nir Stadier paa
Livets Vei aterupptar problem, motiv och gestalter fran Enten-Eller fors argu-
mentationen anda vidare. Kierkegaards dagboksanteckningar — som Gyllen-
sten enligt muntlig uppgift tagit del av — skirper bilden av den revision det
nya arbetet innebir i férhallande till det tidigare. I Enten-Eller, dir den etiska
staindpunkten alltsd 6vervann den estetiska, »var der kun to Momenter og
Assessoren absolut seierrig»:

I Stadierne er der 3 Momenter og Stillingen en anden

1) det Esthetisk-Sandselige er trengt tilbage som noget Forbigangent (derfor »en
Erindring») thi det kan jo ikke blivet ganske til Intet.

[---]

2) det ethiske Moment er kempende. Assessoren ikke gemiitlig docerende, men
stridende i Tilverelsen; fordi han ikke her kan slutte af, om han end atter her kan
beseire ethvert @sthetisk Stadium med Pathos men ikke maale sig med Esthetikerne i
Vittighed.

3) det Religieuse bliver til i en daemonisk Approximation (Experimentets quidam)
Humor som dets Forudsztning og dets Incognito (Frater Taciturnus).?

Forskjutningen framtrider tydligt i den skrift som avslutar stadierna, »Skyl-
dig?» — »lkke-Skyldig?». Liksom i Enten-Eller aterfinner vi hir en dagboksre-
lation av bruten férlovning, men det 4r nu inte den tidigare bokens cyniskt
reflekterande Don Juangestalt som fér pennan utan en tungsinnig grubblare

3 Det anforda stillet i Diarium spirituale (160)  * Nibilistiskt credo, 85.

resp. ett nedan citerat uttalande i uppsatsen 5 Soren Kierkegaards Papirer, utg. P. A.
Existentialism och experiment (daterad 1969), Heiberg och V. Kuhr, VI, Képenhamn 1914,
Ur min offentliga sektor, Stockholm 1971, 184. 16 1.
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som alternerar mellan sin skuldtyngda rekapitulation av férlovningen med
dess pinsamma avveckling for ett ar sedan och sin sjalvuppgorelse i nuet
med dess vixling mellan hopp om éterférening och fullstindig misstros-
tan. Genom att pa det sittet ta upp motivet pa nytt men nu i termer for skuld
och synd har Kierkegaard f6rt upp problematiken pa en ny niva. Den resone-
rande intar i stillet for den erotiske estetens hallning etikerns. Och dagboks-
forfattarens oavlatliga kretsande kring skulden pekar in i det stadium som
Afsluttende Efterskrift preciserar, det religisa.

Denna rorelse tillbaka till gamla marker men pé en ny niva urskiljer man pa
flera hall i Kierkegaards intrikat sammanvivda forfattarskap. Historien om
kirlek och svek tas ju for 6vrigt upp lite pa prov i termer for skuld redan i ett
brev i Gjentagelsen; hir anslas, har det papekats,® temat i »Skyldig?» —
»Ikke-Skyldig?». Man kan vidare nimna assessor Wilhelms olika hillningar till
sitt aterkommande problem. Nir denne den etiska stdindpunktens man i En-
ten-Eller pa nytt inskrider till iktenskapets forsvar i stadierna, har han inte bara
bytt genre — den direkta appellen till estetikern A. ersitts ju av ett slags
moralfilosofisk utredning — han 4r ocksi, som den anférda dagboksanteck-
ningen ger en fingervisning om, tringd pa ett sitt som férindrat hans strategi
visavi grundfragan. A ena sidan har hans tidigare vadjande patos férvandlats
till nagot av estetikerns paradoxstrédda » Vittighed», 4 andra sidan uppbédar
han religionen till hjalp i den etiska argumentationen.

Redan hos Kierkegaard finner man p2 det sittet bdjelsen att dterkomma till
likartade motiv och problem men p4 en ny nivd, en omprdvning av tidigare
hallningar med nya resultat som f6ljd. Det 4r hogst troligt att Gyllensten
uppfattat denna gfentagelse i Kierkegaards forfattarskap. En passage i hans
artikel Existentialism och experiment (1969) ger stéd for en sadan férmodan.
I anslutning till sin verksamhet som naturvetenskapsman vill han kalla dven
sitt skonlitterira forfattarskap »experimentellt eller prévande»:

Jag forsoker inta olika férfattarhallningar, med olika sprakbruk och begreppsvirldar,
med olika uppfunna »minnen» och erfarenheter bakom de olika forfattarhallningarna
— och fran sddana skiftande sprakliga och personliga utgingspunkter nirmar jag mig
vissa aterkommande moraliska och existentiella grundproblem, fér att gestalta dem pa
olika sitt, utpréva dem och forséka uppticka det gemensamma eller bestdende dir-
bakom, ett sitt att leva om man vill anvinda en sa anspraksfull bendmning.

Impulserna fran Kierkegaard ir tydliga — i det som kallades f6r Kierkegaards
pseudonyma forfattarskap arbetade han pa likartat vis. Han intog eller f6rsokte inta
olika subjektiva hallningar och gestaltade dessa olika hallningar eller livsstadier genom
att lata de olika »subjekten», pseudonymerna, skildra tillvaron, sig sjilva och sina
existensproblem utifrdn deras egna forutsittningar och temperament. Jag finner i detta
en likhet med de naturvetenskapliga teorierna om »modeller» och om att forskningen
ar en oavslutbar process, med stindigt fornyade och ibland revolutiondrt férnyade
férutsittningar.”

6 Billeskov Jansen i Kierkegaards Vaerker i T Ur min offentliga sektor, 183 f.
Udvalg, 1V, Képenhamn 1950, 129.
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Det ir en utomordentligt belysande deklaration som stiller samman det
centrala i Gyllenstens litterira metod med lirdomarna fran de bada skolor
som betytt mest fér honom — Kierkegaard och naturvetenskapen. Det ur var
synpunkt viktigaste ir emellertid att diktaren relaterar inte bara forfattandet i
inkarnationer, experiment och livsstadier till Kierkegaard utan i samman-
hanget talar ocksa om dterkommande existentiella grundproblem som gestaltas
pé olika satt. 1 fortsittningen berdr Gyllensten hur hans bocker i sin skildring
av »olika stadier eller livshallningar» alla »kretsar kring vissa aterkommande
problem, frimst moraliska och metafysiska». Denna aterkomst till de funda-
mentala frégorna utifrin stindigt nya utgdngspunkter har tydligen varit nira
férknippad med upplevelsen av Kierkegaards metod. Hokens spiralrorelse ir
utan tvivel langt friare hos Gyllensten. Den ir inte bunden till nagra fa
bestimda alternativ och den ir oavslutbar till sin natur. I det ir Gyllensten en
produkt av sin vetenskapliga snarare in sin kierkegaardska utbildning.® Men
sjalva rorelsen, den reviderande aterkomsten, forebadas hos hans frimste
mistare. Det 4r sannolikt att Kierkegaard pa den punkten varit av visentlig
betydelse f6r Gyllenstens sitt att arbeta. Men troligen har han ocksa bidragit
till frigbrelsen av en egenart langt bortom sina egna positioner. I sjilva den
reviderande attityden ligger en inbjudan till fortsatt revision. Den naturveten-
skapligt skolade Gyllensten har gitt vidare och utvecklat den terkommande
provningen till en i princip »oavslutbar process», en grianslds utforskning av
de grundliggande livsfrigorna.

8 Till den kunskapsteoretiska bakgrunden hér  ten», som Gyllensten uttrycker det i ett Post-
ocksa Peirces pragmatism enligt vilken vara  scriptum till Ur min offentliga sektor (215). Den
teorier, begrepp och program maste »stindigt kunskapsteoretiska uppfattningens betydelse
prévas mot verkligheten, stindigt pé nytt re-  f6r forfattarskapets dynamik betonas starkt av
videras, stindigt anvindas i en fortsatt och Isaksson, 2. 4., 177.

aldrig avslutningsbar utforskning av verklighe-



