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i flera av de andra texterna. Djärvheten i den sexuella problematiken och det avancerade 
i drömtekniken är på flera håll iögonenfallande.

Vad som här sagts om innehållet må räcka att antyda att Finale und Auftakt är en 
synnerligen intressant antologi. Jag har avsiktligt koncentrerat mig till det litterära par­
tiet men det må nämnas att de andra är lika givande. Speciellt inom musiken kom ju 
W ien vid denna tid genom Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Alban Berg och Anton 
von Webern att spela en enorm roll för den kommande utvecklingen. Önskvärt hade 
varit om utgivarna hade kompletterat antologin med kortfattade biografiska notiser och 
några fler bibliografiska upplysningar än den källförteckning som lämnas. Det skulle 
varit till hjälp för den som vill forska vidare i den konstnärliga W ienm iljön före första 
världskriget. T ill sist bör framhållas att den rikt illustrerade Finale und Auftakt är en 
mycket vacker bok. Inte minst bidrar härtill de många jugendillustrationerna i texten.

Bengt Larsson

O’N eill-litteratur —  en översikt
Under senare delen av sitt liv fick O’N eill begrunda sanningen i ordspråket att ingen 

är profet i sitt eget land. USA ställde sig mera kallsinnigt till hans pjäser än Europa. 
Dramatens uppförande av Lång dags färd mot natt 1956 —  i sig själv ett symptom på 
detta förhållande —  innebar dock en förändring. Pjäsen gav O’N eill ett fjärde, post- 
humt Pulitzerpris och ledde till en O’N eill revival i Förenta Staterna. För en gångs 
skull kan man tala om samstämmighet bland kommentatorerna; vedersakarna teg och 
beundrarna siade om att stycket i framtiden skulle komma att räknas som en milstolpe 
i dramats historia. Som man kunnat förutse, utlöste Long Day’s Journey Into N ight också 
ett starkt intresse för människan O’N eill. Den oerhörda intensiteten i detta självbiogra­
fiska dokument tydde på att stycket måhända kunde användas som nyckel även till 
O’N eills övriga produktion.

Frågor av det här slaget tycks ha bildat utgångspunkt för Arthur och Barbara Gelb 
när de, tre år efter författarens bortgång 1953, satte sig före att skriva sin stora O’N eill- 
biografi. Innan den blev färdig hade hustrun i äktenskap nr två, Agnes Boulton, publi­
cerat sina reminiscenser av sin första tid med O’N eill (1 9 1 7 -1 9 ) i en volym med titeln 
Part of a long Story (Doubleday, 1958). Stilen är halvt skönlitterär och stämningsmå- 
lande, och boken handlar i minst lika hög grad om Agnes Boulton som om O’N eill —  
en ironisk illustration till paret Gelbs konstaterande av den makt- eller snarare integri- 
tetskamp som präglade detta äktenskap. Man fylls därför inte av något större förtroende 
för sakligheten i Agnes Boultons framställning, så mycket mer som författarinnan visar 
en ganska otrolig förmåga att dra sig till minnes repliker och bagatellartade händel­
ser som ligger fyrtio år tillbaka i tiden.

En annan föregångare till den gelbska biografin är den bok Crosswell Bowen i sam­
råd med O’N eills och Agnes Boultons narkotikaförslavade son Shane publicerade 1959. 
Boken, som är den första fullständiga O’Neill-biografin, har ett klart tendentiöst syfte, 
vilket framgår av den melodramatiska, O’Neill-imiterande titeln: The Curse of the 
M isbegotten: A Tale of the House of O’N eill (M cGraw-Hill). D e olycksfödda är 
O’N eills barn och barnbarn; de tre generationerna ställs, i likhet med Atriderna, i ett 
ödesbundet förhållande till varann i enlighet med bibelordet om fäderna, vars synder 
hemsöks på barnen. Familjeförhållandena står hela tiden i centrum och dramatiken be­
handlas ytterst valhänt och, även för en biografi, summariskt. Boken innehåller en hel 
del sakuppgifter av värde men också, tyvärr, hypoteser presenterade som fakta. Den är 
ytterst subjektiv i sitt rättfärdigande av Agnes Boulton och barnen gentemot O’N eill och 
hans tredje hustru, Car lotta Monterey.

Gelbs biografi, O ’N eill (Harper, 1962), utgör ett oerhört framsteg gentemot före­
gångarna. Under de sex år paret varit sysselsatt med sin bok (som omfattar inemot tusen 
stora trycksidor), har de intervjuat över 400 personer, som stått i någon slags kontakt 
med O’N eill. Här gällde det att i sista stund rädda ett snart oåterkalleligen förlorat ma­
terial. Från att ursprungligen ha varit tänkt som en biografi av konventionell längd, 
har verket svällt till att bli ett omfattande life-and-letters-arbete. Skälet härtill är främst 
att söka i författarnas övertygelse att O’N eill i osedvanlig grad diktat in sina privata
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förhållanden —  särskilt relationerna till föräldrarna och brodern —  i sina verk, och 
att därför en ingående kännedom om hans liv kastar ljus över hans dramatik.

Ständigt återfinner Gelbs de fyra familjemedlemmarna O’N eill i skiftande maske­
ringar i dramerna. Iakttagelsen är visserligen inte så alldeles ny. Tidigare O’N eill - 
forskare har ofta haft de självbiografiska inslagen på känn, men i avsaknad av mera 
ingående biografiska kunskaper har de måst stanna vid allmänna antaganden. Moderns 
morfinmissbruk —  för att nämna ett frappant exempel —  var en hemlighet som O’N eill 
endast delgav några få av sina närmaste vänner.

Biografins episka bredd, balanserade ton och överflöd på informativa fakta serverade 
på ett klart och njutbart sätt vill man gärna sätta i samband med författarnas ordinarie 
anställning vid N ew  York Times. Boken är i stort sett välproportionerad, men man kan 
fråga sig, varför så mycket utrymme ägnas åt personer som spelat en ganska efemär roll 
i O’N eills liv och till vilka man inte kan spåra några motsvarigheter i dramerna. Jag 
kan tänka m ig två svar. Dels synes det vara en strävan till objektivitet som ligger bakom; 
för att kunna ge en rättvisande beskrivning av O’N eill har man velat teckna en om än 
flyktig bild också av dem som bidragit till karakteristiken av författaren. Dels är det 
väl en lust att ge gestalterna ett visst egenliv för att därigenom kunna vidga biografin 
till att bli något av en tids- och teaterhistorisk skildring. Att skriva om O’N eill är ju 
att skriva ett stycke amerikansk teaterhistoria, vare sig man sysslar med James eller med 
Eugene. Man hade dock gärna sett, att den ibland väl anekdotiska framställningen hade 
ersatts av rikhaltigare upplysningar om O'Neills ideologiska orientering, speciellt om hans 
omfattande läsning. (En beskuren version har sedermera utkommit som paperback, och 
denna torde vara att rekommendera för normalläsaren.)

Med tanke på den möda »the Gelbs» lagt ned på sitt verk ter det sig egendomligt, 
att deras biografi inte försetts med några ordentliga källhänvisningar. Det är ju ett myc­
ket stort och disparat material de haft till sitt förfogande, och det är givetvis en olä­
genhet för läsaren att inte veta om en uppgift härstammar från, låt oss säga, en 20- 
talsartikel eller en 50-talsintervju. Ofta svävar läsaren likaledes i okunnighet om huru­
vida en föreslagen tolkning är att betrakta som en hypotes av författarna eller en upp­
gift hämtad från annat håll, eventuellt från O’N eill själv. I dessa avseenden kan denna 
O’Neill-biografi tyvärr inte göra anspråk på att vara definitiv.

Ungefär samtidigt med den gelbska biografin utkom Doris Alexanders The T em ­
pering of Eugene O’N eill (Harcourt, Brace & World, 1962). Eörfattarinnan har under 
en lång följd av år varit sysselsatt med O’Neill-forskning och har tidigare i en rad ut­
märkta uppsatser betonat speciellt idéhistoriska aspekter. Det är därför med högt ställda 
förväntningar man går till hennes bok, som utgör första delen av en planerad tvåvolyms- 
biografi och sträcker sig fram till början av tjugotalet. Tyvärr infrias inte förväntningarna. 
Trots att Miss Alexander i förordet försäkrar att hon i regel presenterar nya fakta, fin­
ner den initierade läsaren att hon i själva verket botaniserat mycket flitigt i Barrett 
Clarks, Bowens och Boultons böcker. En svävning mellan vad som är verifierbara fakta 
och vad som deducerats ur dramernas fiktionsvärld kan iakttas också hos Doris Alexan­
der. Å andra sidan presenteras många data med föredömlig exakthet och författarinnan 
har gjort sig åtskillig möda med att skaffa fram svåråtkomliga uppgifter.

Faderns gestalt har uppenbarligen fascinerat också Doris Alexander. Hennes bok är 
i nästan lika hög grad hans biografi som sonens. Och författarinnan tar avgjort parti 
för den äldre O’N eill. Med det freudianska Oidiuskomplexet som förlaga tecknar hon 
bilden av en ung man i ständigt svartsjukeförhållande till en fader som han i grunden 
liknar. Detta är i och för sig plausibelt; dramerna ger åtskilligt med stöd för tolk­
ningen; och synsättet är ingalunda nytt. Det betänkliga är att det föranleder Miss A lex­
ander att se Eugenes negativa inställning till fadern —  en inställning som f. ö. delades 
av brodern —  som enhart ett utslag av rivalitetskänsla och alltså utan saklig grund. 
Fadern blir i hennes framställning en endimensionellt idealiserad gestalt, ständigt lika 
missförstådd av sina otacksamma söner. Frågan är om James O’N eill inte missförståtts 
betydligt mer av Miss Alexander än av sonen Eugene. I Long Day’s Journey tecknas han 
åtminstone som en människa av ganska stor komplexitet, en gestalt som man på grund 
av att skuggsidorna också kommit med upplever som sannare än den ljuse riddare Doris 
Alexander frammanar. D et är förunderligt att konstatera att det som O’N eill själv lyc­
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kats så väl med i sitt drama —  att teckna en bild av alla de fyra familjemedlemmarna 
som på en gång äger skärpa, nyansrikedom och en hög grad av objektivitet —  att detta 
är något som flertalet av hans biografer misslyckats med.

En standardbibliografi för åtskillig tid framåt är Jordan Y. Millers Eugene O 'Neill 
and the American Critic. A Summary and Bibliographical Checklist (The Shoe String 
Press, Inc., 1962). Den inledande essän kan med fördel förbigås; den ger ingenting nytt 
och Miller använder sig dessutom av ytterst grova kategorier. Det är den ytterligt om­
fattande bibliografin —  1 804 nummer —  som gör boken ovärderlig. Efter en användbar 
kronologi över O ’N eills liv inleds den egentliga bibliografiska delen med tre avsnitt om 
författarens verk: (1) en förteckning över pjäserna med data för koncipiering, copyright 
och publicering, (2) en förteckning över viktigare O’N eill-föreställningar, (3) en lista 
över författarens icke-dramatiska arbeten. Den kritiska avdelning som därpå följer är 
likaledes indelad i tre avsnitt: (1) böcker och delar av böcker, (2) tidskriftsartiklar och 
(3) recensioner. Slutligen förtecknas en del —  tyvärr alltför få —  opublicerade avhand­
lingar. Varje titel ges en kortfattad kommentar; tyvärr visar Miller här ofta osäkerhet i 
bedömnnigen av olika arbetens värde och centrala teser. Registret ger utmärkt hjälp åt 
den som snabbt vill hitta litteratur om enskilda pjäser. Som boktiteln anger har biblio­
grafin en påfallande begränsning: icke-amerikanska arbeten har endast i undantagsfall 
medtagits. Skälet härtill är närmast att en bok av professor Horst Frenz rörande O’N eills 
ställning i Europa så småningom kommer att täcka detta område.

Välkomna bidrag är också antologierna O 'N eill and His Plays. Pour Decades of Cri­
ticism  (N ew  York University Press, 1961; senare även som paperback) av Oscar Cargill, 
N . Rryllion Fagin och W illiam  J. Fisher samt O'Neill. A Collection of Critical Essays 
(Prentice-Hall, Inc., 1964) redigerad av John Gassner. I den förstnämnda har i fem 
stora avsnitt samlats biografiskt material, uttalanden om teater av O’N eill, recensioner 
av uruppföranden, amerikanska och europeiska värderingar av O’N eill samt ett antal 
specialstudier. Dessutom innehåller antologin en alfabetisk förteckning över samtliga 
pjäser —  ett sjuttiotal om man inkluderar förstörda manuskript —  med konceptions-, 
produktions- och publikationsdata samt en trettio sidors selektiv, kommenterad biblio­
grafi. Drygt hälften av bidragen är av äldre datum (20-talet) och volymen innehåller 
inte många kritiska röster. T ill belackarna hör Francis Fergusson, Eric Bentley och Mary 
McCarthy. Deras kritik kan jämföras med avsnitten av de positivt inställda Joseph 
W ood Krutch, John Gassner och Lionel Trilling.

Gassners volym är inte lika allsidig och man kan rikta vissa invändningar mot ur­
valet. Tre av de femton uppsatserna finns redan med i Cargills antologi och kunde alltså 
lämpligen ha ersatts av andra. Att John Raleigh som den ende fått lämna två bidrag 
vittnar om en överdriven uppskattning av denne kritikers insats. Man hade gärna sett 
att dessa uppsatser fått lämna plats för, exempelvis, Roger Asselineaus intressanta aristo- 
teliska läsning av Elektratrilogien, Cyrus Days uppslagsrika analys av nattvardssymbo- 
liken i The Iceman Cometh och något avsnitt ur Winthers, Engels eller Falks böcker. 
Men som helhet är antologin högst läsvärd och några av bidragen hör till det bästa 
som presterats på området.

Introduktioner till O’N eills författarskap av växlande halt ges i Clifford Leechs 
Eugene O 'N eill (Oliver and Boyd Ltd, 1963), Frederic I. Carpenters Eugene O 'N eill 
(Twayne Publishers, Inc., 1964) och John H. Raleighs The Plays of Eugene O 'N eill 
(Southern Illinois University Press, 1965). Av dessa är Leechs den som bäst lämpar sig 
för det lovvärda syftet att ge en allmän presentation på ett begränsat antal sidor. Carpen­
ters bok är omfångsrikare men behandlar endast tjugo av O’N eills fyrtionio bevarade 
pjäser och inte alltid de bästa.

I motsats till Leech och Carpenter, som i stort sett kompilerar tidigare framförda syn­
punkter, redovisar Raleigh en hel del egna. Författaren gör åtskilliga träffande detalj- 
iakttagelser och har stundtals blick också för symbolplanet i dramerna. Men hans an­
strängningar att prompt göra O’N eill till en i djupare mening modern, amerikansk för­
fattare, besläktad med Proust och Joyce och med rötterna hos Emerson och Tocqueville, 
förefaller m ig missriktade. Detta så mycket mer som Raleigh, i stället för att med slående 
citat belägga sin tes och diskutera huruvida O’N eill läst de författare det så flitigt hän­
visas till, hänger sig åt ett grumligt Zeitgeist-resonemang. Att göra O’Neill-dramerna till
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samtidsdokument är förvisso inte svårt —  det finns åtskilligt av lokal- och tidsfärg över 
dem —  och så betraktades de också i allmänhet på 20- och 30-talet. När man läser 
Raleighs bok förleds man till att tro att O’N eill var mera intresserad av att skildra 
Amerikas historia, sociala förhållanden, etc. än av den metafysiska problematik som en­
ligt hans eget vittnesbörd framför allt sysselsatte honom.

Den metafysiska aspekten undviks också i Doris Falks psykoanalytiska studie Eugene 
O’N eill and the Tragic Tension (Rutgers University Press, 1958, 3:e u. 1965). Trots 
detta är boken utan gensägelse det viktigaste kritiska bidraget till O’Neill-litteraturen 
på senare år. Med »den tragiska spänningen» avser Falk den smärtsamma men livgivande 
polariteten mellan jaget och det undermedvetna, vilken hon ser som cjet grundläggande 
mönstret i O’Neill-dramerna. Konflikten yttrar sig och löses givetvis på olika sätt hos 
olika gestalter och Falk delar därför in dramerna i fem grupper, var och en dominerad 
av en viss psykologisk typ, som så småningom visar sig vara kalkerad på en av familje­
medlemmarna Tyrone-O’N eill; i detta hänseende föregriper alltså Falk paret Gelb i 
deras grundläggande tes. Bakom de tidiga »the searchers» skönjer författarinnan således 
moderns drag, bakom »the extremists» faderns, bakom »the finders» O’N eills egna och 
bakom de gestalter som analyseras i kapitlet »fatal balance» anar hon den äldre bro­
derns livströtta ansikte. Till dessa grupper kommer ytterligare en: »the trapped». Med 
hjälp av i synnerhet Karen Florneys system beskrivs de olika protagonisternas inre kamp, 
deras sökande efter en identitet, deras identifiering med ett falskt —  uppsvullet eller 
förkrympt —  jag, deras kluvenhet mellan olika jag med ty åtföljande disintegrering eller 
paralysi.

Det är ett centralt problem Falk har tagit upp och analyserna har både pregnans och 
djup. Indirekt ger boken med dess fem kronologiskt ordnade pjäsgrupper en psykoanalys 
av O’N eill själv, en bild av hans inre livsresa från moderns till broderns problematik. 
Man kan resa invändningar mot den utveckling som här skisseras; mönstret är i sin 
regelbundenhet mera suggestivt än övertygande. Men kvar står i alla fall, att Falk kart­
lagt den psykologiska spännvidden i dramerna och därmed gett dem en inre dimension 
som den tidigare O’Neill-kritiken varit tämligen blind för.

Falk är, som antytts, i stället blind för en annan dimension, den religiöst-metafysiska. 
Det rör sig här inte bara om en metodiskt betingad inskränkning. Falk förnekar att 
religiösa föreställningar någonsin spelat en roll för dramatikern O’N eill. De menliga 
konsekvenserna av detta synsätt, som f. ö. rimmar illa med O’N eills egna uttalanden och 
bevisliga intresseinriktning, uteblir inte. Med Falks renodlat psykoanalytiska tolkning 
reduceras gestalterna till fall, låt vara komplexa och intressanta sådana, emanationer av 
författarens nevrotiska psyke. Deras hopplösa kamp, förklarar författarinnan, har i sig 
själv en mening, men vad denna mening är lyckas hon aldrig tillfredsställande förklara 
inom sin snäva psykologiska synkrets. Hennes studie ger med skärpa ena sidan av O’N eill- 
dramernas Janusansikte; den andra, den som vetter mot kosmos dväljs ännu i mörker.

O’Neill-litteraturen visar inga tecken på att sina. Förutom de verk av Alexander och 
Frenz som redan nämnts är ett stort life-and-letters-arbete i två delar sedan åtta år till­
baka under utarbetande av Louis Sheaffer, f. d. teaterkritiker vid Brooklyn Eagle. Kan­
ske får vi i detta verk en definitiv biografi och en grundval för kommande O’Neill-forsk- 
ning.

Egil Törnqvist

JOHN H. Jo h n s t o n ; English Poetry of the First W orld War. A Study in the Evo­
lution of Lyric and Narrative Form. Princeton University Press. Princeton, N ew  Jersey 
1964.

B e r n a r d  B e r g o n z i: Heroes’ Twilight. A Study of the Literature of the Great War. 
Constable & Co Ltd. London 1965.

Ungefär samtidigt föreligger här två böcker om engelsk litteratur från första världs­
kriget. J. H. Johnston, en amerikan, har begränsat sig till poesin, medan Bergonzi dess­
utom presenterar romaner och självbiografier. Johnstons bok är kompaktare och stilis­
tiskt tyngre, men ger förutom noggranna och tankeväckande analyser en rad utmärkta


