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Digtere skaber deres Skikkelser med Fantasiens Magt, byggede han sine op ved gennem 
sin Tanke at iagttage dem, til de saa at sige bleve levende og rpbede sig sel v. Det er 
dette, man fornemmer i ’Det graa Hus’ naar han ikke synes helt sikker paa, hvad han 
ser. Han skriver saaledes: »Excellensen hprte det vistnok ikke» —  »han hprte det 
maaske ikke» —  »Fru Urne havde maaske ikke forstaaet» —  »Moderen havde vistnok 
ikke hprt det» —  »Ja, sagde Hendes Naade, der vistnok var distrast» . . .  Hvis denne 
Form blot er Maner, svaekker den Indtrykket af en suverän Fantasidannelse. For om 
nogen maa vide, hvad en Digtnings Skikkelser tasnker, opfatter og g0r, da maa det 
vasre Digteren. Men Bang overlader det til Lasserens Afgprelse.» (IV, s. 96.)

Klarare kan inte framgå, hur fullständigt Harry Jacobsen har missförstått det som 
är själva kärnpunkten i Bangs impressionism, i hans konst.

Långt säkrare och fylligare är Bang själv skildrad, även om Harry Jacobsen haft svårt 
för den kombination av homosexualitet och starkt driftsliv, som präglar Bang. Biografin 
avslutas för övrigt med en jämförelse mellan André Gide och Herman Bang, därför 
att —  som Harry Jacobsen skriver —  »De to var ens, hvad det biologiske Raastof i 
dem angaar».

Ändå finns det tillräckligt mycket av värde i Harry Jacobsens böcker. De måste 
visserligen läsas med vaken kritik och ofta med en viss ikontroll. Underkastar man sig 
detta får man i gengäld ta del av en mängd nya forskningsresultat. Upplysningar och 
uppgifter lämnas i en ständigt flödande ström och mycket hör till det som man inte 
lätt finner. Trots sina brister måste därför Harry Jacobsens arbete upplevas som oumbär­
ligt och rikt.

Torbjörn Nilsson

Fr a e n k l , PAVEL: Strindbergs dramatiske fantasi i Spöksonaten, En stildramaturgisk 
under sfikelse, Universitetsförlaget. 1966.

Essays on Strindberg. Published by the Strindberg Society, Sweden. Edited by Carl 
Reinhold Smedmark, Beckmans. Sthlm 1966.

Det torde stå klart för alla inblandade, att strindbergsforskningen i dag står inför 
tekniska och metodiska problem, som pockar på snar lösning. Vad först beträffar de 
tekniska problemen, är det uppenbart, att särskilt den utländske forskaren kan ställas 
inför hart när outhärdliga arbetsförhållanden. I stället för ett välordnat »Strindbergs- 
Arkiv» möter han något som betänkligt liknar ett kaos. Forskningsmaterialet är spritt 
över hela landet, och befinner sig delvis i bedrövligt skick. Låt mig konkretisera med 
ett exempel.

På Nordiska Museet förvaras diktarens omfångsrika, efterlämnade bibliotek. Detta 
har sitt värde inte bara för att det ger en uppfattning om hans intressen och beläsenhet. 
Man får dessutom andra oskattbara upplysningar genom diktarens sympatiska vana att 
i sina böcker strecka för särskilt intressanta partier och ibland tillfoga kommentarer i 
marginalen. Lägg därtill, att man här även kan finna anteckningar i verk av diktarens 
egen hand, anteckningar som kan svälla ut till hela omarbetningar, så torde bibliotekets 
värde för forskaren framstå klart för läsaren.

Biblioteket befinner sig emellertid i uselt skick. De häftade böckerna är i färd med 
att falla sönder. Katalogiseringen är otillfredsställande. Flitiga souvenir jägare har redan 
hunnit bära bort hundratals volymer, och en intresserad matematiker skulle lätt kunna 
räkna ut, när Strindbergs efterlämnade bibliotek är helt skingrat och förött. Så bör 
det rimligtvis inte få förhålla sig.

Recensenten är inte ute för att uppspåra skyldiga och ansvariga. Att strindsbergs- 
biblioteket hamnade på Nordiska Museet var fel från början, eftersom det saknar orga­
niskt sammanhang med museets övriga boksamling, som naturligt nog är inriktad på 
denna institutions speciella ämnesområde. Samlingen kunde med lika stor rätt och med 
samma olyckliga resultat ha placerats på Armémuseum. I dagens läge är den enda rim ­
liga lösningen, att samlingen flyttas till KB:s handskriftsavdelning, som kan erbjuda
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nya och ändamålsenliga lokaler. Detta skulle innebära åtminstone början till ett »Strind­
bergs-Arkiv» till tjänst för utländska och inhemska forskare.

Ett annat tekniskt problem: moderna dramaforskare kan inte med bästa vilja i värl­
den negligera Strindberg och hans inflytande, men skäligen få av dem är i stånd att 
tillgodogöra sig den svenska grundforskningen på originalspråket. Dessa forskare 
behöver en grundläggande monografi, som till skillnad från Lamms vänder sig till en 
internationell och inte en svensk publik. Om omständigheterna på något sätt medgav, 
torde Gunnar Brandell vara självskriven att åta sig detta tunga men mycket nyttiga värv.

Utländska forskare driver ibland kravet på en ny textkritisk utgåva av Strindbergs 
samlade skrifer. I sak kan kravet förefalla berättigat. John Landquist uträttade ett stor­
verk under de omständigheter som förelåg 1912-1921, men sedan dess har handskrifts- 
läget och andra förutsättningar för en vetenskaplig edition radikalt förändrats. I ett stort 
kulturland skulle en sådan utgåva anses vara en självklar nationell angelägenhet, men 
i Sverige arbetar den humanistiska forskningen under trängda villkor, och det torde vara 
utopiskt att föreställa sig, att statsmakterna skulle vilja punga ut för den enorma per­
sonella, tekniska och ekonomiska satsning ett sådant företag skulle innebära. Hos små 
folk och i utlevade nationer, vilka förlorat företagsamhetens gåva, får man vara tack­
sam, om mindre ambitiösa projekt —  drameditionen, breven —  kan ros i hamn.

Förutom de tekniska ställs vi inför nya metodiska problem. Bland utländska forskare 
förmärks ofta en viss irritation inför den ensidigt externa inriktningen i vår svenska 
strindbergsforskning. Man har framhållit, och med rätta, att Strindbergs dramer fungerar 
som effektiva konstverk, och att det kunde vara värt att med interna metoder finna 
ut den estetiska funktionens mekanism. Men det är sant, samma krav har framställts 
också hos oss, inte minst av Göran Lindström i SLT 1962 och i inledningen till anto­
login Strindbergs språk och stil (1964).

Att göra rent hus med de externa metoderna är självfallet ogörligt, eftersom ännu 
väldiga massor av källmaterial, särskilt för tiden 1900—1912, återstår att penetrera; 
andra orsaker att förtiga. Samtidigt framstår det emellertid klart, att vissa externa 
metoder tycks ha uttömt sina möjligheter. Så torde vara fallet med patografin, den 
pseudovetenskapliga studien över »titanens såriga själ», en genre som alstrat en hel 
litteratur av högst tvivelaktigt värde. Man behöver bara peka på Jaspers besynnerliga 
bok om Strindberg och van Gogh, som mäktigt bidragit till att utomlands skapa van­
föreställningar om August Strindberg.

Även den idéhistoriska utforskningen av Strindberg torde befinna sig i en kritisk 
situation. Det är recensentens övertygelse, att man alltför litet uppmärksammat diktarens 
högst subjektiva metod att omforma och estetiskt utnyttja idéer till ett konstnärligt syfte. 
Eliots sats »the poet does no thinking of his own» må vara en retorisk överdrift, men 
engelsmannens envetna hävdande av diktarens suveräna attityd till idéernas arbetsmate­
rial måste begrundas på allvar. Anmärkningsvärt är, att ett »syntetiskt» tillvägagångs­
sätt, vari idéhistoria ingår som en metod bland flera, tenderar att eliminera de felkällor 
jag här påtalat. Brandells avhandling om Infernokrisen ger ett gott exempel.

In summa: ett besinningsfullt bruk av externa metoder är ännu ett ofrånkomligt krav 
för att bedriva meningsfull strindbergsforskning. Vidare är det recensentens övertygelse, 
att ingen intern analys kan undvara den externa forskningens resultat, ej heller betrakta 
ett av Strindbergs diktverk som isolerat fenomen, utbrutet ur totalproduktionen. Centrala 
motiv, symboler och psykologiska grundhållningar tycks nämligen återkomma med stor 
konstans i diktarens produktion.

Utifrån denna här deklarerade övertygelse har recensenten att gripa sig an med Pavel 
Fraenkls studie över Strindbergs dramatiska fantasi i Spöksonaten, icke utan en viss 
vånda, det må ärligt medges. Vad som är högsta metodiska sanning i Göttingen är som 
bekant ett dåligt skämt i Bonn, och Fraenkl synes i sitt arbete stå så fjärran från den 
metodik som praktiseras i Uppsala som det bara är möjligt. Därmed ställer han stora 
krav på anmälarens tolerans. Som sista och avgörande kriterium vill jag därför ställa 
det anspråkslösa kravet, att Fraenkls bok i någon mening skall göra upplevelsen av 
Spöksonaten rikare och mera meningsfull.

Innan vi söker besvara den frågan, bör vi göra ett försök att beskriva Fraenkls metod. 
1 5 - 6 7 4 3 1 4  Samlaren 1967
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Han har själv avgivit en deklaration i en tidskriftsartikel (Forskningsnytt fra Norges 
almenvitenskapelige forskningsråd, I: 1966).

»Mot Theaterwissenschaft als Universitätsdisziplin stiller jeg teatervitenskap som 
eksistensiell vitenskap i dens ontologiske struktur. De vil si: valget av metode o g 
metoder er mit personlige valg —  netop ikke i den subjektive men i den onto­
logiske forstand. Jeg velger metoden ut fra gjenstandens ontologiske struktur, men

glemmer ikke ved analysen og vurderingen at det er meg som hprer valget til.» 
Jag kan inte inse annat, än att Fraenkl här erkänner sig till en subjektivism, som nöd­
vändigt ställer honom utanför den litteraturvetenskapliga gemenskapens dialog. På vilka 
grunder, med vilka kriterier, skulle man kunna bestämma ett litterärt verks »ontologiska 
struktur»? Jag vill gärna, det upprepas villigt, undvika småskurna invändningar, men 
Fraenkls tämligen anspråksfulla uppträdande, tvingar till omsorgsfull granskning.

Anmälarens första stötesten är svårigheten att klart bestämma, vad Fraenkl egentligen 
avser med »dramatisk fantasi». I förordet säges detta vara ej i första hand ett psyko­
logiskt begrepp, även det litterärt-estetiska är sekundärt, ty: »Jeg skal jo analysere 
dikterens dramatiske fantasi i et dramatiskt verk» (s. 8). Fraenkl skulle sålunda vara 
inriktad på en specifik aspekt av den psykologiska fakultet, som vi gemenligen kallar 
fantasi? Men längre fram får vi veta, att begreppet icke får uppfattas psykologiskt utan 
väl »stildramaturgiskt»: den dramatiska fantasien är »en skapende erkjennelseprosess sui 
gener is» (s, 30). Men trots att författaren hävdar att begreppet icke är psykologiskt 
—  eller är det »i andra hand» —  undgår han inte att ideligen använda psykologiska 
termer i sin beskrivning av denna fantasis verksamhet. Det heter att den dramatiska 
fantasin arbetar i »underbevissthetens skjulte mpnster» (s. 40). Den är vidare en omed- 
vetet-medvetet dramabyggande verksamhet. Vi kan än vidare konstatera en »emosjonell 
assosiasjonsmekanisme i den skapende fantasi og dens virksomhet» (s. 43). Den drama­
tiska fantasin är slutligen en instabil egenskap, som förändras från dramatiker till drama­
tiker, från en tidstypisk litterär generation eller riktning till en annan.

Det skulle vara möjligt att anföra än flera, och ofta motsägande, definitioner på 
begreppet dramatisk fantasi, utan att läsaren därmed bringas till något rimligt mått av 
klarhet. En väg till förståelse kan möjligen vara att se efter vilka forskare Fraenkl utpekar 
som sina föregångare.

Som två grundläggande arbeten anger Fraenkl Coleridges bekanta »Biographia Lite­
raria» (1817) och W ilhelm Diltheys »Einbildungskraft des Dichters» (1887), vilka 
sägs vara banbrytande verk, vilka öppnat vägen för en ny forskning i vårt eget sekel. 
Efter dessa stora män har tyvärr det beklagliga inträffat, att »selve totaliteten i studiet 
av den poetiske imaginasjon of te er gått tapt» (s. 13). Ingen modern forskare kan mäta 
sig med Coleridge eller Dilthey i nyskapande storhet och geni. Den moderna forsk­
ningen har förlorat det »overordnede enhetsperspektivet» och gått vilse i detalj studium, 
vilket Fraenkl djupt beklagar.

Därmed synes det stå klart, att Fraenkl med en viss sympati uppfattar en romantisk 
tolkning av fantasin. Coleridges person och insats behöver kanske inte kommenteras. 
Dilthey var i mycket en romantikens arvtagare; så i sitt energiska hävdande av de 
humanistiska vetenskapernas kunskapsteoretiska och psykologiska egenart, med den »ome­
delbara åskådningen» eller »intuitionen» som specifikt kunskapsorgan. Den moderna 
psykologin torde emellertid stå främmande för det mesta i romantikens tolkning av 
fantasin, i första hand mot den metafysiska uppfattningen av fantasin som kontaktväg 
till »idévärlden» och sådant mera. (Jag skyndar mig tillägga, att Fraenkl ingalunda 
faller i denna metafysiska fallgrop.) Låt oss nu till förmån för den vidare framställ­
ningen försöka ge en åtminstone nöjaktig definition av begreppet fantasi. Med fantasi 
avser vi en psykisk kapacitet, att i föreställningen återskapa och till nya bilder kom­
ponera erinrade förnimmelser eller att med hjälp av likhetsassociationer skapa nya före­
ställningar. Romantikens djärva spekulationer har ersatts av den moderna psykologins 
varsamma »detaljstudium», detta som Fraenkl så bittert beklagar, men som rimligtvis 
måste förklaras ur insikten om vårt ringa faktiska vetande om denna kapacitet. Till 
denna nya insikt torde också höra en viss ovilja att alltför skarpt särskilja fantasin från 
andra psykiska kapaciteter såsom minne och reflexion. Ej heller torde den moderna
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litteraturpsykologin vara benägen att uppfatta fantasin som den enda verkligt stora och 
betydelsefulla faktorn i den konstnärliga skapelseprocessen. Vi måste dessvärre konsta­
tera, att vi än så länge vet oerhört litet med bestämdhet om den estetiska skapelseproces­
sens mekanik, och jag tror inte att många forskare i dag vore beredda att instämma i 
Fraenkls oerhört höga värdering av Diltheys arbete på detta fält (se t. ex. s. 12!).

Den som förgäves sökt en klar definition på begreppet »dramatisk fantasi» vänder 
sig med förnyat hopp till Fraenkls kapitel »Om forholdet mellom den lyriske og drama­
tiske fantasi»; en jämförelse förutsätter ju ändå någon medvetenhet om de jämförda 
begreppens natur. Den lyriska fantasin, heter det här, är »jagprismatisk» och saknar 
förmåga till gestaltskapande och objekti ver ing. »Ja, selv der hvor den lyriske fantasi
benytter seg av dekoras joner eller gjpr bruk av [----■] forkledninger med små episke’
kjerner, er den försatt ’jeg-prismatisk’ i den betydning at hele opplevelsesrikdommen 
må bli omdppt gjennem ’jeget’s billedskapende prisme» (s. 21). Den dramatiska fantasin 
utmärkes däremot av en distanserande, objekti ver ande och gestaltskapande kapacitet. 
Dramatikerns »skapende ’jeg er npdt til å objektivere seg på en vesenforskjellig måte 
enn lyrikeren har måttet gpre det.» Det är ett pinsamt dilettantiskt missförstånd, när 
gott folk inbillar sig att Främlingen i Brända tomten är Strindberg. »Iikke som identi- 
fikasjon, men som spenningstilstand, som avstand og gjerne fjernhet —  omstppt i den 
demiurg-aktige fantasi og i dens objektiverende holdning» (s. 24 f.).

N u är det uppenbart, att man i språkliga konstverk kan urskilja vissa funktionsmodi, 
vilka vi mycket grovt och onöjaktigt brukar kalla episka, lyriska eller dramatiska. (Att 
vi skulle behöva en rikare och mer differentierad terminologi står väl klart för alla 
i ämnet verksamma.) Lika uppenbart är det, att dessa funktionsmodi icke får samman­
blandas med litterära genrer, vilka är i hög grad konventionella och tidsbundna, ständigt 
omformade under trycket av yttre faktorer, sociala, ekonomiska och ideologiska. I varje 
litterärt verk av någon betydelse sammansmälter olika uttrycksmodi till en odelbar 
enhet, vi må sen kalla det enskilda verket episkt, lyriskt eller dramatiskt. Men hur, 
frågar jag, hur skulle det på något sätt vara möjligt att gå in i diktarens skapande 
medvetande och urskilja en specifik lyrisk eller dramatisk fantasi i den kreativa proces­
sen? Jag är övertygad om att t. o. m. diktaren, som åtminstone har introspektionens 
kunskapsväg, skulle finna uppgiften omöjlig.

Härtill bör läggas, att Fraenkls defintion av t. ex. begreppet »lyrisk fantasi» är i hög 
grad tidsbunden, utgående från nu gällande och gängse idéer om hur lyrik bör vara 
beskaffad. Fraenkls definition av det »jag-prismatiska» tycks svara mot modernismens 
försök att skapa en »ren poesi». Till detta stadium har poesin kommit från Lessings 
strävan att ur poesin rensa det horatianskt-deskriptiva (»ut pictura poesis») över symbolis­
mens angrepp mot poesins episka och dramatiska element —  poesin skulle vara ren. 
Men detta är en tidsbunden uppfattning av lyriken, och vi behöver inte gå långt i tid 
och rum för att finna exempel som motsäger Fraenkls definition av »lyrisk fantasi». 
»Rolldikten» ger ett slående exempel bland många. Strindberg är inte Främlingen i 
Brända tomten, däri har Fraenkl naturligtvis rätt, även om hans polemik mot dilettantiskt 
»godtfolk» verkar något opåkallad. Men objektiveringen, distansen till det »objektiva 
korrelatet» kan vara mer eller mindre stark. Är Victor Hugo mer »jag-prismatisk», 
mindre distanserad till sitt objekt, när han skriver den sköna dikten om gudsmannen 
Boas och hans kvinna än Strindberg, när han formar gestalten Den Okände i Till 
Damaskus?

Härmed vill jag alltså ha sagt, för det första: att det verkar i sak omöjligt, att veten­
skapligt nöjaktigt beskriva skapelseprocessen, följaktligen också omöjligt att därur skilja 
en specifik lyrisk eller dramatisk fantasi. För det andra: att varje försök att ur litterära 
verk härleda egenskaper som lyrisk eller dramatisk fantasi måste bli tidsbundna och 
godtyckliga.

Jag förmodar att invändningar som dessa för Fraenkl måste framstå som småaktiga, 
som sura rester av den »foreldede positivisme» han suveränt avfärdar i sin förut be­
rörda programartikel. Jag skall därför lojalt avlägga den metodiska rigorismens domar­
kåpa och i stället grunda min bedömning på ett tidigare anfört kriterium: har Fraenkls 
bok i något avseende gjort vår upplevelse av Spöksonaten rikare och mera meningsfull?

Vi går därmed över till kapitlet om Spöksonatens dramaturgiska struktur och kompo­
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sition. Fraenkl börjar med att analysera pjäsens inledande, stumma scen och samman­
fattar: »Deres stansende, stirrende dramatiske rytmikk er blitt skapt i drpmmen; fanta­
sien har overf0rt den o g gestaltet på scenen» (s. 37). Jag bortser till en början från 
påståendet att scenen i någon mening skulle vara skapt »i drömmen», viktigt här är 
Fraenkls subjektiva uppfattning av scenens stämning. Fian upplever den som drömsk, 
spökaktig och fantastisk, scenen har en grotesk verkan och bildar upptakten till »kam- 
merspillets drpmmeaktig svevende atmosfære». (Ibid.) Redan här konfronteras vi med 
en oklarhet, som pjäsen igenom besvärar läsaren. Utgår Fraenkl i sin analys från upp­
levelsen av en konkret föreställning av pjäsen? Från en tänkt föieställning av pjäsen? 
Eller bara från Strindbergs text? Om svaret på de två första frågorna är jakande, då 
hade läsaren haft rätt att få besked. Om Fraenkl bara utgår från texten, inträder obön­
hörligt den subjektiva felkällan. Texten kan ju upplevas och sceniskt interpreteras på 
de mest skiftande sätt. Det kan vara intressant som jämförelse, att bredvid Fraenkls 
tolkning lägga den analys Northam utför av exakt samma scen (Essays on Strindberg, 
s. 41). Northam citerar in extenso Strindbergs scenanvisningar, ger en kort analys och 
sammanfattar stämningen sålunda: »Together the group suggests everyday trivial activity, 
of the sort that fills our ordinary, dull lives.»

Den inledande gruppscenen ger Fraenkl anledning att tala om en art »scenisk 
unanimism», en karakteristik som tydligen skall gälla för pjäsen i dess helhet. Men 
jag nödgas här till ett utförligt citat, för att åskådliggöra författarens sätt att resonera. 

»For fprste gang har August Strindberg skapt her den sceniske unanimisme i vest- 
europeisk teater -—· i hvert fall f0r Jules Romains, hvis romanprosa Tes Copains’ 
(Kompiser) er skrevet i 1913, og hvis sarkastiske lystspill ’Knock’ betydde så 
meget for massepsykologien og kollektivismen på scenen i 1920-årene. Lenge f0r 
skapte Strindberg i ’Spöksonaten’ en enhetlig scenisk ’spök’-gruppe som befolker 
så vel Stockholms gate som det borgerlige hus og dets inre» (s. 37).

Om Fraenkl med begreppet »unaninisme» bara avser att ge en sorts karakteristik av 
pjäsens struktur är det mycket svårt att hålla med honom. Spöksonaten svarar illa mot 
unanimismens grundläggande princip: individen underordnad kollektivet. Hummel, men 
än mer Studenten, står fram som starkt särpräglade individer mot kollektivets delvis 
diffusa fond. Uppfattar då Fraenkl begreppet »unanimism» i dess mer bestämda, littera­
turhistoriskt vedertagna innebörd? Skulle Strindberg som tänkare ha föregripit unanimis- 
men? En orimlig tanke! Skulle han ha föregripit Jules Romains litterära teknik? Lika 
orimligt. Lägg bredvid varandra Spöksonaten och det galliska lustspelet Knock . . .  Nej, 
det blir orimligt. Vart Fraenkl egentligen syftar med sitt resonemang förblir lika 
oklart, hur man än vänder och vrider på hans text.

Ridån går upp, vi ser en grupp människor sysselsatta med olika aktiviteter, men ännu 
har inget sagts från scenen. Vår nyfikenhet och förväntan stegras. Jag citerar Fraenkls 
framställning.

»Den oprinnelige situasjon deles så opp: det som föregår i scenerommet og til- 
hprernes tolkning av hva som sk jer på scenen. Og denne kombinerte forventnings- 
tilstand skaper straks en ny situasjon: ikke lenger utelukkende den på scenen, 
men en kombinasjon av den på scenen pluss hos tilhprerne. Kollektivet i salongen 
er blitt sammensveist til en enhet gjennom en sosialpsykologisk forventningsprosess» 
(s. 38).

Detta är en truism, om också något yvigt presenterad. Eller är det ett felaktigt på­
stående, om nämligen Fraenkl vill påstå att denna triviala teatersituation, som han maje­
stätiskt kallar en »sosialpsykologisk forventningsprosess» skulle vara något speciellt u t­
märkande för Spöksonaten. Och detta synes mig vara ett genomgående drag i denna bok: 
det som inte är rent galet, är truismer och trivialiteter.

En mer ursäktlig felkälla är Fraenkls tes att Spöksonaten skulle vara ett »drömspel», 
ett drama som söker efterlikna drömmens struktur. Det är ett vanligt och efterhängset 
misstag, detta, att söka tolka Strindbergs dramatik efter Inferno i ljuset av Ett drömspel 
och dess berömda företal. Brandell har gått till rätta med denna felsyn i sin avhandling 
om infernokrisen, men tyvärr tycks hans lärdomar inte hunnit tränga igenom. Och då 
Fraenkl ingalunda är ensam om denna vanföreställning vill jag inte gå i polemik på
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den här punkten, bara uttrycka den stilla förhoppningen, att det snart måtte stå klart, 
att Strindberg efter Inferno inte återskapar drömmar eller leker pre-surrealist, utan 
helt enkelt söker återge verkligheten sådan han upplever den.

Uppräkningen av blandningen av truismer och rena sakfel skulle kunna fortsätta. 
Man skulle kunna angripa Fraenkls resonemang om »det förflutnas deformerande och 
rytmskapande princip», man skulle kunna hävda att detta sceniska trick; att visa hur 
det avslöjade förflutna förvandlar gestalter och påverkar skeendet är lika gammalt som 
den västerländska dramatiken, och att det aldrig framstår klart på vad sätt Strindberg 
använder detta grepp på en nytt eller omdanande sätt. Annat att förtiga.

Jag övergår till att diskutera Fraenkls analys av »det skjulte magisk-mytologiske 
mönster som hittil av forskningen har vsert upåaktet» (s. 53). Fraenkl har observerat att 
operan Valkyrjan upprepade gånger påtalas i pjäsen, och att Gubben jämföres med 
Thor. Detta ger uppslaget till kapitel V, »Om dpdsmytologien og det magiske tenkesett 
i Spöksonaten». Jag kan icke acceptera som del av det kritiska uppdraget att i detalj 
reda ut denna härva av okunnighet och rena sakfel. Låt det vara nog att påpeka, att det 
mytologiska mönstret i pjäsen beaktats långt före Fraenkls bok, så i Leif ers uppsats 
»Den lutrende ild» (Samlaren 1960), vilken ej förekommer i Fraenkls litteraturför­
teckning. Leifers framställning är fläckad av vissa djuppsykologiska mystifikationer, men 
hans tolkning av det mytologiska mönstret ger åtskilliga goda uppslag, medan Fraenkls 
analys är en härva av obevisade, obevisbara och estetiskt ofruktbara uppslag. Jag kan 
inte inse att en seriös publikation som Samlaren skall lämna utrymme åt vetenskaplig 
kriarättning av det slag som här är av nöden, och föredrar alltså att förbigå detta 
kapitel med tystnad.

Fraenkl framträder med pretentionen att erbjuda teatervetenskapen en ny metod. 
Av min framställning torde klart ha framgått, att jag inte anser att denna skrift har 
med seriös vetenskap att skaffa, och att den ej på någon viktig eller vägande punkt 
har berikat vår upplevelse av Strindbergs drama Spöksonaten. Jag är självfallet beredd 
att när som helst, inför vilket forum som helst, utföra denna kritik i ytterligare detalj, 
men bedömer denna genomgång som tillfyllest i detta sammanhang.

Man rör sig onekligen i ett friskare vetenskapligt klimat i »Essays on Strindberg», 
den antologi av smärre studier, som utgivits av Strindbergssällskapet. Det är ett sympo­
sium där det arbetas med högst skiftande material och metoder; på sitt sätt bekräftar 
den min inledningsvis framförda tes om strindbergsforskningens metodologiska kris. 
Ett och annat är skäligen perifert ur litteraturhistorisk synpunkt; så Rune Waldekranz 
i och för sig grundliga och intressanta genomgång om Strindberg och stumfilmen. 
Annat kan verka egendomligt post festum, så Walter Johnsons betraktelse över svenskar­
nas mottagande av Strindbergs historiska dramer. Johnsons på långvariga studier grun­
dade skiss av Strindbergs recept för historisk dramatik verkar övertygande nog, men 
hans kritik av svenskarnas oemottaglighet för mästarens verk drabbar en opinion som 
längesedan förstummats: Gustaf Wasa, Erik XIV, Kristina, Karl XII och Gustaf III 
har ju sedan länge blivit stöttepelare i vår nationella repertoar. Möjligen kan man i 
marginalen till Johnsons framställning tillfoga, att det snart borde vara tid att rädda 
Engelbrekt ur tystnadens fördömelse, nu när vår bild av hjälten inte skyms av en äldre 
tids personkult över alla partigränser. (Betecknande nog klagade Hjalmar Branting i 
en nedgörande recension över att man inte fick ett övertygande porträtt av den man 
som var »folkets hjälte»!) En skicklig regissör borde kunna få fram en meningsfull 
föreställning genom avarkaisering av språket och energisk satsning på det centrala i 
pjäsen: renegatens tragedi. Men detta alltså i marginalen. Mera förbryllande och 
anmärkningsvärt är följande uttalande av Johnson.

»It is no coincidence that Strindberg wrote no historical dramas during the period 
when he tried desperately to accept determinism and its implications. N ot only 
had the historic dead he was particularly interested in lived in periods when faith 
in a higher being was vital but for a historical drama in which the tragic experience 
must be generally significant the setting must be one of a moral order» (s. 84).

Johnson utgår här som synes från en »aristotelisk» dramauppfattning, som ingalunda 
fått stå oemotsagd av Brecht och andra under detta sekel. Och man måste fråga sig,
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om Strindberg alltid i de historiska dramerna är ute i syftet att skapa »tragic experience»; 
när det gäller t. ex. Gustaf III var hans avsikt uppenbarligen att svänga ihop ett repertoar­
stycke, en »pièce bien faîte».

Den engelska teaterpubliken har haft svårt att acceptera Strindberg. »The fellow 
obviously was no gentleman», och att efter en god middag på klubben konfronteras med 
äktenskapsgräl och ockulta mjölkflickor har i regel varit alltför krävande för överste 
Blimp och andra konventionella teater besökare; härom ger Michael Meyers något lätt­
viktiga uppsats »Strindberg in England» klara och mycket nedslående besked. Mera 
betänkligt är, att den engelska teatervetenskapen bara sent och osäkert tagit itu med 
»1900-talsdramatikens barnmorska» (Eric Bentley). En felkälla har väl varit, att man 
alltför mycket tenderat att mäta Strindbergs betydelse i termer av kommersiell framgång 
och alltför litet beaktat hans djupa underjordiska inflytande, vars förgreningar ingen 
ännu kunnat utreda i detalj. Dock kan vi väl i dag vara ense om, att Strindbergs 
medelbara och indirekta inflytande på 1900-talsdramatiken varit enormt, att han mer 
än kanske någon annan varit »dramatikernas dramatiker», »the influential outsider». 
Engelsmännens okunniga eller ironiska nonchalans har längesedan förbytts i en allvarlig 
strävan efter förståelse, en strävan som dock hämmats av bristande kännedom om den 
grundläggande forskningen; här har frånvaron av en internationellt inriktad strind- 
bergsmonografi varit mycket kännbar. Allardyce Nicoll talar i sin handbok »World 
Drama» med djupaste beundran om Strindberg, men hans bristfälliga kunskaper går 
hela tiden i dagen. Raymond Williams vill i sin bok Drama from Ibsen to Eliot ge 
»the revaluation of Strindberg», men lyckas knappast ge några nya uppslag av betydelse. 
I sitt bidrag till antologin, Strindberg and Modern Tragedy, söker Williams, med djärva 
generaliserande grepp, teckna Strindberg som upphovsman till en den moderna tidens 
»tragedi». Den moderna tragedin utspelas i en värld utan Gud och utan fasta moraliska 
normer. Människan är ett vilt djur, hetsat av allsköns drifter, inte minst dödslängtan. 
Samhället är på sin höjd en godtycklig institution, med uppgift att förhindra de vilda 
horderna att sönderslita varandra. Williams söker stöd i Strindbergs något tillkämpade 
»darwinism» i företalet till Fröken Julie: »Jag finner livsglädjen i livets starka, 
grymma strider, och min njutning är att få veta något, få lära något.»

Jag skall inte diskutera Williams grundtes om den »moderna tragedin» som ett dju­
riskt drifternas spel i en värld som liknar en vision av Hobbes. Jag skall bara påpeka 
en grundläggande brist: Williams skiljer inte på Strindbergs dramatik före och efter 
Inferno. Efter den religiösa krisen rör sig Strindbergs dramatiska gestalter i en värld 
som styrs av en Gud, en moralisk princip, som straffar, vägleder och ibland hjälper 
och försonar. Att dödslängtan ofta ingår som ett motiv i ålderdomsdramatiken är riktigt 
nog, men denna kan inte karakteriseras som ren förintelsedrift, utan snarare som läng­
tan efter ett godare och skönare hinsides. Även lidandet är meningsfullt, eftersom det 
hjälper oss att övervinna livsviljan. Den gamle Strindbergs vision kan verka nattsvart, 
hans teodicégrubbel kan verka dunkelt, med sina häftiga kast mellan anklagelser mot 
världsordningen och mödosamt vunnen underkastelse, men hans värld är inte en värld 
utan nåd och hopp. Strindberg ville efter Inferno skapa en religiös teater, och ingen 
kan förneka att han lyckades. Men i sin religiösa uppfattning fick han ingen efterföljd 
hos 1900-talets dramatiker; hans inflytande ligger alldeles uppenbart på ett annat plan.

Kammarspelen framstår i dag som Strindbergs kanske mest aktuella och samtida 
verk, och det är, som Reinhold Smedmark framhåller i företalet, knappast en tillfällighet, 
att antologins flesta och intressantaste bidrag rör sig kring dessa pjäser. Göran Lind­
ström, högt meriterad kännare av kammarspelen, verkställer en energisk och skarp­
sinnig intriganalys av Brända Tomten. Uppgiften hör inte till det lättaste, ty denna 
pjäs företer ju jämte Spöksonaten en nästan oöverträffat krånglig väv av relationer, och 
Lindström har inte heller svårt att beslå mästaren med fauter. Jag kan inte underlåta 
att teckna nagra anspråkslösa funderingar i marginalen till Lindströms framställning. 
Jag tror att det vid en analys av det här slaget är ytterst viktigt, att hålla isär vardags- 
logik och estetisk logik. Problemet »när läste Främlingen skandalartikeln» framstår för 
mig som något av ett skenproblem. Jag tror inte åskådaren överhuvud uppmärksammar 
detta problem vid en föreställning; det innebär inget brott mot den estetiska logiken.


