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T E D D Y  B R U N I U S

Rembrandttysken och hans Morgondrömmar

1.

År 1890 utgavs boken »Rembrandt als Erzieher», och den blev en oerhörd 
förlagsframgång. På ett år hade boken tryckts i mer än trettio upplagor. Vid 
den anonyme författarens död 1907 var de ofta omarbetade upplagorna närmare 
femtio. Diskussionerna om boken blev häftiga och intensiva. Trots detta lyc­
kades författaren, Julius Langbehn, personligen bli känd endast för ett fåtal. 
På bokens titelblad angavs »Von einem Deutschen». Säkerligen bidrog anonymi­
teten till att intresset för boken hölls vid liv.

För en modern läsare är boken frånstötande, därför att den har en sådan 
anknytning till de chauvinistiska idéerna i det wilhelminska Tyskland och till 
Blut-und-Boden-mystiken i nazismen. Säkerligen har Julius Langbehn gett for­
muleringar av propagandistiskt värde. Som opinionsbildande faktor är alltså 
Julius Langbehns skrift av stort intresse.

Den nordiska litteraturen lät sig omedelbart påverkas av detta budskap. 
Förmedlare var framför allt Ola Hansson. Hans Larsson fängslades också av 
denna bok. Det är troligt att Langbehns kulturpolitiska sådd gav fjärran frukter 
i den svenska litterära nationalromantiken.1 Även i svensk konst har hans bud­
skap varit inspirerande.

2.
Mestadels dröjer man vid verket »Rembrandt als Erzieher», när man stu­

derar Langbehns författarskap. Titeln är ett lån. Säkerligen har Friedrich 
Nietzsches otidsenliga betraktelse från sjuttiotalets mitt, »Schopenhauer als 
Erzieher», gett honom uppslaget. Vid tiden för offentliggörandet av »Rem­
brandt als Erzieher» stod Langbehn i nära förbindelse med Nietzsche.2

Den 14 november 1889 uppenbarade sig doktor Julius Langbehn hos 
Nietzsches mor i Naumburg. I januari detta* år hade Nietzsche brutit samman i 
Turin och forslats hem som sinnessjuk. Först sköttes han i Basel, men i 
maj kunde Nietzsches mor ta mot honom i Naumburg. Han vårdades under 
ledning av sinnessjukläkare, men Langbehn framhöll att han förstod bättre hur 
man skulle bota filosofen.

Langbehn bar sin doktorstitel som konsthistoriker, men det var uppenbart 
att han med sin notoriska självöverskattning och sitt hat till specialismen i den

1 Detta har påpekats av Staffan Björck i 2 Langbehns försök att bota Nietzsche har 
Heidenstam och sekelskiftets Sverige, 1946, av skildrats av Erich F. Podach i Gestalten um
Ingvar Holm i Ola Hansson, en studie i åtti- Nietzsche, Weimar 1932. 
talsromantik, 1957, av Reidar Ekner i Hans 
Larsson om poesi, 1962.
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samtida kulturen även visste hur sinnessjukdom skulle botas. Nietzsches mor 
hyste ett stort förtroende för Langbehn.

Nietzsches syster, Elisabeth Förster-Nietzsche, var nybliven änka. Hon och 
hennes make hade länge varit centrala gestalter i Richard Wagners Bayreuth- 
kotteri. De hatade judar och akademisk professorsvisdom. Allt såg alltså ut 
som Langbehn skulle bli en betrodd helbrägdagörare hos familjen Nietzsche, 
särskilt som filosofens läkare var jude.

Man hade dock inte räknat med den sjuke filosofens åsikter. Efter en av 
Julius Langbehns behandlingar fick han ett raseriutbrott, slog med knytnävarna, 
välte ett bord över kulturkämpen Langbehn och ropade på sin vårdare. Lang­
behns botande av Nietzsche blev bara en kort episod i de två kulturfilosofer­
nas liv.

Nietzsches inflytande på Langbehn är dock uppenbart. När man påpekade 
detta inflytande, förnekade Langbehn det. Han framhöll att Nietzsche var en 
vilsegången skolpojke som han ville föra på rätt väg. Nietzsche var djävuls- 
besatt, menade han.

Inflytandet går nog djupare än till titeln. I Nietzsches »Jenseits von Gut und 
Böse», 1886, finns ett avsnitt om folk och fosterländer, som har varit en tydlig 
inspiration för Julius Langbehns profetiska bok.

3·
Ändå är det oriktigt att se »Rembrandt als Erzieher» som en osjälvständig 

bok. Den samlar upp en rad viktiga teman i det senare 1800-talets intellektuella 
diskussioner och ger dem kraft och åskådlighet genom en vulgariserande för­
enkling. I boken finner man en förespråkare för individualism och för ett aristo­
kratiskt ideal, men också en folklighet, ett krav på snillets, konstnärens för­
ankring i folkdjupet och i själva den nationella groningsgrunden. Rembrandt 
blir den slagkraftiga symbolen för denna idealbildning.

Langbehns bok är nationell till chauvinism, den har ett budskap till tyskarna, 
till germanerna, till arierna. Gobineaus, Taines och H. S. Chamberlains ras­
mystik finns också i Langbehns bok. Han älskar främst det lågtyska, den nord­
europeiska hemjorden som också är Holland och Danmark. Langbehn föddes 
och växte upp i Hadersleben, eller Haderslev, i Slesvig-Holstein, och hans bok 
är ett gigantiskt hembygdsromantiskt arbete. Fosterjorden vidgas och får 
världsformat.

Här är bondekulturen, den ljusdunkla, som är framtidens kultur. Här finns 
jordanden, närheten till religion och mystik. Julius Langbehns bok för fram 
en kulturpolitiskt orienterad regionalism. Den vänder sig mot stadskultur och 
vetenskapens analys. Den vill mystisk syntes, aristokratisk individualism, barns­
lig troskyldighet, intuitiv rättrådighet och idealitet. Fienderna hetter urbanism, 
kosmopolitism, gallicism, akademisk och vetenskaplig professorskultur.

Konstnären är sprungen som en skapande individ ur denna hembygds jord. 
Liksom kungen och ledaren står och faller konstnären med bonden som den 
produktivt skapande i samhället. Så skildrar han de sanningar som Rembrandts 
föredöme leder till.

Julius Langbehn skriver med aforistiskt eggande formuleringar. I det följande 
skall några exempel på hans framställning citeras:
6  — 644109 Samlaren 1964
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»Individualität haben heisst Seele haben; die Individualität eines Menschen ist seine 
Seele; hier ist also der springende Punkt, von dem alle künstlerischen Bestrebungen 
ausgehen müssen.»

»Ein Kunstwerk ist wie das einzelne W ort einer Sprache; es hat nur W ert durch 
den Zusammenhang, in welchem es jeweilig steht.»

»Richard Wagner hat richtig bemerkt, dass das Adagio das eigentlich deutsche 
Tempo in der Musik sei ...»

»Rembrandts Juden waren echte Juden, die nichts anderes sein wollten als Juden 
und die also Charakter hatten. Von fast allen heutigen Juden gilt das Gegenteil; sie 
wollen Deutsche, Engländer, Franzosen usw. sein und werden dadurch nur charakterlos. 
Nichts aber ist schlimmer als Charakterlosigkeit; sie ist das Verbrechen aller Verbrechen; 
sie ist die Sünde gegen den heiligen Geist —  des Individualismus —  die nicht ver­
geben wird.»

»Mystizismus heisst der dunkle Untergrund, welcher die Wissenschaft in Kunst 
verwandelt.»

»Die alten Deutschen, inmitten wie im Norden Europas, waren politisch, sozial und 
sittlich ein reines Bauernvolk.»

»Es ist keine Frage, dass in Preussen teils als slawische, teils als jüdische und 
französische Blutbeimischung, ein undeutsches Element vorhanden ist.»

»Die Macht des Blutes erstreckt sich weit, sie überwindet die Jahrhunderte, die Staa­
ten, die Parteien und sogar die Sprache; sie ist stärker als alles.»

»Eine ’Verbauerung’ Preussens ist also in mehr als einem Sinne wünschenswert.»
»Was Schiller gewollt, hat Rembrandt geleistet: freier Künstler in einem freien 

Volke zu sein; und was Schiller gewünscht, könnte Rembrandt leisten: die Deutschen 
zu Menschen zu erziehen.»

»Unsere zerstückelte moderne Bildung muss sich wieder zum Ganzen abrunden.»
»Eigenart, welche die W elt widerspiegelt, ist Kunst; sie kann die W elt aber nur 

widerspiegeln, wenn sie sich in straffe Selbstzucht nimmt, wenn sie ihr Wesen ge- 
wissermassen glättet; denn nur glatte Flächen spiegeln. Eine derartige künstlerische 
Selbstzucht wird sich am besten auf dem Grunde politischer Selbstzucht entwickeln; das 
ist die Bedeutung Preussens für die deutsche Kunst; es kann also nicht nur gegen­
ständlich, durch seine Taten, sondern auch geistig, durch seine Gesinnung, auf das 
deutsche Kunstleben einwirken!»

»’Krieg und Kunst’ ist eine griechische, eine deutsche, eine arische Losung.»
»Im geistigen Leben ist das Genie der speziell aristokratische Faktor.»
»Wie die Kunst an die Spitze der Kultur, gehört die Persönlichkeit an die Spitze 

der Kunst. Nur die erstere kann, wenn sie stark entwickelt wird, der letzeren das 
geben, was ihr heutzutage so sehr fehlt: Naivität.»

»Der Künstler soll in seiner Art bleiben und in seiner Art sich bilden; tut er es 
nicht, so verfällt er der —  Entartung; auch W orte sind weise. Der jetzige Deutsche 
hat zwischen Art und Entartung zu wählen.»

»Ein Volk, das sich auf sich selbst konzentriert, wird dadurch unwillkürlich auch 
mächtig über andere; Griechenland hat es bewiesen; Deutschland wird es hoffentlich 
beweisen. Schon allein durch seine Lage ist es bestimmt, im europäischen Staatsleben 
entweder zu dominieren oder dominiert zu werden, ein Drittes gibt es nicht; und 
solange es einig ist, dominiert es.»

»Der Deutsche beherrscht also, als Aristokrat, bereits Europa, und er beherrscht, als 
Demokrat, auch Amerika; es wird vielleicht nicht lange dauern, bis er, als Mensch, die 
W elt beherrscht.»

»Die Deutschen sind bestimmt, den Adel der W elt darzustellen.»
»Wie der Deutsche im allgemeinen, ist der Niederdeutsche im besonderen dem 

Griechen verwandt; eine gewisse innere Ruhe des Charakters ist den beiden letzeren 
gemeinsam.»

»In Deutschland ist nur eine deutsche Bildung berechtigt; will man sie auffinden,, 
so hat man den Spuren der Geschichte wie des Volkscharakters zu folgen.»

»Der neue deutsche Mensch wird aristokratisch sein, weil er künslerisch sein wird.»



»Ariertum ist Kindertum und ist Christentum: diese drei Lebensfaktoren decken 
sich.»

»Das Christentum ist in seinem letzen Grunde Streitbarkeit: ’Kreuz und Schwert’ ge­
hören zusammen.»

»Denn körperliche und sittliche Reinlichkeit bedingen sich gegenseitig; es würde 
wahrscheinlich weniger Sozialdemokraten in Deutschland geben, wenn es dort mehr 
Bäder gäbe.»

»Dem Streben der heutigen Juden nach geistiger wie materieller Herrschaft lässt 
sich ein einfaches W ort entgegenhalten: Deutschland für die Deutschen.»

»Rembrandt ist ein echter Arier.»3

Dessa brottstycken visar hur Julius Langbehn sökte sig till grova men också 
tändande formuleringar. Han framstod som den okände tysken, Rembrandt­
tysken. Genom förlaget fick han kontakt med sina läsare som ville diskutera 
hans budskap. En av dessa läsare var Bismarck som bjöd ut honom till sitt 
gods där han vistades i två dagar. Det tyska budskapet i boken intresserade på 
högsta ort.
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4 ·

Trots detta inflytande på samtid och eftervärld är Julius Langbehn en okänd 
person. Uppslagsböckerna ger torftiga upplysningar mestadels med utgångs­
punkt från »Rembrandt als Erzieher». Naturligtvis sammanhänger denna brist 
på framgång med hans framhärdande i anonymitetens töcken. Efter hans död 
har motsägande uppgifter framkommit. I stora drag kan man dock se hans 
egenart och hans besynnerligheter i relief med stöd av de biografiska tolk­
ningarna och diskussionerna.4

Han föddes den 26 mars 1851 och växte upp i Kiel. Fadern var skollärare. 
Danskarna fördrev den tysksinnade fadern från skoltjänsten. När han dog år 
1865 blev familjens ekonomi tryckt. Julius Langbehn studerade först i Kiel 
och deltog sedan som frivillig i fransk-tyska kriget. 1872 begav han sig till 
München, där han vid universitetet studerade filologi, matematik, naturveten­
skap och konstvetenskap — en något säregen ämneskombination. I sina studier 
kom han dock att efter hand koncentrera sig till konst och arkeologi. Han var 
också tidtals informator.

Han hade ett studieuppehåll i Venedig och återkom till München 1875. 
Han hade då utträtt ur den protestantiska kyrkan. 1880 promoverades han, 
och doktorsavhandlingen som fick lysande lovord, trycktes 1881. Elan be­
handlade bevingade gestalter i äldre grekisk konst. Langbehn menade att dessa 
gestalter var lånade från asiatiska förebilder och utgör en bastardisering mellan 
grekiskt och asiatiskt, mellan fantasiens och förståndets verksamhet. Man anar

3 Citaten är hämtade ur Julius Langbehn: 
Rembrandt als Erzieher, Weimar 1922, s. 12, 
18, 22, 36, 73, 116, 120, 121, 127, 148, 166, 
186, 193, 197, 206, 209, 210, 219, 249, 252, 
264, 265, 267, 274, 280.

4 För den biografiska översikten har jag 
hämtat uppgifter ur H. Kellermanns inled­
ning till Julius Langbehn: Rembrandt als 
Erzieher, Weimar 1922, samt ur följande 
verk: Benedikt Momme Nissen: Der Rem-

brandtdeutsche. Julius Langbehn, Freiburg i. 
Br. 1937; Cornelius Gurlitt: Langbehn, der 
Rembrandt deutsche, Berlin 1927; Martin 
Schian: Der Rembrandtdeutsche und sein 
Übertritt zum Katholizismus, Berlin 1927. 
De två sistnämnda verken är skrivna med 
protestantiska utgångspunkter och vill redu­
cera Nissens höga anspråk och påvisa ihålig­
heten i dess hagiografiska syften.
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i detta verk hans renodlade folkpsykologi och lust att tillspetsa resonemang i 
enkla polariteter.

1881 for han för andra gången till Italien med stöd av ett forskningsstipen­
dium. När han återvände efter ett år, var han helt bestämd på att uppge sin 
karriär. Han ville inte ha något yrke. Han kände ett växande agg mot den 
tyska professorskulturen vid universiteten. Han ville en reform som var all­
sidig och som riktade sig mot specialiseringen i den samtida civilisationen.

Hans utveckling har vissa likheter med Nietzsches: en briljant och lovande 
tidig akademisk karriär, och sedan leda vid universiteten för att i stället sikta 
på en personligt utformad reformfilosofi. Langbehn ville en förnyelse och han 
hade ett budskap till sitt land. Han isolerade sig för att nå ett fullödigt re­
sultat.

Han levde ofta i betryckta ekonomiska förhållanden. När han lånade pengar, 
och det gjorde han ofta utan att känna sig återbetalningsskyldig, så framhöll 
han att detta offer inte var för honom själv utan för fosterlandet. Han levde 
ofta ensam, flackade från ort till ort, stängde in sig på hyresrum i rädsla för 
drag. Han var lång, blåögd och blond, vid första anblicken sympatisk och 
sedan fängslande för att bli suggestiv och hänsynslös, efter hand despotisk.

I München kom Julius Langbehn i nära kontakt med konstnärer. Wilhelm 
Leibl målade hans porträtt 1877, och det gjorde också Hans Thoma år 1884 
i en egendomlig symbolistisk iscensättning. Porträttkompositionen kallas för 
»Filosofen med ägget»: man ser den långe och blonde Langbehn sitta naken 
ner till höfterna med ett ägg i handen. Det symbolistiska programmet förefaller 
att vara beordrat av modellen.

Så utgavs genombrottsskriften efter de flackande åren i München, Frankfurt 
a. d. Oder och Dresden. Man skulle tycka att Langbehn efter den enorma fram­
gången med »Rembrandt als Erzieher» skulle kunna leva bekymmer sfritt. 
Han kunde bara göra det en kort tid. Sedan kom nya bekymmer och konflikter.

5·

Det är en diktares och en fältherres bok, sade han. Men hans strategi var 
inte riktigt effektiv när han förblev namnlös för den stora läsekretsen. Han 
kom också att bryta med sitt förlag i Berlin, troligen i en växande antisemitisk 
övertygelse. Han fann större gemenskap med en antisemitisk boktryckare i 
Dresden vid namn Glöss.

År 1891 publicerade han med Glöss som boktryckare »Vierzig Lieder». 
Även denna bok var signerad »Von einem Deutschen». Denna gång blev det 
ingen framgång, snarare en betydande motgång. »Rembrandt als Erzieher» hade 
kunnat utnyttja en våg av folklighet, renhetsideal, mystisk andlighet och tron 
på ariernas, germanernas och tyskarnas ädla ras. Boken hade kunnat förstärka 
dessa kulturvågor, så att de slog ut över Europa. Men de fyrtio dikterna, som 
alls inte var så dåliga, kunde inte ens dra nytta av den förra bokens framgång. 
Den hade bland de mindre förargelseväckande lyriska utgjutelserna sprängt in 
dikter av ohöljt erotisk karaktär.

En dikt till »Dionysos» kan läsas som ett program. De tre första stroferna 
är dessa:
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Singt Liebe, singt den Wein;
Singt ihn, der beides gab,
Den grossen, den gewaltigen 

Dionysos.

Des Leibes Herr ist er;
Erfreung, Wachsthum, Fülle 
Und süssesten Genuss 

Gewähret er.

Im Rausche der Entzückung 
Durchtaumeln wir das Leben,
Entschweben in die Sphären 

Durch ihn allein.

Dikterna, som var tryckta i ett skönt typografiskt arrangemang innanför ett 
rött omslag med guldtryck och med endast högersidorna försedda med text i 
rött och svart, röjer en oskuldsfull tro på vikten av att allt kan skrivas och bli 
föremål för dikt. Julius Langbehn tryckte dem säkerligen inte i ett erotiskt 
frisinne utan i en programmatisk naivitet. Kärleksakten beskrivs med en om­
sorg för detaljer:

In des Liebchens 
Nächtlicher Kammer 
Schlief ich jüngst,
Aber nicht allein.

Glühendheiss umschlangen 
Mich ihre Arme,
Lilienweiss;
Und ich fühlte 
W ie mir die Flamme 
Süsser W ollust 
Durch die Seele drang.

Ich verstummte;
Doch meine Glieder
Sprachen mehr
Als je der Mund vermag:

O du himmlische Stunde, kehre wieder 
Und gestalte mir die Nacht zum frohen Tag!

Heimliche Liebe,
Deine Freuden 
Geben den Frieden 
Und auch Glück!

Selige Nacht,
Dich vergess ich nie!

Vinden som leker bland molnen blir en erotisk allergori i »Spiel des 
Windes»:

Sausend fuhr der Sturmgott durch die Lüfte,
Schüttelnd seine blitzgewohnten Locken.



86 TED D Y  B R U N IU S

Und er griff sich eine von den schönsten W olken;
Ihre weisse Haut und ihre blauen Augen,
Sie gefielen ihm so sehr —
Schleppt sie mit sich fort in seine Kammer;
W irft sie auf sein weites breites Lager,
Dass sie bang erschrickt.

Und nachdem er seinen grauen Zottenmantel 
Abgelegt, gesellt er sich zu ihr;
Schlingt um ihren Hals die starken Arme;
Beuget seine Hüften auf die ihren 
Und ergiesst die süsse Kraft in sie.

Schwül erathmend, fühlt sie bald ein leises Beben 
Sich durch ihren glutherfüllten Körper senken —
Und sie weiss nun, was die Liebe ist.

En dikt är, som en tysk biograf säger, »eine Verherrlichung seines Phallus» 
och denna priapeiska hymn av självbespeglande art heter »Muskel»:

Hier auf diesen Hügeln 
W ohnt der Gott des Fleisches;
Und sein Blumenszepter,

Sieh, es winkt auch Dir.

Seinen Fuss umrauschen 
Tausend Blutkanäle;
Gar ein süsses Düften 

Hebt sich über sie.

Morgenrother Schimmer 
Glänzt ob seinem Haupte;
Wonnevolle Gluthen 

Hauchen rings umher.

Geist des Menschenlebens —
Öffne Deine Augen;
Schliesse uns die Pforten 

Für das Jenseits zu.

Bröllopsnattens händelser skildras ingående med ett rytmiskt återgivande 
dikten »Hochzeitsnacht»:

Siehst du den Bräutigam dort ruhn 
Auf weichgethürmtem Pfühl?
Und ihm die Braut den W illen thun 
In süssem Hochzeitsspiel?

W ie Arm in Arm und Brust an Brust 
Und Leib an Leib sich fügt;
Und voll der allerhöchsten Lust —
An Saft und Mark 
So fest und stark —
Sich ein Gefäss des Lebens in’s andre sehnend schmiegt?

Das schmeckt so süss,
W ie’s Paradies:
O könnt es ewig währen!
Jedoch es muss des Menschen Kraft



Rembrandttysken och hans Morgondrömmar 87

Und Leidenschaft
Den Menschen neu gebären.

Des Werdens Strom ergiesst der Mann 
In seines Weibes Schooss;
Und neues Leben ringt sich dann 
Aus ihrem Leibe los.

Kärleksdikterna var programmatiska. När de väckte anstöt lät Julius Lang- 
behn rista in på en marmortavla följande ord: »In diesem Hause wurden die 
40 Lieder von einem Deutschen im Jahre 1891 gedruckt.» Tavlan fästes på 
tryckaren Glöss’ officin i Dresden.

6.

En nordtysk advokat anmälde tre av sångerna för myndigheterna som osed­
liga och upplagan blev tagen i beslag. För Langbehn blev denna utgivning en 
ekonomisk förlust. Boken vann ingen publik. När de rättsliga åtgärderna in­
leddes, gömde sig Langbehn för polisen. Man finner nu ett tilltagande för­
följ elsemaniskt beteende hos honom, och hans antisemitism tilltog från denna 
tid.

I november 1892 gav han ut en ny bok, självpresentationen »Der Rem- 
brandtdeutsche. Von einem Wahrheitsfreund.» Han kallar sig nu både för 
Rembrandttysken och för sanningsvännen. Inte heller denna bok blev någon 
framgång.

Den är av intresse, ty den ger Langbehns egna synpunkter, i tillspetsade 
aforismer, på de tidigare verken. »Der Sänger der ’40 Lieder von einem Deut­
schen’ bot seinen Landsleuten das Feinste und Edelste, was ihnen überhaupt 
geboten werden konnte; und wie antworteten sie ihm? Sie warfen ihm eine 
Handvoll Kot ins Gesicht.»5 Han skrev också: »’Rembrandt als Erzieher’ ist 
eine Rose; die ’Vierzig Lieder von einem Deutschen’ sind die Tautropfen dran.»6

Han berättade att han mottog dikterna i en oerhörd inspiration: »Ich singe 
mit keuscher Glut . . .  wenn ich dichte, zittert mein ganzer Körper und mein 
Herz nicht am wenigsten.»7

Langbehn menade att han sökte renhet i sina dikter. Han skrev på vers en 
levnadsregel om sedlighet:

Sittlichkeit auszusprechen,
Vermagst D üs im Gedicht?
Eh’ muss der Mann zerbrechen,
Ehe sein W ort zerbricht.

Han yttrade också: »Die Menschen sind sonderbar. Das, was rein ist, ver­
stehen sie nicht.»

I »Der Rembrandtdeutsche» säger han att »die 40 Lieder tauchen als eine 
reine Lotusblume aus dem stinkenden Schlamm der derzeitigen deutschen Li­
teratur hervor». Dikterna, menade Langbehn, »sei paradiesische Poesie, und 
im Paradies trage man keine Schwimmhosen».8

5 Momme Nissen: Der Rembrandtdeutsche. 7 Op. cit., s. 170
Julius Langbehn, Freiburg i. Br. 1937, s. 177. 8 Cornelius Gurlitt: Langbehn, der Rem-

6 Op. cit., s. 169. brandtdeutsche, Berlin 1927, s 51.
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Renhet och sinnlighet var inte i konflikt med varandra för Julius Langbehn. 
Detta har utlagts av hans lärjunge Momme Nissen:

»Alle, die ihm ins Herz sehen durften, künden seine sittliche Lauterkeit. W eniger 
vertraute Bekannte konnten freilich die reine Richtung seiner Seele schwer gewahr 
werden, weil er, jeder Prüderie abhold, als Adamsgeist wähnte, die Erotik vertrage, 
oder erheische sogar, für edelgesinnte Menschen die gleiche freie Behandlung, die sie 
in altgriechischer Plastik und Dichtung gefunden hat, ’Sinnlichkeit ohne jene Spur 
von Gemeinheit’ verstosse nicht gegen die Ehrbarkeit. Im Paradieses-zustand hatte natür­
lich alles Geschlechtliche etwas wunderbar Unbefangenes und Lauteres; bei seiner 
intuitiven Vorstellung davon hielt Langbehn bis in die neunziger Jahre eine —  uns 
gefallenen Menschen leider unmöglich —  Rückführung wenigstens der Besten zum 
Stande natürlicher Unschuld für möglich. Damals sah er noch kaum tiefer in die 
Geheimnisse der W elt hinein als bis zu den Quellen des natürlichen Lebens, und so 
wollte er die Fruchtbarkeit und Fortpflanzung des gottgeschaffenen Menschen in einer 
Poesie verherrlichen, die mehr auf knabenhafter Phantasie und künstlerische Vorstel­
lungskraft als auf Erfahrung beruhte und ausser acht liess, dass das, was im unversehrten 
Zustand des Menschen so ehrbar war wie alles andere, durch den Sündenfall für 
unser ganzes Geschlecht schamhaft geworden ist.»9

Den entusiastiske lärjungen kostar på sig en kritik av mästaren. Det kunde 
ske efter Langbehns död. Medan han levde, tolererade han inte någon kritik 
av sina vänner. Med sin despotiska natur kunde han inte behålla en vän som 
såg något fel i denna diktning.

Momme Nissens ord i samband med »Vierzig Lieder» är representativa för 
den moraliska bedömningen av erotiskt öppen dikt, även den som har de mest 
troskyldiga motiv:

»Nun waren aber mitten in all die knabenhaft keuschen Strophen mehrere erotische 
Versgebilde hineingesetzt, welche die Gefühle der vollerwachten Mannesnatur bei den 
heimlichsten Vorgängen rhytmisch zu verherrlichen unternehmen, welche die Scham 
verletzen und die Sinnesbegier reizen. Es lässt sich nicht verteidigen, dass sie dazwischen 
stehen. Hier zeigt sich die schon hervorgehobene Blösse der ’paradiesischen Poesie’, die 
Langbehn pflegen wollte. Zutreffend hat er in seiner Abhandlung ’Niederdeutsches’ 
gezeigt, Kunstentwickelung sei ohne starke und unschuldige Sinnlichkeit (dies W ort 
im weiteren Sinne genommen) nicht denkbar, hier aber übersah er, dass der Zustand 
des gefallenen Menschen der dichterischen Gestaltung und Darbietung gerade auf dem 
erotischen Gebiet notwendige Grenzen zieht. Fehlte auch jede niedrige Absicht wie 
Schlüpfrigkeit, der Spielraum, den weitherzige Auffassung dem Künstler gewähren muss, 
war hier doch überschritten, —  doppelt überschritten gegenüber dem Publikum, dem der 
Rembrandtdeutsche im Jahre 1891 sein Liederbuch vorlegte.»1

Även Langbehns vänner ogillade diktsamlingen. Han uppträdde själv myc­
ket fegt — med hänsyn till det viljestarka evangelium som han predikade —  
i samband med sedlighetsaktionen mot diktsamlingen. Åtalet hävdes dock. 
Artiklar mot Langbehn flödade i pressen. Efter ett sådant angrepp annonserade 
Langbehn i en tidning: »Wer zu Gemeinhaften schweigt, gibt sie nicht zu.»2

7 ·

Profetlynnet tvingade honom ut i ensamheten. Han valde själv konflikternas 
väg. Den 9 februari 1891 skrev han till filologiska fakulteten i Münchens uni-

9 Momme Nissen: Der Rembrandtdeutsche. 1 Op. cit., s. 173 f.
Julius Langbehn, Freiburg i. Br. 1937, s. 155 f. 2 Op. cit., s. 194.
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versitet och begärde att få bli utstruken ur liggaren där de promoverade vid 
fakulteten fanns uppräknade. Hans önskan föranledde ingen åtgärd. Då åter­
sände han till universitetet sitt doktorsdiplom sönderrivet.

Hans förebild var Hamann i Königsberg, sjuttonhundratalssvärmaren som 
kallades för »der Magus aus Norden». Efter åren i Dresden flyttade Langbehn 
till Wien och levde 1892-1894 i ett lanthus utanför staden. Nu var han åtföljd 
av sin adept, konstnären Momme Nissen. Nya konflikter förde dem från Wien 
och sedan vidtog ett flackande liv mestadels i Sydtyskland. 1895 företog han 
en resa till Sydfrankrike, Spanien och Kanarieöarna. Kulturkretsen i klostret 
Beuron i Sigmaringen i Schwarzwald påverkade honom med största säkerhet. 
1895 övergick Langbehn till katolicismen, och inte så lång tid efter följde 
Momme Nissen hans exempel. 1896-1900 levde han i Lübeck och i Ostholstein. 
År 1903 for han till Rom där han välsignades av påven.

Vegetarianism och naturhälsokurer kunde inte förbättra Langbehns hälso­
tillstånd under de följande åren. Han dog i magkräfta i Rosenheim i Bayern 
den 30 april 1907 och begravdes i Puch inte så långt därifrån.

Hans död väckte inte något uppseende. Endast en liten krets kände Julius 
Langbehn som upphovsmannen till den berömda boken »Rembrandt als Er­
zieher». Han tycks själv ha sett sitt inflytande som en Messias — inte så stort 
i samtiden med hans enorma anspråk på inflytande men en stark efterföljd 
efter hans död. Riktigt efter dessa förhoppningar gick det väl inte, även om 
»Rembrandt als Erzieher» hade sin aktualitet och sitt inflytande under nazi- 
tiden i Tyskland.

På en bestämd punkt fick han direkt eller indirekt ett väsentligt inflytande 
på nordeuropeisk konst. Ljusdunklet gestaltades av konstnärerna i solnedgångar 
och fördrivningar i pastos färgmateria. Rembrandt var det artistiska idealet 
vid sekelskiftet. Inflytandet fördes vidare även till skulpturen. När Julius 
Langbehn utropar att en arisk och germansk konstnär inte hugger i marmor 
utan i granit, fick detta en indirekt verkan i jugendtidens förkärlek för den 
hårda bergarten i skulptur.

Langbehns ord är i det avseendet dessa:
»Der griechische Charakter verhält sich zum deutschen wie der Meissei zur schwin­

genden Saite, wie das gerade feingeschnittene griechische zu dem geschwungenen scharf­
knochigen deutschen Profil, wie der nackte Athlet zum geharnischten Ritter.»

»Die Griechen hatten eine Kultur von Marmor, die Deutschen sollten eine solche 
von Granit haben. Der Granit ist ein nordischer und germanischer Stein; in dem ur- 
und reindeutschen Nordlande, Skandinavien, steht er in grossen Felsmassen an; und 
über die ganze niederdeutsche Tiefebene ist er in erratischen Blochen verbreitet. Er ist 
ein sehr gewöhnlicher Stein; aber seine Widerstandskraft übertrifft die der meisten 
andern; er eignet sich gerade so gut zum Strassenpf.laster wie zu unvergänglichen Bauten 
und Denkmälern: er ist volkstümlicher und zugleich, in geschliffenem Zustande, ein 
sehr aristokratischer Stein.»

»Auch die Steine haben ihre Sprache, und auch sie predigen die Lehre, dass alle 
Bildung der Natur parallel gehen müsse.»3

När Carl Milles strax efter sekelskiftet kom till München, började han ut­
kasten till sitt Sture-monument. Dominerande blev granitsockeln, och denna

Rembrandt als Erzieher, Weimar 1922, s. 195 f.
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höjer sig i det slutliga skicket högt över tallarna på Kronåsen vid Uppsala. 
Milles utförde i seklets begynnelse djurskulpturer i granit och planerade mo­
nument över Engelbrekt och Karl XV i den nordiska naturstenen. Kulmina- 
tionen i denna tunga, massivt slutna granitstil är Sjöguden av Milles som står 
på Skeppsbrokajen i Stockholm, ett urgermanskt fruktansvärt sagoväsen i nor­
disk materia.

Man kan tillägga att Hitler beställde sitt segermonument i bohuslänsk granit. 
Det står nu som ett halvfabrikat utan att ha kommit till användning.

8 .

Den sanne konstnären kan inte vara lokal nog —  det var en av Langbehns 
maximer. Heidenstam, Strindberg, Ola Hansson, Hans Larsson, Karlfeldt, Karl- 
Erik Forsslund var inte opåverkade av detta budskap. Men för ytterligare en 
nittiotalsdiktare var det inte så mycket detta budskap som ett annat, föreningen 
av renhet och sinnlighet, som kom att bli av stor vikt: att Julius Langbehns 
och Gustaf Frödings morgondrömmar liknar varandra är uppenbart.

»En morgondröm» är en arisk dikt. Olle Holmberg har visat att Viktor 
Rydbergs religionshistoriska utredningar kan ha varit inspirerande. Stig Wikan- 
der har pekat på Edvard Brändes avhandling om Rigveda av år 1879 som en 
källa för Fröding. Ola Hanssons referat av Richepins författarskap har väl varit 
av betydelse, och särskilt Richepins dikt »L’apologie du diable». Germund 
Michanek och Ulf Wittrock har också samlat andra namn: Madame Blavatsky 
och Carducci, men framför allt Nietzsches Zarathustra.4

I denna debatt om källorna för »En morgondröm» av Gustaf Fröding tycks 
man ha förgätit några ord av Stig Sjöholm. Jämförelsen med Langbehn ger 
åtskilligt av intresse, säger han i sin avhandling »Övermänniskotanken i Gustaf 
Frödings diktning», 1940. »En övermänniskodikt som En Morgondröm, som i 
många avseenden till syftemål och gestaltning överensstämmer med Langbehns 
Hochzeitsnacht eller Spiel des Windes, har onekligen en prägel av något 
alltför rationellt, något konstruerat livsfriskt.»5

Varför har man inte sökt sig till den källan? Därför att Stig Sjöholm inte 
har gått längre än så i sin framställning och därför att Langbehns diktsamling 
inte finns i svenska bibliotek. Därmed vill jag inte säga att Julius Langbehns 
dikt är den enda källan för Frödings »En morgondröm». Men den är en dikt 
av likartad karaktär, inte bara levererande en detalj som Richepin gör, utan en 
helhetssyn och ett rytmiskt tekniskt grepp samt en uppfattning av själva be- 
fruktningsakten som en vardandets ström.

Gliihendheiss umschlangen 
Mich ihre Arme 
Lilienweiss . . .

Skillnaden ligger här i Langbehns självbiografiska noggrannhet, medan Frö­
ding låter flickans arm stryka över jägarens kind som en vind. Vindsymboliken

* Germund Michaneks avhandling En mor- 5 Stig Sjöholm: Övermänniskotanken i
gondröm, 1962, gav upphov till en uppslags- Gustaf Frödings diktning, 1940, s. m f .  
rik debatt som har sammanfattats av Ulf W itt­
rock i Samlaren 83, 1963, s. 278 ff.
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finns hos dem båda. Kärleksakten får också en rytmiserad skildring med kul- 
mination i sädens utgjutande:

Schlingt um ihren Hals die starken Arme;
Beuget seine Hüften auf die ihren 
Und ergiesst die süsse Kraft in sie.

Wie Arm in Arm und Brust an Brust 
Und Leib an Leib sich fügt;
Und voll der allerhöchsten Lust —
An Saft und Mark 
So fest und stark —
Sich ein Gefäss des Lebens in’s andre schmiegt?

Des Werdens Strom ergiesst der Mann 
In seines Weibes Schooss;
Und neues Leben ringt sich dann 
Aus ihren Leibe los.

Hos Fröding är motsvarande skildring denna:
han blev hon, hon blev han, 
ett och allt och tvenne, 
när hans unga makt av man 
trängde in i henne

tills med ens en stråle sköt 
ur hans liv och livsvarmt göt 
faderkraft i moderfröt 
och som två förenta floder 
ström av fader, ström av moder 
blevo ett i son . . .

höft vid höft och sida invid sida . . .

Langbehn och Fröding ville inmuta kärleksakten i diktens domän. De strä­
vade efter sakliga detaljer och ett rytmiskt trovärdigt återgivande. De upp­
märksammade handlingens kulmination i ejakulationen som skapar nytt liv 
och en harmonisk förening. I dikterna finns en ideell vision av ett ariskt, 
paradisiskt tillstånd utan synd och skam. Men både den tyska och den svenska 
allmänheten reagerade på samma sätt: med avsky och åtalshot.


