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Pär Lagerkvists litterära kubism

I.
I Ordkonst och bildkonst (1913) hävdar Pär Lagerkvist att diktningen befinner 
sig i en förfallsperiod och anvisar som väg till förnyelse ett tillämpande av det 
moderna måleriets, främst kubismens teorier. Dessutom rekommenderar han dik­
taren att ta lärdom av äldre orientalisk och primitiv diktning. Dessa två huvud­
tankar är för honom intimt förknippade, då han anser att kubismen till stor del 
växt fram genom ett studium av orientalisk och primitiv bildkonst.

Lagerkvists uttalanden har gjort det naturligt för flera kritiker och forskare 
att karakterisera hans diktning närmast efter programskriften som litterär ku­
bism. Endast Erik Blomberg, Teddy Brunius och Gunnar Tideström har dock 
så vitt jag kunnat finna sökt påvisa något mer specifikt samband med kubistiskt 
måleri eller kubistisk teori. Teddy Brunius och Gunnar Tideström uppehåller 
sig härvid främst vid Motiv (1914) och — i Tideströms fall — vid den hösten 
1913 publicerade prosadikten Flöjten, medan Erik Blomberg finner Järn och 
människor (1915) mest kubistisk.1

Frågan om Lagerkvists litterära tillämpning av kubismen framstår som utom­
ordentligt viktig för uppfattningen om hur den formella radikalismen hos ho­
nom växt fram, och den skall därför här ägnas en utförligare behandling än som 
tidigare skett. Ett naturligt första steg är därvid att granska Lagerkvists egna 
uttalanden om kubismen, vilka man förutom i Ordkonst och bildkonst finner i 
artikeln Gammalt och nytt i det moderna måleriet (1914).2 Därvid måste i. 
viss mån även hans uppfattning om vad som är konstens och litteraturens pri­
mära syften behandlas, då hans syn på kubismen och hans allmänna estetiska 
inställning vid denna tid är mycket intimt förknippade. Någon allsidig behand­
ling av hans dåvarande estetiska åsikter har jag dock inte eftersträvat. En över­
siktlig orientering om innehållet i Ordkonst och bildkonst finner man i Erik 
Hörnströms bok om Lagerkvists utveckling fram till 1920,3 och en utförlig 
undersökning av källorna till programskriften har genomförts av Leif Åslund,, 
vars forskningar dock tyvärr endast delvis publicerats.4 Gammalt och nytt i.

1 Blomberg, E., Det besegrade livet. En 
studie i Pär Lagerkvists författarskap, OoB 
1933, s. 203 f., Brunius, T., Det kubistiska 
experimentet, BLM 1954, s. 809, Tideström, 
G., Den unge Pär Lagerkvist och hans prosa­
konst, The proceedings of the first internation- 
al conference on Scandinavian studies, held at 
Cambridge 2-7 July 1936 (Mångfaldigad ma­
skinskrift), s. ii4 ff .,  Tideström, G., Några 
reflexioner om litteraturstudiet på gymnasiet i 
allmänhet och studiet av den moderna poesin 
i synnerhet, Aktuellt från skolöverstyrelsen

1957, s. 469 ff. och Tideström, G., Dikt och 
bild, 1965, s. 306 ff.

2 Gammalt och nytt i det moderna måleriet,. 
OoB 1914, s. 201-212.

8 Hörnström, E., Pär Lagerkvist. Pr ån den 
röda tiden till det Det eviga leendet, 1946, s.. 
10 ff.

4 Åslund, L., Pär Lagerkvists Ordkonst och 
bildkonst och det nya måleriet, OoB 1955, s. 
35—49, Åslund, L., Pär Lagerkvists Ordkonst 
och bildkonst. Studier i dess konst- och lit­
teraturhistoriska bakgrund, lic.avh. Uppsala. 
ht. 1955, otryckt.
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det moderna måleriet, vars uttalanden om kubismen jag finner vara av central 
betydelse, har tidigare endast flyktigt berörts. Vid de försök till tolkning av La­
gerkvists litterära tillämpning av kubismen som getts har den alls inte beaktats.

2.

Pär Lagerkvists kontakt med det moderna måleriet har vad det gäller de yttre 
omständigheterna till stora delar kartlagts, och jag skall här inledningsvis en­
dast helt kort sammanfatta de viktigaste resultaten.5 I september 1912 vände 
han sig till Isaac Griinewald och bad denne läsa igenom en broschyr, som han 
skulle försöka få publicerad. Här framlade han samma grundtanke som i Ord­
konst och bildkonst, att litteraturen skulle söka inspiration till förnyelse hos 
det nya måleriet. Griinewald var som bekant den ledande bland de svenska 
konstnärer, de s. k. 1909 års män, som vid studier i Paris tagit intryck av fauvis- 
men, främst Matisse, och det var vid denna tid inte kubismen utan Matisse och 
dessa unga svenska konstnärer, som Lagerkvist uppställde som mönster. Sam­
tiden kallade ofta detta måleri för expressionism. Det gör även Lagerkvist, bl. a. 
i Ordkonst och bildkonst, och jag använder här i fortsättningen ordet i denna 
mening.

Broschyren kom aldrig att publiceras, men kontakten med Griinewald ledde 
till en personlig vänskap, vilket bör ha spelat en stor roll för Lagerkvists orien­
tering i modern konst. Hans första tillfälle att se kubistiskt måleri var med all 
sannolikhet André Lhotes utställning i Stockholm i januari 1913, som han tro­
ligen besökte.6 April-maj 1913 företog han en resa till Paris. Under denna 
umgicks han flitigt med den svenske målare, som vid denna tid mest intensivt 
försökte tillämpa kubistiska idéer i sin konst, John Sten, läste Apollinaires ny­
utkomna presentation av kubismen, Les peintres cubistes, och försummade sä­
kerligen inte tillfället att se verk av ledande franska kubister som Picasso och 
Braque. Under denna resa lärde han också känna August Brunius, konst- och 
teaterkritiker i Svenska Dagbladet, vilken under våren publicerat ett par artiklar 
om kubismen.7 Efter hemkomsten skrev Lagerkvist till Brunius och frågade om 
möjligheten att i Svenska Dagbladet få publicera en recension av Les peintres 
cubistes. Svaret blev uppenbarligen positivt och artikeln finns införd i augusti.8 
Då det som Lagerkvist här säger om kubismen i allt väsentligt finns innefattat 
i Ordkonst och bildkonsts utförligare framställning, förbigår jag i det följande 
denna recension. I augusti torde Lagerkvist också ha påbörjat utformandet av 
den publicerade versionen av sin programskrift, som kom ut i november med en

5 Min framställning i detta avsnitt bygger 
på: Brunius, T., i BLM  1954, s. 805 ff., Ås­
lund i OoB  1955, s. 36 f., och Lilja, G., D et 
m oderna m åleriet i svensk kritik  1905—1914, 
akad. avh. Lund 1955, s. 248 ff. Jfr även min 
uppsats D en  röda tiden  och den rena konsten. 
Pär Lagerkvists litterära u tveckling fram  till  
O rdkonst och b ildkon st, Samlaren 1964, s. 
24, 32 ff.

6 Beträffande Lhotes utställning se Lilja, s.

238 ff. Det torde vara denna Lagerkvist an­
spelar på när han i Ordkonst och bildkonst 
talar om »det lilla som hittills eksponerats här 
hemma» (s. 27).

7 Brunius, A., Illusions konst och kubism. 
Vrån André Lhotes utställning, SvD  14.1.1913, 
och Kubismens förutsättningar, Konst och 
konstnärer 1913, s. 42-45.

8 En bok om kubismen. En anmälan med 
randanmärkningar, SvD  16.8.1913.
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omslagsbild av Isaac Griinewald och ett förord av August Brunius.9 I april 1914 
»finns införd i Ord och bild den nyss nämnda essän, Gammalt och nytt i det 
moderna måleriet.1 Någon fast bakre dateringsgräns finns inte för denna, men 
det är knappast troligt att den påbörjats förrän efter avslutandet av program­
skriften. De tre ställen jag nu nämnt är så vitt jag kunnat finna de enda, där 
Lagerkvist under denna tidsperiod uttalar sig om kubismen. Gammalt och nytt 
i det moderna måleriet följs under de närmaste åren av en rad konstartiklar, 
men med undantag för ett påpekande om Cezannes betydelse för rörelsen och 
ett positivt omdöme om Picasso, förbigår han i dessa kubismen.2

I Ordkonst och bildkonst anknyter Lagerkvist dels till expressionismen och 
kubismen gemensamt, dels till den senare enbart. När det gäller vad han kallar 
»det negativa» säger han att litteraturen kan ta lärdom av bägge riktningarna, 
beträffande »det positiva må kubismen frågas till råds» (s. 31). Med det nega­
tiva avser han utrensandet ur litteraturen av allt som inte är konstnärligt väsent­
ligt. Begreppet ren konst är grundläggande för hela hans resonemang. Man har, 
säger han, inom kubismen och expressionismen tagit avstånd från allt det konst­
närligt oväsentliga, dvs. det »novällistiskt-lyriska i naturskildringen», det »psyko- 
logiskt-berättande i mänskoframställningen», »filosofiskt-mystiskt innehåll» och 
varje »tendensiöst syfte» (s. 24 ff.).

Främst bör man jivet inrikta sej på att från litteraturens mark leda bort detta omått­
liga, psykologiska jupsinne och icke-jupsinne av vilket den formligen översvämmats 
och som fört till försumpning och ofruktbarhet. Man måste åter bringa diktens rena, 
fasta mylla upp i dagen. Medveten och jenomförd enkelhet i den psykologiska jestalt- 
ningen —  det är utan tvivel ett av villkoren för en högre konstnärlig kultur! Enkla 
linjer —  järna syftande till det stiliserade, dekorativa, monumentala. Enkla människor, 
inför vilka man tvingas att inträssera sej mindre för det mänskliga (äller rättare u t­
tryckt: det personligt egenartade) än för den samlade, strängt enhetliga kraften i deras 
komposition och de egendomligt avvägda proportioner de sinsemällan förete (s. 31 f.).

Det finns enligt Lagerkvist dessutom en likhet mellan de två strömningarna 
genom att de bägge anknyter till primitiv och till äldre orientalisk konst. Kubis­
mens idéer har enligt honom växt fram ur »trägna studier av de mäst skilda 
folkslags och tidsskedens konst, babylonsk-assyrisk och ejyptisk konst, Indiens 
konst, negerskulptur och primitiv konst överhuvud» (s. 21). Uppfattningen att 
Cézanne skulle vara kubismens främsta utgångspunkt förkastar han (s. 31 not). 
Expressionismen har enligt honom »jupare rötter i franskt måleri såsom hos 
medeltidens naivister och i de primitiva folkens konst» (s. 21).

Så långt råder alltså enligt Lagerkvist en överensstämmelse mellan expres­
sionismen och kubismen. I övrigt betonar han olikheten mellan de bägge rörel­
serna. Expressionisten söker —  säger han —  ge ett intensivt skönhetsintryck 
genom att avskilja allt för detta oväsentligt. Han »lämnar arbetet medan det, 
naturalistiskt sett, ännu befinner sej på skissens stadium men från hans synpunkt

9 Enligt vad Åslund omtalar i sin lic .avh ., 
s. 84, är manuskriptet till O rdkonst och b ild ­
konst, vilket ägs av folkskollärare Gunnar La­
gerkvist, Solna, daterat 4.8-6.11.1913. Jfr även 
Brunius i BLM  1954, s. 806 f. O rdkonst och 
bildkon st utkom veckan 20-26 nov. 1913. 
(Svensk bokhandelstidning  1913, s. 284.)

1 Nr 4 av OoB  1914 vari essän ingår bär 
utgivningsdatum 2.4.

2 Paul Cézanne, Första m aj 1915, s. 12. 
N å g o t om  den m oderna konsten , Första m aj 
1916, s. 9.



Pär Lagerkvists litterära kubism 6 9

är i sin slutjiltiga form äller i det ögonblick då den sensation han åsyftat för- 
nimmes rikast och mäst omedelbar».

I grubbel och jupsinnigt begrundande vill han ej försänka åskådaren, han vill en 
stundens flyktiga, jusa känsla av fäst och högtid —  därutöver intet. Det är den rusiga, 
oreflekterade livsglädjens konst, begåvad med ett utpräglat sinne för det raffinerade och 
läckra och med en Rubens’ förkärlek för det måleriskt yppiga. Till sitt innehåll är den 
rent sensuäll (s. 22).

Mot expressionismens sensuella konst ställer Lagerkvist kubismens intellek­
tuella, som vänder sig till betraktarens förnuft (s. 23). Kubisten vill skapa ab­
soluta skönhetsvärden (s. 24). Han gör det med hjälp av sina konstruktiva idéer 
som är det mest »betydelsefulla och bärkraftigt nya» i rörelsen (s. 27). Denna är 
»det klara tänkandets, den säkra beräkningens konst som med stöd av kända 
fakta konstruerar fram ett resultat». Det är därför med rätt man kallat den för 
ingenjörskonst, en karaktäristisk som enligt Lagerkvist borde innebära ett be­
röm. En kubistisk tavla »är som en konstruktionsritning: på en dylik kan ju 
ingenting ändras med mindre det hela blir meningslöst». Konstruktivismen för­
kväver dock inte fantasin, tvärtom förutsätter den en sådan »så sprudlande och 
impulsiv som trots någon Improvisators» (s. 28 f., även noten).

Vari ligger då »det positiva» som kubismen skulle kunna ge litteraturen? 
Det kan sammanfattas i tre punkter. Den kan berika litteraturen med sina 
konstruktiva idéer. Den kan leda till ett studium av verkligheten, som syftar 
till att fånga en högre realitet än de tillfälliga sinnesintryckens. Den kan bringa 
litteraturen i samklang med tidens tanke- och känslovärld. Dessa tre punkter 
är helt i linje med Lagerkvists uppfattning om vad som är det centralt konst­
närliga, det som för honom går in under begreppet ren konst. Det är f. n. svårt 
att veta hur denna påfallande överensstämmelse uppkommit. I hur hög grad 
har han tolkat kubismen i ljuset av sin egen tidigare uppfattning om vad som är 
det centralt konstnärliga? I vad mån har han utformat sin uppfattning om ren 
konst utifrån kubistiska teorier? Det är frågor som i framtiden kanske kan 
bringas närmare sin lösning om det nämnda broschyrmanuskriptet från 1912 
är bevarat och blir tillgängligt.

Av de tre drag Lagerkvist framhäver i kubismen är det de konstruktiva idéerna 
han ägnar det största utrymmet.

Den värdefullaste insats kubismen kan jöra vid omstöpandet och föryngringen av den 
modärna skönlitteraturens tankeliv är att rikta detta med sina konstruktiva och arkitek­
toniska idéer (s. 35).

Dessa exemplifierar enligt Lagerkvist allmängiltiga lagar. Det finns, hävdar 
han, absoluta skönhetsvärden, som är grundade i matematiska förhållanden, t. ex. 
»märkliga, genialt uttänkta, järva proportioner» (s. 42 not). Dessa skönhets­
värden är de enda för konsten oundgängliga. »Den arkitektoniska idén» är det 
»enda absolut nödvändiga för skapandet av även den väldigaste litterära konst» 
(s. 38). I konsekvens härmed anser han inte att kubismens konstruktiva idéer 
djupast sett innebär något nytt, utan blott att de utgör ett återupptäckande av 
något som råkat i relativ glömska. De är blott något »gammalt nytt» (s. 27). 
Denna uppfattning gör det möjligt för honom att kombinera diskussionen av
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kubismen med estetiska resonemang hämtade från skilda håll, bl. a. Poe och 
Spencer (s. 36 ff.).

Samtidigt som Lagerkvist framhäver tidlösheten i de estetiska principer han 
anser ligga till grund för kubismen påpekar han att rörelsen vid principernas 
tillämpande »funnit sin egen självständiga, egendomliga form vilken bl. a. 
skarpt bryter av mot de sista desenniernas målarkonsts» (s. 27). Fr. a. framhåller 
han att kubismen innebär en reaktion mot »naturalismen»3 (s. 26). I anslutning 
härtill kräver han rätt för diktaren att i sin uppbyggnad av ett litterärt verk helt 
stå fri i förhållande till varje krav på verklighetstrohet.

Rätt för diktaren att utan allt hänsynstagande —  till värkligheten främst —  få fritt 
konstruera, detta är villkoret för skapandet av en diktning med betydande arkitektonisk 
värkan. Och först under obekymrat användande av denna rätt i hela dess utsträckning 
kan konstvärket fullt organiskt framväksa ur hans reflektion och fantasi —  den ena 
stämningen, den ena människan, den ena ordmassans hopprässade mäktighet, den ena 
förskjutningen jenom intrigens utveckling tvingar fram den andra som motvikt, som 
konstnärlig förklaring, alldeles analogt med linjen, jusnyansen, volymen, rörelsen i ett 
kubistiskt konstvärk vilken fordrar sin neutraliserande motkraft med risk att annars hela 
byggnaden rasar samman.

Blott så kan det enhetligas och konsekvent tänktas skönhet inpräglas i en dikt. Jivet- 
vis är det härvid motivet självt som bestämmer formens karaktär, dess rikedom äller 
knappa enkelhet, liksom kubisten låter sitt motiv avj öra valet av färjvalörer, volymer, 
vila och rörelse (s. 38 f.).

Citatet är intressant bl. a. därigenom att Lagerkvist här uttalar sig om kubistisk 
konst och inte som i regel är fallet i Ordkonst och bildkonst om kubistiska 
idéer. Viktigt är förutom beskrivningen av de »arkitektoniska» dragen att han 
framhåller hur det i kubismen finns en kombination av verklighetsanknytning 
och ett avståndstagande från verklighetsillusion. I ett annat uttalande förefaller 
han ha i tankarna kubismens metod att splittra motivet i olika facetter med 
tvära övergångar dem emellan.

Som musiker har poeten att bygga på intervall och kontrapunkt. Arkitektoniskt sett 
är det de fint avvägda måtten på de skiftande stämningarna i en litterär komposition, 
de inträssant brutna linjerna, skulle man kunna säja, samt uttrycken för en väl upp­
odlad känsla för volymvärden som je den dess poetiska innebörd (stämningen i och för 
sej är av noll och intet konstnärligt värde —  blott en färj på palätten) (s. 41 f.).

Att Lagerkvist när han talar om intressant brutna linjer, som i litteraturen 
skulle kunna finna sin motsvarighet i skiftande stämningar, tänker på kubistisk 
konst är ett antagande som stöds av att han omedelbart efter citatet uttryckligen 
nämner »kubismens konstruktiva prinsiper».

Enligt Lagerkvist skall dock som nämnts den rena konsten inte enbart skapa 
skönhet. Den skall dessutom nå fram till en konstens sanning, som är skild från 
»den yttre värklighetens sanning» (s. 49). Vägen till denna djupare realitet kan 
dock gå genom ett studium av den yttre verkligheten.

Ehuru sålunda kubisten alltid misstroget betraktar värkligheten får man ej tro att den 
är honom lik j iltig, tvärtom, han studerar den så hän j i vet som den säkerligen endast 
studerats under konstens storhetsskeden. Ingen kan väl flitigare och mer ytterligt m inu­

3 Lagerkvist gör i Ordkonst och bildkonst fälle (s. 30). Se t. ex. s. 26 där realism och
ingen skillnad mellan realism och naturalism, naturalism omväxlande används för en konst
med undantag för vid ett betydelselöst till- inriktad på »ytligt» verklighetsstudium.



Pär Lagerkvists litterära kubism 7 i

tiöst än Picasso undersöka ett föremål —  men han förskaffar sej den ingående kun­
skapen endast i avsikt att för varje detalj finna ett konstnärligt uttryck.

I vilken intim kontakt sta ej de primitiva naturfolken med värkligheten och hur 
grundligt känner de ej den! Men märk, när de je form åt sin känsla inför, sin upp­
fattning av densamma sker det aldrig naturalistiskt —  man nöjer sej inte härmed, vill 
tränga jupare. Och man tränger in i tingens själva innersta väsen, vägledd av sin sunda 
konstnärsintuition (s. 27).

Att denna sammanställning innebär att Lagerkvist anser att även kubismen 
tränger in till tingens innersta väsen, är en tolkning, som stöds av andra avsnitt 
i Ordkonst och bildkonst, speciellt ett, där han säger att kubisten skall lära »dik­
taren att rätt fatta sin uppjift: ur värkligheten prässa fram dess konstnärliga 
innebörd — avslöjande och förklarande en sida hos livet och tingen som ho­
nom förutan skulle lämnas obelyst» (s. 34).

Med utgångspunkt fr. a. från ett uttalande om att primitiv och äldre orien­
talisk dikt till skillnad från den moderna förmått »ränsa sin uppfattning från 
allt blott tillfälligt, höja sig till det allmänmänskligas plan» och därmed »fylla 
oss med en känsla av jupaste poesi» (s. 47), har Erik Hörnström och Leif Åslund 
velat se denna »verklighetens konstnärliga innebörd» som det allmängiltiga,4 
en hypotes som förefaller rimlig. Vagheten i de flesta av Lagerkvists uttalanden 
om en högre realitet, t. ex. det citerade »en sida hos livet och tingen som konst­
nären förutan skulle lämnas obelyst» är dock stor och det förefaller inte säkert 
att bakom dem legat en så preciserad och enhetlig tankegång som Hörnström 
och Åslund förmodar.

Det är enligt Lagerkvist dessutom bildkonstens och litteraturens uppgift att 
ge uttryck för tiden. Därmed kommer vi över till den rena konstens tredje syfte.

Diktarens uppjift är att konstnärligt förklara tiden, lämna åt oss och eftervården det 
konstnärliga uttrycket för dess tanke och känsla. Denna uppjift är jivetvis ej fylld 
därmed att han blott låter tidens människor figurera i sina värk —  detta är alls inte 
något väsentligt, så sökte sej ju nyromantiken till eksempel med förkärlek de avlägsnaste 
motiv men framstår likväl som ett synnerligen äkta uttryck för sin tid (s. 15).

Det är som framgår av citatet inte tidens yttre bild som skall fångas utan dess 
tanke- och känsloliv. Vidare är det inte individuella tankar och känslor som 
skall uttryckas utan det »innersta» i tidens »väsen» (s. 16). Detta kan enligt 
Lagerkvist endast uttryckas i en tidsmässig form. Den moderna människans 
»uppfattning av livet, hennes sätt att tänka, se och känna» kan sålunda inte 
återges i »1800-talets realism» (s. 15).

Lagerkvist säger allmänt om den moderna bildkonsten att den lyckats och 
säkerligen i fortsättningen kommer att i ännu högre grad ge uttryck för tidens 
egenart, »detta fördolda något som för kommande jenerationer skall stå som 
det för densamma typiska» (s. 29). Ett av de sätt varpå han anser att kubismen 
uttrycker tiden kan man sluta sig till bl. a. av ett avsnitt, från vilket jag redan 
citerat ett par formuleringar.

Det har hänt att man kallat kubismen för »ingenjörskonst» —  tydligen på grund av 
det jeometriska utseende ofta såväl studier som slutjiltiga värk förete. Sannerligen ett 
slagord som tränger till sakens kärna! Ty kubismen är det klara tänkandets, den säkra 
beräkningens konst som med stöd av kända fakta konstruerar fram ett resultat. Dessa

i Hörnström, s. 27, 73, Åslund, lic.avh., s. 45 ff.
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resultat få tydligen samma faktiskhet, samma konkreta värde som den grund på vilken 
de vila. Därför är kubismens skönhetsart just ägnad att tillfredsställa oss, vår tid. Vi 
misstro det obestämda abstrakta —  vi älska realiteter t. o. m. i vår inbillnings värd 
(s. 28 f.).

Det stora i tiden, säger Lagerkvist på ett annat ställe, är »dess bejär att söka och 
veta» (s. 34) och det är uppenbart att han anser att kubismen ger uttryck för 
denna sida av tidens »väsen». Han betonar även i Ordkonst och bildkonst ett 
annat drag, hårdheten. Han säger i ofta citerade ord att tiden är »manligt sund. 
Och så fjärran från viljelöshet och sentimentalitet att den kunde förtjäna kallas 
brutal» (s. 20). Huruvida han anser att det finns en överensstämmelse även på 
denna punkt med kubismen nämner han inte. Att det finns konstverk som han i 
så fall skulle kunnat hänvisa till är otvivelaktigt. Man kan t. ex. erinra om ett 
verk som Picassos Kvinnorna från Avignon.

Här skall jag inte gå in på frågan om ursprunget till Lagerkvists uppfattning 
om kubismen, ett med hänsyn till knappheten på externt material svårlöst pro­
blem, utan hänvisar till tidigare forskning, vilken som nämnts på denna punkt 
är relativt omfattande. (Jfr ovan s. 66.) En jämförelse skall dock utföras mellan 
bilden av kubismen i Ordkonst och bildkonst och den i den mest berömda av 
kubismens programskrifter, Apollinaires Les peintres cubistes, vilken är den 
mest uppenbara av Lagerkvists källor. Som nämnts recenserade Lagerkvist denna 
bok och dess betydelse för vissa ställen i Ordkonst och bildkonst är tydlig, bl. a. 
stöder han vid ett par tillfällen sina resonemang med direkta citat.0 Jämförelsen 
syftar inte till att föra vidare diskussionen om Apollinaires betydelse som 
källa för Lagerkvists idéer utan till att ge relief åt Lagerkvists tolkning av ku­
bismen.

Åslund har påpekat en viktig skillnad mellan synen på kubismen i Les 
peintres cubistes och Ordkonst och bildkonst. Man finner hos Apollinaire inte 
någon motsvarighet till det starka betonandet av det konstruktiva i kubismen.5 6 
Sammanfattande hävdar dock Åslund att så gott som alla drag i Lagerkvists 
karakteristik av kubismen återfinns i Les peintres cubistes.7 I och för sig är detta 
uttalande helt riktigt. Det döljer dock ett förhållande som även övrig tidigare 
Lagerkvistforskning förbigått. Den helhetsbild man får av kubismen i Les pein­
tres cubistes är mycket olik den man får i Ordkonst och bildkonst.

När det gäller kubismens ursprung skiljer sig sålunda Lagerkvists och Apolli­
naires uppfattningar från varandra. Apollinaire anser i motsats till Lagerkvist 
att kubismen främst utgår från tidigare franskt måleri, bl. a. Courbet och fauvis- 
men. Han förbigår dock inte helt det som i Ordkonst och bildkonst sägs vara 
det centrala, dvs. influensen från primitiv och äldre orientalisk konst. Han talar 
sålunda om de unga konstnärerna såsom »regardant les sculptures égyptiennes, 
négres et océaniennes, méditant les ouvrages de Science, attendant un art sub­
lime».8

En intressant och omdiskuterad sida av Apollinaires tolkning av kubismen 
är att han sätter den i samband med de aktuella teorierna om en fjärde dimen­

5 Åslund i OoB 1955, s. 37 f., och lic.avh., 7 Åslund, lic.avh., s. 91.
s. 83 ff. 8 Apollinaire, G., Les peintres cubistes,

6 Åslund i OoB 1955, s. 38 f., och lic.avh., 1913, s. 17.
s. 86 f., 92, 93.
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sion och anser att den ansluter till en annan geometri än den euklidiska. Till 
detta och till det resonemang om kubismens rumsuppfattning, som Apollinaire 
för i detta sammanhang, saknas varje motsvarighet hos Lagerkvist.9

Åslund anser att Apollinaire influerat Lagerkvist till uppfattningen att kons­
ten skall vara ett uttryck för tiden. Han säger att tanken att dikten skall ge 
uttryck för ett tidevarvs grundkaraktär visserligen är mycket vanlig men hävdar

Den speciella utformningen av denna tanke — konstens roll som skapare av det 
typiska och som bestämmande framtidens uppfattning — hos Apollinaire och Lagerkvist 
tyder [—] på ett direkt samband mellan dem.1

Möjligen föreligger detta genetiska samband. Enligt min mening ger Åslund 
dock vid sin sammanställning inte ett helt riktigt referat av Lagerkvists åsikter. 
Diktaren skall enligt Ordkonst och bildkonst inte skapa det för tiden typiska, 
utan avlyssna det »fördolda något» som för framtiden kommer att stå som det 
typiska (s. 29). Apollinaire tilldelar konsten en roll som är ytterligt extrem och 
som saknar motsvarighet hos Lagerkvist. Den har dessutom sina rötter i en 
verklighetsuppfattning som är Ordkonst och bildkonst främmande. Enligt Apol­
linaire skulle naturen utan poeternas och konstnärernas skapande insats vara 
kaos.

Les grands poètes et les grands artistes ont pour fonction sociale de renouveler sans 
cesse l’apparence que revêt la nature aux yeux des hommes.

Sans les poètes, sans les artistes les hommes s’ennuieraient vite de la monotonie na­
turelle. L’idée sublime qu’ils ont de l’univers retomberait avec une vitesse vertigineuse. 
L’ordre qui paraît dans la nature et qui n’est qu’un effet de l’art s’évanouirait aussitôt. 
Tout se déferait dans le chaos. Plus de saisons, plus de civilisation, plus de pensée, plus 
d’humanité, plus de vie même et l’impuissante obscurité régnerait à jamais.

Les poètes et les artistes déterminent de concert la figure de leur époque et docile­
ment l’avenir se range à leur avis.2

Gray framhåller i sin bok, Cubist, aesthetic théories, att den dynamiska verklig- 
hetssyn hos Apollinaire, som kommer fram i ett uttalande som detta, har överens­
stämmelser med Bergsons teorier. Apollinaire och Bergson »are in agreement 
that ceaseless change and development is the essential element of what each 
knows as reality».3 I Ordkonst och bildkonst letar man förgäves efter en mot­
svarande typ av dynamisk verklighetsuppfattning.

När man noterat skillnaden mellan Apollinaires och Lagerkvists uppfattning 
om diktarens och konstnärens förhållande till tiden, är det dock viktigt att 
konstatera att det för bägge finns ett sådant. Som redan Hörnström framhållit 
är bl. a. av detta skäl Erik Blombergs uppfattning av Lagerkvist i Ordkonst och 
bildkonst drivit Part pour Part till sin spets inte riktig.4 Lagerkvist betonar f. ö. 
själv skillnaden mellan kubismens typ av ren konst och vissa äldre typer av 
Part pour Part.

Kubismens konstruktiva prinsiper tillämpade på skönlitteraturen skall tillföra denna 
ny sundhet och kraft och en manligt behärskad lidelse till det sköna vilken just är 
efter tidens kynne. De skall förjälpa oss till en ren konst. Men också lära oss upp­
fatta »1’art pour l’art» som något annat än den torra ateljédoktrin vartill knappast varken

9 Ibid., s. 15 ff. 3 Gray, Ch., Cubist aesthetic theories, 1953,
1 Åslund, lic.avh., s. 91. s. 69 f.
2 Apollinaire, s. 19. 4 Hörnström, s. 27 f.
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Gautier, »les parnassiens» —  med undantag av Baudelaire —  äller symbolisterna för­
mått jöra sanningen i de bevingade orden. De ska förjälpa oss till en stark reaktion 
mot det ästetsnobberi som jämte den flotta skickligheten är äkta konsts lömskaste fi­
ende —  båda välkända från våra dagars litteratur.

Symbolismen har jett oss tillräckligt af doftande stämningsfullhet och skör poesi in­
för vilken man måste hålla andan, av kvinnlig sensibilitet och juv musik, av hägring 
och dröm och sömndrucken meditation. Vad som nu jöres oss behov är vilja att se de 
konstnärliga problemen vaket i ögonen samt gå dem hårt och manligt inpå livet, skapa 
en dikt vari tidens pulsar slå —  vilket symbolismen aldrig försökte (s. 42 f.).

Den näst Les peintres cubistes viktigaste kubistiska programskriften, Gleizes 
och Metzingers Du »cubisme» (1912), som Lagerkvist sannolikt inte läst innan 
han fullbordade Ordkonst och bildkonst,5 har en rad centrala tankegångar ge­
mensamma med Les peintres cubistes,6 och de skillnader vi ovan diskuterat mel­
lan Lagerkvists uppfattning om kubismen och Apollinaires återfinnes också vid 
en jämförelse med Du »cubisme». Dock kan påpekas att man här finner bättre 
motsvarigheter till de konstruktivistiska tankegångarna hos Lagerkvist.7

En fråga som det här skulle föra för långt att gå in på är, huruvida de 
teorier som Apollinaire och Gleizes och Metzinger tillskriver kubismen också 
varit vägledande för Picasso och Braque, när de gjorde sina banbrytande insatser 
inom det kubistiska måleriet. Syftet har här endast varit att konstatera vad som 
utmärker Lagerkvists syn på kubismen i förhållande till de mest betydande 
franska programförfattarnas. Genomgående finner man att de sidor hos Apolli­
naire och Gleizes och Metzinger som är djärvast, där de anknyter till nya teorier 
inom fysik eller geometri eller till en dynamisk verklighetsuppfattning av typ 
Bergson, saknar motsvarighet hos Lagerkvist.

*

'När Lagerkvist fullbordat Ordkonst och bildkonst skrev han ett brev till 
August Brunius, vilket rymmer en programförklaring för den praktiska tillämp­
ningen av de estetiska idéer han framlagt. Bl. a. säger han:

Vad jag nu längtar till är att med ursinnig energi söka åstadkomma något posi­
tivt med de teoretiska spekulationerna som grund. Och ett har jag lovat mig själv: här 
skall inte längre byggas på flyktiga infall, lösa hugskott och dussin-påhitt utan på reali­
teter. Ty det finns poetiska realiteter. Det jäller bara att hitta på dem. Jag tror att en 
diktares arbete till mycket stor del bör bestå i sökande efter motiv. Har han bara ett 
värkligt poetiskt motiv så är arbetet med själva nedskrivandet knappt att räkna —  for­
men jer sej själv.8

I brevets fortsättning betonar han åter att det centrala för diktaren bör vara 
att söka motiv med »aboslut poetiskt värde», dvs. enligt Ordkonst och bildkonst 
skönhetsvärden som ha sin grund i matematiska förhållanden. I brevet spår La-

5 Åslund i OoB 1955, s. 39, Lilja, s.
264 f. Ett ytterligare skäl utöver det Lilja 
framfört för att så inte skulle vara fallet kan 
påpekas. Lagerkvists not i Ordkonst och bild­
konst om att Thiis förmodligen var ensam om 
att hävda Cézanne som kubismens grundval 
vore rätt svårförklarlig om han läst Du »cu­
bisme». Där betonas nämligen starkt Cézannes

roll. (Gleizes, A. & Metzinger, J., Du »cu- 
bisme», 1912, s. 9 f.)

6 Gray, s. 75 ff.
7 Gleizes & Metzinger, s. 20 f., Åslund i 

OoB, s. 39.
8 Citerat efter T. Brunius i BLM 1954, 

s. 807.
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gerkvist vidare att Fröding — som han ett par år tidigare starkt beundrat9 — 
troligen snart skulle vara glömd därför att hans dikter saknar »arkitektonisk 
skönhet».

I inledningen till uppsatsen Gammalt och nytt i det moderna måleriet fram­
häver Lagerkvist åter det konstruktiva och syftningen på kubistiskt måleri är 
tydlig. Det är, säger han förvånande, att man inte insett förbindelserna mellan 
det nyaste måleriet och äldre tiders.

Hur man kunde intala sig att de måleriska idéer, hvilka skymtade fram under lätta, 
ljusa färgplan, fint stämda mot hvarandra, gräfde sig ut ur taflans djup mellan tunga, 
massiva koner, kuber, cylindrar eller lågo inpressade i en sinnrik, geometriskt precist 
beräknad konstruktion —  hur man kunde intala sig att dessa idéer hade på sitt sam­
vete några märkliga anarkistiska våldsdåd, som vändt upp och ned på tingens ordning i 
konstens värld, det skall väl redan nästa generation finna för kuriöst!1

Det är uppenbart att när Lagerkvist reser denna fråga har han samma upp­
fattning som i Ordkonst och bildkonst att kubismens idéer exemplifierar all­
mängiltiga estetiska lagar.

I ett annat hänseende har emellertid skett en viktig förändring i Lagerkvists 
uppfattning om det moderna måleriet. Som vi minns ställde han i Ordkonst och 
bildkonst »den yttre värklighetens sanning» mot »konstens». Att söka den först­
nämnda var den av Lagerkvist förkastade »naturalistiska ståndpunkten» (s. 49). 
Nu använder han ordet naturalistisk om all konst som vill ge en tolkning av 
verkligheten, även en »djupgående» sådan. Strävan efter »naturalistisk realitet»
finner han sålunda hos Cézanne som »ville och oftast lyckades gifva / ------------/
tingens innersta väsensegenart, tingens själ».2 Dennes konst syftade till
att —  med icke naturalistiska medel visserligen —  nå naturalismens så flitigt men få­
fängt eftersträfvade mål: att gripa och fasthålla ett stycke af själfva verkligheten, en 
iakttagen naturföreteelse, kramande samman den till en öfvertygande och bestående san­
ning?

Lagerkvist återfinner samma strävan hos Delacroix, hos van Gogh, som 
ville »roffa åt sig själfva de ändlösa perspektivens innersta själ», hos den 
kubism som förtjänar namnet, dvs. den som bygger på Cézannes upptäckt att 
naturen »kunde koncist återgifvas endast genom en invecklad analytisk proce­
dur, resulterande uti en på samma gång strängt hophållen och rikt varierad 
komposition af kuber, cylindrar, sfärer, koner», och i den expressionism som 
förtjänar namnet, dvs. den som följer de principer som redan van Gogh för­
verkligade. Till denna kubism i egentlig mening räknar Lagerkvist bl. a. Picasso 
åren 1907-1910 och den tidige Braque och till denna expressionism i egentlig 
mening den Matisse »hvilken i en enda, väl inriktad blick fångar en företeelses 
yttre och inre fysionomi — Dansens, Musikens mästare».4

Man noterar att den förmåga att fånga en djupare realitet, som Lagerkvist i 
Ordkonst och bildkonst hos det moderna måleriet endast tillskrev kubismen, 
nu enligt honom finns även hos Delacroix, van Gogh, Cézanne och den »egent­
liga» expressionismen. Mot denna konst inriktad på »naturalistisk realitet» stäl-

9 Se Lagerkvists minnesdikt vid Frödings 1 OoB 1914, s. 201.
död, Kväll (Fram, nr 2-3, 1911), och det brev 2 Ibid., s. 205 f.
Lagerkvist skrev till Fredrik Ström om denna 3 Ibid., s. 206.
dikt 10.2.1911. (Göteborgs UB.) é Ibid., s. 205 ff.
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1er Lagerkvist den som han vill kalla den verkligt nya: Picassos, Braques och 
Matisses senaste konst.

Det nya skulle kortast kunna definieras som en  m e d v e te t  e n s id ig  s trä fv a n  a tt  sk a p a  
k o n s tn ä rlig a  re a lite te r  och d ä ru tö fv e r  in te t. Att alltså uteslutande inrikta sig på fram­
bringandet af re e lla  sk ö n h e t sv  ä r d e n  under öfvertygelse om att dessa värden äro de enda 
verkligt och varaktigt betydande konstnären har att gifva.5

Detta innebär som synes en förskjutning i synen på kubismen. Picasso och 
Braque, med undantag endast för deras allra tidigaste kubistiska period, förkla­
ras vara inriktade på att enbart skapa »reella skönhetsvärden» och detta inne­
bär att de inte ger någon djupare realitet.

Lagerkvist finner att detta, det verkligt nya i det moderna måleriet, har kom­
mit till uttryck både i kubismen och expressionismen, men det är påfallande att 
han härvid endast ger beskrivningar av Braques och Picassos insatser. Av allt att 
döma ser han även nu kubismen som det viktigaste i det nya måleriet.

Betrakta en af dessa Picasso eller Braque, där duken fyllts med lätta, diskreta förto­
ningar, med plan i olika förskjutning mot hvarandra, och af olika, efter ett visst be- 
stämdt system varierad ljusstyrka, med några egendomliga, stela, skarpt pointerade for­
mer, som ofta spela en stor roll i kompositionen, och kanske slutligen någon minutiöst 
utarbetad rent naturalistisk detalj —  allt detta fast sammanhållet genom en osvikligt 
säker form- och valörkänsla samt arkitektonisk stränghet i uppbyggandet! Vi finna att 
här har allting inriktats blott på skapandet af ett konstnärligt skönhetsvärde. Utöfver 
sin skönhetsinnebörd äger konstverket ingenting, som skulle kunna ge det mening och 
raison d’être.6

I en not till yttrandet om egendomliga, skarpt pointerade former nämner Lager­
kvist att dessa ibland hos Picasso får karaktären av bokstavstyper.

Det måleri Lagerkvist här beskrivit torde vara Picassos och Braques s. k. ana­
lytiska kubism. (Jfr bild i.) Han har emellertid även noterat övergången till 
syntetisk kubism hos Picasso, och det är detta måleri han ger sin starkaste upp­
skattning. (Jfr bild 2.) Här anar man enligt honom hur framtidens konst kom­
mer att gestalta sig samtidigt som man får samma känsla av att allt är fullbor­
dat, att »intet finns att tillägga», som inför gamla mästares konst. Här har

Picasso icke blott gripit djupare och gifvit mera än under något föregående [skede] 
men framförallt tolkat hvad han förnummit med en klarhet, intensitet och raffinerad 
enkelhet i formen, som han aldrig förr nått upp till. Hans känsla för själfva touchen —  
starkt framträdande redan tidigt — , för hur en ytas karaktär helt och hållet växlar med 
den slipade, hårda eller matta djupa glans, tunga skroflighet eller luftiga genomskin­
lighet den förlänas samt för skönhetsegenarten hos skilda material är här ytterligt högt 
uppdrifven, och just med sin skickliga ytbehandling når konstnären de sällsammaste 
effekter.7

För Lagerkvists förändrade syn på det moderna måleriet är det inte svårt att 
peka på näraliggande impulskällor. Av två citat i Ordkonst och bildkonst fram­
går att Lagerkvist läst den norske kritikern och museimannen Jens Thiis’ artikel 
Betragtninger og karakteristiker av moderne fransk maleri. Denna som hösten 
1912 publicerades i den även i Sverige mycket lästa norska tidskriften Kunst og 
kultur var den första stora presentationen för nordisk publik av det nya måleriet.8

5 Ibid., s. 205. 8 Thiis, J., Betragtninger o g karakteristiker
6 Ibid., s. 207 f. av moderne fransk maleri, Kunst og kultur
7 Ibid., s. 208 f. 1912-1913, s. 1-46.
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Det ena citatet är det uttalande om Cézanne som kubismens grundval mot vil­
ket Lagerkvist som vi sett polemiserar. Det andra framförs i en nyansering av 
beskrivningen av hur den moderna konsten tar avstånd från psykologisk tolk­
ning. Lagerkvist finner Thiis uppfattning att porträtten hos Cézanne och van 
Gogh förebådar en sådan utveckling vara riktig. Att märka är emellertid att 
bägge dessa citat står i noter och att Thiis i övrigt inte åberopas i texten (s. 25, 
31). I oktober 1913 höll Thiis i Stockholm en serie föredrag om modern konst, 
vilka i stort men icke helt följde essän. De refererades utförligt i pressen, bl. a. 
i synnerligen uppskattande vändningar av August Brunius,9 och kan ha väckt 
Lagerkvists intresse för Thiis’ artikel. Läsningen av denna skulle i så fall sanno­
likt ha skett för sent för att kunna ha någon betydelse för huvuduppfattningen 
av det moderna måleriet i Ordkonst och bildkonst,1 däremot troligen i god tid 
före utformningen av Gammalt och nytt i det moderna måleriet.

Thiis indelar i sin essä Picassos kubistiska måleri i två perioder, en omfat­
tande 1907—1910, en från 1910 och framåt. Konsten från den senare beskriver 
han som
en. ny art målerisk musik med tonevalprer, intervaller, skalaer o g målerisk kontrapunkt, 
en abstrakt velklang av pure linjespil o g farvetoninger.2

Han ger också en likartad bild av Matisses måleri.
I den maleriske utvikling betyr Matisses kunst et skridt videre mot gjenstanslpshetens 

ideal. For ham er kunsten et dynamisk linjespil eller enkle o g sterke farveakkorder, 
uten att han dog helt opgir modellen eller stillebenet som kunstens paaskud.3

I allt detta är likheten med Lagerkvists uppfattning om vad som utmärker kons­
ten i dess senaste utvecklingsfas som synes tydlig. Även i artikeln nämner Lager­
kvist Thiis’ namn. Han vänder sig då mot dennes avståndstagande från Picassos 
senaste verk.

Jens Thiis har förklarat att med dessa [Picassos allra senaste arbeten] är artisten 
blifven honom obegriplig. Man frågar sig med förvåning — hvarför just nu?4

I sin essä uttrycker Thiis en viss tvekan inför den väg Picasso slagit in på dock 
inte att han blivit honom obegriplig. Det är möjligt att han under föredragen 
sagt det som Lagerkvist polemiserar mot. Tidningsreferaten ger inte här något 
besked.5

Hösten 1913 publicerades i samma tidskrift som Thiis’ artikel i norsk över­
sättning ett föredrag som kubisten Fernand Léger hållit i Paris, Det möderne 
maleri. Léger, som hävdar att naturimitation inte tillför ett konstverk något av 
konstnärligt värde, använder ordet realism för att beteckna »den samtidige og 
likevaerdige fremstilling av de tre plastiske hovedvasrdier: lin jer ne, formen og 
f arver ne»6 och säger sammanfattande om det moderna måleriet:

De möderne malere finder sig frigjorte og uttrykker sig i sit arbeide ved rent plas­
tiske midler. Efter forholdene mellem volumerne, linjerne og far ver ne maa de sidste 
aars produktion vaerdesasttes Alt maleri herefter vil utvikles henimot en realistisk inten­
sitet, opnaadd ved rent dynamiske midler. De maleriske motsastningsforhold vil bli an-

9 SvD 14.10, 16.10, 18.10.1913. 4 OoB 1914, s. 208.
1 Jfr not 9 till s. 68. 5 SvD, DN  och StD har genomgåtts.
2 Thiis i Kunst og kultur 1912-13, s. 46. 6 Léger, F., Det möderne maleri, Kunst og
3 Ibid., s. 42. kultur 1913-14, s. 41.
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Bild 1. Pablo Picasso, Homme å la clarinette. Vintern 1911-12. (Efter: Zervos, Ch., Pablo Picasso* 
Vol. 2, 1942, bild 288. Jfr text s. 141.) Avbildad i OoB vid Lagerkvists här citerade uttalande om 
Picasso och Braque. (OoB 1914, s. 208.)
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Bild 2. Pablo Picasso, Le violin. 1913. (Efter: Du. Schweizerische Monatsschrift, 1956, nr 3, s. 56.) 
Avbildad i OoB vid Lagerkvists här citerade uttalande om Picassos senaste arbeten. (OoB 1914,. 
s. 209.)
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vendt i sin aller strengeste o g reneste forstand. Forstaaelsen av farvernes, linjernes o g for- 
mernes motsaetningsforhold blir konstruktionslasren for det möderne maleri. En liten 
rest av imitation vil bli anvendt, ikke i objektivt eller sentimentalt piemed, men som 
en variationsegenskap.7

Med det moderna måleriet torde Léger främst avse kubismen. Samtliga bilder 
till artikeln — om valda av Léger eller ej vet jag inte —  visar kubistisk konst.8

Det är dock inte säkert att de litterära impulskällorna är de viktigaste för 
Lagerkvists förändrade syn på det moderna måleriet. Liksom tidigare torde per­
sonliga kontakter ha spelat en stor men svårbedömbar roll. Sålunda fortsatte 
Lagerkvist umgänget med Isaac Grunewald, som under 1913 hade förnyat sina 
kontakter med de radikala konstnärskretsarna i Paris,9 och med August Brunius. 
Hos makarna Grunewald hölls någon gång vid årsskiftet 1913-14 ett diskus­
sionsmöte om modern konst i vilket bl. a. Lagerkvist, Brunius och Ture Nerman 
deltog.1 Genom Brunius kan Lagerkvist f. ö. personligen ha sammanträffat med 
Thiis och denne kan därvid ha fällt det yttrande om Picassos syntetiska konst 
som Lagerkvist polemiserar mot.2

Artikeln Gammal och nytt i det moderna måleriet är inte programmatisk 
utan en i huvudsak sakligt hållen presentation av vad Lagerkvist ansåg utmärka 
det moderna måleriet. Det är svårt att ur den dra några mer bestämda slutsatser 
om hans egna estetiska grundprinciper. Man kan dock inte undgå att ställa frå­
gan, om inte Lagerkvist efter Ordkonst och bildkonst lämnat den trefaldiga mål­
sättning för ren konst han där har och i stället anslutit sig till den uppfattning 
om ren konst i betydligt trängre mening, som han i Gammalt och nytt i det 
moderna måleriet tillskriver den modernaste bildkonsten. Har han nu anslutit 
sig till en extrem 1’art pour Part? För att så skulle vara fallet talar förutom vad 
jag hittills redogjort för fr. a. följande ord i artikelns avslutning. Den ensidiga 
strävan efter att skapa reella skönhetsvärden är, erkänner han,

blott en dogm, en princip att gå efter, att arbeta efter! Det låter ju inte storartadt. 
Men det kanske innebär en hel del ändå! Och vi ha kanske anledning uppriktigt glädja 
oss öfver att den unga konsten är mäktig en envis, ensidig, lidelsefull tro. Det kan 
dock betraktas som ett läkarebetyg på att den är frisk.3

I dessa rader och i de närmast därefter följande förefaller det mig som om 
Lagerkvist identifierade sig med det som han uppfattar som den nya konstens 
centrala strävan.

Medan uttalandena om konstens förmåga att fånga en djupare verklighet 
och om dess skönhetsvärde är centrala i artikelns resonemang kommer det som 
i Ordkonst och bildkonst är den tredje komponenten hos det rent konstnärliga, 
tidsuttrycket, i skymundan, och det är svårt att dra några slutsatser om Lager­
kvists inställning på denna punkt. I förbigående prisas Renoir för att han »för­
mådde pressa själfva den finaste essensen ur sin tid, dess väsen, dess människor»4 
och i artikelns slut säger Lagerkvist att den nyaste konstens dogmbildning

7 Ibid., s. 48.
8 Bland dem förekommer den här avbildade 

Le violin. (Bild 2.)
9 Lilja, s. 256, Hodin, J. P., Isaac Grüne­

wald, 1949, s. 81.

1 Nerman, T., Allt var rött, 1950, s. 124.
2 Brunius var personligt bekant med Thiis 

(Lilja, s. 176).
3 OoB 1914, s. 211.
4 Ibid., s. 202.
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gör att generationen får sitt eget själfsäkra sätt att se, förnimma och värdesätta konst, 
hvilket framvuxet direkt ur detta svårdefinierbara som vi kalla »tiden», småningom om­
sveper oss med just den atmosfär, som är oss starkast och sundast att andas,. i hvilken 
vi ha de största förutsättningarna att gifva form åt det vi bära inom oss.5

Det är allt. I förbigående kan noteras att citatets sista mening tycks förutsätta 
att konsten skulle ha ett uttrycksvärde och inte enbart ett skönhetsvärde. Det 
är emellertid enda gången i artikeln.

Om Lagerkvist övergivit uppfattningen att litteraturen och bildkonsten skall 
uttrycka tiden är det dock endast tillfälligt. I under 1915 publicerade artiklar 
framhäver han åter tidsuttrycket som ett huvudsyfte.6 I den artikel som trycktes 
närmast efter Gammalt och nytt i det moderna måleriet, Vincent van Gogh, 
finns dock inget direkt uttalande härom, men Lagerkvist hävdar att det är ett 
värde hos den moderna konsten att den är intellektuell och därigenom ger 
uttryck för den moderna tiden.7

3·
Tidigare har här citerats ett brev som visar att Lagerkvist omedelbart efter 
Ordkonst och bildkonst var fast besluten att snarast omsätta sina teorier i 
praktiken. (Jfr ovan s. 74.) Det skulle dock dröja något innan dessa planer 
genom Motiv fullbordades. För dateringen av texterna finns två källor. Vik­
tigast är ett manuskript försett med författarens egna dateringar. Dessa anger 
förmodligen när de olika inslagen fullbordats; även för bokens längsta text, 
novellen Arne, anges endast en dag. Enligt manuskriptanteckningarna är två 
prosadikter, Katastrofen och Upp levat, från december 1913, sex prosadikter till­
komna under tiden från slutet av februari till början av april 1914 (Motiv från 
en småstad, Komposition, Öde land, Folket i kojorna, Banalt, Jag är ett litet 
barn [Böner till Gud I]) och övriga inslag från månadsskiftet juli-augusti till 
början av november 1914.8

Den andra källan är ett brev till August Brunius där Lagerkvist i december 
1914 skriver att de »småsaker» som ingår i Motiv upptagit både hans tid och 
hans intresse under nära ett halvt år.8b Om man förmodar, vilket förefaller rim­
ligt, att Lagerkvist här endast anger den tid han sammanhängande arbetat med 
boken stämmer den upplysning han ger med att de flesta inslagen i Motiv i 
manuskriptet daterats till tiden från månadsskiftet juli-augusti och framåt.

5 Ib id ., s. 212.
6 D e t u n ga  m å le r ie t i  S v e r ig e , N y a  A rg u s  

16.3.1915, P o lk e t och d ik te n , T id e n  1915, 
s. 235—239, O m  k o n s te n , F o lk k a len d ern  1 9 1 6 , 
1915, s. 71-81.

7 V in cen t va n  G o g h , Ju lfack lan  1914, s. 9.
8 Manuskriptet till M o tiv  finns i Uppsala 

universitetsbibliotek. (V 254.) Det är ett 
typiskt renskrivningsmanuskript, synnerligen 
prydligt utskrivet med bläck med mycket få 
ändringar och med undantag för några detal­
jer identiskt med den tryckta texten. Date­
ringarna är tillfogade med bläck efter varje 
text. För Upplevat anges ?/12-13. Detta är 
enda stället där någon tvekan är markerad. De 
ark varpå Floden och Ålderdom, bägge date-
6 -  654179 Samlaren 1965

rade 6.11-14, är skrivna, är paginerade 70 b- 
70 e och sista arket med Komposition 70 a. I 
övrigt är det en löpande paginering 1—92 utan 
några a, b etc. Detta visar att Floden och Ål­
derdom tillfogats efter renskriften av ma­
nuskriptet i övrigt samt först placerats mellan 
Komposition och Arne och därefter flyttats till 
den plats de har i den tryckta texten, näm­
ligen som nr 3 och 4 från början. Att ma­
nuskriptet inlämnats före 6.11 framgår av ett 
brev till Bonniers förlag 4.11 vari Lagerkvist 
ber att få en förteckning över ordningsföljden 
i manuskriptet, då han kanske skulle vilja 
ändra något på denna. (Bonniers arkiv, Stock­
holm.)

8b T . B runius i B L M  1954, s. 807 f.
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Finns det då någon möjlighet att förklara, att det blev ett så långt dröjsmål efter 
att Lagerkvist senhösten 1913 i brev till August Brunius framlade sitt program 
för den praktiska tillämpningen av de estetiska idéerna i Ordkonst och bild­
konst? (Jfr ovan s. 74.) Ett par rimliga hypoteser är möjliga att uppställa. Den 
långa essän Gammalt och nytt i det moderna måleriet kan mycket väl ha upp­
tagit huvuddelen av hans tid efter Ordkonst och bildkonst fram till den tid­
punkt i slutet av februari då den äldsta av den andra gruppen dikter enligt 
manuskriptdateringarna tillkommit. Den andra luckan förklaras troligen av att 
Lagerkvist fullgjorde en kortare värnplikt.9 Vid tiden för denna skall han f. ö. 
ha lärt känna Nils Dardel,1 den svenske målare som hans diktning under senare 
delen av 1910-talet har de flesta förbindelselänkarna med.

De publicerade versionerna av flertalet texter i Motiv skulle således ha full­
bordats under senare halvåret av 1914 och av de övriga skulle alla utom två 
också ha fullbordats efter — eller i mycket nära anslutning till — Gammalt och 
nytt i det moderna måleriet. Att veta något om de tidigaste utkasten till de olika 
texterna är däremot svårt när man endast har tillgång till det material jag 
redogjort för. De dateringar jag har kommit fram till har en viktig konsekvens. 
Som tidigare visats är Lagerkvists åsikter på vissa punkter olika i Ordkonst och 
bildkonst och Gammalt och nytt i det moderna måleriet. Där så är fallet är 
det troligt att hans uppfattning vid utformandet av flertalet texter i Motiv legat 
närmare artikeln än programskriften.

Som nämndes i inledningen utgår Tideström i sin diskussion kring Lagerkvists 
litterära kubism bl. a, från Flöjten, en prosadikt som inte ingår i Motiv. Den 
publicerades i december 1913 och någon fast bakre dateringsgräns finns inte.2' 
Att den. har ett Parisämne gör dock det rimligt att tänka sig att den tillkommit
under eller efter Parisresan.,

*

Som framgått finns i Lagerkvists utalanden om kubismen i ett hänseende en 
mycket stark enhetlighet. Genomgående anser han att den kubistiska konstens 
skönhetsart ligger i strukturella förhållanden, i verkens arkitektur. Detta ger en 
fast utgångspunkt för en analys av vad Lagerkvist torde ha ansett vara de kubis­
tiska elementen i Motiv och Flöjten. Detta bör stå att finna just i det »arkitek­
toniska».

Praktiskt taget varje text i Motiv rymmer någon eller några iögonenfallande 
kontraster, något som är helt i enlighet med hans teorier. Som vi sett framhåller 
han i Ordkonst och bildkonst som exempel på absoluta skönhetsvärden »genialt 
uttänkta, järva proportioner» t. ex. kontrasten i Gamla testamentet mellan den 
väldige ofattbare Jehova och judarnas svaghet och tvivel (s. 42 not). Man har 
framhållit att kontraster spelar en stor roll redan i Lagerkvists diktning före 
Ordkonst och bildkonst, och att Motiv alltså inte här innebär något nytt.3 Det

9 »Exercis april-juni {?).» Uppgift lämnad 
av Pär Lagerkvists bror, folkskollärare Gunnar 
Lagerkvist, Solna, i brev till Sven Linnér 
12.6.46. (Doc. Sven Linnér, Uppsala.) Som 
synes hyser Gunnar Lagerkvist en viss tvekan 
om den exakta tiden.

1 Asplund, K., Nils Dardel I, 1957, s. 68 f.
2 Flöjten. En skiss från Paris, Stormkloc­

kans julnummer 1913, s. 15.
3 Hörnström, s. 64, Åslund, lic.avh., s. 192.
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finns dock en viktig skillnad. I den tidigaste diktningen rör det sig i regel om 
allmänna traditionella kontraster: liv-död, ljus-mörker, hetta-kyla, ont-gott. 
Dessa har nu till stor del ersatts med betydligt mer originella. I Längtare ställs 
blodets »sjudande järn» mot ådrorna som är »ömma och sjuka». I Folket i 
kojorna den våldsamma kraften i folkets religiösa längtan »värmd av de seniga 
kropparnas blod» mot de »låga, gråa kojor» som det bor i. I Liberté, égalité, 
fraternité! smutsigheten hos människornas pannor, huvuds vålar och hår mot de­
ras tankar »stora och ädla» som »flamma av skönhet och ljus». Osv. När tradi­
tionella kontrastpar finns har de i regel givits en specifik utformning. I Jag är 
ett litet barn (Böner till Gud) presenteras människans svaghet i förhållande till 
Guds mäktighet genom bilden av »kroppens spröda glas» som blixten eller de 
vilda djuren hota att slå »isönder till blott röda skärvor på blomstrande mar­
ken». I Nocturne finns motsättningen hetta-kyla och liv-död i bilden av två 
hästar med »heta mular» och en »myckenhet blod», vilka ställs mot de sovande 
människornas kroppar »stela domnade som de döda» och mot den kyliga dim­
man. Flera texter är helt dominerade av en enda egenartad kontrast, så signi­
fikativt nog den dikt som heter Motiv. Den lyder:

Mina hundar äro svarta, högväxta djur. De följa mig vart jag går.
Det är idag en för underbar dag, en sommardag som ingen annan! På marken stå 

de skönaste blomster och genom rymderna dansar vinden. Mitt väsen upplöser sig i fröjd 
och jubel. Mina tankar följa de brådskande skyarna, mina tankar leta sköna örter på 
alla ängar, på ängarna långt borta, på ängarna som äro mig nära. Mitt väsen upplöses: 
mitt väsen är blomstren, är alla de ljuva örterna, är grönskan, är doften, är svalkan från 
marken, är solen i luften, är vinden, är skyarna, de väna och små, är allt som andas och 
lever på denna ljuvliga dag.

Vid min sida gå de högväxta djuren. De skrida framåt med lugna, avmätta steg och 
de se sig icke om.

Som synes ställs den extatiska naturupplevelsen i kontrast mot hundarnas totala 
oberördhet. Detta accentueras genom skillnaden i satsbyggnad mellan huvudpar­
tiet och de inledande och avslutande raderna. Orden »De följa mig vart jag går» 
vidgar »motivets» betydelse och antyder att det inte bara rör sig om en tillfällig 
företeelse. Det förefaller rimligt att tolka dikten som en gestaltning av en mot­
sättning mellan olika tendenser inom ett och samma jag.

Hittills har vi studerat exempel på kontraster mellan olika i dikterna be­
skrivna företeelser och i dikten Motiv noterat en mot den innehållsliga kontras­
ten kongruent språklig. I vissa av dikterna i Motiv finns emellertid också en 
spänning mellan de presenterade känslorna och den språkliga gestaltningen. Det 
gäller t. ex. Stinn som en havande kvinnas buk . . .  (Böner till Gud). (Jfr nedan 
s. 89.) I Motiv från en småstad och novellen Arne berättas de mest upprörande 
saker i helt oberörd saklig ton. Huvudpersonen i Arne gör sig fri från sitt 
begär till sin dotter på följande sätt.

Då steg han till slut upp och gick till sängen där hon sov. Det var i daggryningen. 
Han ändade hennes liv med en kniv som han hämtat. Sedan slet han upp hennes grova 
särk och blottade de kraftiga och sköna brösten. Han skar bort dem med kniven som 
han hade.

Därefter kände han sig åter sund. Och lugn föll över honom.

Ingen som helst ytterligare kommentar lämnas.
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Att olika typer av spänning mellan form och innehåll ingått i Lagerkvists 
medvetna konstnärliga intentioner görs troligt av ett avsnitt i Ordkonst och 
bildkonst där han talar om de »absoluta skönhetsvärden» som han anser finnas 
i den isländska poesin. Dylika kan finnas
också annorstädes än i diktvärkens arkitektur. De kan ha karaktären av ett rent yttre 
händelseförlopp —  oftast då strängt stiliserat —  äller ligga dolda i relationen mällan 
en järvt konstnärlig framställning och den värklighet den belyser, i motsättningen mäl­
lan en ytterligt enkel form och en innehållets väldighet som nästan alldeles dränker 
våra förnimmelser av ord, i motsättningen mällan det lilla och det oerhörda i det berät­
tade o. s. v. (s. 50).

Beträffande dessa olika former av kontraster gäller att anknytningen till ku­
bismen är mycket allmän, och det framstår i detta sammanhang som naturligt 
att anknyta till Lagerkvists uttalande i Ordkonst och bildkonst om att kubismens 
konstruktiva idéer blott innebär återupptäckandet av något gammalt som fallit 
i relativ glömska. (Jfr ovan s. 69.) Detsamma är fallet med den mycket fasta 
rent yttre uppbyggnad man kan konstatera i ett flertal texter. (Jfr analysen av 
Stinn som en havande kvinnas buk ..., nedan s. 88 f.) På det åberopade stället i 
programskriften säger Lagerkvist som vi sett emellertid också, att kubismen 
skapat sin egen säregna stil. Det finns många drag i Motiv, som enligt min 
uppfattning bör förbindas med av Lagerkvist observerade drag i kubistisk konst, 
fr. a. de olika typer av diskontinuitet, som han framhäver i de förut citerade 
beskrivningarna i Gammalt och nytt i det moderna måleriet av Picassos och 
Braques konst. Han talar där om »plan i olika förskjutning mot hvarandra» 
(jfr »intressant brutna linjer» i Ordkonst och bildkonst), om »olika, efter ett 
visst bestämdt system varierad ljusstyrka» om förekomsten av »några egendom­
liga, stela, skarpt, pointerade former» t. ex. bokstavstyper i ett nature morte.4 
Han framhåller vidare Picassos känsla för hur en ytas karaktär växlar och 
för »skönhetsegenarten hos skilda material».5 Vad han här syftar på är uppen­
barligen den i den syntetiska kubismen förekommande metoden att låta olika 
fält ha en helt skild ytkaraktär, ev. bestå av helt skilda material.

Låt oss börja med uttalandet om en varierande ljusstyrka. Den långtgående 
förenkling som finns i miljö- och personskildringen i flera dikter i Motiv kom­
bineras ibland med att enstaka drag framhävs mycket kraftigt. De flesta detal­
jer, som en realistiskt inriktad författare skulle anse sig förpliktigad att omtala 
för att återge verkligheten i dess fullhet, höljs —  metaforiskt uttryckt — i mör­
ker medan några få framstår i skarpt ljus. Om den ena av de två personerna 
i Motiv, från en småstad får man således endast veta att han har ett långt vitt 
skägg och att detta är hans stolthet och om människomassorna i Liberté, égalité, 
fraternité! att de är smutsiga. Dessa drag markeras å andra sidan desto kraftigare. 
Gubbens skägg beskrivs utförligt och intrycket av människornas smutsighet 
hamras in genom att den omtalas fyra gånger i följd: »Dessa människornas hu­
vud äro smutsiga. Deras hår är smutsigt och deras huvudsvål smutsig. Deras 
pannor äro smutsiga.» Detta innebär att de drag som omtalas, trots att det i 
regel inte rör sig om traditionellt symboliska, får en mycket kraftig betydelse­
laddning. En något annorlunda variant av samma teknik finner man i den första 
av de fyra dikterna Böner till Gud.

4 OoB 1 9 1 4 ,  s . 2 0 7  f . 5 Ibid., s . 2 0 8  f .



Jag är ett litet barn. Mina armar äro spensliga och över bröstet är jag smal såsom de 
unga enarna i skogen.

Du Gud är så stor och mäktig som stormen där den sväller bredast ut och så djup 
som havet och så hög som himmelen, vilken är ditt hus där du bor. Jag ber att du 
skyddar och bevarar från allt ont mina späda lemmar, de bleka skuldrorna och bröstets 
sköra ben, så att inte den vassa blixten eller de tunga vilda djuren slå kroppens spröda 
glas isönder till blott röda skärvor på blomstrande marken.

Diktens bildspråk rör sig i huvudsak inom en traditionell sfär. Gud är mäktig 
som stormen och djup som havet. Till dessa naturbilder ansluter jämförelsen 
mellan bröstet och en ung en. Med chockartad verkan kommer så i diktens slut 
bilden av kroppens spröda glas som blixten skulle kunna förvandla till röda 
skärvor. Effekten accentueras av att dessa skärvor kontrasteras mot och parallelli- 
seras med markens blomster. Den framhävs vidare av att ordet röd är den enda 
färgangivelsen i dikten, bortsett då från den indirekta som ligger i orden om de 
bleka skuldrorna.

Dessa betonade element skulle också kunna ses som motsvarande de »poin- 
terade former» Lagerkvist framhåller i den kubistiska konsten. Även på andra 
sätt än de nämnda bryter i Motiv ofta detaljer ut ur omgivningen. Detta gäller 
således de franska ord som förekommer i slutet av vissa dikter. Genom att 
ingen som helst antydan tidigare givits om att handlingen rör sig i en fransk- 
språkig miljö, kommer dessa helt oväntat. En mer utförd variant av denna över- 
raskningsteknik finns i Upplevat. Här kastas läsaren direkt in i en beskrivning 
av en eldsvåda och en kvinnas kamp för att rädda sitt eget och sitt barns liv. 
Skildringen leds fram till en skräckeffekt av överdrivet slag. En man som över­
givit kvinnan men nu ångrat sig griper efter den innebrändas förkolnade händer. 
Här avslöjas att det hela varit en film.

Då föll vid beröringen alltsammans hopa till en hög av sot.
Det blev bländande ljust omkring oss. Vi sutto och stirrade mot tomma intet, mot ett 

stort vitt skynke.
Det hela hade kostat fyra sous. Program en sou.

I diktens inledande parti följer berättelsen ett »plan» som sedan plötsligt av­
bryts av ett annat. Detsamma gäller Banalt, där övergången är ännu tvärare. 
Först ges en beskrivning av en flicka som sitter och stickar. När hennes nystan 
är slut, vecklar hon upp det papper som funnits längst in.

Det är ett blad ur Den blåa dolken. Det är sidorna 259 och 260. Hon tar det i sina 
händer. Och hon läser.

och sprängde som en rasande fram över leriga åkrar och ängsmark där gräset stod högt 
men redan visset,

Därefter fortsätter skildringen ur Den blåa dolken till ett abrupt slut.
Och han griper med sina leriga händer efter den blåa dolken, fattar den hårt om 

fästet och stöter med ett skri som i nattens

Här har man uppenbarligen kommit till slutet på sidan 260 och man har också 
kommit till slutet på Lagerkvists dikt. Någon återgång till scenen med flickan 
sker inte.

Banalt har av Teddy Brunius, säkerligen med rätta, sammanställts med ku­

Pär Lagerkvists litterära kubism 8 5
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bismens collage,6 och det förefaller naturligt att göra detta även med Upplevat. 
De två texter som sammankopplats kan av Lagerkvist vara tänkta att visa känsla 
för olika material motsvarande Picassos. Det första avsnittet i Banalt är naivt 
berättad och påminner i stilen om en skoluppsats.7 Det senare är en pastisch 
på stilen i sämre äventyrsromaner.

Plan i olika förskjutning till varandra av en annan typ än i Banalt och Upp­
levat finner man i flera dikter, t. ex. Folket i kojorna och Komposition.

I Folket i kojorna ges till en början en beskrivning av ett folk och den trakt 
där det bor. Skildringen är obestämd men realistiskt sett möjlig. Snarast associe­
rar man till fornnordisk tid.8 Plötsligt övergår emellertid dikten i en kosmisk 
fantasi för att i slutorden återknyta till början genom en upprepning av de ti­
digare i dikten förekommande orden »de seniga kropparnas blod, de seniga 
kroppar i kojorna».

I rymderna vandra dess [folkets] tankar ut, de dristiga tankar om det eviga. I himlens 
blåa ödemarker gå vid alla stjärnors sken kämparna ut att söka den nya guden och av 
väldiga drömmar sjuder de seniga kropparnas blod, de seniga kroppar i kojorna.

I Komposition beskrives en scen med ett hotell, en bil utanför på gatan och 
några som står och metar nere vid en kaj. Då kommer några människor ut ur 
hotellet och går in i bilen.

Chaufförn lade handen på ratten, och ut genom staden och över stilla, skinande slät­
ter, genom milda, kulliga landskap, genom strömmande, gyllene sol, mellan ljummiga 
åsars böljor och under en himmel, evigt lika spröd och sval, mot en dunkel horisont som 
alltid lika ljuvt flydde dem undan, foro de ljusa människorna med brådska och glädje.

Märk att de åker under en evigt spröd och sval himmel mot en horisont som 
alltid flyr undan. Det är en påtaglig kontrast mellan den trånga miljön i början 
och de vida perspektiven i slutet där dikten får en nästan visionär karaktär.

Denna exemplifiering torde vara tillräcklig som stöd för min uppfattning, 
att Lagerkvist i ett flertal av Motivs texter sökt skapa en litterär motsvarighet 
till de olika typer av diskontinuitet han framhållit i kubistisk konst. För att få 
möjlighet att diskutera Gunnar Tideströms och Teddy Brunius uppfattningar 
om vari Lagerkvists litterära kubism ligger och hur de förhåller sig till den 
uppfattning, som här framförts, skall jag dock dessutom avslutningsvis mer in­
gående behandla fyra texter: den separat publicerade prosadikten Flöjten samt 
Stinn som en havande kvinnas buk . . .  (Böner till Gud), Katastrofen och Noc- 
turne ur Motiv.

Flöjten är en bild ur Paris gatuliv. En blind gammal gubbe sitter i skuggan 
av Notre Dame och spelar på flöjt en gammal visa från Bretagne. Den enda 
åhörare han lyckas fånga är en pojke. När gubben slutat spela och räcker fram 
sin hatt för att få en slant, spottar pojken och går.

Lagerkvist nöjer sig inte enbart med att beskriva denna scen. Han ger den 
också en inramning där perspektivet vidgas. Skissens inledande ord lyder:

6 T. Brunius i BLM 1954, s. 809.
7 Åslund, lic.avh., s. 194.
8 lbid.y s. 192. Åslund framhåller här även

de paralleller som kan dras till diktarens sam­
tid.
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Nu piskar solen hett och vasst de blanka gatornas glas, nu myllrar folket som brokigast 
boulevarderna fram, nu flyter Seinen gul och tjock som en fet och dåsig mask genom 
staden, och nu stå stilla alla himlens moln —  och n u . . .

Delvis upprepas dessa rader även i slutet av dikten. Mitt under beskrivningen 
av den spelande gubben sker dessutom en plötslig utvikning.

Gubben är blind. Han tror där står en hel ring av lyssnare kring hans musik. Och 
han spelar så fint och lent, lyfter de stela fingrarna sakta, för att tonen ska långsamt 
tyna bort —

Chimärerna grina. Luta sej ut över barriären och slänger med sina gråa tungor. Deras 
skratt gnistrar kallt som is oppe i solbaddet kring domens torn.

Den gamle spelar. Det är en visa från Bretagne med åldriga, naiva ord, som han 
säljer för fyra sous. Glesa, krokiga skäggstrå hänger ner över mun, under dem ligger 
läpparna styva och torkade av mycket hunger.

En tvär övergång av ett annat slag sker längre ned i dikten, då en stämning 
oförmedlat avlöses av en motsatt.

Låten, låten —  hur den stiger . . . ,  hur den sjunker . . .
Hör! Tonernas väv blir plötsligt så skör och tu n n . . .
Tyst.
Han drar flöjten ur näsan —  snöret rinner, och sträcker fram sin flottiga hatt, mumlar 

och ber. Håret rinner fuktigt kring i pannans fåror.9

De mest påfallande dragen i dikten är dels de oförmedlade övergångarna, 
visuellt och känslomässigt, och dels det rika spelet av skiftande känslor och 
stämningar. Dikten synes — även om den möjligen är tillkommen före Ord­
konst och bildkonst —  väl anknyta till ett par tidigare citerade uttalanden i 
programskriften, där Lagerkvist tänker sig en analogi mellan visuella förhål­
landen i bildkonst och icke-visuella i litteratur. Han säger i det ena av dem att 
diktaren bör oberoende av krav på verklighetstrohet ha frihet att låta stäm­
ningar, gestalter och ordmassor kontrastera och balansera varandra på ett sätt 
motsvarande linjerna, ljusnyanserna och volymerna i ett kubistiskt konstverk. 
Endast på så sätt kan skapas en diktning »med betydande arkitektonisk värkan». 
(Jfr ovan s. 70.) I det andra sammanställer han de skiftande stämningarna i en 
litterär komposition med intressant brutna linjer. Därvid betraktar han stäm­
ningarna som byggelement vilka få ett estetiskt värde endast som delar i en 
arkitektonisk helhet. Stämningen, säger han, »i och för sej är av noll och intet 
konstnärligt värde —  blott en färj på palätten». (Jfr ovan s. 70.) Det går alltså 
utmärkt att se Flöjten som ett exempel dels på Lagerkvists allmänna arkitekto­
niska uppfattning och dels på den diskontinuitetsprincip jag betonat som en 
mer specifik anknytning till kubistisk konst.

I sin analys av Flöjten noterar Gunnar Tideström såväl den visuella som den 
känslomässiga diskontinuiteten men hans helhetsuppfattning av Lagerkvists lit­
terära tillämpning av kubismen är en annan än den jag här argumenterar för. 
Han beskriver träffande diktens inledningsrader som en serie snabba expone­
ringar med skiftande avstånd och synvinklar. Från ett fjärrperspektiv där Seine 
framstår som en gul mask kommer man i fortsättningen av dikten till närbil­
der, där man kan notera att gubbens skäggstrån är glesa och krokiga. Detta är 
emellertid inte enligt Tideström det märkliga.

9 Stormklockans julnummer 1913, s. 15.
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Det märkliga tycks mig vara att Lagerkvist överfört den analytiska kubismens prin­
ciper till litteraturen på så sätt, att han inte bara eller i främsta rummet ser en sak ur 
visuellt olika synvinklar utan ser den ur känslomässigt olika synvinklar. De flöjttoner 
som först kallas skrikiga och skramlande, ter sig i nästa ögonblick (ur gubbens och in­
levelsens synpunkt) sköra och tunna: »han spelar så fint och le n t...» . Helhetsupple­
velsen inrymmer både det sublima och det motbjudande groteska: snören rinner ur näsan 
på en arm människovarelse i skuggan av den sköna katedral, som människor byggt till 
smärtornas moder. Men hon syns inte till; från domens torn grinar blott djävulsfigu­
rerna. Redan första raden talade om hettan i rymden, men nu upplever diktaren chimä­
rernas skratt »kallt som is oppe i solbaddet».1

Av de stöd Tideström här anför för sin uppfattning förefaller mig det första 
övertygande. Gubbens flöjtspel ses onekligen dels ur hans egen synvinkel och 
dels utifrån, och övergången sker oförmedlat utan förklaringar av typen »men 
gubben tyckte». Här finns en motsvarighet på det känslomässiga planet till 
den »klippteknik» på det visuella, som Tideström påpekat i den första delen 
av sin analys. Beträffande de övriga stöden är det dock tveksamt om man kan 
tala om en kombination av olika känslomässiga synvinklar på en och samma 
företeelse eller —  i analogi t. ex. med »exponeringarna» i Flöjtens inledande 
parti —  på delar av samma motiv. Att helhetsupplevelsen rymmer både det 
sublima och det groteska berättigar knappast till någon sammanställning med 
kubistisk simultanism, inte heller kontrasten mellan rymdens hetta och chi­
märernas kalla skratt. Detsamma gäller den kombination av »inre känslohetta 
och brutalitet i de konstnärliga medlen med den artistiska, tekniska beräkning­
ens iskyla», som Tideström finner i dikten.1 2 Dessa företeelser kan anknytas till 
Lagerkvists uppfattning om djärva, väl beräknade kontraster som absoluta skön­
hetsvärden, men analogin till simultanitetstekniken i kubistisk konst förefaller 
mig för dem inte vara hållbar.

Stinn som en havande kvinnas buk, den fjärde av de dikter som i Motiv är 
sammanförda under titeln Böner till Gud, lyder i sin helhet:

Stinn som en havande kvinnas buk är min själ av längtan efter rättfärdighet, o 
Herre.

Stinn som en havande kvinnas buk är min själ av längtan efter rättfärdighet, o Gud 
min förlossare.

Stinn som en havande kvinnas buk är min själ av längtan efter rättfärdighet, o du 
min frälsare, du min hugsvalare.

Herre hör mitt skri!
Min bön är inga smekande ord. Min bön är inga högt lyftade händer.
Min bön är ett vrål som dreglas ur min mun.

Diktens form förefaller att vara i detalj beräknad. Tideström, som behandlat 
dikten vid inte mindre än tre tillfällen,3 talar om dess nästan matematiska kon­
struktion,4 och i denna karakteristik finns all anledning att instämma. Dikten 
inleds med tre meningar som är identiska med undantag för det avslutande 
tilltalet där en stegring äger rum. Därefter kommer den korta isolerade satsen 
»Herre hör mitt skri», varefter dikten avslutas med tre meningar där mönstret 
från de inledande upprepas, ehuru med ett par variationer som tar bort det allt­
för regelbundna. Den andra och tredje meningen från slutet är sammanförda

1 Tideström i The proceedings. . . ,  s. 116.
2 Ibid.

3 Jfr not i till s. 66.
4 Tideström, Dikt och bild, s. 308.
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till ett stycke, som genom negationerna ställs i viss kontrast mot den allra sista 
meningen. Förmodligen låg dock inte det för Lagerkvist konstnärligt viktigaste 
i denna rent yttre uppbyggnad utan, i enlighet med det parti i Ordkonst och 
bildkonst jag här tidigare citerat (jfr s. 84), i relationen mellan formen å ena 
sidan och våldsamheten i känslan och djärvheten i bildspråket å den andra.5 
Häri låg förmodligen för Lagerkvist ett »absolut skönhetsvärde».

Det intressantaste i Tideströms analyser av bönen är emellertid den utlägg­
ning han ger av dess centrala metafor:

Med den då chockerande bilden av den havande kvinnans buk uttrycker ateisten La­
gerkvist, att rättfärdighetslängtan inte är en saknad efter något som finns utanför män­
niskan utan ett foster av människan själv, något plågsamt sprängande som det vore en 
lättnad att bli befriad från. Genom denna bild redovisas med patetisk skärpa den mo­
derna människans dubbelinställning till sina religiösa behov. Diktaren markerar starkt, 
att det inte är en bibliskt förtröstansfull bön —  »inga högt lyftade händer» —  utan 
endast den oresonliga instinktens och smärtans skri.6

För mig framstår detta som en övertolkning. Att dikten inte är en bibliskt för­
tröstansfull bön, är jag villig att instämma i, men däremot finner jag inte att 
den redovisar den moderna människans dubbelinställning till sina religiösa be­
hov. Viktigast i vårt sammanhang är emellertid den slutsats Tideström drar av 
sin tolkning. På denna punkt skiljer sig hans senaste framställning från hans två 
tidigare. Enligt de två tidigare skulle man i Stinn som en havande kvinnas buk 
ha att göra med en simultanitetsteknik motsvarande den han argumenterat för 
vid sin tolkning av Flöjten.

Liksom i en kubistisk målning ett motiv är visuellt sett ur olika synvinklar på samma 
gång, så är i Lagerkvists bön ett tankemotiv upplevt från känslomässigt olika håll sam­
tidigt. Det är den tjugofyraårige ynglingens geni, att han vid den plötsliga konfronta­
tionen med en modern målarskola fattar och tillämpar dess innersta princip så djupt 
och självständigt, och att han inte vill vara kubist på det ytliga sättet att han söker i 
ord beskriva en kubistisk tavla.7

Häremot finns att invända, att även om man skulle godta uppfattningen om 
en känslomässig ambivalens i Lagerkvists bön blir parallellen till kubismens 
simultanitetsteknik alltför vag. »Klipptekniken» i Flöjten vid presentationen av 
de skilda attityderna inför gubbens flöjtspel skulle i Stinn som en havande kvin­
nas buk motsvaras av ett dubbeltydigt bildspråk. I sin senaste analys av Lager­
kvists bön sammanställer inte heller Tideström direkt den känslomässiga dubbel­
het han finner med kubismens synvinkelskiftningar utan talar mer allmänt om 
en komplikation i enkelheten.8 För mig framstår dikten som en av dem i Mo­
tiv, som endast anknyter till de drag hos kubismen, som Lagerkvist med Ord­
konsts och bildkonsts ord funnit vara något »gammalt nytt», och som inte har 
någon mer specifik anknytning till kubismens »självständiga, egendomliga 
form». (Jfr ovan s. 69 f.)

I anknytning till Tideströms teori bör framhållas att de dikter, där jag med 
stöd av Lagerkvists uttalanden talat om plan i olika förskjutning till varandra,

5 Jfr ibid. 7 Tideström i Aktuellt från skolöv er styr el-
6 Ibid. Jfr Tideström i The proceedings . . . ,  sen 1957, s. 471. Jfr Tideström i The proceed-

s. 117b, och i Aktuellt från skolöverstyrelsen ings. . ., s. 117 b
1957, s. 470 b 8 Tideström, Dikt och bild, s. 308.
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också skulle kunna sägas ha synvinkelskiftningar. Det blir endast ett annat sätt 
att uttrycka en och samma sak. Planförskjutningar —  eller synvinkelskiftningar 
— är dock som tidigare framgått endast en av de många olika typer av diskon­
tinuitet, som Lagerkvist betonar i kubismen, och till vilka man finner mot­
svarigheter i Motiv. Utöver det redan diskuterade fallet med gubbens flöjtspel i 
Flöjten innebär dessa synvinkelskiftningar så vitt jag kan finna inte vid något 
tillfälle att en och samma företeelse samtidigt ses ur skilda synvinklar. (Flöjten 
och Stinn som en havande kvinnas buk är de enda dikter Tideström diskuterat 
i detta hänseende.)

När det gäller bilden med den havande kvinnans buk, torde vi ha att göra 
med ett fall där en influens från den primitiva och äldre orientaliska diktning 
som Lagerkvist rekommenderar som mönster i Ordkonst och bildkonst framstår 
som sannolik. Leif Åslund har påpekat att Lagerkvist där till stor del hänvisar 
till texter som återfinns i Nathan Söderbloms samling Främmande religions- 
urkunder.9 Bl. a. nämner Lagerkvist de »vilt lidelsefulla klagosånger» som finns 
i den assyrisk-babylonska litteraturen (s. 57). Då Söderblom endast ger fem 
exempel kan man förmoda att Lagerkvist läst samtliga. Strukturen i dessa är 
helt olik den i hans dikt, men man möter i dem den våldsamhet i uttrycket som 
finns i flera av Lagerkvists böner och hymner och speciellt i Stinn som en ha­
vande kvinnas buk . . .  och samma djärva sammanställning av en bön med en 
barnaföderskas skrik av smärta. De två citat jag ger är bägge från prästens av­
snitt i två olika växelsånger mellan honom och en botfärdig.

Till sin barmhärtige gud
lik en vildko ropar han.

Jämmerrop
utstöter han.

Inför sin gud med åkallan 
kastar han sig ned, 

gråter, jämrar sig utan återvändo.1

»Jag har syndat och
jag är sjuk» kvider han gråtande inför dig; 

hans själ är i mörker
han bäfvar inför dig.

En ström av tårar
lik en stormflod gjuter han; 

han är öfverväldigad
han ropar lik en barnaföderska.2

En influens från de assyrisk-babylonska klagosångerna kan vara en förklaring 
till den primitiva vildhet och kraft som finns i Stinn som en havande kvinnas 
buk . . .  och till att dikten som Tideström framhåller inte är en biblisk bön utan 
»den oresonliga instinktens och smärtans skri».3

Katastrofen är en prosadikt, uppbyggd av fem korta stycken. Det inledande 
består endast av en mening. Läsaren kastas direkt in medias res.

Det var faktiskt ingen som tänkte på att under den tjocka mjuka matta vars schagg 
behagligt kröktes under lackskornas tunna sulor snurrade smöriga axlar och hjul och

9 Åslund, lic.avh., s. 181 f. 2 Ibid., s. 187.
1 Främmande religionsurkunder. Utg. av N. 3 Tideström, Dikt och bild, s. 308. 

Söderblom, III, 1908, s. 185.
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■att under hjulen skenor av järn gingo fram samt att under dem lågo oljiga sliprar och 
under dessa den höga, sotiga banvallen.

Därefter följer ett parti som rent logiskt sett skulle passat bäst som inledning. 
Man får reda på att dikten handlar om ett lyxtåg och får en lätt ironiskt hållen 
skildring av människorna i kupéerna och matsalen. Tredje stycket fortsätter 
direkt vad som sägs i det första. Anknytningen markeras ytterligare av att senare 
delen av diktens första mening upprepas.

Blott de två männen på lokomotivet tänka på och ha förnimmelser av att under dem 
snurra smöriga axlar och hjul, att under hjulen gå skenor av järn, under dessa ligga 
oljiga sliprar och under dessa den höga, sotiga vallen.

I fortsättningen av tredje stycket beskrives den nära samhörigheten mellan män­
nen i loket och loket.

När de krama hårt om maskinens handtag växa de hopa till ett med det hela och 
stå så orubbligt säkert på golvets järn som om de skruvats fast.

Övergången till fjärde stycket är även den anmärkningsvärd. Logiskt sett an­
knyter nämligen detta stycke direkt till det tredje och något nytt stycke är ur 
den synpunkten inte motiverat.

Därför, när katastrofen skedde så skedde för deras vidkommande intet i och för sig 
märkligt,

Pörhållandet är identiskt vid övergången mellan fjärde och femte stycket.
Lagerkvists dikt är uppbyggd av fem block, »ordmassor» för att låna hans 

egna ord i Ordkonst och bildkonst, och övergångarna mellan dessa är samtliga 
starkt markerade, dock inte lika skarpt som mellan de olika partierna i »col­
lagen» Banalt och Upplevat eller i Flöjten. Ett avsnitt, det om männen i loket, 
skiljer sig dessutom från de övriga genom att vara berättat i presens. Skeendet 
rycks här närmare betraktaren. Det finns i Katastrofen en motsvarighet till 
»klipptekniken» i Flöjten, dock ingen känslomässig diskontinuitet. De två atti­
tyder som dominerar, ironin inför lyxpassagerarna och sympatin för lokperso­
nalen, ingår naturligt som delar av en enhetlig grundinställning. Det förefaller 
f. ö. sannolikt att järnvägskatastrofen är en symbol för revolutionen.

Nocturne är en av de dikter i Motiv där brytningen mellan olika plan är 
som mest påtaglig. Den lyder i sin helhet.

Två hästar gå bet vid en sval å, utefter strandbrädden. Ur det blanka vattnet stiger 
höstkvällens dimma, översköljande deras tunga länder.

Redan vila under stugornas tak människorna på sina vita bäddar, man vid kvinna, 
stela, domnade som de döda. Vida kring i bygderna ligga de räta kropparna, orörliga 
sida vid sida.

Men hästarna sänka sina heta mular i daggigt gräs. Och upp kring deras myckenhet 
blod stiger dimmans kyliga grå, döljande den ene.. .  den andre.. .

Det lider mot natten.

Dikten inleds av en alldaglig scen med ett par hästar. Därefter vidgas plötsligt 
perspektivet och vi ser »vida kring i bygderna». På ett högst overkligt, dröm- 
artat sätt ser man där människorna alla ligga på samma sätt, deras »räta krop­
par» ligger på sina »vita bäddar» »orörliga sida vid sida» »stela domnade som 
de döda». Efter denna vision av människorna som nästan döda återgår dikten
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till scenen med hästarna och avslutas med den suggestiva raden »Det lider mot 
natten», som i sammanhang med dikten i övrigt får övertonen »Det lider mot 
döden».

Katastrofen och Nocturne hör till de dikter Teddy Brunius anför vid sin 
analys av Lagerkvists litterära kubism. Han anser att man i Motiv finner kubis- 
tiska och expressionistiska drag sammanflätade. Beträffande de kubistiska hän­
visar han först till några dikter, som Lagerkvist själv fäster avseende vid i ett 
par brev till August Brunius. Förutom Katastrofen och Nocturne är det Motiv 
från en småstad, I ett hus vid gatan och Banalt. I dessa finner man, säger 
Teddy Brunius, hur Lagerkvist
i regel i utgångsläget staplar samman fakta i ett slutet rum. Som klossar sätts alla före­
målen i läge. Därpå inträffar något nytt. Det blir plötsligt en svepande rörelse i det 
rum, som han åskådliggjort, och dess begränsning bryts ner. Effekten är inte ovanlig i 
tidens kubism, som laborerade med expressiv dynamism och svepande virvelrörelse.

Brunius demonstrerar sedan vad han avser genom korta beskrivningar av Banalt 
och Katastrofen och hänvisar slutligen till ytterligare ett par dikter: Liberté, 
égalité, fraternité!, Det sensationella och Komposition.4

Låt oss granska hur Brunius uppfattning stämmer beträffande Katastrofen och 
Nocturne. Först kan man notera att han när han övergår från att tala allmänt 
om Motiv till att behandla Katastrofen glider över i betydligt vagare ordalag.

Samma kontrasteffekt mellan ro och rörelse [som i Banalt] finner man i »Katastro­
fen». Lyxtåget far fram utan att passagerarna känner någon oro. Det nya momentet in­
träder då Lagerkvist flyttar blickpunkten till männen i lokomotivet. [...] Så kommer 
katastrofen som det slutliga momentet.5

Som synes är det här inte som i Brunius generella beskrivning fråga om någon 
svepande virvelrörelse som spränger ett tidigare i ro vilande slutet rum utan 
endast om en kontrast mellan ro och rörelse. Inte heller i denna uttunnade form 
är Brunius beskrivning alldeles exakt. Rörelsen förs in redan i diktens första rad, 
där det talas om de snurrande hjulen.

Beträffande Nocturne kan man konstatera att vid den plötsliga vidgning av 
perspektivet, som sker i diktens mittparti, förekommer inte någon övergång 
från vila till rörelse av det slag Brunius beskriver. Dessutom sker ju en åter­
gång till den begränsade scenen.

Bättre än på Katastrofen och Nocturne tycks mig Brunius beskrivning gå att 
applicera på de här tidigare nämnda Folket i kojorna och Komposition, även 
om det i den förstnämnda liksom i Nocturne sker en återgång till det begrän­
sade rummet. (Jfr ovan s. 86.) För flertalet dikter i Motiv är den däremot ej 
tillämplig.

Det framgår ej klart i Brunius artikel huruvida han anser att det drag han 
framhävt skulle vara själva kärnan i Lagerkvists litterära kubism eller endast 
en viktig sida av den. Han har onekligen öppnat ögonen för en väsentlig form 
av diskontinuitet i Motiv, men knappast givit någon acceptabel generell för­
klaring. Om man däremot anknyter till de uttalanden om kubismen av Lager­
kvist, som här vid flera tillfällen åberopats, når man fram till en sådan, som 
är giltig såväl för Flöjten som för den övervägande delen av dikterna i Motiv.

4 T .  B r u n i u s  i  BLM 1 9 5 4 ,  s . 8 0 9 . 5 Ibid.
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Lagerkvist har vid tillämpningen av sina idéer om absoluta konstnärliga värden 
anknutit till de specifika »arkitektoniska» kompositionsgrepp han funnit i kubis- 
tisk konst och tillämpat dessa på skilda plan, t. ex. i uppbyggnaden av scener, 
i relationer mellan gestalter, i förhållanden mellan ordgrupper eller känslostäm­
ningar. Det kan i detta sammanhang nämnas att han i ett brevuttalande till 
August Brunius när Motiv fullbordats kommenterar hur han som diktare arbetar 
med skilda typer av material.

För mig ligger den litterära konstens egenart och storhet just däri att de byggnads­
material den tillåter sina utövare använda äro varandra så vitt skilda —  på samma gång 
som de kunna låta sig kombineras med varandra till en odelbar enhet.6

#

Min behandling av Flöjten och Motiv har varit avsiktligt ensidig, då den 
endast haft till syfte att påvisa det kubistiska elementet. Även om kubismen för 
Lagerkvist vid denna tid framstod som det centrala i det moderna måleriet, är 
det troligt att han tagit intryck även av annan modern bildkonst. Det finns 
t. ex. mycket som talar för den sammanställning som gjorts mellan dikten Kom­
position och Matisse.7 I linje med den uppfattning att skönhetsinnebörden är 
ett konstverks enda raison d’etre, som Lagerkvist i Gammalt och nytt i det 
moderna måleriet tillskriver kubismen och expressionismen i deras senaste ut­
vecklingsskeden, har analysen enbart behandlat estetiska förhållanden i en myc­
ket begränsad mening. Som tidigare framhållits finns det skäl att förmoda, att 
Lagerkvist vid tiden för artikeln och för tillkomsten av flertalet dikter i Motiv 
delat denna åsikt. Det skulle i så fall innebära, att Erik Blombergs uppfattning 
att Lagerkvist haft en extrem Fart pour rart-inställning8 skulle vara riktig för 
tiden efter Ordkonst och bildkonst, även om den som nämnts är felaktig när 
det gäller programskriften. Materialet är dock för sprött för att man i denna 
fråga skall kunna uttala sig med någon större säkerhet. Möjligen var av de tre 
huvudsyften för konsten, som presenteras i Ordkonst och bildkonst, inte bara 
det att skapa absoluta skönhetsvärden utan även de andra två — att uttrycka 
tidens innersta väsen och att fånga en högre verklighet — aktuella för Lager­
kvist vid tiden för Motivs tillkomst. Flera dikter i samlingen har ämnen häm­
tade från den moderna tiden. Som Teddy Brunius påpekat finner man många 
exempel på dess »bjärta verklighet»: »maskinernas hårda och kantiga verklig­
het, lokomotiv och bilar, lyxhotell och skriande tidningspojkar» och »en film­
förevisnings hela flyktsug».9 I den mån Lagerkvist med sin kubism velat ge ut­
tryck för tiden torde man dock få söka detta på ett annat plan. Som jag tidigare 
framhållit är det enligt Ordkonst och bildkonst inte så väsentligt om diktaren 
fångar tidens yttre. Det viktiga är att han i sitt sätt att se och i sin form ger 
uttryck åt det typiska i dess tanke- och känslovärld. Kanske ansåg Lagerkvist att 
den intellektuellt konstruktiva metod att behandla ämnen som han utbildat inte 
bara skapade skönhetsvärden utan att den även gav uttryck för en tid som var 
intellektuell och präglad av vetenskap och teknik.

6 Citerat efter T. Brunius i BLM 1954, 8 Blomberg i OoB 1933, s. 202 ff.
s. 808. 0 T. Brunius i BLM 1954, s. 809.

7 Åslund, l i c . a v h s. 196, Tideström i T h e
p ro ceed in g s  . . . ,  s. 113.
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Givetvis är inte heller någon diktning enbart en tillämpning av ett estetiskt 
program. Man möter sålunda i Motiv flera ämnessfärer, som är centrala i Lager­
kvists övriga diktning och som säkerligen var för honom personligen väsentliga, 
t. ex. människan i relation till Gud och till döden.1 Att närmare gå in på de 
frågeställningar jag nu antytt eller andra likartade skulle emellertid föra för 
långt i detta sammanhang.

4 ·
Novellerna i Järn och människor skrevs sannolikt under sommarhalvåret 1915. 
Någon fast bakre dateringsgräns finns visserligen inte, men skäl talar för att 
det var först efter en resa som Lagerkvist i april detta år företog till Berlin som 
boken påbörjades. Dessförinnan torde han nämligen ha varit sysselsatt med ett 
annat prosaverk. I ett brev till Bonniers i slutet av mars säger han att han är 
sysselsatt med en samling om tre längre noveller om tillsammans cirka 300 si­
dor och att en av dessa är i det närmaste färdig.1 2 Detta verk kom ju aldrig att 
publiceras men fullbordades förmodligen. Ett par år senare omtalar nämligen 
Lagerkvist i ett annat brev till Bonniers, att han har liggande en volym på 300— 
400 sidor, som han inte vill ge ut därför att den inte har någon betydelse för 
honom.3

Resan till Berlin skedde i sällskap med några svenska målare, bl. a. Griine- 
wald, vilka inbjudits att ställa ut på den expressionistiska tidskriften Der Sturms 
lokaler.4 Berlinvistelsen torde haft betydelse för Lagerkvist på flera sätt och en 
av dess konsekvenser framgår av ett brev som Teddy Brunius citerar i sin arti­
kel Det kubistiska experimentet. Lagerkvist berättar för August Brunius att 
hans syn på det moderna måleriet i viss mån förändrats.

Berlinresan i våras hade stor betydelse för mig — på ett oväntat sätt. Sammanträf­
fandet med dessa naiva agitatorer [häri inbegriper Lagerkvist säkerligen Sturmkretsens 
ledare Herwarth Walden] som stirrat sig blinda på färg och affärer och agitation i färg 
övertygade mig om en del som jag förut knappast velat tänka på. Min tro på den mo­
derna konsten står oförändrat kvar —  men min övertro har jag genom en ganska smärt­
fri operation befriat mig ifrån. Fortfarande hoppas jag mest av de djärvaste konstnärerna, 
men tillägger i hemlighet: och ärligaste.5

I ett annat brev från hösten 1915, som Teddy Brunius också citerar, säger 
Lagerkvist till Dardel att Motiv var »experiment och utkast» men att han i 
Järn och människor strävat efter att göra något avslutat och helt.

Samtidigt har jag känt en stark olust vid principernas och teoriernas tvång, försökt slita 
mig lös och skapa mera direkt ur mig själv.6

Under 1915 torde det dock inte hos Lagerkvist vara fråga om något direkt 
avståndstagande från esteticismen. Så sent som i en recension av Dramatens upp-

1 Jfr Hörnström, s. 73, och Åslund, lic.avh., 
s. 191.

2 Brev från PL till Bonniers 25.3.1915 
(Bonniers arkiv, Stockholm).
* 3 Brev från PL till Bonniers 30.11.1917 
(Bonniers arkiv, Stockholm).

4 Utställningen recenserades av Lagerkvist i
SvD 1.5.1915. Recensionen är daterad Berlin

25.4. Lagerkvists avresa torde ägt rum 11.4 
(Brev från PL till Fredrik Ström 29.3.1915, 
Göteborgs UB). Beträffande utställningen se 
vidare Lilja, s. 265 (not 40).

5 Citerat efter T. Brunius i BLM 1954, 
s. 812.

6 Ibid.
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sättning av Det gamla spelet om Envar i början av 1916 är skönheten ett hu­
vudkriterium vid bedömningen.

Det är mot denna bakgrund inte överraskande att det kubis tiska i Järn och 
människor är mindre framträdande än i Motiv. På grund av denna tillbakagång 
finns det ingen anledning för oss att här utförligt behandla novellerna, utan 
jag inskränker mig till några korta konstateranden. En rad påfallande kontraster 
kan noteras, bl. a. den som Erik Blomberg utgår från när han som nämndes i 
inledningen finner Järn och människor kubistisk. Han säger att novellsamlingens
grundmotsats »järnet [------------ ] människorna [------------ ] har genomförts som
en ren form- och färgprincip, nästan på samma sätt som i Légers och Picassos 
tavlor».7 Detta är en slående sammanställning och Blombergs uppfattning går 
lätt att infoga i det tolkningsmönster vi använt för Flöjten och Motiv. Den 
beskrivning han ger är dock knappast riktig för alla novellerna, utan stämmer 
i stort sett endast för den inledande, Skärvorna. Man kan också konstatera en 
viss diskontinuitet i Järn och människor. Ett exempel finner man just i Skär­
vorna. En gammal man bär hem till sina barnbarn granatskärvor som han med 
händerna grävt fram ur döda fienders lik, en skräckeffekt som bryter sig ut 
ur relationen i övrigt (s. 30 f.). Ett annat exempel är de parallelliserade eld­
haven i Det röda skenet (s. 79 ff., 88). Ett tredje är den egenartade presenta­
tionen av Leonards sjukdom i novellen med samma namn (s. 92). Dessa fall 
av diskontinuitet är dock inte lika påfallande och spelar inte samma domine­
rande roll i novellernas helhet som motsvarande företeelse i ett flertal texter i 
Motiv. Till en del torde detta hänga samman med den enkla episka teknik som 
är genomförd i novellerna. Handlingen relateras i en enkel kronologisk följd.

Den kubism, som finns i Flöjten och Motiv samt i någon mån i Järn och 
människor, utgör inte någon isolerad företeelse i Lagerkvists utveckling. De 
typer av diskontinuitet vi i det föregående diskuterat återkommer under Ångest­
perioden, speciellt i dramatiken. Motiveringen är emellertid då en annan än 
tidigare. Den uttrycksestetik, som skymtar i Ordkonst och bildkonst, t. ex. i ett 
uttalande som det att diktaren bör i sin form ge uttryck för tidens tankar och 
känslor, blir dominerande, och den kombineras med ett krav på personlig äkt­
het. Målet att skapa absoluta skönhetsvärden skjuts åt sidan. Till detta hoppas 
jag få tillfälle återkomma i ett annat sammanhang.

7 Blomberg i OoB 1933, s. 204.


