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ULF WITTROCK

De fallande löven
En motivgenomgång

I have lived long enough: my way o f life 
is fall’n into the sear, the yellow leaf.

Macbeth, akt V, scen 3

I Edmond Rostands heroiska och deklamatoriska komedi Cyrano de Bergerac 
faller i femte akten de höstliga löven melankoliskt över teaterscenen. Stycket 
hade sin premiär i Paris i december 1897; också här i Sverige på gamla Drama­
tiska teatern blev succén formidabel. Harald Molander som själv hade översatt 
pjäsen var regissör och premiären inföll den 9 mars 1901. Löven faller, heter 
det i sista aktens scenanvisningar, »au lever du rideau», och de gula lövens roll 
som stämningsfaktor är noggrant markerad: »Cest l’automne. Une plaque de 
feuilles jaunes sous chaque arbre. Les feuilles jonchent toute la scène, craquent 
sous les pas dans les allées, couvrent à demi le perron et les bancs.» Det är san­
nerligen en massiv effekt Rostand har eftersträvat! I den femte scenen kom­
mer en vindfläkt ånyo löven att falla, vilket ger anledning till den åldrade och 
dödsmärkte Cyranos vemodsfyllda reflexion:

Comme elles tombent bien!
Dans ce trajet si court de la branche à la terre,
Comme elles savent mettre une beauté dernière,
Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol,
Veulent que cette chute ait la grâce d’un vol!

Rostands rykte har deklinerat och vi betraktar väl i våra dar pjäsen mest som 
ett förföriskt fäsörstycke. Men lövens fall är ett ackompanjemang som inte 
brukar förfela sin verkan på teaterpubliken, rörd till tårar när den bevittnar 
hur till slut Cyranos kärlek uppenbaras för Roxane. Birger Sjöberg såg under 
en Parisvistelse 1922 löven sakta fladdra i Tuileriträdgården »precis såsom i 
sista akten i Cyrano de Bergerac».1 Innan ännu Fridas bok hade getts ut på sen­
hösten 1922 skrev Sjöberg också en liten dikt som börjar:

Jag är ett litet rött blad som faller.
N u är det höst, nu faller jag ner.
På jorden regna tårar som kristaller.
Snart skymmer det, så är jag icke mer.

Dateringen är August Petersons i hans Sjöberg-monografi (Birger Sjöberg 
den okände, s. 220). Det är inte bara i Fridas bok utan på många håll i Sjöbergs 
poesi som de lösryckta höstlöven får erinra om bleka dödens minut.

Detta är en omarbetad version av min 1 Sjöbergs här citerade artikelserie »Brev 
uppsats i den stencilerade festskriften S tu d ie r  till broder Carl om utlandet» i Helsingborgs- 
t i l lä g n a d e  G u n n a r T id e s tr ö m  (1966). Posten 1922-23 är omtryckt i B irg er  S jö ­

b erg  S ä llsk a p e ts  å rsbok  1966.
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Anton Tjechovs Körsbärsträdgården (1904) tar sin början när körsbärsträ­
den står i blom men slutar en stilla och solig oktoberdag. Man hör på avstånd 
yxhugg mot träden, »det låter ödsligt och vemodigt». I Strindbergs Drömspel 
(1902) vissnar Officerns rosor och avlövas linden. Rubek och Irene strör i 
Henrik Ibsens »dramatiska epilog» Når vi dpde vågner (1899) löv och blom­
blad i en bäck som en påminnelse om deras korta kärlekssaga en sommar för 
länge sedan. »Tomme dr0mme. Orkeslpse — dpde drpmme. V ort samliv har 
ingen opstandelse efter sig.» (Så virvlade de vissna bladen förbi Peer Gynt: »Vi 
er et lpsen; / du slculde stillet os!») Tjechov, Drömspelets Strindberg och sekel- 
skiftssymbolisten Ibsen utnyttjar med diskretare medel än Rostand det senare 
1800-talets nya detaljrealism på teaterscenen. »Det immar ur grytorna, det putt­
rar i kastrullerna och stekarna fräsa på sina spett» heter det i scenanvisningarna 
om poeternas taverna i andra akten av Cyrano de Bergerac. När Strindbergs 
sorgespel Fröken Julie uppfördes på Intima teatern fräste det verkligen i 
Kristins stekpanna — därom har min mor kunnat ge besked ty hon var med 
i teatersalongen. Men så rörde det sig också om ett naturalistiskt stycke, för 
vilket Strindberg utbett sig att slippa »målade kastruller». (Se företalet till Frö­
ken Julie.) »En alltför beskäftig realism i iscensättningen kan hindra fantasin 
från att uppleva sin särskilda verklighet», varnar emellertid J. P. Priestly (Väs­
terlandets litteratur, s. 249 ff.). Han påpekar hur en av regissörerna och för­
nyarna från 1800-talets slut i England, Squire Bancroft, i sina memoarer erinrar 
sig »den glada överraskningen hos publiken när han första gången visade sina 
nya effekter — höstlöv som föll undjer en hel skogsscen, snö som virvlade in
i en stuga, varje gång dörren öppnades. [------------] När Baner of ts publik var
glatt överraskad av de fallande höstlöven i hans skogsscen förvägrade de antag­
ligen sin fantasi tillgång till det som hände i denna skog, bortsett från de fal­
lande löven. Men Shakespeares ord fyller, rycker oss med och för oss längre 
in i Ardennerskogen än all den målade väv och alla de konstgjorda löv som 
en regissör kan få fatt på.» Gösta M. Bergman framhåller i sitt nya stora verk 
Den moderna teaterns genombrott hur svårt man här i Sverige på Dramaten 
hade att frigöra sig från realism och illusionstänkande. Rekvisitaraseriets faror 
betonas av Hjalmar Bergman i en uppsats 1920 (Sami. skr. 27, s. 199 ff.).

Hjalmar Söderberg var helt negativ mot Cyrano de Bergeracs tirader och lät 
sig inte påverkas av Rostands sentimentala utmaning mot tårkörtlarna. (I en 
teaterkrönika i Ord och Bild 1901 behandlade han Molanders uppsättning.) 
Det hindrar inte att han själv kunde anslå nog så trånsjuka tonlägen. »Intet 
är mig så sjukt, så hemskt och förpestat som våren» bekänner han i en dikt, 
där han klagar över en olycklig kärlek (»vår det var liksom nu, / den gång min 
själ sprang itu»). De höstliga löven spökar här i en vårdikt:

minnen bli vissna blad, bladen de gömma en orm.

Kanske har Söderbergs dikt tillkommit som en replik till den karlfeldtska 
»Höstens vår». Hösten är för Karlfeldt den årstid då allt i naturen vittnar om 
mognad och fullbordan.

N u är den stolta vår utsprungen,
den vår de svaga kalla höst.
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Detta braverande anslag till en dikt i Fridolins lustgård vittnar om att Karl- 
feldt denna gång sannerligen inte vill tillåta någon elegisk klagan över för­
gängelsens makter. Fastän han inte skrädde orden mot blöthet och mjäkighet 
var han ju ingalunda oanfäktad av sekelskiftsdekadensen. »Jag är en sjungande 
röst» vittnar om skaldens melankoli och livströtthet:

Jag är ett drivande blad i höstens vida rike, 
min levnad är en lek vid alla vindars kör.
Om jag stannar på ett berg eller drunknar i ett dike, 
det vet jag ej, det bryr mig ej, det rår jag icke för.

Karlfeldt ger i sin dikt inte bara uttryck åt en trött uppgivenhet och en an­
svarslös nihilism utan också åt ett trotsigt överdåd (»min levnad är en lek vid 
alla vindars kör»). Bedårad prisar Heidenstam höstens döda blad i dikten 
»Höstsång», som första gången stod att läsa i en jultidning 1889 och sedan 
omtrycktes i Dikter (1895). Roland Fridholm har i sin Karlfeldt-studie Sång­
mön av Pungmakarbo hävdat att Heidenstams »Höstsång» på ett alldeles sär­
skilt sätt appellerat till Karlfeldt: »Slutstrofen i ’Höstsång’ ger den grundton som 
ljuder vidare i ’Höstens vår’ och många andra av Karlfeldts dikter.»2

Nittitalet som litterärt decennium hade inletts av Heidenstams polemik mot 
åttitalets gråvädersstämningar.

Av höstpoeter ha vi nog.
Gud frälse oss från flere.

En av de åsyftade höstpoeterna var naturligtvis Ola Hansson. Både ängsligt 
fladdrande och multnande blad förekommer i hans Notturno (1885)! Trots 
ironin mot höstpoeternas mångfald skrev Heidenstam själv en höstdikt, men 
vad den demonstrativt och programmatiskt ville föra fram, det var en stormande 
livsglädje och en dionysisk livsberusning:

de röda löven dansa fram 
i grå septembervinden.
De dansa inför döden 
likt männen vid Termopylse; 
må dansande vi gå som de 
mot morgondagens öde.

jag vill bland höstens döda blad 
bedårad prisa livet.

I Oscar Levertins Legender och visor finns en dikt, »Fallande blad», där varje 
löv med sin särskilda färgnyans får representera ett själstillstånd. Carl Fehrman 
har sammanställt dikten med Paul Verlaines »Les coquillages».3 I denna sym­
bolistiska dikt är snäckorna symboler av samma slag som de röda, svarta och 
gyllene bladen i Levertins poem. Om de fallande lövens slutliga öde heter det: 
»drivan bäddar dem alla / i sin vita vilostad.» Man möter också i Legender och

2 Gunnar Svanfeldt hade redan förut häv­
dat att »Höstsång» fått en särskild betydelse
för Karlfeldts diktning. Se uppsatsen »Ett 
Heidenstam-inslag hos Karlfeldt» i festskrif­
ten D o n u m  G ra p ea n u m  (1945).

3 C. F ehrm an : Levertins lyrik, s. 400 f. — 
Jfr Hj. Söderbergs bläddring i moderns 
»Dagboksblad» (1894): »Röda blad för 
lyckodagar . . .» S am i. v erk , I.
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visor den berömda dikt, där skalden valt att låta Augustinus’ öde och sitt eget 
sammansmälta. »Monika, moder, bladena falla» — vemodstemat bevaras hela 
dikten igenom. I slutstrofen är dödskänslan ånyo knuten till lövens fall:

Lövena lossna för vinterns ilar, 
multna på marken i skog och däld.
Tung är var tanke och trött var lem 
ändlös den mörknande vägen hem.

Oscar Levertin kom aldrig att lägga undan svårmodslutan. »Jag skall dit blad, 
som falla, / församla sig mot höst.» Så uttrycker han i sina Sista dikter sin be­
redskap inför döden.

De fallande löven var mot 1800-talets slut ett ständigt återkommande motiv 
inte bara i svensk lyrik. Symbolisterna sökte sig till gamla parker och åldriga 
städer, varifrån livet nästan hade flytt. Det finns i Brügge redan på försomma­
ren »en dunkel ton av höst», intalar sig Levertin (Diktare och drömmare, 
1898, s. 67). Ett av Paul Verlaines mest bekanta poem, »Chanson d’Automne», 
ger med sina tre, fritt rytmiserade strofer ett oöverträffat preludium. Dikten 
stod i Poèmes saturniens (1866); dess suggestiva ordmystik har analyserats av 
Wolfgang Kay ser i uppsatsen Der Europäische Symbolismus (Der Vortrags­
reise).

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
De-cà, de-là,
Pareil à la 
'Feuille morte.

Att jämföra människornas liv med lövens på träden är ett urgammalt topos. 
Homeros väljer den bilden i Iliadens sjätte sång men låter den uttrycka »livets 
dubbla rytm: av förgängelse och förnyelse». När elegidiktaren Mimnermos gör 
bruk av den homeriska bilden får emellertid förgängelsemelankolin överhand.4 
En medeltidsdikt varierar temat på ett ännu mer subjektivt sätt. Confessio 
Goliardi finns översatt av lektor Johan Bergman i samlingen Ur medeltidens 
höst (1899). »Vagantens bekännelse» blir ett försvarstal mot elaka klaffare- 
tungor.

Vred och led en natt jag satt vaken på mitt läger.
Arg på folkets usla prat till min själ jag säger:
’Gjord av lös materia, som för litet väger, 
är jag likt ett vindfört löv: ingen ro det äger.’

»Folio sum similis, de quo ludunt vend.» Vaganten var en av de gestalter 
sekelskiftets diktare gärna valde att identifiera sig med. Karlfeldts löskerkarl 
och Frödings fredlöse vandrare är befryndade med medeltidens fria vaganter. 
Det är intressant att se hur liknelsen mellan människolivet och det drivande 
bladet känts naturlig både för den okände vagantdiktaren och de sentida skal­
derna, som också de tyckte sig föra en lösryckt existens. I Verlaines poem driver

* C. F ehrm an: Diktaren och döden, s. 10 f.
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»jaget» hit och dit för onda vindkast lika vanmäktigt och övergivet som det 
vissnade lövet. »Jagets» gråt är samstämd med de långa snyftningarna från 
höstens violiner.

Den unge Werthers lidanden är följsamma med naturens växlingar. I maj 
talar han om sin lust att trycka hela naturen till sitt bröst. Men hans sinnes jäm­
vikt är från början hotad och dödsfixeringen framträdande. I ett par anteck­
ningar från samma månad berättar han om en ung kvinna av folket och hennes 
båda barn. Sådana människor i mer anspråkslösa förhållanden synes honom 
besitta en avundsvärd harmoni och han är särskilt väl till mods i deras närhet. 
»Wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult 
der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen 
Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sicht durchhilft, die 
Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als dass der Winter kommt.» 
Själv känner Werther, som Thomas Mann uttryckt det, ett Hamletbesläktat, 
kväljande äckel vid alltings intighet. De fallande bladen är nog för att väcka 
hans dödstankar.

I augusti samma år är Werther helt fångad av förtvivlans makter. Skild från 
Lotte finner han sitt liv meningslöst. Ett helt år senare, fram emot hösten, kon­
staterar Werther (4 sept. 1772): »Wie die Natur sich zum Herbst neigt, wird 
es Herbst in mir und um mich her. Meine Blätter werden gelb, und schon sind 
die Blätter der benachbaren Bäume abgefallen.» De avlövade träden speglar 
Werthers melankoliska sinnestillstånd, ja han är själv det höstliga trädet med 
gulnande blad. I Ossiantolkningarna som han föredrar för Lotte heter det: »Aber 
die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter herabstört! 
Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schön­
heit; ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.»

Under 1800-talet skall många diktare i likhet med Werther tala om hur de 
känner sitt livsmod försvinna och härvid använda sig just av liknelsen med 
ett avlövat träd. Victor Hugo kallade en av sina diktsamlingar Les Feuilles 
d’Automne (1831). Den är framför allt ägnad familjekretsen och hemmets 
värld, men den rymmer även inslag av annan art. Här står att läsa dikten Pan, 
vars appell »Enivrez-vous de tout!» går igen i ett berömt prosapoem av Bau­
delaire. Naturen blir för Hugo ett enda stort berusningsmedel:

Enivrez-vous de tout! enivrez-vous, poètes,
Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes,

I den närmaste följande kortdikten liknar sig Hugo vid ett avlövat träd. Hans 
sånger skall nu dela samma öde som de vinddrivna bladen.

Et la foule qui m ’environne,
En bruyant du pied ma couronne,
Passe et rit de l ’arbre effeuillé!

Men i slutdikten slår Victor Hugo bort tanken på den höstliga vind, som 
för med sig både trädens löv och poetens verser. Han är alltjämt ung och det 
är för folkens frihet som han nu i stället skall stränga sin lyra.

»Det är för sent» kallade Viktor Rydberg en melankolisk kärleksdikt, som 
Karl Warburg har avtryckt i sin monografi (I, s. 476 f.). Den tillhör Rydbergs
9 - 6 6 4 2 5 5  Samlaren 1966
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tidigaste dikter, men det är dock en trettiårig man som skrivit den och den 
riktar sig halvt till en himmelsk, halvt till en jordisk kvinna. Jag citerar dik­
tens första strofer efter Olle Holmberg (Viktor Rydbergs lyrik, s. 20 f.), som 
påpekar att dikten till sin förra hälft ursprungligen varit tänkt som en sonett:

Min vår har flytt. Mitt levnadsträd som linden, 
har fällt sin späda blomsterskrud till jorden, 
dess frukt är skövlad förr än mogen vorden, 
och nakna kronan kämpar nu med vinden.

Vi dröjde du att på min längtan svara, 
då än i blomning stod min levnads krona, 
vars fägring blott åt dig jag velat skona, 
vars doft jag velat, ack! åt dig bevara!

Det kan mycket väl vara något av en kliché i efterromantisk diktning, denna 
bild av levnads trädet, och motivet hör i varje fall inte bara hemma under sekel­
slutet. Fröding beundrade Rydbergs »svårmodiga drömmaresånger» (brev till 
Heidenstam 1895), men den här citerade rydbergska svårmodsdikten fanns inte 
återgiven i tryck förrän 1900 i och med Warburgs monografi. Man kan ju in­
vända mot den andra strofen att den skulle te sig naturligare lagd i en kvin­
nas mun!

Jag är den sjuka linden, 
som ung ännu förtorkar.
Att strö torrt löv för vinden 
är allt min krona orkar. —
Löv, fall, vind, för bort!
Det prasslar bland löven på marken torrt.

Gustaf Fröding skrev dikten Giv liv och grönska på Uppsala hospital 1899. 
Den själssjuke, tidigt åldrade skalden ger uttryck åt sin känsla av försvagad 
skaparkraft och av distans till omvärlden. Victor Svanberg har hävdat att dik­
ten emellertid också speglar »hela det slutande 1800-talets maktlöshetskänsla, 
fin-de-siécle-stämningen» (Prisma 1948, uppsatsen Kan dikt utforskas?).

Några år tidigare hade Sigurd Obstfelder liknat sig själv vid ett träd, som 
förlorat alla blad, ja hela sin krona.

Hvor er mine blade, mine knopper?
Mine grener er borte, mine kviste brudte.

Så börjar Obstfelder sin dikt Traeet. »Sommar vilde jeg skabe»; trädet har 
upplevat en tid då det stod en stor krona omkring dess stam till glädje för män­
niskorna.

N u er alt npgent.
Det er vinter.
Det er blot min torre stamme o g det kolde blålys.

Frödings dikt slutar med ett anrop till livet, en bön om »några sista / livets 
äventyr». Obstfelders dikt tar en annan vändning. Trädet känner ett nytt liv 
spränga fram genom det. Ungdomens safter har inte kommit tillbaka. Men en 
ny gren bryter sig våldsamt ut:
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Mine knoppe, mine blade, mine stasngler er borte.
Jeg eier kun en eneste kvist.
Engang sived der saft i min stamme.
Malm, malm hprer jeg klinge i min kvist.

»Grunnf0lelsen i diktet er vissheten om at der bortenfor fortvilelse o g åndelig 
d0d finnes muligheder for et nytt liv. Dette er hårdt o g kargt, men det eier 
likevel sin egen sang og en himmel over seg.» Jag citerar Arne Hanneviks ana­
lys i verket Obstfelder og mystikken (s. 209 ff.). Det synes mig naturligt att sätta 
Nietzsches namn i förbindelse med dikten. »Malm, malm h0rer jeg klinge i 
min kvist.» Nietzsche erbjöd ett stålbad åt de diktare, som ville förlösas från 
fin-de-siécle-stämningarna.

I Tjechovs Tre systrar (1901) skymtar tillfälligtvis en positiv aspekt på för­
vissnandet. Den fjärde akten utspelas i den gamla parken vid det Prosorovska 
huset. Baron Tusenbach talar, strax innan han blir skjuten i en duell, om hur 
vackert livet borde vara under dessa träds grönska. »Se där har ett träd torkat ut, 
men fortfarande vaggar det för vinden med de andra. Precis likadant känner jag 
det, att om jag dör, så kommer jag ändå att vara med i livet på ett eller annat 
vis.»

Jag skall också stanna inför Rainer Maria Rilkes Herbst (Das Buch der Bil­
der). Dikten är daterad 11 sep t. 1902.

D ie Blätter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gärten;
sie fallen mit verneinender Gebärde.

Lövens cirkelrörelser under fallet mot marken tolkar Rilke således lite preciöst 
som förnekande åtbörder. Och liksom bladen faller också den tunga jorden mot 
sin ensamhet.

W ir alle fallen. Diese Hand da fällt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Rilke tolkar med utsökt diktion tidstypiska svårmodsstämningar. Man på­
minner sig att han tidigt influerades av Verlaine. Men de två slutraderna balan­
serar upp denna melankoli med sin koncentrerade förtröstan:

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Händen hält.

Det är ingen tillfällighet att denna Rilke-dikt i likhet med »Herbsttag» i 
samma diktsamling finns översatt till svenska av Bertil Malmberg. Rainer Maria 
Rilke hörde till hans ungdoms skalder. Han apostroferar dem i poemet »Vinter­
park» (Illusionernas träd, 1932):

Snö vart jag ser! Vad det är länge sedan 
astrar och gyllne höstlöv täckte marken!
Jag driver som en vålnad genom parken 
och letar färger, vilka bleknat redan.

Trädet och parken blir för Malmberg symboler för diktaren och dikten. »Fast 
kölden tagit parkens sista glöd», slutpoemet i Flöjter ur ödsligheten (1941), 
vittnar också det om Malmbergs känsla av att befinna sig i otakt med tiden.

131
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Ack, även detta träd som haft 
en moders och en faders gudomskraft

som i sin kronas dunkla fång
har vaggat mänsklighetens verk och sång

och danats under tidens gyllne storm 
alltmera efter lyrans form:

väl är det vissnat, vittrande och dömt 
på livets dunkla krafter tömt,

och fåfängt rotens strävan når
mot djup dem kronan icke mer förstår.

Med ny formgivning fick Malmbergs pessimistiska diktning en ny resonans 
på 1940-talet. Om man betecknar 1920- och 3o-talen som livstrons decen­
nier i vår lyrik får man komma ihåg att i livstrons landskap idyllen var svårt 
hotad. Överhuvud taget är trädsymboliken mycket vanlig i mellankrigstidens 
poesi. Erik Blomberg lät i en dialogdikt i Den fångne guden (1927) »mannen» 
vädja till trädet;

Träd, du som naket står, plundrad och stum som jag,
broder, kan du inte höra m itt hjärtas slag?
Lider du ej som jag? Är ej min smärta din?
Låt mig då pressa den djupt under barken in!

(Mannen och trädet)

Trädet äger emellertid en vegetativ trygghet som mannen saknar. Jorden när 
det som en mor vid sitt bröst. Och trädet svarar:

Vila vi ej hos henne? Varför klagar du då?
Främling, din dunkla smärta kan jag icke förstå.

Dikten kan föra tankarna till Edith Södergrans »Min barndoms träd», där 
pelarraderna står som förebråelser:

Du är bliven människa, främmande förhatlig.
Då du var barn förde du långa samtal med oss,
din blick var vis.

Hos den tyske romantikern Hölderlin finns samma upplevelse av trädens 
överlägsenhet som hos Edith Södergran och Blomberg. Hölderlin åkallar ekarna 
som fritt får utveckla sina väldiga kronor.

Envar bland er är en värld för sig, och som himmelens stjärnor 
lever ni, envar en gud, i det fria förbund som ni stiftat.

(Erik Blombergs tolkning i H ölderlin.
Ett lyriskt urval. 1960)

Men härmed har vi fjärmat oss från det avlövade och förvissnade trädets 
symbolik. I Bibeln finns urtyper för en liknelse mellan människan och såväl 
det friska som det avlövade trädet. Den rättfärdige är ett grönskande träd, »vars 
löv icke vissna» (Psalt. I, 3X medan syndaren skall bli som »en terabint med 
vissnade löv» (Jes. I: 30).
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En parallellföreteelse till förvissningsmotiven utgör sekelskiftslitteraturens ned- 
isningsmotiv. Frostens förlamande och för stelnande kraft i naturen får sinne­
bilda en nedisning också av mänskligt liv. En särskilt riklig mängd av exempel 
kan anföras från Fröding och Levertin. I Vinternatt fångar Fröding ljuseffek­
terna, när »metalliskt klara / månestrålar falla» över »sommarns frusna lik». 
Och som »ett nordpolsrike i vinterblund» ser Levertin »dödens isiga konunga­
rike». »Sällsamt folk bor i Nifelhem», förklarar han — och Nifelhem är ju i 
Snorres Edda namnet på den eviga köldens hemvist. I romanen Magistrarne i 
Österås (1900) spelar vintern en viktig roll som stämningsbakgrund för lynnes- 
karakteristiken.5 Hjalmar Söderberg använder sig av alldeles samma grepp i 
Martin Bircks ungdom. »Jag längtar en gång att förbrinna i en stor lidelses 
eld», förklarar Martin Birck. Men i stället har kölden blivit hans element. Han 
träffar en kvinna lika »frostbiten» som han själv. På slutsidorna av romanen 
(det är avsnittet Vinternatten) ser man dem båda tätt slutna till varandra ta 
sig fram genom snön: »Hon höll hans arm tryckt mot sitt bröst, och de tego 
båda.» Det stämmer alldeles med den levertinska synen på det förfrusna folket 
i Nifelhem. Levertin tyckte också i sin anmälan av Martin Bircks ungdom att 
slutsidorna var de allra förnämsta: »Den öde svenska vintern ligger där med 
sin kalla, vita snö och sitt ändlösa mörker, i vilket alla drömmar förfrysa.»

Också romanen om Doktor Glas slutar med höstens härjningståg och snö. 
»Hösten härjar mina träd. Kastanjen utanför fönstret är redan naken och svart. 
Molnen fara i tunga skockar över taken, och jag ser aldrig solen.» Doktor Glas 
känner att livet har gått honom förbi. Han välkomnar snön. »Låt den komma. 
Låt den falla.»

Det är naturligt om vintersymbolerna framför allt hör hemma i nordeuropeisk 
och slavisk diktning. Viktor Rydberg tog upp det gamla nordiska begreppet 
fimbulvinter. I »Baldersbålet» yppar han sina farhågor för mänsklighetens 
framtid:

Blodröd sjunker solen, 
fjällens skuggor växa, 
och i askens krona 
susar tidens höst.

Rydbergs diktning har betytt mycket såväl för Fröding själv som för hans 
mor, Emilia Fröding. Nedisningsmotiv förekommer i Emilia Frödings fornnor­
diskt färgade dikter. Hon siar om den tid då »isens köld är slut» på alldeles 
samma sätt som Gustaf Fröding i »En flik av framtiden» ser »sekelisen smälta 
och vintern dö».6 I »Livslust och livsleda» finner man visserligen Viktor Ryd­
berg ironisera över »intelligensaristokratens» spekulationer om hur världsalltet 
går mot sin eviga vila. »Värmen fördelar sig allt jämnare i rymden» — det 
naturvetenskapliga entropibegreppet förenas i »intelligensaristokratens» betrak­
telser med schopenhauer-hartmannsk pessimism. På ett ganska likartat vis ställer

5 Iakttagelsen är Carl Fehrmans i Levertins 
lyrik, s. 317. —  Vintern spelar naturligtvis 
med i Heidenstams skildring av Karl XII vid 
Fredrikshall; »de grånade och vid tinningen 
uppstrukna hårtestarna liknade till sist en
krans av rimfrusna blad.»

6 Cecilia Frödings dikt »Ordets makt» ci­
teras från Bilaga 1 i S. Sjöholm: Övermänni­
skotanken i Gustaf Frödings diktning. En verk­
ligt ingående jämförelse mellan moderns dik­
ter och skaldens har ännu inte gjorts.
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Anton Tjechov i första akten av Måsen ett dekadent undergångsperspektiv i 
ironisk belysning. »Det är redan tusenden av sekler sedan jorden bar en levande 
varelse, och denna arma måne tänder förgäves sin fackla.»

Det fanns hos Rydberg och Tjechov — liksom hos Fröding och Söderberg —* 
en distans till dekadensen. Särskilt tydligt artikulerad är den i Martin Bircks 
ungdom i gycklet med den dekadente poeten, som »dyrkade allt som var statt 
i upplösning och förruttnelse och dömt att gå under. Han hatade solen och 
ljuset — och han knöt förbittrad näven mot gaskronan i taket — han älskade 
natten och synden och alla spritdrycker som skiftade i grönt.» Den här karike­
rade dekadentpoeten är inte alltför olik Sven Lidman, som i sin ungdomsdikt 
»Kaos» gravallvarligt och majestätiskt utmålar »den dag då den yttersta kölden 
stundar». Trots diktens bombasm fann Oscar Levertin något grandiost i en 
strof som denna:

Kärleks och kyssars sång och barnaföderskors skri 
skall du ej höra mer under valvets rämnade kupa.
Solen slocknar i rök och månen förmörkas däri, 
sfärerna brista och sjunka i det oändliga djupa.

Så kunde man fortsätta att följa nedisningsmotiven och stanna inför Pär La­
gerkvists expressionistiska drama Sista mänskan, som just ville skildra världens 
slutliga kylningsdöd. »De sista mänskorna irra förkrympta kring på den döende 
marken.» Den dekadenta skymningsvärlden återuppstår på nytt i surrealismens 
poesi. Gunnar Ekelöf konstaterar melankoliskt att det är sent på jorden: »kölden 
gulnar löven som skräpar vid solnedgångens stora horisont». Symbolisk för 
Karl Vennbergs misstroget prövande attityd är titeln Vår övning (1953). Erik 
Lindegren följde året därpå med Vinteroffer, där »den infrusne» vittnar om sin 
känslodöd. I »Ekos klang och morgons syn» finns bilden av »livsträdet» och av 
lövet som dalar i »själens eget landskap» och minner om en prenatal upplevelse 
av föräldrarnas kärleksmöte. Märk anklangen till »En morgondröm»:

--------------Och
där i lummigheten dansar 
löven . .  . kny 
och knätt. . .

Gunnar Tideström har i Dikt och bild illustrerat hur tydligt olika mönster 
låter urskilja sig i sekelskiftets konst och litteratur. Syftet med min motivgenom­
gång har varit att visa upp ett par vanliga motivkretsar inom den av dekadensen 
mer eller mindre präglade sekelskiftslitteraturen. Liksom Pan själv och andra 
fauner överallt under detta skede sticker fram sina lurviga huvuden som livs­
lustens representanter prasslar ständigt de fallande löven och erinrar om livets 
förgängelse. Det har framgått att deras prassel har följt och skall följa lyriken 
genom alla tider. En kinesisk poet från Chou-tiden — tolkad av sinologen Göran 
Malmqvist — gav förgängelsetemat denna utformning:

Vissna löv, vissna löv Vissna löv, vissna löv
kringkastade av vinden omtumlade av vinden
ack, mina äldre bröder ack, mina äldre bröder
sjung före, jag lyder er stämma. sjung före, jag följer er stämma.


