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Jungfrun, döden och drömmarna
E n studie i Ekelöfs Diwantrilogi

Av B E N G T  L A N D G R E N

Gunnar Ekelöfs Diwantrilogi —  de tre diktsamlingarna Dlwän över Furs­
ten av Emgiön (1965), Sagan om Fatumeh (1966) och Vägvisare till under­
jorden (1967) —  kan, vid sidan av En Mölna-elegi, räknas till det mest 
komplicerade i hans produktion. Tolkningssvårigheterna sammanhänger inte 
bara med texternas höga abstraktionsnivå utan också med den Ekelöfska 
associationssfärens exklusiva karaktär och bredden av det traditionsmaterial 
diktaren utnyttjar. Varje analys av verket med anspråk på fullständighet —  
det gäller naturligtvis främst den biografiska bakgrunden —  måste givetvis 
anstå tills det otryckta källmaterialet blir tillgängligt. Även utan tillgång 
till detta material torde dock en preliminär undersökning med mera be­
gränsad målsättning vara möjlig att genomföra. Denna uppsats utgör en 
studie över några bärande motiv och teman i trilogin. Den söker även ge en 
antydan om den religionshistoriska och idéhistoriska bakgrunden.

Delvis arbetar Ekelöf med rena citat ur eller klart identifierbara allusioner 
på bestämda texter. I andra fall är det emellertid inte möjligt att enbart med 
utgångspunkt från de tryckta dikterna ange Ekelöfs källor; undersökningen 
måste begränsas till att ange anknytningen till en tradition, med utnyttjande 
av exempelvis religionshistoriska specialarbeten och översiktsverk. Det kan 
vara befogat att här inskjuta en reservation för undvikande av missförstånd: 
det är självfallet inte min mening att i sådana fall söka binda de aktuella 
Ekelöf texterna vid dessa arbeten; de används enbart i illustrativt syfte.

I
I Dlwäntrilogin finns en återkommande, central gestalt som bär upp 
flera av verkets ledmotiv och bärande temata: det är Jungfrun —  Modern.

Som Reidar Ekner visat,1 är hennes bild utformad under intryck från by­
santinsk konst. Dikterna i den första avdelningen av Dlwän över Fursten 
av Emgiön utgör hymner till Jungfrun, apostroferad med termer hämtade 
ur östkyrkans ikonnomenklatur. I sin kommentar till Dlwän betonar emel­
lertid Ekelöf denna gudomliga kvinnogestalts synkretistiska karaktär: hon har 
lånat drag inte bara från den mörka madonnan, Blachernemadonnan, som 
tröstar den plågade fursten under hans fångenskap och tortyr i kejsarpalat- 
set; hon är framförallt —  som diktaren uppfattar henne i sin avslutande 
kommentar till Dlwän —  »den stora främreasiatiska jungfrumodern», på

1 Ekner, R., I den hav andes liv. Åtta ka­
pitel om Gunnar Ekelöfs lyrik, 1967, s.
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vars dyrkan den kristna Maria-kulten återgår; Ekelöf anknyter till de 
religionshistoriska teorierna om en ursprunglig matriarkalisk religion:

Hon återgår på urgamla former av främreasiatisk jungfru —  eller modersdyrkan, 
från en tid då bilden av det gudomliga tycks ha framstått som kvinnlig (s. 104).

Det är samma hedniska och kristna jungfrumoder som möter redan i Julafton 
1954 i Strountes:

På vilken Madonna skall jag tänka 
och vilket är barnet hon bär på sin arm?
Är det hon som gråter i ett frukthandlarfönster 
i billig reproduktion, med gatan full av knäböjande?
Är det den svarta Madonnan 
eller den smärterika?
Är det granatäpplets Madonna?
Är det hon som ännu har lyxen av en fladdrande lampa 
eller hon som bara äger en liten röd elektrisk?
Och vilket är barnet hon bär på armen?

Jag tänker på modern till dem alla!
Argiviska Hera, Magna Mater, o Paestums Madonna!2

Hon återkommer i Opus incertum:
Gudinna av okänt ursprung
gammal som tiden
som människans ursprung

Av olika ställning:
Du vänder dig bort från barnet 
i skräck och föraning, 
du vänder dig mot den bedjande 
söker hans medkänsla, 
du vänder dig till barnet 
ditt hjärta beveks 
ditt anlete veknar i smärta 
Meter Theou! Eléousa!

Huggen i sten av namnlösa hantverkare
målad av namnlösa, lusiga munkar
alltid densamma
formad i kött och blod
av krigen och farsoterna
runt omkring oss, i dag som i går
med eller mot naturen, med eller mot din vilja
sådan du är oss given, i lust och nöd
människomoder, befläckad och obefläckad.3

Gunnar Ekelöf som kategoriskt avvisat kyrkligt förmyndarskap och alla reli­
giösa monopol överhuvudtaget,4 och bekant sig till en konfessionslöst religiös *

Strountes, 1955, s. 72.
Opus incertum, 1959, s. 84 b

* Företal till Hundra år modern fransk dikt 
1934, s. 6.
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tradition5 har följdriktigt också intresserat sig för parallellerna mellan kristen 
madonnadyrkan och den antika kulten av modergudinnan; han har förlänat 
den jungfrumoder vars bild han tecknar i sina tre sista diktsamlingar flera 
drag som klart antyder hennes religionshistoriska proveniens. Bakom den 
»Jungfru av Tröst» (s. 9) som uppenbarar sig för fursten under hans fången­
skap i Blachernepalatsets fängelsehålor skymtar inte bara kristendomens ma­
ter misericordiae, utan också den främreasiatiska modergudinnan —  Istar, 
Astart, Kybele —  läkarinnan och medlerskan, den medlidsamma och för­
barmande modern, som hör människornas klagan och frambär deras böner.6

Den asiatiska gudinnan är både jungfru och moder. Hon är oförmäld i den 
meningen, att hon inte är bunden vid någon enskild manlig individ. Därmed 
sammanhänger en viss dubbeltydlighet i hennes väsen —  Istar smädas i 
Gilgames-eposet för sina tallösa kärleksförbindelser, och hennes kult tycks 
ha haft en lasciv-orgiastisk karaktär. Inte heller kan hennes barn identifieras 
med någon enskild gudagestalt: barnet vid Istars bröst är namnlöst, en all­
mängiltig symbol för det spirande livet.7

Som allt levandes moder framställs hon också i bildkonsten som mång- 
bröstad: hennes mjölk skall räcka för alla.8

Detta föreställningskomplex tangerar Ekelöf på flera ställen i Dlwän, 
Jungfrun apostroferas inte bara som Panayia, »Den Allheliga» utan också 
som »Ätokos», »den som inte fött något barn», den ensamma jungfrun; 
diktaren identifierar henne i sin kommentar med »den stora främreasiatiska 
jungfrumodern som har alla till barn och inte någon särskild» (s. 104). Det 
är också till henne, den ensamma, som fursten riktar sina böner: »Du som 
är Saknadens / av Ingen», heter det redan i inledningsdikten (s. 9) och hen­
nes ensamhet, hennes barnlöshet blir ett centralt och återkommande tema i 
samlingen (s. 12, 16, 43, 60) —  »barnlösa moder / åt oss alla», kallas hon 
i en dikt (s. 72).

Denna Ätokos ger sin mjölk åt alla levande —  det är ett ledmotiv i 
Dlwän: »Bröst har du som räcker åt alla» (s. 44), »Moder till ingen 
/ men [...] som har mjölk / till alla» (s. 60). Här är naturligtvis en an­
knytning till motivet Galaktotrophusa, »den digivande Modern» i ikon­
konsten9 tänkbar, men i andra dikter ligger en direkt sammanställning med 
den mångbröstade antika modergudinnans bild närmast till hands:

Dina bröst skall växa 
Många
att ge oss mjölk. (s. 91)

Också Ekelöfs Jungfru äger en sexuellt dubbeltydig karaktär:
Jungfru
du som är den rikaste 
på kyskhet, på okyskhet, (s. 43)

5 Se Deklaration, Horisont hösten 1941, s. 7 A. a., s. 34 h
70 och Blandade kort, 1957, s. 159. 8 A. a., s. 15 f.; jfr a. a., s. 52.
6 Jfr Tallqvist, K., Madonnans förhistoria, 0 Om detta se Kjellin, H., Ryska ikoner i
Helsingfors 1920, s. n .  svensk och norsk ägo 1956, s. 239.
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Tanken återkommer i II: 9:
Hon ger sig inte åt någon 
Hon kan tagas av envar. (s. 65)

Och i Dlwän-trilogins sista del, Vägvisare till underjorden, glider Pan- 
ayians gestalt samman med Pannychis’, det grekiska smädesordet för en 
omåttlig sköka.

Kanske avslöjar också valet av just Blachernemadonnans ikon en strävan 
hos diktaren att nå utöver den exklusivt kristna bildsfärens ram och förläna 
jungfrumoderns gestalt ännu ett drag av synkretistisk komplexitet, av all­
mängiltighet. I hennes mörka bild bör han ha igenkänt »den svarta Madon­
nan», som möter i Strountes och den mörka eller svarta gudinnans bildtyp 
går av allt att döma tillbaka på förkristen tradition, bl. a. på framställningen 
av den välkända Diana-Astarte från Efesos, som Ekelöf själv hänvisar till.1

Efter furstens frigivning, under vandringen på vägen mot Sardes berättar 
dottern för den blinde om »en bild i berget». Om den bilden handlar dikten 
II: 21 i samlingen. Det är — som Ekner observerat — 2 en av bergvatten 
översköljd klippformation i närheten av Manisa (antikens Magnesia), vid 
berget Sipylos norra fot Ekelöf åsyftar. Denna har formen av en kvinno­
gestalt och uppfattades under antiken, bl. a. av Pausanias, som den av sorg 
förstenade, ständigt gråtande Niobe. På Niobemyten — som den återges 
i Iliadens slutsång och i Ovidius’ Metamorfoser — och dess skildring av 
Niobidernas död för Apollons och Artemis’ pilar, alluderar också Ekelöf 
i sin dikt:

Niobe begråter sina barn 
förvisso med rätta 
mördade av de mänskliga gudarna 
av den mänskliga tankens 
personifierade gudar. (s. 82)

Niobes öde har ju associationer till de antika och kristna myternas sörjande 
modersgesalter. Hjalmar Gullberg inlemmar i Maka dig undan Maria (Döds­
mask och lustgård, 1952) Niobe i de lidande modergudinnornas skara: Maria, 
Demeter, Semele.3 För fursten i Ekelöfs dikt framstår hon som den uråldriga 
modergudinnan, som den Stora Modern, Magna Mater:

Hon begråter dem
väldig i den Magnetiska klippan
vid vägen till Sardes
Stor Moder. (s. 82 f.)

Bakom Niobegestalten har också den religionshistoriska forskningen spårat 
en ursprunglig fruktbarhets- och modersgudinna, moder till de peleponne- 
siska urmänniskorna Argos och Pelasgos.4

1 Tallqvist, s. 56 f. Jfr Diwän, s. 184. 4 Om detta se Leskys art. Niohe i Pauly-
2 Ekner, s. 134. Wissowa, Real-Encyclopädie der classischen
3 Dödsmask och lustgård, s. 19. Jfr Fehr- Altertumswissenschaften 17: 1, sp. 671. 
man, C., Hjalmar Gullberg 1958, s. 186 f.



5 6 Bengt Landgren

Redan antikens modergudinna —  Istar, Kybele —  var himmelsdrottning, 
regina caeli, med sol, måne eller stjärnor till attribut.5 Också Niobe — 
Magna Mater i Ekelöfs dikt får celest-kosmisk karaktär. Hon blir den kos­
miska modern i den stjärnströdda natthimlens gestalt från Coda II i Köp 
den blindes sång och En Julinatt i Non serviam. Den mörka natthimlen är 
hennes ansikte, stjärnorna hennes stelnade tårar:

uråldrig som natthimlen
Tårarna hennes stjärnor är vad vi ser
med våra sinnen
Allt det andra, hon själv
Nattens verkliga ansikte
är bortvittrat av tårar
och opersonligt, (s. 83)

Motivet är antytt redan i I: 8:
Rak, ensam
står du i det blå
av Natthimmel, (s. 13)

Det återkommer i II: 9:
Av min dotter har jag lärt 
att högt ovanför oss 
står i det blå
en ensam dotter, icke såld. (s. 65)

Fullt utbildat möter det i en av de sista dikterna i Dlwän, II: 25:
Outgrundlig skall du stå 
i det höga
Dina ögon som stjärnor
skall stråla över våra hjordar, (s. 91)

Madonnan, Niobe, Magna mater, den kosmiska modern —  det är Modern 
»i samma och skiftande skepnad».

I dikten I: 27 skildras Blachernemadonnans mörka bild:6 det basmå, den 
ornerade silverbeklädnad som tydligen täckt ramen och delar av ikonens yta, 
är borta; själva bilden är sönderkysst, nästan utplånad:

Den svarta bilden 
under silver sönderkysst 
Den svarta bilden 
under silver sönderkysst 
Under silvret
den svarta bilden sönderkysst 
Under silvret
den svarta bilden sönderkysst. (s. 41)

Niobediktea erbjuder en direkt parallell till detta motiv. Modergudinnans 
ansikte, den mörka natthimlen, är »bortvittrat av tårar / och opersonligt»:

5 Tallqvist, s. 12 f., 32, 41. Ekner, s. 133.



det vi ser med våra sinnen är den nakna sorgen, tårarna — hennes verkliga 
ansikte är utplånat, dolt för vår syn.

Andra Dlwäntexter varierar och fördjupar detta bildlöshetsmotiv: Jung­
frun avklädes alla attribut; hennes gestalt reduceras i riktning mot ano­
nymitet, identitetslöshet och — ytterst — icke — vara.

Tanken att den kosmiska moderns verkliga ansikte är »dolt för våra sin­
nen» äger ytterligare en parallell, i l :  15. Diktens jag, ikonmålaren, som i fär­
ger och linjer söker beskriva hennes Höghet, klagar över de konstnärliga 
uttrycksmedlens otillräcklighet. Hon representerar något bortom sinnenas 
värld och kan inte fångas i dess kategorier:

Kunde jag beskriva bredd 
valde jag en omfamning 
detta för att jag har sinnen 
falska, primitiva
som inte fattar den verklighet som Finns —
Det finns ingen Stjärna 
där du har ditt Huvud 
Det finns ingen Mittpunkt 
där dina fötter står 
Men en tum av din ljuvlighet 
har jag känt. (s. 25)

Ekelöf tangerar här ett av den mystiska traditionens topoi: den sanna verk­
ligheten, det högsta varat står över alla positiva bestämningar, alla begrepp 
— ingen form, ingen gestalt eller bild har någon likhet med detta och er­
farenheten av dess väsen är ett stumhetens och bildlöshetens tillstånd.7 Mo­
tivet har ju samtidigt anknytning till ett centralt tema i Ekelöfs tidigare 
lyrik: tanken om »någonting annat», »Herren Någonting Annat», 
»Abraxas» från Gymnosofisten och Absentia Animi i Non serviam, det 
namnlösa, osynliga och ogripbara mysteriet bakom verkligheten, det som 
trotsar alla uttryck i ord och bilder.8

På andra ställen får bildlöshetsmotivet en radikalare utformning: »Jung­
fru —  av Intet» är ett av Jungfrun-Moderns epitet i samlingen (s. 16) 
och i I: 7 apostroferas hon med orden: »Ändå ä r  du inte / Vilken höjd av 
Vara!» Hon får således symbolisera något som står över motsatsparen vara 
och icke-vara; associationen till buddhismens Nirvana, det absoluta intet, som 
varken är vara eller icke-vara, ligger nära till hands och får stöd av en annan 
Dlwändikt, I: 16.9 Terminologin är här uppenbarligen hämtad från budd- 
histiska texter. Upplevelsen av henne som har makt att inte begära, att inte 
vara, leder fram till insikten, som befriar från den kausalitetskedja vilken
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7 Jfr Estéve, C., Vexpériance et la poésie Ahraxas. Ett motiv hos Herman Hesse och
mystique, Revue philosophique 1931, s. 74 ff. Gunnar Ekelöf, Samlaren 1964, s. 16 ff.
8 Om detta tema se Fehrman, C., Poesi och 9 Jfr Ekner, s. 136.
parodi, 1957, s. 233 ff. samt Bergsten, G.,
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beskrives av momenten fortplantningsdrift (kärlek), födelse, smärta och li­
dande, ålderdom och död.1

Du som har makt
att vara foglig
att inte begära
att inte Vara
O, vem älskar inte dig
som gör oss fria från kärlek
födelse, smärta och död! (s. 26)

Kanske har den här behandlade motivlinjen även ett samband med buddhis- 
tisk konst. De äldsta skulpturerna undviker Buddhas gestalt, antyder den en­
dast genom ett bodhiträd utan någon under, en tom tron etc.1 2 och detta 
bildlöshetsmotiv har fängslat Ekelöf under hans orientalistiska ungdomsstu­
dier. I En outsiders väg talar han om »de uräldsta reliefernas sätt att av­
bilda Buddhas person: en tom stol, en sittplats där ingen sitter.»3

Det mystiska inslaget i Ekelöfs bild av Jungfrun-Modern är således mar­
kant och liksom hon representerar något bortom sinnenas värld äger också 
mötet med henne rum i ett mystiskt-extatiskt tillstånd, där medvetandet om 
den yttre verkligheten utplånats: hon nalkas honom då hans yttre sinnen 
domnat, under sömnen (s. 14); han förlorar medvetandet av kärlek till 
henne, en extatisk domning, som tycks honom vara en evighet:

Hur lång tid varar domningen?
En evighet, och sedan 
att vakna till en annan tid 
och se sig om förundrad —
Vad är en sådan evighet?
Jag vet. Ett tusen ett hjärtslag 
och vakna till samma värld 
Men märket är outplånligt, (s. 33)

Mötet utspelar sig på ett inre plan, i jagets djup:
Jag talar till dig 
Jag talar om dig 
djupt inifrån mig själv 
Jag vet att du inte svarar 
H ur skulle du kunna 
så många som ropar till dig!
Allt jag begär 
är att få stå här avvaktande 
och att du ger mig ett tecken 
inifrån mig, av dig! (s. 11)

1 Se exempelvis Maka-Nidana-Sutta ur 
Digha-Nikaya i Söderblom, N., Främmande 
religionsurkunder i urval och översättning 
II: 1, s. 433.
2 Foucher, A., The beginnings of Buddhist

art, Paris-London 1917, s. 4 ff. samt dens., 
L’art gréco-bouddhique du Gandhâra, I, 
Paris 1905, s. 345, 409.
3 Utflykter, 1947, s. 79 f.
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Introversationen är ju ett element i all mystik;4 koncentrationen på det inre 
livet, tanken, att det kärleksfulla hjärtat är det kunskapsorgan, genom vilket 
föreningen med det högsta kommer till stånd, är ett centralt inslag i sufis- 
men.5 Som illustrationsexempel kan väljas en text ur den sufistiske mystikern 
och diktaren Jalålud-Din Rumis Mathnavi, som Ekelöf själv översatt 
i Valfrändskaper:

Jag såg mig omkring: Han fanns inte på korset. t
Jag gick till avgudatemplet, till den gamla pagoden.
Där syntes inte ett spår.
Jag gick till bergen i Heråt, i Qandahår.
Jag såg: I berg och dalar fanns han inte.
Jag blickade in i mitt eget hjärta.
Där såg jag honom. Han var inte annorstädes.6

Om hjärtat som längtar och hungrar efter mötet med den älskade handlar 
dikten I: 9 i Dlwän:

Mitt hjärta är ett utsvultet barn 
mellan mina revben 
ett barn i en bur, sannerligen 
man räcker mig ett stycke bröd 
mellan stängerna

Jag har inte hållit fram min hand 
Jag har inte tagit emot något 
av kärlek
Jag äter min hunger efter dig
Jag mättar min hunger med hunger
Är så din mening
skall så bli min Föresats, (s. 17)

Ekner7 sammanställer bilden av hjärtat som ett fängslat barn i kroppens bur 
med några rader ur det fjortonde odet i Ibn al-Arabis Tarjumån al- 
Ashwåq, citerade av Ekelöf i Opus incertum:

Den som du älskar är i din revbenskorg, 
andedräkten stöter honom 
från sida till sida.8

Det fjortonde odet i Tarjumån lyder — i R. A. Nicholsons översättning 
från 1911:

(1) He saw the lightning in the east and he longed for the 
east, but if it had flashed in the west he would have 
longed for the west.

* Jfr Andrae, T., Mystikens psykologi, 
1926, s. 77 och Widengren, G., Religionens 
värld, 2 uppl. 1953, s. 427 f.
5 Andrae, T., 1 myrtenträdgården. Studier
i sufisk mystik, 2 uppl. 1947, s. 12 och
Nicholson, R. A., The mystics of Islam,
London 1914, s. 68 ff.

6 Valfrändskaper, 1960, s. 64.
7 Ekner, s. 135.
8 Opus incertum, s. 60; citatet möter redan 
i de anteckningar Or en gammal dagbok 
(1929-1930) som Ekelöf publicerade i Poesi 
1950: 2, s. 8.
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(2) My desire is for the lightning and its gleam, not for the 
places and the earth.

(3) The east wind related to me from them a tradition handed 
down successively from distracted thoughts, from my passion, 
from anguish, from my tribulation.

(4) From rapture, from my reason, from yearning, from ardour, 
from tears, from my eyelid, from fire, from my heart.

(5) That ‘He whom thou lovest is between thy ribs; the breaths 
toss him from side to side.’

(6) I said to the east wind, Bring a message to him and say 
that he is the enkindler of the fire within my heart.

(7) If it shall be quenched, then everlasting union, and if it 
shall burn, then no blame to the lover!9

Den rent bildmässiga likheten mellan denna text och Dlwän I: 9 är som 
synes mycket obetydlig; däremot möter bilden av hjärtat som ett oroligt, 
hungrande barn i en dikt ur Rumis Mathnavi, som Ekelöf tolkat i Val­
frändskaper:

Jag vaggade av och an så att barnet, mitt hjärta skulle få sova:
Ett barn får ju sova om man gungar på vaggan.
Ge mitt hjärtebarn mjölk, förskona oss från dess klagan,
o du som var stund ger hjälp åt hundra, elände som jag.
Hjärtats hem är först och sist din stad av förening:
H ur länge håller du ännu i landsflykt detta hemlösa hjärta?1

Emellertid ligger likheten mellan de här anförda texterna ur den sufistiska 
traditionen och Dlwän I: 9 främst på ett annat plan: det gemensamma te­
mat är hjärtats längtan efter föreningen med den älskade, en mystisk erfa­
renhet av inre art. Men för att nå denna förening måste hjärtat avstå från 
allt yttre, tillfälligt på vägen mot målet — »avståendet» är även i sufismen 
ett stadium på vägen mot den mystiska föreningen2 och på samma sätt blir 
avståndet, själva hungern, saknaden, en positiv faktor, ett medel för fursten 
att uppnå sitt mål: »Jag har inte hållit fram min hand / Jag har inte tagit 
emot något / av kärlek / Jag äter min hunger efter dig / Jag mättar min 
hunger med hunger [...]».

Även i en mera speciell mening äger mötet med Jungfrun rum i ett 
tillstånd bortom sinnenas värld: mot bildlösheten, Jungfruns osynlighet sva­
rar ju furstens blindhet; själva bländningsögonblicket medför en intensiv ljus­
upplevelse och av dikten I: 25 framgår, att denna upplevelse av smärta och 
glödande ljus, denna »explosion / av glödande nålar i mina ögons ljus» äger 
ett intimt samband med visionen av »någon som var Ingen» —  »Jungfrun 
av Eld och av Intet», som hon kallas i en annan dikt (I: 8); »[...] större 
ljus såg jag aldrig / än detta glödande / Inte heller ett större mörker»,

Q The Tarjumdn al-Ashwäq. A collection of 1 Valfrändskaper, s. 63.
mystical odes by Muhyiddin Ibn al-’Arabi. 2 Nicholson, The mystics of Islam, s. 29.
Transl. R. A. Nicholson, London 1911, s,
74 f-
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säger fursten i II: i. Den yttre synen tillhör de falska, primitiva sinnena, 
innebär en blindhet för » den verklighet som Finns» medan den reella blind­
heten föder en inre syn:

Du skall ingenting mera se 
än det som du sett 
men blicka inåt!
Det mesta av vad du såg 
det såg du aldrig 
N u kommer det åter. (s. 76)

Ur mörkret föds ljuset, ur bländningen den inre synen, det inre ljuset. Denna 
mörker-ljus dialektik är ett bärande tema i Dlwäntrilogin. Den återkommer 
både i Sagan om Fatumeh och Vägvisare till underjorden, men äger också 
paralleller i Ekelöfs tidigare lyrik. För vandraren i Sommarnatten (Sorgen 
och stjärnan) är det ångestfyllda, nattliga mörkret ett led i den psykiska 
process, ur vilken den extatiska ljusupplevelsen framgår. I Galla Placidia i 
Strountes —  utförligt analyserad av Ekner — blir dunklet i kapellet, då det 
hårda dagsljuset utestängts, en förutsättning för det inre ljuset: det föder 
färgerna, bilderna —  släckta i samma stund som dörren på nytt öppnas för 
det yttre ljuset.3

Jungfrun-Modern i Dlwän symboliserar något bortom sinnenas och den 
fysiska verklighetens värld. Men själva upplevelsen av henne framställes 
inte som blottat på sinnligt innehåll. Tvärtom: i denna ingår ett starkt sinn­
ligt — erotiskt element. Bilden av furstens relation till henne har flera drag 
av intimitet, närhet: hon är ju modern, den barmhärtiga och tröstande, full 
av ljuv ömhet — samtidigt den älskade, kärleksomfamningens och åtråns. I 
I: 7 betygar han sin kärlek till hennes »intima väsen»:

Du tröstar mig 
du tröstande
Hur? Därför att jag älskar 
ditt intima väsen. I min själ 
har du tryckt spåren av 
små fötter, små tår 
som i den våta sanden 
av en strand — . (s. 15)

Han förnimmer hennes sinnliga närhet; hennes andedräkt rör vid honom, 
han känner hennes doft och mottar hennes smekningar:

Du som har blommor i dina fingertoppar
som rör vid mig som en andedräkt
av alla mina sinnen
Din doft, av hud
av röst, av smekning
starkare vid randen av Dig. (s. 19)

Det finns emellertid i bilden av Jungfrun i Dlwän en egenartad glidning 
mellan denna intimitet och dess motpol, avståndet, distansen. I I: io  är hon

3 Jfr Ekner, s. 121.



en avlägsen, fjärran gestalt, liksom Samothrakes Nike ett kanske ouppnåeligt 
mål för hans längtan — även havs- och skeppsmetaforerna för tankarna till 
Samothrake:

Jag ser dig, avlägsen 
uppstigande ur Hav av Rök 
med strängt veckad klädning 
Du ser inte mig

Men du Främmande 
Jag strävar mot dig 
Jag ror mot dig
så som den som bara har en åra 
Kanske någon starkare ror 
på den andra sidan 
Mina händer förgås i kampen 
Nätters och Dagars cirklar 
beskriver skeppet
Aldrig förlorar jag greppet om dig 
Du
skall vara min åra! (s. 18)

Denna glidning mellan intimitet och distans kan naturligtvis i första hand 
ses som ett försök att med paradoxer fånga den motsägelsefulla komplexite­
ten i Jungfruns väsen. Samtidigt förfaller emellertid motsatsparets närhet — 
avstånd utgöra poler i en upplevelseprocess av dialektisk art. Ordet »av­
stånd» har en betydelsefull, positiv innebörd. I en av samlingens första dik­
ter, I: 4, riktar fursten en bön till Jungfrun, att hon skall ta avstånd från 
honom: »Panayia, ta avstånd från mig / från mig som söker dig!» (s. 12). 
Ty just avståndet, oåtkomligheten är hennes uppenbarelseform, hennes gåva; 
hon kan, förefaller det, förnimmas endast i och genom detta avstånd, denna 
frånvaro — ett avstånd som inte utesluter, utan föder en känsla av hemlig­
hetsfull närvaro:

Nej, den Barmhärtige, den Barmhärtiga
ger inte bröd, ger inte bröst, ger inte vatten
och varken nattläger eller samläger
Hon ger inte, kan inte ge
och däri är hon ärlig
Den Barmhärtiga ger vad hon inte ger
vad hon inte kunde eller ville ge

Den gåvan heter Avstånd 
O du, som är stor i kärlek 
du fanns där
och du gick tyst förbi. (s. 29)

Den här analyserade tankegången —  och överhuvudtaget flera av de drag 
som konstituerar bilden av Jungfrun i Dlwän —  äger beröringspunkter 
med den taoistiska föreställningen om en hemlighetsfull, översinnlig och 
fördold kraft bortom tillvarons motsatspar —  även liknad vid ett digivande,

6 2 Bengt Landgren
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moderligt väsen — som styr allt genom passivitet, genom icke — verkan.4 
Temat om verkan genom frånvaro eller avstånd är ju gammalt hos Ekelöf. 
Den möter redan i de Skärvor ur en diktsamling (1927-28), som Ekelöf 
långt senare låtit publicera: » ... oändligheten finns — emedan den fattas 
oss .. .»5 I Ecce Homo i Färjesång får tanken en liknande formulering:

På ingenting kan jag tro 
utom på Gud 
—  hur kan jag då tro!

Blott att han finns 
så som han fattas mig.6

En parallell erbjuder vidare Den dubbla bokföringen i En natt i Otacac:
Underliga ögon har du gett mig, gud
vars namn jag inte vet
att skåda dig som inte finns!
Ty sådan är du, människa 
att Det Som Inte Finns, det fattas dig 
och det som fattas dig måste ju finnas 
Och det är inte en semantisk lek 
men Upphävelsens jämvikt!7

Relevant i detta sammanhang är naturligtvis också diktarens kända karak­
teristik av sin egen psykologiska typ i En outsiders väg:
Men det finns också människor som är födda till brist, som alltid kommer att ha 
en känsla av att någonting väsentligt fattas och ett begär att göra sig av med det 
väsentliga för att lättare kunna ta reda på detta något.8

Att Dlwäns Jungfru på centrala punkter anknyter till jungfrusymbolen i 
Tag och skriv —  också hon ett hemlighetsfullt, osynligt och avlägset väsen 
bortom vår föreställningsvärlds stereotypa motsatser,9 är uppenbart. I ett 
intervjuuttalande från hösten 1965 har Ekelöf själv antytt detta:
Jag talar i min dikt om den smala springan mellan gott och ont. Där finns jungfrun, 
så som hon står mellan riddaren och draken i Tag och skriv.1

Han syftar här på den ovan citerade dikten II: 25, där Jungfrun — den kos­
miska modern, omtalad som »outgrundlig» och »ouppnåelig», apostroferas, 
»O smala springa / mellan gott och ont» (s. 90). Till denna text sluter sig

4 Se Die Bahn und der rechte Weg des
Lao-Ts e. Der chinesischen Urschrift nach ge­
dacht von Alexander Ular, Leipzig 1923, s.
7, 18, 23, 24, 25, 31, 36; Ekelöf har —
enligt Sjöberg, L., Gunnar Ekelöfs »Tag 
och skriv»: a reader’s commentary, Scandina­
vian Studies 1963, s. 314, not 16 — stude­
rat denna översättning. Om Ekelöf och tao­
ismen se Espmark, K., Ekelöf och Eliot. En 
studie kring »Färjesång», BLM 1959: 8, s. 
687, Sjöberg, Gunnar Ekelöfs »Tag och 
skriv», s. 318 samt Åsberg, C , Menings­

lö shet sproblem et i Gunnar Ekelöfs Stroun- 
tesdiktning otryckt trebetygsuppsats, Upp­
sala h. t. 1967, s. 7 ff.
5 OoB 1946, s. 168.
6 Färjesång, 1941, s. 52.
7 En natt i Otocac 1961, s. 18 f.
8 Utflykter, s. 73.
9 Jfr Sjöberg, Gunnar Ekelöfs »Tag och 
skriv», s. 318 f.
1 Thiessen, S., Ekelöf och fursten (inter­
vju), GHT 23.11.1965.
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tematiskt de båda dikterna II: 5 och II: 6. De äger bägge ett visst idé- och 
motivmässigt samband med den manikeiska gnosticismen —  fiktionen förut­
sätter att den kurdiske fursten haft kontakt med denna riktning2 —  varför 
en kort redogörelse för manikeismens mytologi och bärande idémotiv är moti­
verad.

Manikeismen är en synkretistisk religionsform, med element från bl. a. 
zervanismen. Dualismen är mera konsekvent genomförd än i något annat 
gnostiskt system: världsförloppet är ett kosmiskt drama, utspelat mellan Lju­
set och Mörkret, mellan Den gode guden och Den onde; deras riken är från 
begynnelsen helt åtskild —  Ljuset, det goda, har absolut ingen andel i det 
onda Mörkret. I tidernas början gjorde Mörkrets makter ett angrepp på 
ljus världen och genom denna strid har den materiella världen uppkommit. 
Människan är en blandning av ljus och mörker, men genom sträng askes —  
bl. a. sexuell avhållsamhet — kan hon göra sig värdig att upptagas i ljus­
världen. Endast »de utvalda», electi, kan emellertid efter döden omedelbart 
ingå i ljusvärlden, »åhörarna», auditores, måste, till dess de nått de förras 
ställning, återfödas på jorden.

Vid tidsålderns slut befrias de i materien fångna ljuspartiklarna, jorden 
förtäres av eld och Ljusets värld och Mörkrets är på nytt fullständigt åt­
skilda.3

Denna manikeiska mytologi är ett klart urskiljbart element i de här aktu­
ella dikterna. Den konsekventa dualismen finns där: Gud och Djävul, båda 
lika mäktiga, utkämpar sin oförsonliga strid i spetsen för sina härskaror; 
även den manikeiska terminologin går igen hos Ekelöf: så uttrycket »de 
utvalda» i II: 5.

Väsentligare är emellertid, hur detta föreställningskomplex integrerats i 
den Ekelöfska diktens centrala tematik. Anlägger man denna aspekt, finner 
man att den livsuppfattning som tolkas i dessa dikter har en innebörd dia­
metralt motsatt den manikeiska dualismen. Den senare innebär ju på intet 
sätt ens en relativisering av kategorierna gott och ont: de är helt oförenliga 
begrepp och målet —  ur soteriologisk och kosmologisk synpunkt —  är Lju­
sets, det godas, seger över det onda Mörkret.

I Ekelöfs tankelyrik är ju tvärtom alltsedan Färjesång övertygelsen om 
dualismens och det ensidiga ställningstagandets negativa följder ett huvud­
motiv;4 temat i de här behandlade texterna låter sig sammanställas med 
Färjesångs deklarationer om värdekategoriernas irrelevans, dess insikt om 
»den tredje sidan av livet», bortom dessa motsatspar.

2 Jfr Logothetens anteckning om fursten: 
»Han var ett offer för den manikeiska vill­
farelsen» (Diwän, s. 47) och Ekelöfs kom­
mentar om kurderna i intervjun i GHT
23.11.1965: »Men de har bibehållit en gam­
mal persisk religion. I deras heresi med ma- 
nikeiskt-gnostiska inslag finns spår av den 
gamla persiska föreställningen om kampen

mellan Ormuzd och Ahriman, mellan gott 
och ont.»
3 Se exempelvis Polotskys art. Manichäis- 
mus i Pauly-Wissowa, Real-Encyclopädie der 
classischen Altertumswissenschaften, Supple­
mentband VI, sp. 245 ff.
4 Åsberg, s. 4 f.
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I II: 5 är Jungfrun den smala springan mellan gott och ont, i II: 6 reser 
hon sig över gudssöner och djävulssöner, över den ständigt pågående kampen 
mellan de bägge makterna:

Men över dessa, som trängs 
som hopar sig, utan truppmoral 
gudssöner och djävulssöner, 
står hon som är Moder till ingen 
men som har bröst, som har mjölk 
till alla. (s. 60)

I den närmast föregående dikten, II: 5, är Jungfrugestalten som symbol för 
något av den blodiga kampen oberört ersatt med Kärleken. Kärleken är det 
mysterium, den strimma eller klyfta av ljus som »de utvalda» har att ge­
nomgå och upplevelsen av detta kärlekens mysterium leder fram till en spe­
ciell insikt som skiljer dem från de icke invigda:

Kärleken, en springa
mellan de båda kämpande
Kärleken, en strimma
av ljus mellan de blodiga läpparna
Den klyfta ur vilken
de utvalda inträda
i världen av likgiltiga
Likgiltiga de som dyrkar en Gud
Likgiltiga de som dyrkar en Djävul, (s. 59)

Också ljussymboliken har ju associationer till manikeiskt språkbruk. Men — 
karakteristiskt nog —  inverteras samtidigt den manikeiska gnosistanken — 
det är inte genom askesen, genom sexuell avhållsamhet, som »de utvalda» 
vinner frälsning och kan ingå i ljusvärlden; tvärtom: det är Kärleken som 
representerar ljuset, medlet till insikt. Och »Kärleken» är hos Ekelöf inga­
lunda att fatta enbart i spiritualistisk mening.

Det erotiska inslaget i Diwän har redan vidrörts något: furstens relation 
till Jungfrun får i några dikter en sexuell prägel. Härmed sammanhänger en 
egendomlig dubbeltydighet i fråga om Jungfruns identitet. Traditionen är 
osäker, huruvida den kvinna som utverkar furstens frigivning och följer ho­
nom på vandringen mot hans kurdiska hemtrakt, är hans dotter, hans 
hustru eller kanske syster (s. 47, 84); samtidigt tenderar denna kvinno­
gestalt att glida samman med Jungfrun-Modern. I den ovan behandlade 
dikten om bländningen byter de plats. Dikten bör läsas som en monolog av 
fursten efter frigivningen: han minns bländningens, tortyrens ögonblick och 
den extatiska ljusupplevelse som föddes ur det yttersta mörkret; han identi­
fierar »någon som var Ingen», dvs. Jungfrun, med den unga trösterska som 
nu leder hans vandring:

Vem kysste då
det slutna, smärtsamma ögonlocket? 
det var någon som var Ingen!
Jag vet: en Dotter.

5 — 694472 Samlaren 1969
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På väg till Zmyrna, Manisa, Sart,
Qonia och över bergen, (s. 39)

Å andra sidan antar Jungfrun den unga flickans skepnad, uppenbarar sig för 
honom som hans älskade: »Hon, Jungfrun, kommer ändå till dig / förklädd 
till ung flicka / Känner du inte hennes armar om dig» (s. 62). Bakom den 
unga kvinnas gestalt som hans hjärta och kropp åtrår, döljer sig Gudinnan 
-Modern:

Mitt hjärta är oroligt i mig 
det sträcker sig till mina händer 
till min lem som reser sig 
till mina tinningar som bultar 
O min Gudinna 
Min Moder
som också är min Dotter 
Kyss mina blinda ögon 
Kyss dem med en dröm 
så som du brukar, (s. 67)

Den fysiska åtrån och den sexuella föreningen med den älskade är en längtan 
som ytterst riktar sig mot henne, som representerar det rena intet, den mys­
tiska utplåningen:

Det var inte din fot jag åtrådde
men din fot i Hennes
vars steg leder till Intet. (s. 33)

Dubbeltydigheten i dessa texter är uppenbar: de kan läsas både som kärleks­
dikter och som hymner till Jungfrun-Modern, som skildringar av den sexu­
ella förening och den mystiska extasen. Samma dubbeltydighet uppvisar kär­
leksdikterna i Ibn al-‘Arabis Tarjumån al-Ashwåq, från vilken också 
Dlwäns motto är hämtat.

Tarjumån är exponent för det erotiskt färgade bild- och symbolspråket i 
den sufistiska litteraturens skildringar av den mystiska erfarenheten.5 Enligt 
traditionen är dikterna i Tarjumån inspirerade av Ibn al-‘Arabis möte 
med den unga Nizåm i Mecca —  hennes namn nämns inte i Tarjumån;6 
men Ibn al-‘Arabi önskade —  i likhet med så många mystiker —  att 
denna kärlekslyrik skulle fattas symboliskt, som uttryck för religiösa erfaren­
heter och författade själv en kommentar, där han ger en mystisk-teosofisk 
interpretation av varje dikt.7 Bakom kvinnogestalten i Dlwän skymtar 
också i några dikter bilden av den älskade i Tarjumån. Själva namnet Nizåm 
möter, som Ekner observerat,8 i dedikationen över Dlwän II: 23. När den 
oändligt avlägsna, ouppnåeliga Jungfrun, vars ögon skall stråla som stjärnor 
över kurdernas boskapshjordar, i inledningen till II: 25 överraskande liknas

5 Jfr Nicholson, The mystics of Islam, s. 7 Jfr a. a., s. 7 f.
102 ff. 8 Ekner, s. 135.
6 Se Nicholsons inledning till Tarjumån,
s. 8.
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vid »en fjorton års flicka», kan detta ses som en reminiscens från skildringen 
av den fjortonåriga Nizåm i Tarjumåns fyrtionde ode:

(1) Between Adri‘åt and Busrå a maid of fourteen rose to 
my sight like a full moon.

(2) She was exalted in majesty above Time and transcended 
it in pride and glory.9

Likaså erinrar slutdikten i Diwän, om den älskade brudens mörka ögon i 
vilka lyser en gyllene gnista av eld, sedan slöjan lyfts från hennes huvud, 
om de dikter i Tarjuman som skildrar den mörka Nizåms lysande skönhet 
— hon är mörk som det svarta kolet men då hon lyfter slöjan och blottar sitt 
ansikte strålar det klarare än den uppgående solens glans.1

Den väsentligaste överensstämmelsen mellan Ekelöf och Ibn al-‘Arabi 
ligger emellertid på ett annat plan. Den konfessionslösa religiositet, den kär- 
leksmystik som Diwän ger uttryck för, ligger helt i linje med den sufistiske 
mystikerns bekännelse till kärlekens religion, en religion som skär genom alla 
trosgränser, i Tarjumåns elfte ode, en text som skulle kunnat stå som motto 
för Ekelöfs diktsamling:

(13) My heart has become capable of every form: it is a 
pasture for gazelles and a convent for Christian monks,

(14) And a temple for idols and the pilgrim’s Ka‘ba and the 
tables of the Tora and the book of the Koran.

(15) I follow the religion of Love: whataver way Love’s 
camels take, that is my religion and my faith.2

Så till tolkningen av slutraderna i II: 5: »Likgiltiga de som dyrkar en Gud / 
Likgiltiga de som dyrkar en Djävul.»

»Likgiltighet» får ju hos Ekelöf ibland en positiv accent,3 men här har det 
uppenbarligen en helt negativ innebörd, liksom i Sommarnatten, där det 
talas om »liknöjdhetens helvete».4 En direkt parallell erbjuder en passus i 
prosaskissen Solnedgången i Promenader, där »likgiltighet» anges som en 
föraktlig egenskap hos en speciell, omedveten människotyp, den som i Coda 
II kallas »det färdigas vänner».5
Nej jag hatade deras likgiltighet, deras försmädliga sätt att etikettera allt och tro 
sig färdiga med världen och sig själva.6

Medan »de utvalda» genom kärlekens mysterium nått en djupare insikt 
som befriar dem ur dualismens bojor och ställer dem utanför striden, är »de 
likgiltiga» fortfarande aningslösa fångar i de stereotypa kategorierna gott- 
ont, deltagare i den blodiga kampen mellan Gud och Djävul.

Också tanken på den eviga kampen som ett resultat av dualismen är ju 
ett element i Färjesångsproblematiken: varje sats frambesvär sin motsats,

9 Tarjuman, s. 124. 4 Sorgen och stjärnan, 1936, s. 95.
1 A. a., s. 135. 5 Köp den blindes sång, 1938, s. 80.
2 A. a., s. 67. 0 Promenader 1941, s. 192.
3 Åsberg, s. 37 f.
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varje mening en motsatt mening och genom ställningstagandet bidrar män­
niskan således till att förlänga kampen.

Men den som söker mål 
och den som söker mening 
ger draken dess etter 
och riddaren hans svärd.7

Till denna grupp av Dlwändikter, i vilka Ekelöf på nytt tar upp pro­
blematiken från Färjesång, sluter sig ytterligare en: det är den komplicerade 
II: 27, där temat får en mera personlig accent.

Vårt samspråk
på vägen mellan Vatten och Törst
kommer mig att minnas
tiden av ungdom och dess blomning.

Jag sade till mig själv:
Efter femtio år
när genom lång självbetraktelse 
jag blivit så svag som en fågelunge 
påminner det mig om vägen 
mellan vattningsställena »Ja!» och »Nej!»
Och hur vi förde kamelerna uppför berg och nedför dal
och hur jag tände lägereldar för dem
genom att gnida stycken
av trädet Ingenting
av trädet Någonting
mot varandra, (s. 94)

Ekelöf följer mycket nära det trettioandra odet i Tarjurnan:
(1) Our talk between al-Haditha and al-Karkh recalls to me 

the period of youth and its prime.
(2) I said to myself: ‘After fifty years, when through long 

meditation I have become as weak as a young bird,
(3) It recalls to me the neighbourhood of Sal' and Håjir,

and brings to my mind the period of youth and its prime,
(4) And the driving of the camels up hill and down dale, and 

my kindling fire for them by rubbing the ‘afar and the 
markh together’.8

Överensstämmelsen mellan de båda texterna är som synes i det närmaste 
fullständig; endast några få ord skiljer dem: al-Haditha och al-Karkh är 
hos Ekelöf ersatta med orden »Vatten» och »Törst», Sal’ och Håjir med 
»Ja!» och »Nej!», a får och markh —  namnen på två träsorter använda för 
eldframställning —  med »Ingenting» och »Någonting».

En nyckel även till tolkningen av Ekelöfs dikt erbjuder Ibn al-‘Arabis 
kommentar till odet: samtalet om den gudomliga uppenbarelsen får honom 
r r  " innas den tid, då han var omedveten om det gudomliga varats sanna

7 Färjesång, s. 69.
8 Tarjumän, s. n 8 f .
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väsen, da slöjorna ännu inte lyfts från hans ögon och då hans tanke ännu 
var fången i de sekundära orsakslagar som döljer verkligheten.9

Söker man applicera detta interpretationsmönster på Dlwän II: 27, måste 
man finna en motsvarighet till den insikt som den sufistiske mystikern talar 
om i Ekelöfs egen intellektuella utveckling. En självklar utgångspunkt utgör 
då Ekelöfs ofta citerade ord om diktarens uppgift i En outsiders väg, om den 
insikt som erkännandet av livets »meningslöshet» leder fram till:
Det är först så han kan rycka undan alla kulisser, dekorationer, förklädnader från 
verkligheten. [...] Det är meningslösheten som ger livet dess mening. Detta är 
i korthet mitt credo quia absurdum.1

Till verklighetens förklädnader, kulisserna, dekorationerna, hör människans 
strävan att finna en mening i sin tillvaro med hjälp av färdiga tros- och 
tankesystem, varigenom hon blir dualismens, kategoriernas fånge.2 Mot 
denna bakgrund kan dikten tolkas. Längtan efter Jungfrun beskrives ju i 
Dlwän som en »törst», en törst efter hennes renande vatten och Jungfrun 
själv representerar, som tidigare framhållits, »den tredje sidan av livet», 
bortom verklighetens motsatspar, bortom kategorierna. »Vägen mellan Vat­
ten och Törst» betyder upplevelsen av hennes ouppnåeliga och samtidigt 
hemlighetsfullt nära väsen; denna upplevelse får honom att minnas den tid 
då han ännu inte ryckt undan verklighetens kulisser, dekorationer och för­
klädnader, innan han insett att »Ja» och »Nej», bejakelse och förnekelse, 
»Ingenting» och »Någonting», icke-vara och vara, utgör falska problemställ­
ningar, ägnade att dölja sanningen, erfarenheten av »någonting annat» 
bortom alla efemära motsatspar.

#

Sambandet mellan jungfrumotivets utformning i Dlwän och centrala mo­
tiv och temata i Ekelöfs tidigare lyrik är således uppenbart: bilden av den 
avlägsna, kanske ouppnåeliga jungfrun från Samothrake återkommer i den 
sena diktsamlingen, likaså jungfrumotivet från Tag och skriv, med dess kom­
plicerade symbolinnehåll; även motivet den kosmiska modern — den stjärn- 
strödda natthimlen från Coda II och En Julinatt varieras i Dlwän. Ny är 
däremot den variant av motivet som Blachernemadonnan — Ätokos represen­
terar —  av Ekelöf identifierad med den enligt honom ursprungligt kvinnliga 
gudomen, jungfrumodern. Relationen mellan denna gestalt och fursten har 
en komplicerad karaktär, men tar man fasta på den starkt framhävda ero­
tiska komponenten, är det främst ett drag som frapperar: incestmotivet; 
detta accentueras ytterligare av det faktum, att jungfrumoderns gestalt ten­
derar att ingå fusion med dotterns — i sin tur uppfattad som furstens älskade. 
Sammanställer man så detta incestmotiv med det centrala blindhetsmotivet 
och bilden av den detroniserade, utblottade furstens vandring med dottern

9 A. a., s. 89.
1 Utflykter, s. 89.
2 Jfr Åsberg, s. 4 ff.
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som trogen ledsagerska i Diwans andra avdelning, blir det litterära mönst­
ret bakom Ekelöfs diktsamling lätt urskiljbart: det är Sophokles Oidipus, 
den blinde tiggaren som vid den barmhärtiga Antigones hand ledes på vand­
ringen mot Kolonos.3

II
Sagan om Fatumeh anknyter tematiskt och motivmässigt till Dlwän över 
Fursten av Emgiön. En dikt som I: 26 varierar det centrala Ätokosmotivet 
från Dlwän och i I: 18 finns en direkt allusion på handlingen i denna 
diktsamlings andra avdelning:

Än har jag trott mig vara din hustru 
än kanske din dotter 
som gav sig ut på marknaderna 
att tjäna bröd åt oss. (s. 33)

Grundmönstret är detsamma: även i Sagan om Fatumeh möter en medeltida 
furste och en kvinnogestalt, Fatumeh, hans älskade. Även fångenskapsmoti- 
vet är gemensamt för de bägge diktsamlingarna: furstens fångenskap i 
Dlwän äger en parallell i den unga Fatumehs fångenskap i en bordell 
eller ett harem.4 Och liksom i Dlwän tenderar bilden av den älskade att 
glida samman med bilden av Jungfrun-Modern: »En större än du rörde vid 
mig» säger fursten om mötet med Fatumeh (s. 43) och på ett annat ställe 
riktar han sig till henne med orden »Jag är ditt barn»; det är liksom slut­
dikten i Dlwän en dikt om den älskades mörka skönhet, om hennes svarta 
ögons strålande ljus, vilket håller honom fastnaglad i smärta, som med vassa 
knivar —  samma bild finns f. ö. i Ibn al-‘Arabis Tarjumån5 —  men hennes 
smärtsamt sköna gestalt får också drag av jungfrumodern, av ikonernas 
Oumilénie eller Eléousa, ömhetens, barmhärtighetens moder6 och identifieras 
med denna:

Dessa ögon som böjs nedåt 
drypande ömhet över ett barn 
kind mot kind
som vildhonungsgömmen. (s. 25)

Inom den islamska kulturmiljö som bildar ramen kring Sagan om Fatumeh 
finns föreställningar om en gudomlig kvinnogestalt som Ekelöf kunnat iden­
tifiera med den främreasiatiska modergudinnan och hennes motsvarighet i 
kristendomens jungfrumoder. Inom vissa sekter har Fatima, profetens dotter,

3 Det förtjänar påpekas, att sambandet i 
Dlwän mellan föreställningen om moder­
gudinnan och Oidipusmotivet äger en pa­
rallell hos Erich Fromm, vilken tolkar 
Sophokles’ tragedi som en symbolisk fram­
ställning av konflikten mellan en ursprung­
lig matriarkalisk religion och ett senare, pa- 
triarkaliskt religionssystem. (Fromm, E.,
The forgotten language, London 1952, s.
170 ff.)

4 Jfr Ekner, s. 142.
5 »Whenever she gazes, she draws against 
thee trenchant swords» ("Tarjumån XXIX, 
s. 107); »or when she gazes her looks are 
drawn swords» (a. a. XXX, s. 112).
0 Jfr Ekner, s. 151; betr. detta motiv i 
ikonkonsten se Kjellin, s. 243 f.
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åtnjutit en gudomlig dyrkan som kommer den kristna Mariakulten mycket 
nära och som även är klart influerad av denna.7 Hon dyrkas under namnet 
al-Batul, »Jungfrun»,8 det finns legender om hennes söners mirakulösa fö­
delse9 och av några gnostiska grupper betraktas hon t. o. m. som Marias 
reinkarnation.1 Fatimagestalten har emellertid även drag som svarar mot den 
främreasiatiska modergudinnans funktioner; en shiitisk litania från 1300-ta- 
let, i vilken hon framstår som allt levandes moder, erbjuder ett utmärkt 
exempel:

Sie ist es, die alles Geschöpfliche an ihren Brüsten 
nährt, ohne die Kinder jemals zu entwöhnen, ohne dass 
die Fülle ihrer Brüste abnähme;2

Att denna islamska variant av Jungfrun-Modern haft betydelse för Fatumeh- 
konceptionen står utom tvivel. I en avslutande »Not» till diktsamlingen sam­
manställer Ekelöf Fatumehs namn med Fatimas — denna namnform möter 
även, som Brita Wigforss påpekat, i några tidigare publicerade dikter ur 
samlingen.3

Identifikationen av Fatumeh med Jungfrumodern ligger ju helt i linje med 
den grundläggande dubbeltydighet, den glidning mellan erotik och mystik 
som utmärker Dlwän över Fursten av Emgiön. Men även i andra avseen­
den tangerar utformningen av jungfrumotivet i Sagan om Fatumeh mystiken 
i den föregående samlingen. Så varierar Ekelöf i I: 25 det centrala bildlös- 
hetsmotivet från Dlwän I: 27 och II: 21. Olof Lagercrantz har uppgivit att 
dikten är inspirerad av en bestämd ikon i Ekelöfs ägo,4 men rubriken 
»Xoanon» alluderar på antik konst, på de i sträng frontalitet formade gre­
kiska gudabilderna från arkaisk tid, av vilka den mest berömda var Athena- 
statyn på Erechteion, snidad av olivträ och försedd med smycken av guld. 
Därigenom får bilden av Jungfrumodern en mera allmängiltig syftning som 
väl svarar mot den synkretistiska tendensen i Dlwän. Och diktens Panhayia 
är inte bunden vid någon bild: hon uppenbarar sig ständigt på nytt »när 
hjärtat så önskar». Därför kan hon också berövas alla attribut och dikten 
beskriver en reduktionsprocess, vars slutpunkt är den fullständiga bildlöshe- 
ten. Allt i bilden utplånas; all utsmyckning, även guldgrunden och under­
målningen lyfts bort och kvar blir endast ett stycke naket olivträ, »En gam­
mal plankbit av oliv, som sågats ur / ett stormfällt träd, en gång för länge­
sen» (s. 46). Men Jungfrumoderns blick vilar fortfarande på betraktaren, 
också då ögonen är borta; hon är kvar, fastän hennes bild är utplånad och 
utövar en hemlighetsfull verkan, osynligt närvarande. Osynligheten, frånva­
ron föder en paradoxal känsla av närvaro — det är samma glidning mellan

7 Massignon, L., Der gnostische Kult der 
Fatima im schiitischen Islam, Eranos-Jahr- 
buch 1938, s. 161 ff.
8 A. a., s. 162.
9 Se Vaglieris art. Fatima i The encyclo­
paedia of Islam. New ed., vol. II, s. 847.

1 Massignon, s. 171 f.
2 Cit. efter a. a., s. 169.
3 Wigforss, B., Skuggan på muren, rec. i 
GHT 4.11.1966.
4 Lagercrantz, O., Inledning till Ekelöf, G., 
Urval. Dikter 1928-1968, 1968, s. 8.
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polerna distans och närhet som i Dlwän. Hela Sagan om Fatumeh kan också 
ses ur detta perspektiv, som skildringen av en verkan genom frånvaro: den 
beskriver en skilsmässa, en kärlek vilken lever kvar som outplånligt minne, 
ständigt närvarande och samtidigt ogripbar; redan bilden för Fatumeh, skug­
gan —  något oskiljaktigt och på samma gång i sin substanslöshet ogripbart 
— uttrycker denna ambiguitet. När älskaren i minnet återvänder till mötet 
med Fatumeh kallar han henne sin »Imäm»: »Jag tänkte länge / på henne 
/ Hon var vacker / Hon var främmande och vacker / O min Imäm!» (s. 
43). Även Ibn al-‘Arabi talar i Tarjumän om Nizäm som sin Imäm: »How 
should I not love the (City of) Peace, since I have there an Imäm who is the 
guide of my religion and my reason and my faith?»5 Ordet står där i sin 
allmänna betydelse av andlig ledare. Men i Ekelöfs dikt har »Imäm» troligen 
en mera speciell syftning, som svarar mot den ovan behandlade tanken i 
samlingen: bland de s. k. imamiterna möter föreställningen om den siste 
imamen, som på ett gåtfullt sätt försvunnit år 878, men som fortfarande tros 
leva och trots sin kroppsliga frånvaro ta del i skeendet, gömd på okänd ort; 
i likhet med denne dolde imam verkar ju också Fatumeh på avstånd, trots 
sin kroppsliga frånvaro.

I den avslutande noten förklarar Ekelöf att namnformen Fatumeh innehål­
ler en allusion på latinets »fatum», öde; redan detta namn uttrycker således 
den intima relationen mellan mannen och kvinnan i Sagan om Fatumeh: 
hon är hans öde, utgör en personifikation av detta; hans öde är oupplösligt 
förbundet med henne:

Fatumeh, i mitt öde 
ligger mitt hopp 
Jag skall inte leva 
om du är död. (s. 42)

De älskande är emellertid även bundna vid varandras öde i en mycket kon­
kret fysisk mening. Påfallande många av de metaforer med vilka diktaren 
tecknar deras kärlek har associationer till kroppslig smärta: dit hör bilden 
av de vassa knivarna i I: 11, liksom orden om kärleken i I: 17: »Kärleken 
är en kirurg / den kan skära i dig som en kniv» (s. 32); det hemlighetsfulla 
märket, dolkstygnet under bröstet —  ett igenkänningstecken —  är ett led­
motiv i samlingen (s. 18, 49) och i II: 12 identifieras Fatumeh uttryckligen 
med smärtan, en oskiljaktig följeslager ska under nattens sömnlösa timmar:

Sömnen långt borta 
Smärtan ligger här

Jag ligger med denna varelse, Fatumeh
vars kropp är förlamad mot min
i en omfamning utan slut
Ingendera av oss kan röra sig
Ingendera kan ge den andra en smekning, (s. 77)

5 Tarjumän XXXVIII, s. 122.
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En intressant variation av motivet möter i en annan av samlingens dikter, 
II: 22. Den beskriver ett tillstånd av outhärdlig fysisk och psykisk plåga, en 
lidandets reducerade existensform på den yttersta gränslinjen mellan liv och 
död, där det fysiska liv som dröjer kvar är »en tunn hinna / spänd som ett 
trummskinn / mellan detta och Detta»; men även denna tunna hinna, en 
sträng, skälvande av smärta, är ett instrument för konstnärligt skapande:

Så beledsagar jag i övertoner
rytmen av din röst, dess klagan av strupljud
och dina fingrars lek
på den enda strängen, (s. 93)

Relationen mellan mannen och kvinnan i Sagan om Fatumeh får sitt mest 
markanta uttryck i den ständigt återkommande skugg- och spegelsymboliken: 
Fatumeh är, som redan antytts, mannens skugga och han är hennes spegel 
eller spegelbild —  de bägge symbolerna står ju varandra mycket nära: skug­
gan och spegelbilden är urgamla synonymer.6 Symboliken framhäver den 
oupplösliga förbindelsen mellan de bägge älskande och deras gestalter visar 
också —  som både Ekner och Artur Lundkvist betonat7 — en tendens att 
växla plats och smälta samman med varandra; i flera dikter är det omöjligt 
att fastställa den talandes identitet: orden kan lika gärna vara lagda i 
Fatumehs mun som i älskarens.

En utgångspunkt för analysen av skuggsymboliken i Sagan om Fatumeh 
erbjuder inledningsdikten i samlingens första avdelning och slutdikten i dess 
andra som bär rubriken »Slut på Sagan om Fatumeh» och som direkt ankny­
ter till den förra; det är en för Ekelöf typisk cirkelkomposition som här 
svarar mot dikternas fiktiva karaktär av kulor i ett orientaliskt radband: 
början och slut sammanfaller eller, för att använda diktarens egna ord i 
II: 20: »Sagan är oändlig: / Den börjar där den slutar» (s. 90). I: 1 skildrar 
ett möte, mannens möte med Skuggan. Han identifierar henne som sin 
skugga genom ett hemlighetsfullt tecken: hon visar honom det svarta av­
trycket av sin hand på den av månskenet belysta muren. I II: 29 följer han 
henne; de vandrar »nu åter hand i hand» genom natten ur staden, ut i öknen; 
solen går upp för en ny dag; vid dagens slut är de framme och i kärleks- 
omfamningen i den nya nattens mörker förenas de till ett:

I Natten
fanns inga vägar mer, de lade sig där hos varann 
Inunder honom var ingenting synligt av Skuggan 
men när de bytte ställning så som älskande gör 
var av honom ingenting synligt under hans Skugga 
Så blev av Natten Dag och av Dagen åter en Natt. (s. 103)

Som ett hemlighetsfullt väsen med egen existens möter bilden av skuggan 
i en dikt av Robert Desnos, A la faveur de la nuit,8 som Ekelöf tolkat i sin

8 Jfr Vinge, L., The Narcissus Theme in 
Western European Literature up to the early 
iS>th Century, 1967, s. 12 f.
7 Ekner, s. 142; Lundkvist, A., Gunnar

Ekelöf. Inträdestal i Svenska Akademien 
1968, s. 24.
8 Desnos, R., Corps et bien Paris 1930, s. 
n o .
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franska lyrikantologi från 1934.9 En mera direkt parallell till den här aktu­
ella scenen ur Sagan om Fatumeh erbjuder Nattvandring i Sorgen och stjär­
nan, där Ekelöf rör sig längs associationslinjen skugga-mörker-natt- 
död; i denna dikt återfinnes också, som Brita Wigforss observerat,1 det hem­
lighetsfulla tecknet, skuggan av handen på den månskensvita muren:

Vem var det som smög efter dig, 
som gömde sig i skuggan, träd för träd?
Säg, var det natten själv som följde dig 
och var det dödens hand du såg 
så svart på månskensbleka muren?* 1 2

Handavtrycket är —  som både Ekner och Wigforss påpekat3 —  ett urgam­
malt magiskt skyddstecken, känt redan från det gamla Babylon,4 tecknets 
förekomst i Sagan om Fatumeh sammanhänger säkert också med det faktum, 
att den handformade talismanen med dess fem utspärrade fingrar i Islam går 
under benämningen »Fåtimas hand»5 — Fatumehs ovan framhållna samband 
med Fatimagestalten gör detta mycket troligt.

I Nattvandring är emellertid tecknet förknippat med dödstanken och man 
kan se även kvinnogestalten i Sagan om Fatumeh ur detta perspektiv. Bakom 
tanken på Fatumeh som mannens skuggsjäl — i en dikt talar älskaren om hur 
hon givit honom en skugga åt hans själ (s. 29), i II: 28 heter det med en 
likartad formulering, »Endast Din skugga / gav kroppslig närvaro / åt min 
själ» (s. 102) —  skymtar de folkloristiskt och mytologiskt välkända före­
ställningarna om förbindelsen mellan skuggan och själen;6 det är ju främst 
den dödes själ som tänkes manifestera sig i skuggan:7 de avlidna blir blodlösa 
skuggor i ett skuggrike. Bilden av Fatumeh, skuggan, har således associationer 
till döden. Men varför framstår Fatumehs åtbörd som ett igenkänningstecken?

I prosaskissen Solnedgången i Promenader finns en skildring som utgör en 
nära parallell till kärleksparets vandring i Sagan om Fatumeh. Den beskriver 
en drömlik vandring i gemenskap med en gåtfull kvinnogestalt, en gemen­
skap som slutar i smärtsam skilsmässa:

Jag minns, jag kom från det fjärran landet. Jag hade färdats länge i natten, det 
började dagas.

Då märkte jag att jag gick arm i arm med någon, men det var som om vi inte 
hade varit riktigt vakna, varken hon eller jag, som om vi ännu drömde.

Vi gick arm i arm i en jättelik sal. Det var ett museum, men väggarna höjde 
sig alldeles tomma. Där fanns ingenting annat att se än en skugglik, otalig främling, 
ständigt densamma. Salen var fylld av en grågrön skymning, egendomligt genomskin­
lig. Man kunde se hur han strömmade runt som ett blodomlopp, oundviklig och 
alltid motsols. Och vi två som gick medsols mötte honom ständigt på nytt. Då

0 Hundra år modern fransk dikt, s. 75.
1 Wigforss, rec. i GHT.
2 Sorgen och stjärnan, s. 16.
3 Ekner, s. 146; Wigforss, rec. i GHT.
4 Jfr Wadells art. Hand i Encyclopaedia of
Religion and Ethics vol. VI, s. 495.

5 Om detta se Massignon, s. 164.
8 Jfr Alexanders art. Soul (primitive) i 
Encyclopaedia of Religion and Ethics vol. 
XI, s. 727.
7 I h .



sträckte han upp sitt hemska, uttryckslöst hotfulla ansikte mot oss, ständigt det­
samma, alldeles nära . . .

Jag tryckte mig närmare till hennes sida i skräck. Jag ville inte mista henne — 
och ändå miste jag henne! Vid utgången blev jag ensam, jag vet inte hur . . .  Jag 
blev ensam i purpuröknen där ingen människa fanns mer än jag. Purpuröknen var 
blodröd som solnedgången. Den sluttade sakta uppåt, man pulsade tungt i den djupa 
sanden —  och där, på andra sidan krönet skedde världens undergång!

Så kom det sig att jag blev ensam i världen, lika ensam som barnet i folkträngseln 
i parken och som ingen poliskonstapel kan trösta. Det var första gången jag kom 
till jorden. Vi kom ifrån varandra redan vid ingången till världen. Jag har sökt 
henne överallt.8

Symbolspråket har ju här en klart psykoanalytisk prägel och Ekner —  som 
citerar denna text i samband med sin analys av Panthoidens sång — har 
tolkat den som en beskrivning av det prenatala tillståndet och det ofödda 
barnets gemenskap med modern före födelsen.9 Fatumeh har ju också drag av 
en modergestalt och det finns anledning att anta att Skuggan-Fatumeh inte 
endast har samband med döden, utan även med den form av icke-vara som 
representeras av det prenatala stadiet: det är därför mötet med skuggan kan 
beskrivas som en återförening och det är därför det hemlighetsfulla tecknet, 
skuggan av handen mot muren, är ett igenkänningstecken. En sådan tolkning 
ligger också i linje med det för Ekelöf typiska perspektiv på liv och död som 
anlägges i diktsamlingen. Livet, den individuella existensen, är något tillfäl­
ligt, en kort parantes mellan det för alla gemensamma, anonyma mörkret 
före födelsen och efter döden, som utgör det bestående tillståndet, »den out­
plånliga Natt som kommer» (s. 97): människan föds ur intet och återvänder 
i döden till detta intet; och liksom denna process i Ekelöfs tidigare diktning 
— exempelvis Aspekt på livet och Död och natt i En natt i Otocac1 — 
skildras som en inverterad födelseakt, framställs den i Sagan om Fatumeh som 
en återupplevelse av gemenskapen med en modergestalt:

Den timme, den stund 
då du går över från det ena till det andra 
Den timme då Tidens förlåt rämnar 
hör jag en Sång 
en folklig
sjungen av Modern, en moder —
Så var hennes vaggsång 
Ja, så var den 
Kom, kom till mig:
Kom hem! (s. 68)

En variation på samma tema möter i I: 13, där relationen mellan liv och död 
ses ur spegelperspektiv: människan föds ur intet, får sitt liv av döden, medan 
å andra sidan döden, utplåningsprocessen, kan sägas börja redan i livet:

Det kunde ha varit omvänt 
som i en spegelvärld:
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8 Promenader, s. 195 f.
9 Ekner, s. 83.
1 En natt i Otocac, s. 21, 71.
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Döden kunde ha fött dig
och Livet släckt ut dig
det ena såväl som det andra —
Och kanske är det så:
Ur Död är du kommen, långsamt 
utplånar dig Livet. (s. 28)

Denna tankegång möter f. ö. redan i en av dagboksanteckningarna från 
1929-1930: »Om vi är så lyckliga att genom ödet vara bestämda till en 
sömn så måste vi i alla händelser först förlora alla fysiska och psykiska 
ägodelar (den som förlorar de psykiska förlorar samtidigt de fysiska). Om 
döden innebär detta och medför en sådan förlust, så börjar döden redan i 
livet.»2

Det är mot denna bakgrund Ekner ser sagans slutscen i II: 29 som en 
dödsskildring och Skuggan-Fatumeh som en dödsbringerska: hon är Ut- 
plånerskan som leder älskaren tillbaka in i mörkret, modersskötet döden, som 
han vid födelsen lösgjort sig från.3 Denna tolkning förefaller väl under­
byggd, men dikttexten utesluter inte en alternativ läsning. Den beskriver inte 
en dödsutplåning, utan en process, varigenom mannen och Skuggan växlar 
plats och smälter samman med varandra: hon uppgår i honom och han i 
henne. Detta utesluter inte, att Skuggan även här har ett samband med döds­
tanken. Det finns en dikt i Om hösten, Rondel, där Ekelöf framställer kär­
leksakten som en upplevelse av en så djup gemenskap att gränserna mellan 
man och kvinna, jag och du, liv och död förefaller upphävda:

Vad är man och vad är kvinna?
Två som sover i syskonbädd 
Hand i hand är du mindre rädd —  
men örat susar, blodet strömmar 
blint under ödets ögonbindel

Vad är sömn och vad är drömmar?
Tvenne klänger vid varann:
Slår du bränning är jag sand 
flyger du är jag din svindel 
blint under ödets ögonbann

Du mitt liv och jag din döda 
Vi som känner av varann 
vad i tomhet kännas kan:
Svagaste puls i skymning röda 
blint under ödets ögonbindel 
blint under ödets ögonbann.4

I denna riktning kan man också tolka den här aktuella texten i Sagan om 
Fatumeh. När mannen och Skuggan-Fatumeh i sagans slutscen glider samman 
med varandra och förenas till ett innebär detta en avindividualisering, en ut­

2 Poesi, 1950: 2, s. 9.
3 Ekner, s. 152 f.
4 Om hösten, 1951, s. 56 f.; min kurs.
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plåning av gränserna mellan jag och du, liv och död: det är en återupple- 
velse av den gemenskap som existerade före födelsen, före splittringen i 
skilda kön och individer och samtidigt en antecipering av den process varige­
nom dessa gränser definitivt upphävs, döden.

Som vi sett framstår Fatumeh—Skuggan, även som älskarens själ, hans 
skuggsjäl. Till denna tanke anknyter också dikten I: 6, i vilken Ekelöf tar 
upp ett traditionellt religiöst motiv, fågeln i buren som en bild för själens 
fångenskap i kroppen5 —  det möter bl. a. i en dikt av Rumi som han själv 
översatt i Valfrändskaper.6 Omkvädet, »Svårt är Livet och Annorlunda är inte 
Döden», varierar några rader ur Ecce Homo i Färjesång, där också bilden av 
den fängslade fågeln återfinnes:

Sådant är livet
och annorlunda är inte döden:
På strupens limstång flaxar 
fågeln fången.7

Detta tema om likheten mellan livets villkor och dödens får även i Sagan 
om Fatumeh I: 6 en negativ accent:

Svårt är Livet
och Annorlunda är inte Döden:
Ett fåtal fot är dess rum
men även detta är Avstånd
Fågelns bur är dess eget Väsen
så som min kropp är mitt Galler, (s. 20)

Fångenskapen framstår som en död i livet — bilden av det trånga rummet 
är naturligtvis en gravmetafor; men ur detta tillstånd av levande död erbju­
der kärleken, blickarnas stumma möte, en momentan befrielse. Med syftning 
på detta möte talas det i en följande dikt, I: 9, om befrielsen ur fången­
skapen och kärleksupplevelsens befriande extas skildras i I: 19, där Fatumeh 
talar om älskaren som ett bevingat celest väsen — motivet äger en parallell i 
Tarjurnans femtiofjärde ode8 — och om deras möte som en jublande him­
melsfärd: »Men du, min Furste, gav mig vingar / Eller är du en Djinn, en 
Genius / Med dig flög jag upp i sfärerna / som är ovanför himlen» (s. 35).

Den upplevelse som beskrives i I: 6 är emellertid av ambivalent natur: 
liksom i flera andra dikter i samlingen är kärleken här förbunden med en 
erfarenhet av smärta och det är i första hand detta moment som accentueras: 
medvetenheten om fångenskapen i det egna jaget blir genom mötet plågsamt 
verklig, förvandlar burens galler till ett glödande halster. Diktens slutstrof

5 Om detta se Schimmels art. Seelenvogel 
i Die Religion i Geschichte und Gegenwart, 
3 Aufl., 5, sp. 1637 samt dens., Rose und 
Nachtigall, Numen 1958: 5, s. 85 ff.
6 Valfrändskaper, s. 67. Samma bild skym­
tar f. ö. redan i Legender VIII i Dedika­
tion:

Förtvivlan, kasta din båge,
Bryt dina giftiga pilar! 
Obeväpnad, därför osårbar,
Med livets hand i dödens, 
Skingrar jag burens mörker 
Kring själens vitaste fågel! (s. 82)

7 Färjesång, s. 51.
8 Tarjumdn, s. 140.
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är —  liksom dess inledningsstrof —  lagd i älskarens mun. Han vänder sig 
där till Fatumeh med orden »Själ av min Själ»: hennes själ är således en av­
bild av hans, hans tvillingsjäl. Vi vet att Stagnelius var aktuell för Ekelöf 
under de sista åren av hans liv9 och det ligger nära till hands att samman­
ställa såväl fångenskapsmotivet (Fatumeh-själen som en slavinna, fängslad i 
ett österländskt harem) som föreställningen om en kvinnlig tvillingsjäl med 
Stagnelius’ Liljor i Saron. Denna identifikationsakt, varigenom älskaren i Fa- 
tumehs själ igenkänner sin egen, gränsar till det i samlingen centrala spegel­
motivet. Detta utvecklas i I: 8 som skildrar hur den unga flickan i den älska­
des ansikte ser sina egna drag reflekterade som i en spegel:

Undra inte, undra inte 
över bilden som du ser: 
över läpparna som formas 
över ögonen som frågar 
över hudens färg som skiftar 
glänsande och matt i ljuset 
över kinderna som flyr —
Du har sett dig, du har sett dig 
nyss i spegeln av en man. (s. 22)

Ekner har — dock utan att ge sig in på någon närmare analys —  identifierat 
diktens slutrader som ett citat från Ibn al-‘Arabi.1 Det har tidigare utnytt­
jats av Ekelöf —  som motto till En natt i Otocac —  och återfinnes i Tarju- 
måns tionde ode:

(1) She said, »I wonder at a lover who in conceit of his merits walks proudly, 
among flowers in a garden.»

(2) I replied, »Do not wonder at what thou seest, for thou hast beheld thy- 
self in the mirror of a man.»2

Spegelmotivet möter redan i några Diwändikter,3 och varieras på flera stäl­
len i Sagan om Fatumeh. Undersökningen skall emellertid här koncentreras 
till en analys av en för samlingens bärande idéinnehåll utomordentligt bety­
delsefull text, dikten I: 16, som förtjänar att citeras in extenso:

Du är din egen smärtas och din lustas vittne
din egen spegel och på samma gång i spegeln bilden
mer sammanflätade och av varandra mer beroende
än tvenne älskande. Hit tränger inte larmet
av Riddarens kamp med Draken. I din klyfta
rår tystnaden, som är den evigt skådandes
och den beskådades, jungfruns och mystikerns:
Den kärlek till dig själv som är osjälvisk 
O du som älskade att spegla dig. (s. 31)

Diktens idéinnehåll är intimt förknippat med den problematik som ovan be­
rörts: fångenskapen i det egna jaget; ur denna fångenskap erbjuder kärleken, 
föreningen mellan de bägge älskande, varigenom den egna individualiteten

0 Sjöstrand, Ö., Förord till Stagnelius, E. J., 2 Tarjumdn, s. 65.
Dikter i urval av Gunnar Ekelöf 1968, s. 9. 3 Diwän, s. 36, 93. Jfr Ekner, s. 135 f.
1 Ekner, s. 142.
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uppgives, en befrielse. Men tanken har här fått en ny, fördjupad innebörd: 
kärleksupplevelsen har helt förts över på ett inre plan och texten anger också 
klart att det är fråga om en mera fullständig förening än den man och 
kvinna uppnår i kärleksakten, en upplevelse i paritet med mystikerns erfaren­
het. Det är ett tillstånd av samma art som tecknas i Diwän II: 5 och i Tag 
och skriv: bilden av kärlekens klyfta mellan gott och ont och Jungfrun, rid­
daren och draken alluderar ju direkt på dessa texter, liksom diktens inled­
ningsrad varierar Tag och skrivs tanke »Endast som vittne är människan till».4 
Människan har ställt sig utanför den blodiga kampen, befinner sig i ett till­
stånd bortom gott och ont; hon har också trätt utanför sig själv, är reducerad 
till ett vittne, en åskådare av sin egen smärta och lust, sin egen spegel — på 
samma gång subjekt och objekt, den skådande och den beskådade: »Du är 
/ . . . /  din egen spegel och på samma gång i spegeln bilden». Denna akt av 
självåskådning, av självbespegling beskrives som en kärleksrelation, i vilken 
de älskande är identiska — kärlekens föremål är den egna bilden i spegeln 
—  och det förefaller naturligt att associera till Narkissosmotivet; men varför 
säges denna kärlek vara »osjälvisk»? Denna paradoxala tankes idéhistoriska 
förutsättningar återfinnes i den mystiska traditionens soteriologiska och kos­
mologiska spekulation: människans innersta jag har del i, eller är identiskt 
med, det universella varat och genom att försänka sig i kontemplation över 
detta innersta jag kan hon också erfara denna identitet — det mest koncen­
trerade uttrycket för tanken är väl upanishadspekulationens sats tat twam asi, 
»det är du». Men upplevelsen av denna identitet förutsätter — det är en 
annan huvudtanke i den mystiska traditionen —  en självutplåningsprocess: 
den egna viljan måste uppges och den egna individualiteten utplånas för att 
mystikern restlöst skall kunna uppgå i och erfara sitt innersta väsen som 
identiskt med den högre enheten — vägen till unio mystica är en via ne­
gationis vars slutpunkt är utplånandet av alla individuella manifestationer 
och här har just spegelmetaforen ofta tillgripits: bilden av mystikerns inre 
som en klar spegel, vilken, fullständigt blottad på eget innehåll, omedelbart 
reflekterar gudomens väsen är ett traditionellt inslag i mystikens symbol­
språk.5

Mot bakgrunden av de här skisserade tankelinjerna kan spegelsymboliken 
och paradoxen »Den kärlek till dig själv som är osjälvisk» i Ekelöfs dikt 
tolkas. Den beskriver ett tillstånd, i vilket jaget är utplånat, lika blottat på 
eget innehåll som en spegel; men just denna självutplåningsprocess möjlig­
gör en paradoxal insikt i den egna personlighetens innersta väsen och en 
upplevelse av det senare som en del av något överindividuellt, en högre en­
het; självåskådningen, kärleken till den egna bilden i spegeln, blir genom 
denna identifikationsupplevelse »osjälvisk»: kärlekens föremål är ju jaget 
som identiskt med den överindividuella, universella enheten.

4 Färjesång, s. 17. und der Natur, Zeitschrift fur Philoso-
5 Widengren, s. 413 f.; jfr Leisegang, H., phische Forschung IV: 2, s. 161 ff.
Die Erkenntnis Gottes im Spiegel der Seele



8 o Bengt Landgren

Tanken på en sådan universell enhet ligger ju också helt i linje med den 
mikrokosmos- makrokosmostanke, den bild av människan som en partikel 
i en kosmisk varelses kropp som spelar en så stor roll i Ekelöfs diktning 
och som ingående behandlats av Ekner i hans analys av Panthoidens sång;6 
i akritcykeln representeras denna högre enhet av Jungfrun-Modern, vilken, 
som ovan visats, ju även har drag av en allomfattande, kosmisk moder­
gestalt.

Till sist skall också det komplicerade barnmotivet i samlingen behandlas. 
Liksom i fråga om Fatumehgestälten erbjuder texterna här flera alternativa 
interpretationsmöjligheter och någon entydig tolkning av symbolinnebörden 
är knappast möjlig.

Barnet är en tvilling av mörker och ljus (s. 27); det är också Fatumeh 
själv, som i II: 28 apostroferas »O tvilling med ljuset! Du mörka »! (s. 101). 
Själva skuggsymboliken, tanken på Fatumeh som en skugga, har naturligtvis 
ett samband med bilden av hennes mörka gestalt som en tvilling till ljuset. 
Men bilden av barnet som en tvilling av mörker och ljus kan även ses mot 
bakgrunden av det dubbelperspektiv på liv och död, den tanke på födelsens 
ambivalens som möter i Sagan om Fatumeh: samtidigt som människan föds 
till livet föds hon till döden, som i sin tur börjar redan i livet. Mot detta 
föreställningskomplex svarar också innebörden av själva namnet Fatumeh, 
vars rot —  densamma som i namnet Fatima —  har betydelsen »avvänja ett 
barn»,7 en bild för livets långsamma utplåningsprocess.

Fatima bär i traditionen tillnamnet Umm Abihia,8 »sin faders moder» 
och kanske har detta gåtfulla epitet, som man sökt förklara på olika sätt,9 
spelat en viss roll för den paradoxala tanke som kommer till uttryck i några 
dikter i Sagan om Fatumeh, att Fatumeh är barn till sig själv. Här föreligger 
emellertid en annan tolkningsmöjlighet, som utgår från relationen mellan de 
bägge älskande, Fatumeh och fursten, sådan den framställs i diktsamlingen. 
Förhållandet mellan fursten och Fatumeh tecknas ju som en relation mellan 
mor och barn: i fursten möter Fatumeh således sitt barn, men på samma gång 
sig själv, sin egen spegelbild — han är ju hennes spegel, liksom hon utgör 
hans skugga. Det är på detta Fatumehs ord i I: 3 —  en dikt där också den 
centrala tanken på döden i livet, på livet som ett slag av död, kommer till 
uttryck —  hänsyftar:

0  min moder
jag vet vart du sålde mig 
det var till den Höga Port 
som heter Döden
1 dess värld av speglar skall jag möta 
mig själv som ett barn av mig själv 
med de visor du skänkt mig

6 Ekner, s. 77 ff. Den ursprungliga betydelsen är ’kvinna som
7 Vaglieri, s. 847; jfr Ekelöfs Not: [...] avvänjer sitt barn’.»
»Det (Fatumeh) är samma kvinnonamn som 8 Vaglieri, s. 845.
arab. Fatima, pers. Fätimeh, turk. Fatma. 9 Massignon, s. 166; Vaglieri, s. 845, 847.
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tänkt att korrespondera med siffersumman i de båda andra samlingarna i tri­
login som ju innehåller 2 x 29 = 58 numrerade dikter, dvs. 5+  8 = siffer­
summan 13.

Såväl talet 7 som talet 13 har en rikt fasetterad symbolfunktion inom tal­
spekulationen,5 men åtminstone 7-talet har i Vägvisare en speciell innebörd: 
det har ett klart samband med de sju stjärnor, som tillsammans med nymå­
nens skära finns återgivna i de ovan nämnda ramillustrationerna till Novisen 
i Spålato. De skulle naturligtvis i första hand kunna ses som de sju planeterna 
i den antika astronomin, särskilt som 7-talet sedan gammalt sammanställts 
med dessa inom talspekulationen,6 men av texten i Vägvisare synes framgå 
att de istället här tänkes symbolisera sjustjärnorna, Plejaderna, som utgör 
motivet för dikten Det sägs att månen gått ner — typiskt nog placerad som 
den sjunde dikten i samlingens första avdelning. Frågan förtjänar onekligen 
att ställas, om inte det på samma sätt finns något samband mellan talet 13 
och den andra astrala symbolen i samlingen, månskärans bild. Den finns fak­
tiskt underlag för en sådan hypotes. Talet 13 tycks i den senantika magin i 
hög grad ha varit knutet till mångudinnan Hekates gestalt7 och Hekates my­
tiska och kultiska funktioner svarar verkligen förbluffande väl mot det asso- 
ciationsmaterial som centrala motivkomplex i Vägvisare till underjorden ak­
tualiserar: som mångudinna spelade hon en viktig roll i födelsemagin men 
var också — symboliserad i bilden av nymånens skära —  den jungfruliga 
renhetens beskyddarinna;8 hon var emellertid även, vilket i detta samman­
hang är ännu väsentligare, döds- och under jordsgudinna, som innehade nyck­
larna till Hades’ portar och hade makt att föra de dödas själar upp ur under­
jorden.9

Det finns emellertid i kompositionen av Vägvisare till underjorden en 
annan strukturell enhet, av mera tematisk än formell art. Själva spegelkom­
positionen implicerar naturligtvis även en cirkelkomposition, som Ekelöf yt­
terligare accentuerar genom att låta samlingens sista dikt bära samma rubrik 
som dess första: Ensam i tysta natten (Ensam i tysta Natten). Slutdikten an­
knyter både verbalt och innehållsmässigt till inledningsdikten — ett för Eke­
löf signifikativt grepp som han ju utnyttjat också i Sagan om Fatumeh och 
Om hösten. Denna cirkelkomposition är emellertid i Vägvisare till under­
jorden ännu mera utspekulerad, vilket markeras redan av rubrikerna på de 
fyra spegelvända dikter som omger mittavdelningen, Novisen i Spålato:

1 Om Djävulen 2 Ensam i tysta Natten / /  2 Ensam i tysta Natten 1 När jag 
ser gud

5 Endres, F., Die Zahl im Mystik und 
Glauben der Kulturvölker, Zürich u. Leip­
zig 1935, s. 105 ff., 161 ff.; Bischoff, E., 
Die Mystik und Magie der Zahlen, Berlin 
1920, s. 208 ff., 221 f.
6 Endres, s. 105.
7 Agrell, S., Die pergamenische Zau­
berscheibe und das Tarockspiel, Humanis-

tiska vetenskapssamfundet i Lund. Årsbe­
rättelse 1936-37, s. 67 ff.
8 Steuding, art. Hekate i Roscher, Ausfür- 
liches Lexicon der griechischen und rö­
mischen Mythologie I: 2, sp. 1892 f.
9 A. a., sp. 1893, 1896; Heckenbach, art. 
Hekate i Pauly-Wissowa, Real-Encyclopädie 
der classischen Altertumswissenschaften 7, 
sp. 2773 ff.

6  — 694472 Samlaren 1969



med skönhet, med sagor 
med djupa ögon, med mjölk
med en famn, med en lukt av min ammas svett. (s. 16)

Man kan emellertid även sätta detta motiv — barnet som en tvilling av mör­
ker och ljus —  i samband med den mörker-ljus-dialektik som utgör ett led­
motiv i Dlwäntrilogin. Ur mörkret föds ljuset —  det är ett återkommande 
tema i Sagan om Fatumeh. I I: i i  säger fursten-barnet att det är Fatumehs 
mörker som får honom att lysa —  »Jag lyser därför att dina ögon är svarta / 
därför att du är så svart» (s. 26) och om detta mörker som föder ljuset, 
ett ljus som varken sol, måne eller stjärnor kan ge, handlar också I: 14; det 
identifieras där med kärleken, kärleken till den svarta Fatumeh:

Varken månen, solen eller stjärnorna 
gav mig ljus
Det var mörkret som gav 
Och kärlekens ljus i mig 
genom vars kropp dess strålar går. (s. 29)

Liksom i Diwän är denna mörker-ljus-dialektik förknippad med en mys- 
tiskt-visionär ljusupplevelse; detta anges klart i II: 11 som även rymmer en 
allusion på bländningsscenen i Diwän:

Den renaste visionen 
är den rena skuggan 
ljusets motsats

Om Du sett in i solen 
eller i glödgat järn 
och sluter ögonlocket efteråt 
då först skall du se färg 
det sanna blodets färg 
som är din egen, inre

Mörk, mörknad är all färg 
utom den svarta 
som aldrig mer kan mörkna 
I den ser du mig. (s. 75)

Ur denna synpunkt symboliserar barnet den paradoxala ljusupplevelse, som 
föds ur furstens möte med mörkret, med den svarta Fatumeh.

III.
I sina kommentarer till den sist utgivna delen av Dlwäntrilogin, Vägvisare 
till underjorden, förklarar Ekelöf, att han betraktar denna diktsamling som 
»mittvalvet av ruinen Diwän» (Vägvisare till underjorden, s. 108) — ett 
vittnesbörd om den centrala roll han tillmätte samlingen, men också om hans 
vilja att betona enheten mellan verkets tre delar: utgör Vägvisare ruinens mitt­
valv, kan Diwän och Sagan om Fatumeh, för att tala med Artur Lundkvist, 
ses som valvets stödjande sidostycken.1 Ruinfiktionens innebörd i samman­

82 Bengt Landgren

1 Lundkvist, s. 21.
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hanget är osäker, i varje fall dubbeltydig — kanske vill den antyda att verket 
endast utgör ett fragment av en tänkt, större helhet; kanske syftar den på att 
trilogin illustrerar den Ekelöfska tanken om det förflutnas närvaro i nuet.

Omslagsbilden återger också ett stycke av en — antik — ruin: Peristylium 
i kejsar Diocletianus’ palats i Spålato (Split) — den är hämtad från bröderna 
Adams bildverk om Spålatoruinerna.2 Illustrationsvalet kan även samman­
ställas med det faktum, att av samlingens tre huvudavdelningar just mittav­
delningen bär titeln Novisen i Spålato och att scenen där tänkes vara förlagd 
till det gamla kejsarpalatset.

Diwäntrilogin är inte det enda exemplet i Ekelöfs produktion på förfat­
tarens vilja att, med användande av arkitektoniska bilder, utpeka en inne- 
hållsmässig enhet mellan olika diktsamlingar. En parallell utgör Opus incer- 
tum — En natt i Otocac, där han velat »antyda deras inbördes släktskap och 
det faktum att de liksom inramar En Mölna-elegi genom att i båda fallen 
välja ett stycke antikt murverk som omslagsbild».3 Den strukturella enheten 
i Diwäntrilogin är emellertid mera poängterad, bl. a. genom utnyttjandet 
av talsymboliken i den formella uppbyggnaden av verket. Genom att Vägvi­
sare är tänkt som den mellersta av de tre samlingarna, får det hela en klart 
symmetrisk struktur: de bägge ramsamlingarna är ju uppbyggda som en svit 
av vardera 2 x 29 numrerade dikter, medan de bärande talen i »mitt val vet» är 
7 och 13 enligt följande schema:

1 -1 3 /1 -2 /1 -6  (7) 6 -1 /2-1 /13-1 .

Man kan tala om en medveten spegelkomposition i Vägvisare till under­
jorden, en komposition som väl svarar mot de bägge spegelvända bilderna 
som omramar mittavdelningen, mot spegelskriften i det inledande Leonardo- 
citatet som f. ö. också tycks antyda ett slags spegel — eller Narkissosmotiv, 
»Non iscoprire se libertå te  cara, ché 1’uolto mio é carciere d’amore»,4 
samt —  inte minst —  mot den viktiga roll som spegelmotivet spelar i sam­
lingen. Varje försök till lösning av talens innebörd i Vägvisare är naturligt­
vis förenat med stora svårigheter — kanske är dessa tal endast tänkta som 
dekorativa element, kanske har de en helt privat eller mycket speciell inne­
börd —  och det kan inte bli fråga om annat än tolkningsförslag med stora 
felmarginaler. Utnyttjar man de fåtaliga stödpunkter som diktsamlingen er­
bjuder samt Ekelöfs egna, något kryptiska upplysningar, torde det dock vara 
möjligt att nå åtminstone några resultat.

Enligt det »grafiska schema» som avslutar Vägvisare, utgör dikternas sif- 
fersumma talet 7. Antalet dikter i samlingen är 43 och detta tal reducerar 
således Ekelöf till dess tvär summa 4 + 3 = 7, enligt ett för talmystiken typiskt 
sätt att räkna. Nu går ju 7-talet igen i diktsamlingens formella disposition; 
det andra talet i denna är 13 och man kan ställa frågan om inte detta är

2 Adam, R., Ruins of the palace of the * Citatet återfinnes i The literary works of 
Emperor Diocletian at Spalatro in Dalma- Leonardo da Vinci, ed. J. P. Richter, Lon- 
tia, 1764, pl. XX. don 1883, vol. II, s. 414, not 1367.
3 En natt i Otocac, s. 79.



Det finns ytterligare exempel på liknande korrespondenser i samlingen. Men 
därmed är frågan om den innehållsmässiga enheten i verket aktualiserad.

I inledningsdikten introduceras således ett tema, »Ensam i tysta Natten» 
— »Ensam i tysta Natten / som är den enda som jag nämner min» (s. i i ) — 
som därefter varieras i två av ramdikterna kring Spålatoepisoden —  »Ensam 
i tysta Natten / skall jag trivas namnlös / då ingen identitet är min?» (s. 42), 
»Ensam i tysta Natten, utan namn / är man som vaknast» (s. 69) — för att 
slutligen återkomma i samlingens sista dikt: »Ensam i tysta natten trivs jag 
bäst» (s. 105). Ekelöf anknyter i själva verket till en tidigare dikt —  den in­
går i Strountes —  som skildrar diktaren, böjd över patiencekorten och be­
friad från den påträngande dagen, lyssnande till »vinden i natten / till kory- 
banternas flöjter / och till de eviga vandrarnas språk»:

Ensam i natten trivs jag bäst
ensam med den hemlighetsfulla lampan
befriad från den påträngande dagen.1

I dessa fyra dikter möter samme gestalt: den ensamme, grubblande mannen 
i nattens mörker, bunden vid sängen och plågan, »Ensam i mörkret ett med 
plågan» (s. 11). Den tredje av dikterna —  den som följer omedelbart efter 
Novisen i Spålato —  beskriver ett tillstånd på gränsen mellan sömn och 
vaka, i väntan på »det hypnagoga seendet» —  det vid halvslummer eller 
insomnande karakteristiska hallucinationsfenomen, som bl. a. är förbundet 
med upplevelser av obestämda färgfläckar, eldsupplevelser och fotismer:

—  Ensam i Natten
hör jag de inre ljuden, även de
är efemära. Runtomkring dem
står vajande suset av eld
som ett bambusnår
Det hypnagoga seendet
vill inte komma, kommer kanske. Pulsen kämpar 
mot livet som en gång skall stanna pulsen, (s. 69)

Dessa dikter anger ramen kring »händelseförloppet» i Vägvisare till under­
jorden, ett händelseförlopp som utgöres av den ensamme grubblarens nattliga 
drömmar, avbrutna av stunder av sporadiskt uppvaknande, varefter han på 
nytt glider in i sömnens drömvärld. Texterna ger också på några ställen 
klara scenanvisningar, som ger vid handen att det är fråga om en serie av 
drömmar, att skeendet tänkes äga rum i drömmens fantasivärld:

»Dykaren i Drömmen ser med Cyklopöga» (s. 94)
»Någon sade: / Jag såg en dansande man / på stranden av en grön dröm» (s.97) 
»—  Ja i gränden av gravar eller i drömmens gränder /  viskade någon något 

till mig», (s. 100)

Göran Printz-Påhlson har i sin studie Diktarens kringkastade lemmar beto­
nat drömmens betydelsefulla roll som motiv och metaformaterial i Ekelöfs
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1 Strountes, s. 109 f.
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lyrik.2 Och i Ekelöfs sista diktsamling har drömmotivet en viktigare funktion 
i verket som helhet än i någon av hans tidigare samlingar. Som framgår av 
de bägge första av de ovan anförda citaten, förknippas drömmen i Vägvisare 
till underjorden med havsmotivet, med vattnets element. Det rör sig om en 
motivkonstellation som är central för Ekelöf och som kan följas mycket långt 
tillbaka i hans diktning, där vattnets element redan tidigt associeras till fan­
tasi- och drömlivet, ofta i kontrast till en plågsam yttre verklighet. Man kan 
följa den från debutsamlingens kosmisk sömngångare3 över dikten till Hill i 
Dedikation, Fossil inskrift,4 Dityramb i Sorgen och stjärnan (»Och när jag 
gick längs stranden / där drömmarnas böljor bleka / välvde sig»5) och Havs- 
tema i Non serviam till En Mölna-elegi (»Vrakgods på sömnens stränder / 
Drömmar som klockklang ur djupen»6).

Havsdjupet som symbol för det undermedvetna, för fantasi- och drömlivet, 
spelar ju också en ytterst viktig roll både i den psykoanalytiskt orienterade 
mellankrigslyriken —  exempelvis hos Robert Desnos, där havets drömvärld 
är ett ofta återkommande tema7 —  och i den surrealistiska konstens bild­
värld.8 Det finns emellertid i Vägvisare till underjorden ännu en komponent 
i denna motivkonstellation: döden. Drömmarnas havsdjup är också under­
jorden —  »Dykaren i Drömmen ser med cyklopöga / dagrar overkliga som 
underjordens» (s. 94); drömmaren, dykaren i drömmens undervattensvärld, 
är stadd på resa till underjorden, till de dödas rike.

Detta nedstigande till dödsriket och dettas förbindelse med havet och vatt­
net anknyter naturligtvis till arketypiska mönster.9 Också denna motivkonstel­
lation —  vatten-död —  är ju ett välkänt element i Ekelöfs tidigare diktning, 
där vattnets element, floden, havet och vågorna, utgör återkommande döds- 
metaforer.1 Det antika Hadeslandskapet, där de avlidnas själar ur Lethes flod 
dricker glömska av jordelivet, är ett mytologiskt komplex som Ekelöf flera 
gånger sökt sig till, framförallt i Färjesång (titeldikten och Melancholia) 
men även i Opus incertum:

Dessa blanka självbespeglande vatten
ej talar de till mig om liv
men om Lethes våg
Dessa skuggor under de mörka träden
ej nämner de för mig sitt namn och öde
men blott sin glömska

2 Printz-Påhlson, G., Solen i spegeln. Es­
säer om lyrisk modernism, 1958, s. 97 ff.
3 Jfr Kjellén, A., Diktaren och havet. Drift- 
och drömsymbolik i svenskspråkig lyrik 
1880-1940, 1957» s. 211.
i Jfr Tideström, G., Fossil inskrift av Gun­
nar Ekelöf, Lyrisk tidspegel, 6 uppl., 1966, 
s. 120 f.
5 Sorgen och stjärnan, s. 100.
6 En Mölna-elegi, 1960, s. 41; jfr Sjöberg,
L., Allusions in the last part of Gunnar

Ekelöfs En Mölna-elegi, The Germanie Re­
view, 1965: 2, s. 135.
7 Kjellén, s. 155 f.
8 Ruin, H., I konstens brännspegel, 1949, 
s. 200 ff.
9 Jfr Bodkin, M., Archétypal patterns in 
poetry, London 1934, kap. III; om »Karon- 
komplexet» som mytologiskt och litterärt 
mönster se Bachelard, G., L’eau et les rê­
ves nouv. éd., 1947, s. 100 ff.
1 Fehrman, Poesi och parodi, s. 284 ff.
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[...]
En viskning går och går 
och kommer aldrig fram 
Ett knirkande av färjkarlsåran 
hörs bortom vassen — 2

I Vägvisare till underjorden skymtar detta Hadeslandskap redan i samlingens 
tredje dikt:

Vädret i Dödens hav är oberäkneligt, särskilt om vintern 
Efter en stormig färd, då vattenkrusen slagits i skärvor 
och låg som skramlande ballast i bukvattnet, och vi

törstade
och fastän skepparen både sett och anropat Alexanders

syster
strandade vi och fick vada till vänstra stranden 
av floden, som lär skilja Minne från Glömska:
Den vänstra stranden, som är minnets, har inget vatten 
men på den högra, som är glömskans, finns vatten, (s. 15)

Men fastän Ekelöf utnyttjar de gamla dödsmyternas material, är den en­
samme drömmarens resa i Vägvisare till underjorden först och främst en resa 
i det inre; Hades finns inom honom, i djupet av hans eget jag och det är 
där han möter de dödas skuggor. För en så dödsmedveten och traditionsmed- 
veten diktare som Ekelöf är givetvis en sådan tanke mycket naturlig, och 
man skulle kunna anföra en rad i detta sammanhang relevanta texter. Hit 
hör de ofta citerade orden om den djupa känslan av samhörighet med bärarna 
av den konfessionslöst religiösa tradition som diktaren bekänner sig till:

Jag känner mina förgreningar —  jag förutsätter att man inte tror mig mena 
något litteraturhistoriskt, ty det jag menar är på sidan om allt sådant. Samhörig­
heten med de döda —  eller hellre: med de döda inom en —  är på många sätt 
mera levande än samhörigheten med de coexisterande som man är skild från 
genom ett tjockt lager av noshörningshud.3

Sammanställningen med En Mölna-elegi ligger emellertid ännu närmare till 
hands.

I Elegins analys av ett stelnat ögonblicks element, av det förflutnas när­
varo i nuet är den ensamme på Mölna brygga endast en protagonist för de 
scener och rollbyten som dikten gestaltar.4 »Jaget» omfattar framförallt det 
förflutna, de döda; det är härskare över det förgångnas värld —  »— Si, jag 
är Konung över det förgångna / och furste över myriader undergångna»5 — 
och denna intima relation mellan »jaget» och de döda tecknas med stark 
fysiologisk konkretion:

Så känner jag
i djupet av mitt mellangärde dessa döda:
Den luft jag andas stockar sig av döda,

2 Opus incertum, s. 10. En Mölna-elegi, Scandinavian Studies 1965,
3 Horisont hösten 1941, s. 70. s. 300, 307, 315 f., 320.
4 Sjöberg, L., Allusions in the first part of 5 En Mölna-elegi, s. 31.
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den törst jag dricker är försatt med döda, 
de är min hunger och de är min föda: 
jag dör deras liv, de lever min död.6

Också den ensamme drömmaren i Ekelöfs sista diktsamling befinner sig i ett 
tillstånd av identitetsmedvetandets och tidsmedvetandets upplösning; prota­
gonistens situation i Elegins inledning —  »Densamme eller en annan / jag 
eller inte jag? / Blivande-nu-förfluten / tid som skenar / åratal i minuten»7 
—  är också hans: »Jag eller du? Tid eller otid?» (s. 69). Liksom Elegins 
protagonist upplever ju också drömmaren i Vägvisare de döda som en del av 
sitt eget jag, av sin dröm- och fantasivärld: i hans Hadesdröm får deras länge 
sedan stumma röster liv. Här möter — för att välja några av de gestalter ur 
det förflutna som befolkar denna drömvärld — Leonardo da Vinci som på 
havet mellan Cypern och Armeniens kust fallit i tankar inför månskenets 
reflexer i de mörka vattnen vid horisonten (s. 13 f.). Själva situationen är 
fiktiv men en del av diktens innehåll har samband med Leonardos spekula­
tioner om ljuset och rubriken, Till Diodaren av Soria Ståthållare för den 
Helige sultanen av Babylon, är en översättning av en autentisk brevöver­
skrift bland anteckningarna i Codice Atlantico: Al Diodario di Siria lo- 
cotenéte del Sacro Soltano di Babilonia.8

Där möter —  i den långa dialogdikten »— O Aigypte!» — Trismegistos’ 
och Asclepius’ skuggor i ett nattligt Alexandria. Materialet till denna dikt 
är hämtat ur den gnostiska traktatsamling från andra eller tredje århundradet 
e. Kr., Corpus Hermeticum, som utger sig för att vara uppenbarade av Her- 
mes Trismegistos, den med Hermes identifierade egyptiske vishetsguden Thot. 
I den s. k. latinska Asclepiusdialogen undervisar Trismegistos sin lärjunge 
Asclepius om den gudomliga godheten och den sanna kunskapens väsen som 
är själens och hjärtats enkelhet, om de heliga gudabilderna som människorna 
rest på jorden, men också om den kommande katastrofen, ett led i den cyk­
liska växlingen mellan undergång och pånyttfödelse: gudarna ska överge jor­
den och återvända till himlen; barbariska främlingar, skyter och indier, ska

0 En Mölna-elegi, s. 25; den avslutande 
Herakleitosallusionen återfinnes i Diels, H., 
Die Eragmente der Vorsokratiker, 7 Aufl., 
Berlin 1954, I, s. 168, fr. 77.
7 En Mölna-elegi, s. 13.
8 The literary works of Leonardo da Vinci, 
s. 386, not 1336. Också stadsnamnet Ca- 
lindra i Erminia (Armenien) omnämns i 
detta brev; det tycks dock inte vara identiskt 
med den gamla hamnstaden Khelindre, som 
Ekelöf uppger (Vägvisare, s. 109): om detta, 
se Richters kommentar till brevet (nr 7, 
s. 387). Likaså finns i detta brev det egen­
domliga ljusfenomen omnämnt som Ekelöf 
talar om i dikten. »Solskenets reflex från 
Tauros gjorde dagen lång»: Tauros högsta 
bergstoppar uppfångar ljuset från den 
sjunkna solen och återkastar dess strålar un­

der en tredjedel av natten (s. 338). På ett 
annat ställe har Leonardo också, som Ekelöf 
även uppger i noterna (s. 109), givit en 
skildring av Cyperns kust (The literary 
works of Leonardo da Vinci, II, s. 267, not 
1104). Synvillan mellan det högre och det 
lägre» äger en motsvarighet i Leonardos be­
skrivning av den synvilla som uppstår då 
man befinner sig på havet, på exakt samma 
avstånd, mellan två kuster, en högre och en 
lägre strand: avståndet till den senare tycks 
då för ögat mycket större än avståndet till 
bergen (a. a. I, s. 129, not 226). Leonardo 
har även intresserat sig för hur ögat uppfat­
tar ljusreflexer vid havshorisonten (a. a. I, 
s. 313, not 611) och för de fenomen som 
uppstår då månskenet reflekteras mot vat­
tenytan (a. a. II, s. 160 f., not 898).
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behärska Egypten; Nilen, den heliga floden, ska fyllas av blod till sina bräd­
dar och de dödas tal vara större än de levandes.9 Ekelöf anknyter mycket 
nära till dialogens text. Så parafraseras några ord ur Asclepius —  »O 
Aegypte, Aegypte, religionum tuarum solae supererunt fabulae, eaque incre- 
dibiles posteris tuis, solaque supererunt verba lapidibus incisa tua pia facta 
narrantibus»1 —  i diktens inledningsrader.

—  O Aigypte! Aigypte! [ .. .  ]
—  Av dina gudaläror skall intet bli kvar
annat än sagor
— Och inte ens dina barnbarn skall tro dem!
Endast de ord som huggits i stenar
endast de bilder som målats
skall berätta om dina fromma gärningar, (s. 30)

Men det finns flera döda i detta drömda Hades: en grekisk soldatdiktare 
som Archilochos (Den svarta stranden, s. 21), en arabisk sagoberättare som 
Khalaf al-Akhmar (En skugga sade: Mitt namn, s. 86) och många namnlösa 
gestalter ur det förflutna — byzantinska kejsare, musilmanska härskare och 
blinda sångare (Med dessa varelser, s. 84). Det är en brokig skara, från 
skilda tider och länder och på det yttre motivplanet tycks de knappast ha nå­
got annat gemensamt, än att de alla figurerar i diktjagets, den ensammes, 
Hadesdrömmar.

Men det finns en enhetlighet i Vägvisare som varken betingas av ramfik­
tionen eller av samlingens ovan berörda formella uppbyggnad. Man kan ur­
skilja konturerna av ett slags handlingslinje, knuten till den fiktionsgestalt, 
som introduceras i den redan citerade tredje dikten i samlingen, Vädret i Dö­
dens hav, vilken således beskriver en resa på »Dödens hav», ett skeppsbrott 
och ankomsten till ett antikt Hadeslandskap: den skeppsbrutne. Scenen i 
denna dikt —  skeppsbrottsscenen —  korresponderar med en följande dikt, 
»Ge mig gift att dö» (s. 19) samt med den sjätte dikten i Vägvisares sista 
avdelning, Dykaren i drömmen ser (s. 94-96): också här möter samma ge­
stalt, den skeppsbrutne —  en av de många skeppsbrutna i Ekelöfs poesi, 
den »som stormen tagit», apostroferad i inledningsdikten till Färjesång, de 
döda sjömännen, De ilandflutna och Emigranten i Non serviam, den drunk­
nade i Pantoidens sång i Om hösten och de av vågorna vaggade i Mölna- 
elegins hav.2

Dikten »Ge mig gift att dö», där den skeppsbrutne presenteras med orden 
»Skeppare utan besättning, därför att alla / ätit av lotus, blivit till svin, som 
jag vägrar befalla — » (s. 19), rymmer en lätt attribuerbar litterär allusion, 
på Lothofag- och Kirkeepisoderna i Odyssén (IX: 82 ff., resp. X: 233 ff.), 
medan den skeppsbrutnes situation —  »Ensam utmattad rorsman drevs

9 Hermetica, ed. W. Scott, Oxford 1924, des Hermes Trismegistos, Münster 1914, s. 
vol. I, Asclepius III 12 A -14 B, 20 B, 23 B- 167 ff.
24 A, 24B-25. Jfr Kroll, J., Die Lehren 1 Hermetica, 25.

2 En Mölna-elegi, s. 51.
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också jag i land . . .  på en för mig okänd strand» —  närmast har asso­
ciationer både till strandningen på Ogygia, nymfen Kalypsos ö,

Men jag arme drevs dit av en gud för att gästa hos henne, 
ensam vid liv, när mitt ilande skepp med den flammande blixten 
Zeus hade splittrat itu mitt ute på blånande djupet.
Då förgicks varenda kamrat av mitt hurtiga manskap, 
själv jag klängde mig fast vid fartygskölen och kringdrev 
nio dagar på hav, men på tionde dygnet om natten 
drevo mig gudarna hän till Ogygias ö, som Kalypso 
äger till boningsort, skönhåriga, mäktiga nymfen.

(Od. VII: 248-255 i Lagerlöfs övers.; jfr V: 1 0 -n , XII: 403-50.)

och den utmattade Odysseus’ ankomst till Fajakernas ö och mötet med Nau- 
sikaa i Odysséns femte och sjätte sånger. Också den dikt i Vägvisare som är 
placerad mellan Vädret i Dödens hav och »Ge mig gift att dö», Det finns 
en grotta på denna kust, har en otvetydig förbindelse med samma associa- 
tionssfär. Den är försedd med överskriften Nymfernas grotta; Om nymfernas 
grotta är titeln på en skrift av den nyplatonske filosofen Porphyrios, som ut­
går från skildringen av den åt najaderna helgade offergrottan på Ithakas kust 
i Odysséns trettonde sång:

Innerst där inne det står en oliv med yviga grenar, 
nära oliven det ligger en skum och förtjusande grotta, 
helgad åt dem av nymfernas släkt, som man kallar najader.
Skålar därinne man ser och dubbelörade krukor, 
alla av sten, där flitiga bin bereda sin honung.
Väldiga stå där av sten vävstolar, där nymferna väva 
slöjor med vågornas skiftande glans, ett under att skåda.
Vatten där kväller beständigt, och tvenne dörrar har grottan, 
en, som vetter åt norr, för människor gjord såsom ingång, 
och emot söder en annan, en helig dörr, som beträdes 
aldrig av människofot, men allenast av saliga gudar.

(XII: 102-13; jfr äv. XI: 347-51.)

Även Odysseus’ ställning som den förste Hadesresenären i den västerländska 
litteraturen hör naturligtvis i hög grad till detta i Ekelöfs sista diktsamling 
klart urskiljbara associationskomplex: Odysseusmotivet bildar i Vägvisare till 
underjorden ett litterärt mönster av samma art som Oidipusmotivet 
i Diwäntrilogins första del.

Denna Odysseusgestalt, den ensamme skeppsbrutne, intar en central ställ­
ning i Vägvisare: det är han som företar den resa till underjorden, som be- 
skrives i diktsamlingens inledande och avslutande avdelningar, det är han 
som är »Dykaren i Drömmen» och som ser havsdjupets, drömdjupets overk­
liga dagrar skimra för sin blick (s. 94-96) — han är således identisk med 
diktjaget, den ensamme Hrömmaren i Ensam i tysta natten-dikterna. Denna 
omständighet har även betydelse för tolkningen av diktsamlingens titel, Väg­
visare till underjorden. Dantes pilgrim stiger ned i underjorden vid Vergilius’ 
sida och Aeneas ledsagas på sin vandring i dödsriket av den cumaeiska sibyl-
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lan; men i Ekelöfs diktsamling finns ingen sådan vägvisare omnämnd. I detta 
liknar den Odyssén, som ju också saknar ledsagare i denna mening. Vem är 
då Vägvisaren?

På ett plan —  och i första hand —  är det naturligtvis drömmaren själv, 
den ensamme i den tysta natten, som genom sin inre resa visar vägen till 
Hades — en resa där läsaren tänkes fylla funktionen av följeslagare, liksom 
läsaren till En Mölna-elegi är en medvandrare, en viator. Det är han, främ­
lingen, ensam levande bland döda människor och förintade ting, som hör 
slavarna viska utanför det rum där han ligger vaken, medan han sveper de 
längesedan multnade täckena kring sin kropp (s. 24-25). Men den ensamme 
kan i sin tur identifiera sig med Odysseus och se denne som sin vägvisare 
till de dödas rike —  Odysseus, som långt före honom företagit resan till 
Hades och mött skuggorna.

Det finns även en lätt urskiljbar förbindelse mellan Odysseus —  den 
skeppsbrutne och de fiktionsgestalter som möter i trilogins tidigare delar. 
I likhet med den fängslade fursten av Emgiön3 talar den skeppsbrutne i 
»Ge mig gift att dö» om sin längtan efter det underbara källvatten, som 
kan släcka hans törst och rena honom från blodsfläckarna: »Ge mig vatten! 
Jag har länge druckit det salta / Ge mig vatten, ur någon ström eller källa / 
Ge mig det trolska vatten som tvättar blodet av mig» (s. 19). Även den 
skeppsbrutnes samband med den namnlöse fursten i Sagan om Fatumeh är 
uppenbart. Ett av huvudmotiven från denna samling, furstens möte med Fa- 
tumeh-Skuggan, återupprepas i den skeppsbrutnes möte med sin skugga i Ha­
des: »En skugga grep tag i mig, hon sade: / Jag är d in  skugga, jag går dit 
du går! / Jag skall följa dig vart du går! (s. 15) Detta möte skildras dels 
i Vädret i Dödens hav, dels i en av samlingens sista dikter. Hon sade: — Byta 
död eller liv (s. 98-100), —  på samma sätt som motsvarande scen i Sagan 
om Fatumeh ju är delad mellan nazms första och tesbihs sista dikt.

Vädret i Dödens hav beskriver alltså ankomsten till ett Hadeslandskap, vid 
stranden av Lethes flod. Med denna dikt korresponderar samlingens näst sista 
dikt, Blickar av sol, som skildrar återkomsten: Hadesresenären återvänder till 
stranden av dödens mörka vatten för att anträda återfärden. Landskapet 
tänkes här tydligen vara förlagt till trakten av Bosporen —  dikten är försedd 
med överskriften »Bospor» och den farkost som väntar för överfarten uppges 
vara en kaik, en av de långsmala, gondolliknande farkoster som användes 
av turkarna i dessa trakter:

—  Mig väntade
mer oliksi digt byggd än en gondol, en kaik
den snedaste byggda kaik jag sett, med Stjärnan i
och med sex roddarstjärnor på var sida
den ena raden svaga och den andra starka
alla beredda att i en spiral ro runt mig
högre och lägre allt som den ena sidan rådde på den andra

3 Diwän, s. 34 f., 36 f.



den svaga sidan på den starka
till dess vi strandade
nära de Söta Vattnen, (s. 103 f.)

Både gondolen och kaiken, med deras uppåtsvängda stävar, kan associeras 
till nymånens skära och enligt manikeisk föreställning är månen ett skepp 
som för de dödas själar över rymdens hav — en motsvarighet till de gamla 
Hadesmyternas Karonfärja;4 det torde vara en sådan associationslinje Ekelöf 
följer, då han tecknar bilden av farkosten över dödens vatten, framförd av 
roddarstjärnorna, en bild som också kan sammanställas med den ovan om­
nämnda ramillustrationen till Spålatoepisoden, vilken återger månskäran till­
sammans med de sju stjärnorna.

Intressantare — och väsentligare — är emellertid den rörelse som dik­
ten beskrivet. Återkomsten till utgångspunkten, den ensammes situation i den 
tysta natten, är en spiralrörelse; den återkommande geometriska bilden av 
spiralen och cirkeln hör till de viktigaste inslagen i Vägvisare till under­
jorden. Den går igen inte bara i samlingens disposition, utan äger också an­
knytning till dess bärande idé —  och symbolinnehåll. Den har stor betydelse 
för tolkningen av Hadesresans symboliska innebörd och för den därmed sam­
manhängande problematiken. En infallsvinkel mot hela detta idé- och sym­
bolkomplex erbjuder Dykaren i Drömmen ser.

Den ensamme sjunker ned i drömmens undervattensvärld och vandrar i 
havsdjupets förtrollande skog. Han söker en sötvattenkälla i det salta:

han vet: Någonstans i denna förtrollade skog 
finns en sötvattenskälla, sprungen ur djupet 
söt och drickbar i labyrinten av sälta —
Om han ser tecknen kanske han finner den:
Röda alger är tecknet som visar vägen 
till källans krater!
Och dess öppning är kantad med röda, finförgrenade 
alger fläktande i det starka, stigande 
i strömmarna av källsprånget, (s. 94)

Därefter följer en scenväxling. Som tidigare antytts är det i denna dikt som 
den skeppsbrutnes identitet med drömmaren i Ensam i tysta natten-dikterna 
blir tydligast urskiljbar. Drömmaren förvandlas till den skeppsbrutne — även 
själva ordet förekommer längre fram i dikten —ensam uppkastad på en för 
honom okänd, människotom strand. Strandningsmotivet från Vädret i Dödens 
hav och »Ge mig gift att dö» utformas emellertid här i analogi med dykare­
fiktionen. Han kastas i land på stranden efter att ha förts av strömmarna 
från sötvattenskällan i djupet till ytan:

Jag, som drack av den röda källans vatten djupt i det
bittra

har förts av dess strömmar mot ytan
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som tycktes mig likna en spegel
av anlupet silver, ouppnåelig. Så kom det sig
att jag blev kastad, oskadd iland här på stranden
På stranden möttes jag inte av människor
men av en bäck med klart, leende, rinnande vatten
kantad av blond vass
Den flöt ut i det bittersalta
lika obekymrad som källan, dess syster
sprutade upp ur djupet och bar mig till bäcken, sin syster

Bortom bäcken och vassen höjde sig snårskog 
och på en kulle stod en ruin av ett Kastro —
Detta såg jag, sen somnade jag bland buskarna 
sov som en utmattad sover 
eller en död. (s. 95 f.)

Anknytningen till Odysseusmotivet är mycket lätt antytt, men man kan ur­
skilja en anspelning på Odysséns skildring av den uttröttade, stormdrivna 
hjältens ankomst till Skeria, fajakernas ö.

Granskar man komponenterna i de citerade diktraderna — vandringen i 
havsdjupet, de röda, finförgrenade algerna som visar vägen till sötvattens- 
källan i havet, dennas förbindelse med strandbäcken, människokroppen som 
förs av strömmarna från källan i djupet till bäcken som är kransad av blond 
vass — finner man att samtliga har mycket tydliga associationer till ett be­
stämt fysiologiskt förlopp: födelseakten. De röda algerna liknar blodådror, 
källan i djupet och strandbäcken kan ses som livmoders- respektive vaginal- 
metaforer och diktens fortsättning ger stöd åt en sådan tolkning:

Jag hörde inga röster, men slutade aldrig att grubbla
över den röda sötvattenskällan med lockiga alger i havet
och den klara sötvattensbäcken vid ytan
med den blonda vassen, som tog emot mig
Dessa tycktes mig likna ett blodomlopp
i någon större kropp än min egen
Varför måste den ena strömmen stiga så häftigt
och den andra sjunka så mjukt och långsamt?
På detta furstesäte av sten, förtrollad, i mållöshet 
satt jag så länge jag minns 
vet ännu inte om jag är nyligen död 
eller nyfödd, (s. 95 f.).

Havandeskaps- och födelsemotiven tillhör ju den Ekelöf ska lyrikens mest 
centrala skikt och inte heller de enskilda motiv- och symbolelementen i 
dikten markerar något nytt i hans författarskap —  havet—vattnet som sinne­
bild för fostervattnet har han utnyttjat flera gånger tidigare,5 liksom den 
associativa förbindelsen mellan havsdjupets skönhetsvärld och blodomloppet 
i människokroppen äger en parallell i mittpartiet av En Mölna-elegi, med 
dess drömsceneri:
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vågor underbart skridande från Naxos 
mot det röda gemaket i Mykene 
Hjärtan utryckta, söndersargade 
Koraller röda som blodomlopp — 6

Läser man dikten på detta sätt kommer likheten med gängse psykoanalytiska 
idémotiv i förgrunden: dykaren i drömmens undervattensvärld återupplever 
det prenatala stadiet och sin egen födelse — här finns tydliga berörings­
punkter med Freuds syn på vattendrömmarna som symboliska uttryck för 
libidons återvändande till födelsemysteriet. Med en sådan läsning förblir 
emellertid vissa element i dikten oförklarade. Till dessa hör slutraderna, »vet 
ännu inte om jag är nyligen död / eller nyfödd» och en liknande perspek­
tivförskjutning skymtar tidigare i dikten, då den ilandflutna förklarar, »Detta 
såg jag, sen somnade jag bland buskarna / sov som en utmattad sover / eller 
en död». Är den talande levande eller död? Svaret på den frågan kan sökas 
i den hos Ekelöf ofta varierade tanken på födelsens och dödens polaritet: 
för honom är också döden ett moderssköte, dödsögonblicket en inverterad 
födelseakt; individens livslopp beskriver på så sätt en cirkelrörelse, döden blir 
en återkomst till det för alla gemensamma, anonyma mörkret före födelsen. 
Det är ju detta konceptionsmaterial som ligger till grund för dödsmotivets 
utformning i Sagan om Fatumeh; en dikt i denna samling (II: 6) beskriver 
övergången från liv till död som en återupplevelse av gemenskapen med en 
överindividuell modersgestalt och detta motiv — Modern som vid dödsbäd­
den sjunger sin vaggsång — möter också i inledningsdikten till Novisen i 
Spålato, som är en hymn till Ätokos:

Du som sitter vid varje dödsbädd 
och väntar på att få sjunga 
Du som sjunger vid varje vagga 
och väntar på att få tystna, (s. 47 f.)

Dykaren i Drömmen ser anknyter således till i Ekelöfs lyrik återkommande 
motiv och teman —  bilden av det ofödda barnet i livmodern, tanken på li­
vets och dödens relativitet, på polariteten mellan födelse och död och den 
cirkelrörelse, tillbaka till utgångspunkten, som individens livslopp beskriver. 
Men en mera fullständig förståelse av diktens symboliska innebörd erhåller 
man först genom en sammanställning med andra texter i samlingen. En av 
dessa är den tidigare omnämnda »Ge mig gift att dö». Dess inledningsord, 
»Ge mig gift att dö eller drömmar att leva», utgör ett självcitat, hämtat 
från slutdikten i sent på jorden, apoteos.7 De anger den attityd till verklig­
heten, som redan tidigt är ett markant inslag i Ekelöfs diktning. Från den 
smärtsamma upplevelsen av den yttre verklighetens tryck erbjuder döden ett 
flyktalternativ och den plågsamma verklighetens transformering genom 
drömmarna ett annat: »Endast den som ännu kan drömma kan leva», heter

0 En Mölna-elegi, s. 43. 
7 Jfr Lundkvist, s. 24 f.
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det i Drömmen i Sorgen och stjärnan8 och i Färjesång framstår dödsflodens 
vatten som befrielsen från alla livets plågor:9

Vid floden äntligen . . .  Att fri från plågor 
av ökensyner, vattusprång som sina, 
att glömsk av alla svar på alla frågor, 
oron att växa, ångesten att tvina, 
få vaggas av och an av dessa vågor,
[■··]
Att föras bort tills stränderna försvunnit.
Att varken vända eller återvända.
Att varken ha förlorat eller vunnit.
—  Det stora återtåget är till ända.1

Ställd inför dessa alternativ säger sig diktens jag nu föredra det första: 
»Just nu / önskar jag hellre än drömmar att leva gift att dö»; men sam­
tidigt tycks han med längtan se tillbaka på en tid, då drömmarna erbjöd en 
möjlighet till verklighetsflykt, något som även tycks ha varit förenat med 
erotisk lycka:

Ge mig tillbaka den ö där jag sänktes i drömmar
Där jag gick under frihetens ok i gyllene tömmar
Den som strandat en gång i dess sugande skreva
kämpar inte med rodret, har inte händer att segla
Vad som fordras av honom är att lära dem smeka — . (s. 19)

Man kan här iaktta en attitydglidning, parallell med den i dikten beskrivna 
identifikationsprocess, varigenom diktjaget igenkänner sig själv i Odysseus’ 
gestalt. Likt Odysseus har han en gång lidit skeppsbrott; på den ö där han 
strandat har han mött ett kvinnligt väsen som på samma gång ger gift att 
dö och drömmar att leva:

Så har jag strandat
hos den Nymf, som ger gift att dö eller drömmar att leva 
Utan sjökort, utan stjärnor, med och mot strömmar 
har jag strandat en gång på den rödblondas ö. (s. 20)

Hon representerar bägge flyktalternativen. Här har inledningsradernas tema 
om längtan efter döden flätats samman med skönhets- och kärleksdrömmar­
nas tema. Alldeles samma temaflätning kan studeras i en idémässigt mera 
gripbar text i Vägvisare, Hos de döda. Utgångspunkten är upplevelsen av 
det plågsamma, fruktansvärda i den verklighet, till vilken vi fötts och mot 
denna ställs antitetiskt de döda, hos vilka det finns en dröm om skönhet — 
en skönhetsdröm som i det onda livet representeras av kärleken. Men också 
den av de levande, som är utestängd från kärlek och lycka, som vunnit

8 Sorgen och stjärnan, s. 76.
9 Jfr Fehrman, Poesi och parodi, s. 232,
248 ff.
1 Färjesång, s. 81 f.
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insikt i livets grymhet, kan i drömmen om döden uppleva en motsvarighet 
till de dödas drömmar, erfara en vision av kärlek och skönhet:

Hos de döda finns en aning av skönhet
Ja i deras döda liv finns en dröm om skönhet
Den som inte sett, eller känt, hur fruktansvärt
detta onda liv är som vi fötts till —
han har inte heller någon dröm om skönhet
han har inte sett månskenet över floden
som en vision, som en dröm om skönhet
Han har inte känt längtan att dyka ner efter månen
drömma om döden, i drömmen se syner av skönhet
friskhet lycka liv förälskelse, och en kärlek
som är skönhet
I denna grymhet som är vårt liv 
är kärleken drömmen om skönhet, (s. 35)

Överensstämmelserna mellan denna text och Dykaren i Drömmen ser är up­
penbara — främst gäller detta den gemensamma associationslinjen dykare- 
undervatten-dröm-död, men det finns ytterligare en motivöverensstämmelse, 
som inte ligger i lika öppen dag, men som är väsentlig för tolkningen av 
båda dikterna. I Hos de döda sammanställes drömmen om döden med läng­
tan att dyka ner efter månen, som speglar sig i flodens vatten; en mycket 
nära parallell till detta inslag i dikten återfinnes i det drömmaterial, som 
Freud redovisar i Die Traumdeutung:

Ein schöner Wassertraum einer Patientin, der zu einer besonderen Verwendung 
in der Kur gelangte, ist folgender:
In ihrem Sommeraufenthalt am See stürzt sie sich ins dunkle Wasser, dort, 
wo sich der blasse Mond im Wasser spiegelt.2

Freud tolkar detta som en födelsedröm, i det han ser bilden av månen som 
en vaginalsymbol och inverterar det i det manifesta dröminnehållet beskrivna 
händelseförloppet:
Träume dieser Art sind Geburtsträume; zu ihrer Deutung gelangt man, wenn man 
die im manifesten Traume mitgeteilte Tatsache umkehrt, also anstatt: sich ins Wasser 
stürzen, —  aus dem Wasser herauskommen d. h.: geboren werden. Die Lokalität, aus 
der man geboren wird, erkennt man, wenn man an den mutwilligen Sinn von »la 
lune» im Französichen denkt. Der blasse Mond ist dann der weisse Popo, aus dem 
das Kind hergekommen zu sein bald errät.3

Hos Freud är drömmen att dyka efter månen en födelsedröm, i Hos de döda 
är den förknippad med döden; men för Ekelöf framstår ju också döden som 
en —  inverterad — födelseakt: denna föreställning går, som vi sett, igen 
i Dykaren i Drömmen ser. Men om Dykaren i Drömmen ser på denna 
punkt kan användas som stödtext för interpretationen av Hos de döda, kan å 
andra sidan sambandet mellan dödsdrömmen och födelsesymboliken i den se­

2 Freud, S., Die Traumdeutung 5 Aufl., 
Leipzig u. Wien 1919, s. 272.
3 Ib.
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nare dikten bidra till tolkningen av Dykaren i Drömmen ser. Drömmen 
om döden, om de döda, svarar ju i själva verket helt mot diktsamlingens 
motiviska centrum, Hadesresan, den drömda resan till dödsriket, till de döda. 
Den som företar resan är ju den ensamme drömmarens identifikations jag, 
Odysseus-gestalten —  den skeppsbrutne. Här sammanfaller död och dröm 
också i den bemärkelsen, att Hadesresan innebär ett anteciperande av den 
personliga döden; men på samma gång innebär drömresan en åter upplevelse 
av den form av icke-existens, som representeras av tiden före födelsen till 
det plågsamma livet. Mot denna bakgrund får havandeskaps- och födelsemo­
tivet i Dykaren i Drömmen ser en speciell innebörd. Skildringen av hur den 
skeppsbrutne i drömmens undervattensvärld förs av strömmarna från källan 
i djupet till strandbäcken utgör en symbolisk framställning av den resa till 
dödsriket, som är ämnet för hela diktsamlingen —  den dubbeltydiga bilden 
av födelseakten blir ett adekvat uttryck för den drömda Hadesresans para­
dox: att redan i livet tränga in i dödens mörka moderssköte, något som sam­
tidigt innebär en återupplevelse av mörkret före födelsen.

I detta sammanhang kan man, slutligen, föra in ytterligare en text i dis­
kussionen. Det är I skogen du vet, som även den är placerad i samlingens 
sista avdelning och vars drömkaraktär finns poängterad redan i rubriken, Den 
hypnagoga. Också här beskrives en cirkel- eller spiralrörelse, som äger rum 
i en större, kvinnlig varelses kropp, »den undergörande madonnan» (således 
en variant av ett av Dlwäntrilogins huvudmotiv, Jungfrun-Modern), och 
redan detta har tydliga associationer till havandeskapssymboliken i Dykaren 
i Drömmen ser. Men till detta kommer en intressant omständighet. Madon­
nans inre liknas i dikten vid »Atrevs skattkammare»: »Kryper du in under 
kjortelfållen ser du det inre / kupigt som Atrevs skattkammare, den väldiga 
klockan» (s. 89).

Atrevs skattkammare är ju namnet på den största kupolgraven från ut­
grävningarna i Mykene4; nu har Ekelöf flera gånger i sin tidigare lyrik använt 
just bilden av graven, eller gravkammaren, som en livmodersmetafor —  så 
i Galla Placidia i Strountes, Aspekt på livet i En natt i Otocac5 och Trött­
heten sjunker mot jorden i En natt vid horisonten, där han talar om »en 
gravkammare, ett abstrakt moderliv»6 —  vilket f. ö. ligger helt i linje med 
hans sammanställning av döds- och födelsemotiven, och detta ger oss möj­
lighet att tolka också denna dikt som en nära parallell till symbolspråket i 
Dykaren i Drömmen ser.

Det kan vara motiverat att här söka sammanfatta de resultat som vunnits 
vid studiet av det behandlade textmaterialet. I centrum för Vägvisare till 
underjorden befinner sig jaggestalten, den ensamme i Ensam i tysta natten­
texterna och hans drömmar. Den innehållsmässiga enheten i verket betingas 
i första hand av denna drömfiktion: samlingens växlande scener och skilda

4 Om detta se t. ex. Matz, F., Kreta, My- 0 Sent på jorden med Appendix 1962 och 
kene, Troja, Stuttgart 1956, s. 120. En natt vid horisonten 1930-1932 1962, s.
5 Ekner, s. 121 ff. 146.
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gestalter tillhör den ensammes drömvärld. Men dessa drömmar har en spe­
ciell inriktning. De är drömmar om de döda, om skuggorna: målet för den 
ensammes resa i drömmen är dödsriket. En bärande symbol i samlingen är 
vattnet, havet, havsdjupet — vattnet är drömmens element, men också dö­
dens och följaktligen även det element i vilket Hadesfärden äger rum. Och 
denna resa framstår som en spegelbild, en återupprepning av en annan havs- 
resa av en tidigare Hadesbesökare, Odysseus. Odyssén har emellertid inte en­
dast tillhandahållit ett tacksamt allusionsmaterial; med dess ytterst likartade, 
lätt varierade episoder —  vistelsen hos de bägge trollkunniga nymferna, 
Kirke och Kalypso — och motivupprepningar — skeppsbrottsscenerna vid 
Ogygia och Skeria — har den även erbjudit ett litterärt mönster, som är lätt 
att förena med det geometriska schema, som både utgör en ledande kom­
positionsprincip och ett återkommande tema i diktsamlingen: cirkelrörelsen, 
den identiska återkomsten till utgångspunkten. I Dykaren i Drömmen har 
detta rörelseschema förbundits med havandeskaps- och födelsesymboliken, en 
dubbeltydig symbolik som ger uttryck för Hadesresans-Hadesdrömmens para­
doxala innebörd.

Det centrala dödsmotivet får i Vägvisare en positiv utformning, framför­
allt i Hos de döda: Hadesdrömmen, där alternativen död och dröm förenas, 
ger en möjlighet till flykt från en ond och grym verklighets plåga. Det står 
klart, att Ekelöf här fullföljer en linje från sin tidigare diktning. Men hans 
attityd till döden är inte entydig, lika litet som hans inställning till tradi­
tionen: den är ambivalent, och även om det självfallet är omöjligt att här gå 
in på dödstankens utveckling och accentförskjutningar hos Ekelöf, kan det 
vara motiverat att peka på några texter ur hans tidigare produktion, där döds­
tanken interpreteras i negativ riktning. I prosabetraktelsen Under hundstjär­
nan ifrån 1934 talar han om döden som den »skräck som lamslår hela livet 
med en oföretagsamhet gömd under lögner. Döden är den stora känslan av 
ändamålslöshet och meningslöshet som blandar sig i allt vad vi gör eller 
tänker».7 Det är temat om döden i livet, känslan av förlamning, förstening 
och tomhet, som han senare vid upprepade tillfällen återkommit till. Med 
avsmak kan han också skriva om den fysiologiska sidan av livets långsamma 
utplåningsprocess. Så i En dröm (verklig) i Om hösten:

O lik som är i mig!
Jag betraktar mina händer:
En dödingshand i en levandes hand
Jag känner smaken i min mun
smaken av lik.8

Dessa texter handlar om döden i livet, inte om döden i egentlig mening; 
men i själva valet av döden som en bild för den onda försteningen, tomheten 
och äcklet inför åldrandet ligger naturligtvis implicit även en starkt negativ 
attityd till döden som sådan. Och Ekelöf har också skrivit om »underjordens

7 Karavan 1934, s. 9.
8 Om hösten, s. 97.
7 — 694472 Samlaren 1969
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hemskhet»,9 om skräcken inför de dödas hemska tillvaro i underjorden. Con­
tra Prudentium i Dedikation står i skarp kontrast till temat i Hos de döda. 
I den senare dikten är det de döda som är i besittning av den eftertraktade 
drömmen om skönheten; i Contra Prudentiums infernovision präglas de dö­
das drömmar för evigt av allt det som varit livets ångest och plåga:

Vad glömmer den heliga skriften?
Vad är det som runorna gömmer:
De döda som vilar i griften,
De sover inte, de drömmer!

De tecken som ångesten präntat 
I hjärtat som svider och ömmar 
Skall tydas av ödet som väntar 
I outplånliga drömmar1

Inte heller Vägvisare till underjorden är f. ö. helt konsekvent ifråga om döds- 
motivets utformning. I en av de dikter som beskriver den skeppsbrutnes möte 
med sin skugga, Han sade: — Byta död eller liv, skymtar en annan inställ­
ning än i samlingen i övrigt till de dödas värld:

Hon sade:
—  Visste du hur det står till i jorden 
skulle du famna mig och sätta dig ner 
på min sängkant och gråta! —  (s. 98)

Orden rymmer en allusion på Gilgameseposets skildring av de dödas tröst­
lösa lott i underjorden, på den döde vännen Enkidus sorgsna svar på Gil- 
games fråga om »jordens ordning»:

Enkidus ande for som en vind upp ur jorden.
(De togo varandra i famn utan hejd), 
de plägade råd, de sporde varann:
»Säg mig, min vän, säg mig, min vän, 
säg jordens ordning, som du har sett!» —
»Den säger jag dig ej, min vän, den säger jag dig ej!
Sade jag dig jordens ordning, som jag har sett, 
så skulle du sätta dig och gråta!» — 2

Från upplevelsen av den yttre verklighetens plåga och outhärdlighet, som den 
gestaltas i Hos de döda, är steget inte långt till uppfattningen av denna yttre 
verklighet som ett tomt sken, en tanke för vilken man kan finna stöd i många 
religiösa och filosofiska system. I Ekelöfs tidigare diktning har den förknip­
pats med temat om döden i livet och med temat om drömmen som ett posi­
tivt motvärde till livets outhärdlighet; så i den ovan citerade prosadikten 
Drömmen i Sorgen och stjärnan:
Jag som alltid krävde så mycket av verkligheten, ett har jag lärt mig: Att verklig­
het dödar! Och ännu ett: Att ingen verklighet finns utom detta —  att ingen finns!

9 Opus incertum, s. 29. 1962, s. 89. Som Ekner (s. 75 f.) påpekat
1 Dedikation, s. 26. innehåller En dröm i Om hösten direkta
2 Gilgames-eposet. Övers. Knut Tallqvist, citat ur Gilgameseposet.
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Endast den som ännu kan drömma kan leva. Och jag som trodde på verkligheten 
—  en del av mig själv är död inom mig därför att ingen fanns.3

I Vägvisare till underjorden är tanken på den fysiska verklighetens irrealitet 
ett återkommande tema. En aspekt av denna tanke är föreställningen om 
det illusionära i själva rörelsen, något som illustreras redan i bilden av cirkel­
rörelsen, den identiska återkomsten till utgångspunkten, men också, på ett 
ställe, i Zenons bekanta paradox om Akilles och sköldpaddan (s. 70). En 
annan aspekt på samma grundtanke möter i Leonardodikten; mot det oänd­
liga avståndet emellan ljuskällan, solen, som ger oss möjlighet att uppfatta 
den verklighet som omger oss, och synobjektet, ställs här det i förhållande 
till detta avstånd mikroskopiskt lilla människoögats subjektiva avståndsbe- 
dömning; månskenets reflexer från den mörka havsytan vid horisonten blir 
ett exempel på ett i sin tur lånat ljus’ återspegling, en spegling av en spegling 
och när vårt öga mottar dessa ljusreflexer har ju en tid — ca 8 min. — för­
flutit från det att ljuskällan, solen, utsände strålarna. Allt detta får i dikten 
illustrera verklighetens irrealitet — det vi ser här och nu tillhör redan, i en 
bemärkelse, det förflutna:

Beviset på att det vi ser är overkligt i Tiden 
finner du när du ser månskenet 
försilvra havets horisont: Då är det solen 
som återspeglas där. Men när vårt öga 
i sin tur mottar vågornas reflexer 
då har vårt öga långt till horisonten 
Och vem kan jämföra ett yttre avstånd 
och mäta det mot ögats inre avstånd? (s. 14)

Denna attityd till den yttre, givna verkligheten ligger också till grund för 
den betraktelse över tiden, livet och döden, som Ekelöf låter den ensamme 
anställa i samlingens sista dikt. Klockan, som representerar den mekaniskt 
uppmätta tiden, blir en bild för döden i livet, för »livets dragning till död». 
Och dess tidsangivelse är falsk, inadekvat — den verkliga tiden, den levande 
tiden, kan inte mätas mekaniskt-maskinellt, lika lite som man kan sätta lik­
hetstecken mellan ett musikstycke och metronomens intetsägande taktslag:4

Ensam i tysta natten trivs jag bäst
Ensam med vägguret, denna maksin för icke-tid
Vad vet väl en metronom om musik, om takt
om det den är konstruerad att mäta. Dess ansikte
är blankt och uttryckslöst som en främmande gudabilds
Den gör mig medveten om relativiteternas oförenlighet
Liv kan inte mätas med död, musik inte med taktslag

Så långt ligger tankegången helt i linje med Bergsons välkända distinktion 
mellan den flytande och föränderliga psykologiska tiden och den matema­
tiska tiden, som endast utgör en naturvetenskaplig hjälpkonstruktion. I dik­

3 Sorgen och stjärnan, s. 75 f. sikaliska funktion jfr Lägga patience 1969,
4 Om bilden av metronomen och dess mu- s. 70.
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tens fortsättning för Ekelöf också in bilden av vattnet som symbol för en 
annan tidsuppfattning än den som representeras av den mekaniska tiden:

Vem kan utröna denna livets dragning till död
Liv avsöndrar död omkring sig som till ett skydd
vars tjocklek ni vill mäta med klocka och metronom
men den som inte bär det döda skelettet utanpå
bär det inom sig. Hur frigöra liv? Hur nå extasen av liv?
Jag sänker mig till detta att Flyta!
med en helt annan tid, med tidvattnet och strömmarna, (s. 105)

Men här blir sambandet klarare mellan diktens idéinnehåll och samlingen i 
övrigt. Citatets inledningsrader varierar en för Ekelöf typisk tanke, som går 
igen även i En Mölna-elegis bild av hur det förflutna finns som ett fossil 
eller ett förstenat foster inom honom:

Jag minns
Tiden,
jag har den i mig,
jag bär den i mig som ett stenbarn,
färdig och ofödd — 5

Att frigöra detta förflutna, detta döda liv, är att »Flyta/med en helt annan 
tid, med tidvattnet och strömmarna». Orden associerar till Odysseus-gestal- 
ten, den skeppsbrutne — den ensammes identifikations jag under Hadesresan 
—  och till vattnets-havets dubbla symbolfunktion i Vägvisare, som på en 
gång dödens och drömmens element: Hadesdrömmen, resan till de döda 
illustrerar ju också både tanken på tidens relativitet och livets och dödens 
relativitet. Den innebär ett övervinnande av den givna tidsdimensionen: ge­
nom att överge sin egen tid och stiga ned till de döda ger den ensamme 
drömmaren det förflutna liv —  han dör de dödas liv, medan de lever hans 
död, för att anknyta till Herakleitosallusionens paradox i En Mölna-elegi.

I diktens senare hälft behandlas tidens, livets och dödens problematik ur en 
annan aspekt. Kan tidsdimensionen också övervinnas i den andra riktningen? 
Ett religiöst alternativ, »tron på en nåd, en blixt / utanför livets faktiska 
villkor», avfärdas kategoriskt, som orimligt. Den ensammes trosbekännelse 
är rent materialistisk, utformad i anslutning till Epikuros och Lucretius: den 
enda nåd som ges är »de fallande atomernas nåd när de förenas / och bildar 
något nytt, nyskapat / utan att någon gud har ett finger med i spelet». 
Så förs ett nytt element in i dikten: tanken på konstverkets förmåga att 
övervinna tiden, att förmedla »ett avtryck av liv» till eftervärlden; den förenas 
med det för Ekelöf signifikativa anonymitets- och namnlöshetstemat:

De gamla, de dödsrealistiska vise tänkte alltid på detta:
Ett hantverk, till sist bara ett avtryck av liv 
en rispa av mejseln som deras jordiska livs hand höll 
ty de signerade sällan, de flesta aldrig, men vad de lämnat 
står sig än i listan av dem som vunnit mot tiden

5 En Mölna-elegi, s. 28.
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den mest efemära av alla segerlistor. Jag ser för mig 
leendet på en av de i persergraven störtade vatten-

bärerskorna
Leendet, dräkten, hennes lockar talar om hur villigt 
med vilken prydnad hon bar det heliga vattnet på axeln 
hur hon lämnat, namnlös, ett avtryck av liv 
hur hon slagit tiden och segrat över gruset, (s. 106)

Detta alternativ avvisas inte. Men tanken att övervinna tiden och till fram­
tiden förmedla detta avtryck av liv förankras i konstverket självt, i det som 
konstverket gestaltar: den anonyma vattenbärerskans leende på persergravens 
reliefer; för konstnären själv måste det till sist framstå som likgiltigt om den 
rispa av mejseln som hans jordiska hand en gång höll står sig i »listan av 
dem som vunnit mot tiden / den mest efemära av alla segerlistor». På detta 
sätt får slutraderna i dikten en särskild, närmast brutal innebörd:

Allt detta sade mig den nattliga klockan som står i mitt hus 
Den tid jag mäter är ingen, den som gavs dig är allt.
Din tid är Vatten, jag är ditt vattenur.

Sedan gammalt har bilden av timglaset i konst och dikt fyllt en bestämd 
symbolfunktion — den är ett förgängelseemblem, en memento mori-sym- 
bol;6 bl. a. återfinnes den strax till vänster ovanför kvinnogestalten på Du­
rers Melencolia I,7 som Ekelöf enligt egen utsago ägnat ett ingående studium8. 
Vattenuret är ju konstruerat enligt samma princip som timglaset: långsamt, 
nästan omärkligt för ögat, rinner vattnet genom den trånga passagen från 
kärlets övre till dess nedre del och förvandlar nuet till förfluten tid — en 
bild för den ständigt glidande, omärkliga övergången från liv till död. Att 
bilden av vattenuret i Ekelöfs dikt fyller samma symbolfunktion som tim­
glaset är uppenbart; slutraderna i den sista dikten i hans sista diktsamling 
kan läsas som en diktares memento mori till sig själv:

Den tid jag mäter är ingen, den som gavs dig är allt.

Vid sidan av det komplex som döds- och drömmotivet bildar, finner man 
i Vägvisare till underjorden ännu ett viktigt motiv- och temakomplex med 
relativt fasta konturer; dess centrum utgöres av Novisen i Spålato samt den 
»Djävulspredikan», som är placerad i samlingens sista avdelning. Det ui 
idémässig synpunkt centrala i dessa texter är det konsekventa avvisandet av 
kristen mytologi, etik och dogmatik. Kristendomskritiken är till största delen 
lagd i Djävulens mun och framförd med en frapperande kraft och fränhet: 
den kristne guden framställs som en ond och föraktlig makt, grym tyrann 
och på samma gång en låg vasall med begränsade befogenheter, som härskar 
över en undanskymd provins. Likt Sartres Jupiter i Les Mouches och William 
Goldings Lord of the Flies är han en vidrig »Flugherre» — så benämns han

6 Fehrman, C., Diktaren och döden 1952, 8 Se hans essä Dürers melankoli i Blandade
s. 189; dens., Poesi och parodi, s. 32 ff. kort, s. 119-123.
7 Dens., Poesi och parodi, s. 33.
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i slutdikten av samlingens första avdelning, utformad som en replik på 
Dantes skildring av helvetestrattens nedersta krets i Infernos sista sång:

I tratten som en annan florentinare beskrivit
fanns ett hål nedåt. Där sitter sen länge
varken Brutus, Cassius eller Lucifer
De har längesen fallit bort från det gudliga
hålet i Helvetet. De finns bortom
solen och månen, i stjärnhimlen, bortom
den provinsiella gudens månadspurgeringar
då han måste gå nedför trappor, i garderoben
för att sedan gå upp i himlen i fladdret av lampor
och höra samma opera
evigt
Vi är ljusare än den Flugherre som nu regerar 
valetaillen härnere under den skiftande Nåden — . (s. 36)

Tyrannen är omgiven och betjänad av lika onda, förslavade och hycklande 
änglar:

Änglar som av makten lärt endast krypteriet
och av sanningen endast hyckleriet
konsten att driva med djärv listighet de elända
till krig mord rov och allt mot själens väsen stridigt
De är betjänterna som sparkar oss vid dörrarna!9 (s. 32)

Men hans skadegörande makt är i avtagande —  i en dikt tecknas hans mot­
bjudande bild som en motsvarighet till Hippokrates’ beskrivning av en dö- 
endes ansikte:

—  När jag ser gud i ansiktet
så vördnadsvärt för Enfalden
När jag ser deras gud i ansiktet
vilket för mig, Satan, låter sig göra
märker jag att min kraft har verkat
Ty ägaren av detta ansikte, besatt av finnar
kvisslor, karbunklar, dragen trötta 
skägget orent av drägel, andedragen 
flämtande, näsvinklarna snipiga 
ögonen glanslösa och håret stripigt. . .  
skall aldrig mer ge fingret åt en Adam 
och aldrig göra revben till en Eva 
och aldrig mer ta ut ius primae noctis 
som hedersgäst vid något herdebröllop. * 1

9 Jfr Hermetica 25: »Fit deorum ab homi- 
nibus dolenda secessio: soli nocentes angeli 
remanent, qui huminitate commixti ad 
omnia audaciae mala miseros manu iniecta 
compellunt, in bella, in rapinas, in fraudes 
et in omnia quae sunt animarum naturae 
contraria.»
1 »Hippokrates har givit en mycket exakt, 
ännu i huvuddrag gällande diagnos av hur 
en döendes ansikte ser ut. Detta är en char- 
gerad efterbildning.» (Vägvisare, s. 109.)

(s. 71)
Någon nämnvärd likhet mellan de båda tex­
terna finns emellertid knappast; jfr Hippo­
crates’ beskrivning (här anförd i F. Adams 
översättning): »a sharp nose, hollow eyes, 
collapsed temples; the ears cold, contracted, 
and their lobes turned out: the skin about 
the forehead being rough, distended, and 
parched; the color of the whole face being 
green, black, livid, or leard-colored.» (Hip­
pocratic writings I Great Books of the Wes­
tern World j o / , Chicago 1952, s. 19.)
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Och mot honom står Satan, skönhetens, kärlekens och det sanna ljusets repre­
sentant. Han är härskare över väldiga, celesta domäner, ett ljusets rike högt 
uppe bland stjärnorna 1 den mörka rymden. Ty denne Lucifer är inte den 
falska kristna teologins från himlen för alltid störtade morgonstjärna, den 
besegrade Lucifer. Han säger sig vara långt mäktigare än de vilseförda krist­
nas provinsielle gud:

Han och hans anhang ljuger. Jag valde ett större rike 
[■■·]
Deras Gud en gud för en liten planet som
går kring en futtig sol medan jag finns bland stjärnorna, (s. 53)

Satan får också uttala sitt förakt inför Kristus. Kristus är en misslyckad fräl­
sare, hans död meningslös — »Kanske var han god, men han misslyckades», 
»Han begick självmord med andras hjälp» (s. 37) — vars fadda lära utnytt­
jats av präster och politiker, dessutom en usurpator; det är han, Satan, som 
är den rätte, den förstfödde sonen, Kristus endast en bortbyting (s. 36 f.).

Själva huvudlinjen i detta tankegods betecknar inte något nytt i Ekelöfs 
författarskap. Religionskritiken finns där, långt för Dlwäntrilogin, liksom 
den markerade aversionen, fränheten i angreppet: »Jag avskyr lukten av 
kyrka», förklarar han i Deklaration 1941 ;2 och redan i Under hundstjärnan 
1934 heter det om Kristus och hans anhängare:
En ras som tagit en död människa till sin symbol har på samma gång gjort sin 
mordiskhet och feghet gentemot livet till någonting gudomligt. Man tror på sitt 
eget elände, sin egen gemena uselhet som en merit till saligheten. Man dyrkar sitt 
eget sämre jag som en gud. Man dyrkar döden.3

Med detta sammanhänger också hans avsky för det organiserade, fastlåsta, 
dogmatiskt fixerade i den officiella religionen:

och kyrkan inte ens en pensionsanstalt 
en återförsäkring
Och dessa handpålagda eller handpåläggande
med gravitetiska miner
står utanför den profetiska successionen
Vad är de annat än apor som ser sig i spegeln:
Bilden är i deras egna ögon 
men spegeln är fri från bilden 
och ren som vatten
Så oåtkomlig och så väsenlöst är också det

innersta
och förkunnelsen om det innersta 
Konsten är djup osäkerhet.
Religionen djup ovisshet.4

Ny är däremot den satanistiska mytologin. Utan att göra något försök till 
definitiv idéhistorisk attribution kan man framhålla, att Ekelöf här anknyter

2 Horisont, hösten 1941, s. 68.
3 Karavan 1934, s. 11.
4 En natt i Otocac, s. 27.
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till en gammal heretisk tradition, som tycks gå tillbaka på vissa kristna sek­
ters vidareutveckling av manikeiskt-dualistiska tankemotiv: messalianerna 
under 300- och 400-talet lärde, att Satan var den rätte sonen, Guds förstfödde 
— ett stående element i det satanistiska föreställningskomplexet genom ti­
derna;5 högmedeltidens luciferianer i Frankrike, Italien och Tyskland dyr­
kade Satan-Lucifer som den av God orättmätigt störtade änglafursten, vil­
ken en gång ska återinsättas i sin forna makt och härlighet bland de him­
melska härskarorna.6 Till dem som —  förmodligen med orätt7 — av kyrkan 
anklagades för satanistisk heresi hörde stedingerna, omnämnda av Strindberg 
i Inferno8 och tidigare av Rydberg i Medeltidens magi:

År 1232 utfärdade Gregorius IX ett brev, i vilket han uppmanade till korståg 
mot stedingarne, en sekt som utbrett sig i Friesland och Nedersachen. Han beskyllde 
dem för att dyrka och hava sammankomster med mörkrets furste. Stedingarne skulle 
nämligen, enligt det påvliga brevet, anse djävulen för den egentlige och gode guden, 
som av den andre blivit fördriven eller låtit fördriva sig ur himmelen, men som 
skulle återvända dit i tidernas fullbordan, sedan usurpatorn genom sin eländiga 
världsregering och sin orättvisa, gjort sig förhatad av människorna och slutligen bli­
vit övertygad om sin oduglighet och vanmakt.9

Ekelöf har naturligtvis också kunnat få impulser från en rent litterär sata­
nistisk tradition: den romantiska titanismen med dess bild av den upproriske 
titanen som trotsar den grymma världsordningens herre — Shelleys Promet- 
heus, Byrons Cain, de Vignys Lucifer;1 Almqvists Arimangestalt och Baude- 
laires hyllning till Satan, den skönaste och visaste av änglarna, som skänker 
kärlekens tröst i detta onda liv, i Les litanies de Satan: »O toi, le plus savant 
et le plus beau des Anges / . . . /  Qui même aux parias, ces animaux maudits / 
Enseignes par l’amour le goût du Paradis».2 Hit hör också Strindberg med sin 
skildring av kampen mellan den onda makten, Gud, och den goda, Lucifer, 
i Efterspelet till Mäster Olof,3 liksom det slutande 1800-talets satanister, 
Huysmans, Richepin och andra.4 Relevanta i detta sammanhang är även Ber­
til Malmbergs bägge dikter om Lucifer i Under månens fallande båge — 
Kristus uppsöker Lucifer och Hertig Lucifer anropar skaparen5 —  som Ekelöf

5 Petersdorff, E., Daemonologi, I, München 
1956, s. 63 f.
6 A. a. II, 1957, s. 93; jfr även Amanns art. 
Lucifériens i Dictionnaire de Thelogie Cato- 
lique 9: 1, sp. 1 044-1 056.
7 Se Amann, sp. 1 050 f.
8 Strindberg, A., SS 28, s. 204.
9 Rydberg, V., Skrifter 8 uppl., 1921, s. 
121.
1 Om detta motiv se Cerny, V., Essai sur 
le Titanisme dans la Poésie Romantique Oc­
cidentale entre 1815 et 1850, Prag u. å. samt 
Grillet, C., Le »satanisme» littéraire. Satan,

héros romantique, Le Correspondant 286 
1922, s. 716-732.
2 Oeuvres complètes de Charles Baude­
laire. Ed. F.-F. Gautier, 1, Paris 1918, s. 
175 .
3 Strindberg, SS 2, s. 313-318; jfr Lamm, 
M., Strindbergs dramer, I, 1924, s. 168 ff. 
och Brandell, G., Strindbergs Inferno kris, 
1950, s. 38 ff.
4 Se Rudwin, M., Les écrivains diaboliques 
de la E rance Paris 1937, s. 130 ff.
5 Malmberg, B., Under manens fallande 
båge 1947, s. 77 ff., 85 ff.
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dröjer vid med påfallande intresse i sitt inträdestal över Malmberg 19586 
samt D. H. Lawrences Luciferdikt som han översatt:7

Ängels are bright still, though the brightest fell.
But tell me, tell me, how do you know 
that he lost any of his brightness in falling?
He only fell out of your ken, you orthodox ängels,
you dull ängels tarnished with centuries of conventionality.8

I den satanistiska traditionen återfinner man således både den radikala roll­
omkastningen i Vägvisare — Gud representerar det onda, orättvisan, tyran­
niet, Satan det goda — och enskilda mytologiska element som föreställningen 
om Satan som den rätte, den förstfödde sonen. Men här är en distinktion 
nödvändig. Satan är hos Ekelöf inte en son till den kristne guden, endast till 
Jungfrun, och han är inte heller den störtade änglafursten — han har aldrig 
erkänt denne gud som sin herre eller ens jämlike; han framställer sig tvärtom 
som ett mäktigare väsen än Gud, den låge vasallen. Rollfördelningen mellan 
de bägge i Vägvisare kan istället jämföras med det mytologiska schema 
som återfinnes i gnostiska system: denna vår värld, en försvinnande liten 
del av den stora helheten, är ett verk av en lägre gudomlighet, en demiurg,9 
och denne skapargud och världshärskare identifierades av gnostiker som Si­
mon Magus och Marcion med den judiske Jahve.1 I Vägvisares satanistiska 
teologi fyller den kristne guden denna funktion, medan Satan-Lucifer, för att 
anknyta till gnostisk terminologi, är en högre eon. Häri ligger också skillna­
den i förhållande till Dlwän, där man eljest — i dikten II: 5 —  kan ur­
skilja samma rollomkastning: »Djävulen är gud / och Gud är djävul».2 Men 
vid sidan av denna tanke möter ju i Dlwän föreställningen om att själva 
kampen mellan gott och ont, mellan gud och djävul är något i och för sig 
ont; ur detta perspektiv är Djävul och Gud jämställda: »Djävulen är en 
stor profet / och lika stor med honom Gud / Mellan dessa står striden».3 
Över dem bägge —  och utanför gudssönernas och djävulssönernas ändlösa 
strid — står Jungfrun och det är hon som hyllas, inte Djävulen, och inte 
Gud. Även detta perspektiv finns med i Vägvisare till underjorden —  Lu­
cif ers stolta självpresentation får inte stå oemotsagd. På hans försäkran, att 
han är mäktigare än Gud, svarar Novisen med en hyllning till Ätokos:

Hon sade: —  En enda kan trösta mig:
Det är Hon som är barnlös och hemlös 
utanför detta sterila rike 
av två kämpande hangestalter — 
utanför detta rike av lust och lidande, 
ogenomskinlig, genomskinlig, men av ett ljus 
som inte ger skugga, (s. 52)

6 Bertil Malmberg. Inträdestal i Svenska 
Akademien 1958, s. 22 ff.
7 Valfrändskaper, s. 48.
8 The Complete Poems of D. H. Lawrence,
London 1957, vol. III, s. 42.

9 Leisegang, H., Die Gnosis Leipzig 1924, 
s. 24 ff.
1 A. a., s. 103, 274 ff.
2 Dlwän, s. 58.
3 Dlwän, s. 60.
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En tredje interpretation av relationen mellan de bägge makterna ges i dikten 
Om Djävulen, placerad som »Ormhuvud» mellan samlingens första avdel­
ning och Novisen i Spålato. Där förklaras Djävulen vara det aktiva, närva­
rande, här och nu verksamma, medan Gud är en ständigt frånvarande, passiv 
deus otiosus. Men därmed är inte sagt att det onda behärskar världen. En 
sådan kategoriindelning avvisas —  ett frånvarande gott är inte detsamma som 
ett närvarande ont, utan »Det ständigt verksamma», som inte kan fångas i 
kategorierna gott och ont:

Om Djävulen vore mycket att säga 
Han är inte död, han lever 
Hur skulle han kunna ha avskaffats 
av en ständigt frånvarande gud?

Han är närvarande 
Se med egna ögon, se med hans ögon 
Han kan uppenbara sig var som helst 
Kanske är han god, kanske är han du 
kanske är du ond, men du är
Vad är då ett frånvarande gott? Ett närvarande ont?
Det ständigt verksamma! (s. 41)

En del av diktens tankeinnehåll — föreställningen om en över det jordiska 
skeendet upphöjd, passiv gud —  har anknytningspunkter i en bred idétradi­
tion med rötter i antik rationalism (exempelvis Epikuros lära om gudarnas 
ataraxia) och som framförallt är förbunden med upplysningstidens deism. 
Trots detta föreligger emellertid här en möjlighet till en mera bestämd attri- 
bution. I sina kommentarer till Dlwän talar Ekelöf om den armenisk-kur- 
diska stam som hans furste skall ha tillhört och tillfogar:
Kurdiska stammar har funnits på olika håll i det byzantinska riket, men framför 
allt i bergstrakterna kring Vansjön där de bodde blandade med armenierna. Ända 
till i dag har de behållit sin egenart. Ibland har de kallats djävulsdyrkare, ibland elds- 
dyrkare.4

Med all säkerhet syftar diktaren på de s. k. jesiderna i dessa trakter, vilkas 
egenartade religion omfattar både en eldsdyrkan av iranskt ursprung och en 
kult av Satan under namnet Malak Taus, påfågelsängeln.5 Den jesidiska 
religionen kan ses som ett försök att överbrygga en ursprunglig dualism, i det 
att den förklarar det onda som ett resultat av vår otillräckliga kunskap —  i 
själva verket överensstämmer även det vi kallar ont med den gudomliga pla­
nen.6 Enligt jesidisk uppfattning befinner sig Gud på långt avstånd, fjärran 
från denna värld, medan Satan —  som inte får fattas som en djävul i kristen 
eller judisk mening eftersom jesiderna inte erkänner något till sitt väsen ond 
princip —  är den aktiva aspekten av det gudomliga, ett den högste gudens

4 Dlwän, s. 106. 6 Carnoy, s. 831; Horten, M., Die Geheim-
5 Carnoy, art. Yesidis i Encyclopaedia of lehre der sogenannten »Teufelsanbeter», Der 
Religion and Ethics, vol. XII, s. 830; Emp- neue Orient III 1918, s. 106.
son, R. H. W., The cult of the Peacock 
Angel, London 1928, s. 134 ff.
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verksamma redskap på jorden:7 i hans hand är hälsa och välgång, såväl som 
sjukdom och olycka.8 Här återfinner man således just de föreställningsele- 
ment som Ekelöf använder sig av i Om Djävulen och tanken på ett samband 
är svår att avvisa. (Däremot förefaller det svårt att finna något speciellt jesi- 
diskt inslag i Dlwäntexterna, möjligen bortsett från furstens ord i dikten 
II: 5, att han dyrkat Djävulen vid sidan av Gud.)

Tanken på Djävulen som det här och nu verksamma och på gud som en 
avlägsen deus otiosus är ju oförenlig med föreställningen om Gud som den 
onde världshärskaren, liksom bilden av Gud och Djävul som två om det jor­
diska kämpande makter kan synas vara uttryck för en tredje, från de andra 
avvikande, inställning.

Själva problemställningen är ju densamma som sysselsätter Ekelöf redan i 
Färjesång: kampen mellan gott och ont är resultatet av människans egen 
fångenskap i dualismen; Gud och Djävul kan — liksom riddaren och draken 
i Färjesång — betraktas som projiceringar av den mänskliga tankens stereo­
typa verklighetsstrukturering, i kategorier som gott och ont och ur denna 
synpunkt måste ett ställningstagande för någon av de kämpande makterna 
framstå som meningslös. Det är den inställningen som redovisas i orden om 
de två kämpande hangestalterna, men även tanken i Om Djävulen —  att det 
här och nu verksamma inte kan fångas i kategorier som gott och ont, inte 
kan identifieras med vare sig Gud eller Djävul —  är ett uttryck för samma 
grundinställning. Men å andra sidan kan Ekelöf ibland använda sig av ste­
reotypa kategorier som synd och nåd, renhet och orenhet etc. som psykolo­
giska begrepp; de utgör då poler i en dialektisk process, där upplevelsen av 
den negativa polen blir en förutsättning för en djupare insikt och ur denna 
synpunkt fyller en positiv funktion. Som illustrationsexempel kan väljas en 
dikt i En natt vid horisonten, Om renheten och vägen till renhet:

De tror
att renheten är jungfrulig men någon jungfrulig renhet finns inte. Den 
goda renheten är medveten, och ingen kan bli ren utan att först ha 
smutsat ner sig —
att smutsa ner sig är nödvändigt för att kunna bli ren 
[···]
den som vill känna kärlekens renhet måste gå på bordeller9

I linje med denna tankegång ligger fusionen i Vägvisare mellan Jungfru­
modern, Allmodern, Panayia och Pannychis (s. 36, 83), skökan, beredd 
till samlag hela natten igenom. Ordet återfinnes i Petronius Satyricon: »ita, 
ita [...] cur non, [...] devirginatur Pannychis nostra».1 Djävulspredikans in­
ledning anknyter till dessa ord; i denna dikt framstår också upplevelsen av 
befläckelsen och förnedringen som en förutsättning för en djupare insikt i 
kärlekens renhet:

7 lb.; Empson, s. 77 f.
8 Empson, s. 135.

9 En natt vid horisonten, s. 150.
1 Satirica, ed. K. Miiller-W. Ehlers, Mün­
chen 1965, 25: 1.
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Ita! Ita! Cur non devirginatur nostra vita? —  Jungfrun
måste devirgineras för att på nytt bli jungfru
Därför är könet inte till bara för samlag! Högre
än Oskulden står hon som Ödet gjort till en renad. Högre
står också han som tagit med våld, och fått veta
något om Okränkbarhet, att inte brutalitet kan skända! (s. 78)

Överhuvudtaget kan det satanistiska idéinslaget i Vägvisare till underjorden 
ses ur denna aspekt, som ett led i ett dialektiskt schema. Novisen i Spålato 
stannar inte vid förnekelsens pol, vid accepterandet av den lära som Djävulen 
predikar. Det är genom mötet med det ondas representant och genom identi­
fikationen med denne som Novisen befrias från sin ursprungliga renhet, som 
är en fångenskap. Men den insikt som detta möte leder fram till är inte för­
nekelsens — den ligger »bortom tro och förnekelse» (s. 56) och innebär på 
detta sätt också den en befrielse ur dualismens bojor.

Novisen i Spålato skildrar en ung kvinnogestalt, Novisen, och en gestalt 
som själv kallar sig Satan men som för den unga kvinnan framstår som 
»Ängeln». Den beskriver deras möten, då han besöker henne i den tysta nat­
ten och liksom Sagan om Fatumeh, som den motivmässigt kommer mycket 
nära, kan Novisen i Spålato på ett plan läsas som en svit av kärleksdikter. 
Det är en kärlek som är minnets, drömmens och blickarnas stumma möte 
mera än den kroppsliga beröringens och den fullbordade omfamningens:

Han tänkte:
—  Två ögonkast mellan oss, undrande
och förundrade, som två världar, är av en kärlek
för stor att fullbordas:
Drömmens ögonblick, eller minnets, utan beröring 
utan en hälsning, bara med blicken —  en fågel! (s. 60)

Men liksom i Sagan om Fatumeh innebär denna skygga, undanglidande kär­
lek en sammansmältning av mycket djupare och innerligare art än man­
nens och kvinnans förening i kärleksakten. Han blir en del av henne själv, 
av hennes psykiska och fysiska liv, hennes smärta och på samma gång hennes 
glädje —  här återkommer den egenartade identifikationen av den älskade 
med smärtan från Sagan om Fatumeh, fastän med omkastade könsroller — 
det är nu den manliga parten som representerar smärtan:

En ängel besöker mig varje natt 
Han rycker mig ur sängen av smärta 
till en smärta av glädje 
som blir en glädje av smärta 
större än en jag hade — . (s. 50)

Likt Fatumehs älskare kan Novisen också kalla sin partner »Själ av min själ» 
(s. 63); hon kan se sig själv med hans ögon, liksom han kan se sig med 
hennes ögon (s. 57). Deras sammansmältning i den mörka natten är full­
ständig:
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Han står bredvid. Han lutar sig, sänker sitt öga
in i mitt blundande öga. Jag ser på dess insida
skuggan av honom. Stunden med honom har kommit
med synen av honom, med honom själv har den kommit, (s. 63)

I denna akt av ömsesidig självutplåning och sammansmältning finns en 
tydlig glidning mellan erotik och mystik, denna glidning som är så central 
för hela Dlwäntrilogin. Man kan gå ett steg längre och säga, att en del 
av dessa texters innebörd kan friläggas först om man läser dem inte endast 
som kärleksdikter utan som försök att gestalta en inre, mystisk erfarenhet. 
Arten av denna erfarenhet finns närmare antydd i Hon sade: — Skilj mig. 
Konfrontationen med Ängeln tycks för Novisen innebära en momentan upp­
levelse av eller en aning om den innersta punkt, där jaget upphör att vara 
jag, en upplevelse av det inre tomrum, där ingen identitet existerar. Ingen 
annan individ, »ingen i yttervärlden», kan bryta det lås som jagmedvetandet, 
fasthållandet vid den egna identiteten utgör, detta listigt bevakade lås som 
skiljer människa från människa. Endast Ängeln, en »Låssmed för alla» kan 
bryta det:

Ingen i yttervärlden skulle våga bryta sig in i
det inre tomrummet, där ingen finns! Och ingen låssmed
vare sig innanför eller utanför, skulle våga
bryta låset som skiljer låssmed från låssmed
lika, likgiltiga, lika listiga alla, utan Vara
Men du, Låssmed för alla! Du skulle våga! (s. 55 f.)

Mot detta inre tomrum svarar en känsla av brist, av »saknad» (s. 54), som 
människan bär med sig genom livet. Kring detta grundtema i Dlwäntri­
login och i Ekelöfs diktning överhuvudtaget, saknaden, bristen, frånvaron, 
avståndet, kretsar även »Djävulspredikan». Också i denna dikt spelar den ero­
tiska symboliken en viktig roll. Men i motsats till Novisen i Spålato och i 
likhet med Dlwän är det här den manliga parten som blir den längtande, 
som upplever känslan av saknad, av att »någonting alltid fattas» (s. 80). 
Och här möter åter samma glidning mellan polerna distans och närhet som 
i Dlwän och Sagan om Fatumeh: den paradoxala tanken på en hemlighets­
full verkan genom frånvaro, tanken att avståndet, osynligheten är Jungfruns 
uppenbarelseform. Jungfrumoderns gestalt — här identifierad med skökan 
—  återkommer tillsammans med bildlöshetsmotivet:

Klär man den älskade naken, sker det med Smärta 
Då blir hon verkligen helig och tillbedd 
därför att du behöver henne. Är hon åter en sköka 
blir maphoriet höftskynke, hon får en ros mellan

tänderna
Skapar du denna bild ifrån träet blir det en bild av träet 
Skönheten finns där och Kärleken, men som förhoppning (s. 81)

I det nakna träet, under den fullständigt utplånade, osynliga bilden, finns 
skönheten och kärleken kvar som förhoppning — denna kärlek har inget
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annat föremål än den egna saknaden. Jungfrun är ur denna synpunkt en del 
av honom själv, av hans eget psykiska liv, något ogripbart, ständigt und­
flyende som han endast genom ett totalt uppgivande av alla anspråk —  och 
då bara momentant —  kan nå kontakt med:

Om du sätter dig då på en sten av tvivel förgrubblad 
med hakan i hand, känner du någon luta sig över din rygg 
med en hud som är mjuk och varm. Det är den Eviga!
Leka ta fatt med henne är Livet och att hon velat 
leka med dig är nog för ett liv
Döden kallas den punkt där leken och allvaret slutar 
och det beror på dig själv om allvaret slutar i lek 
Det är mot lekens regler att säga: »Hvi har du mig

övergivit?»
Lämna all tanke på nåd så kommer den obedd 
hon är en kvinna som du en man och ni skall vara

varandra, (s. 82)

I den upplevelsen möts elden —  som i Vägvisare till underjorden är den 
demoniska erfarenhetens element — och den jungfruliga renheten; där sam­
manfaller också de psykiska tillstånd som himmel, helvete och skärseld re­
presenterar — för Ekelöf är dessa tre inte stationerade utom tid och rum 
utan »samtida i detta liv» (s. 79). För att gestalta denna exklusiva erfaren­
het använder diktaren även bilden av cirkeln och spegeln. Spegelmotivet är 
ju ett återkommande inslag i trilogin. I Sagan om Fatumeh I: 16 begagnas 
det, som vi sett, för att beskriva ett tillstånd av total självutplåning, som 
samtidigt innebär en upplevelse av personlighetens innersta väsen som en del 
av eller identiskt med en överindividuell enhet.

Cirkeln eller cirkelrörelsen symboliserar ju i Vägvisare till underjorden 
den identiska återkomsten till utgångspunkten: det för alla gemensamma, 
anonyma mörkret, som är döden och på samma gång det prenatala tillstån­
det; mot detta står den kristna tron på en individuell fortvaro efter döden — 
då blir rörelsen oavslutad, livet »en krokig linje, vars ändar / aldrig förenas, 
bara förloras i rymden» (s. 53).

Med denna överindividuella enhet, det anonyma mörkret, korresponderar 
det inre tomrum »där ingen finns», som det talas om i Hon sade: —  Skilj 
mig, den punkt där jaget upphör att vara jag och som finns i varje människas 
innersta, innanför jagmedvetandets listigt bevakade lås. Identifikationen med 
Jungfrun innebär —  liksom mötet med Satan för Novisen —  en upplevelse 
av detta inre tomrum, denna djupare identitet. Han spränger jagets gränser, 
blir ett med den stora, anonyma helheten, samtidigt som han själv utplånas. 
Hans eget ansikte i spegeln blir osynligt, likt Jungfrumoderns i den utplå­
nade ikonbilden; ramen förintas, spegelns yta blir klar:

Den som speglar sig sammanfaller med bilden i spegeln 
Så möter elden Oberördheten! Se vilken skillnad 
Cirkeln är sluten, helvete, skärseld och himmel 
sammanfaller, ramen förintas, spegelns yta är klar. (s. 82 f.)


