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Katt och råtta i några av Hjalmar Bergmans
romaner.

Ett bidrag till tolkningen av Markurells i Wadköping.

Av  Gunnar Ti des t röm

Markurells i Wadköping inleds som alla minns med en obetalbar scen 
uppe på utvärdshuset Kupans terrass. Det är just i soluppgången. På ett 
bord under linden står en kopp med kaffe och en kopp med punsch; den 
senare fylld av flugor, getingar och en stor humla. Vid bordet sitter två 
gamla gluntsångare och beprövade fyllsvin, lektor Barfoth och hans vän 
adjunkten, medtagna efter en grundlig festnatt. Adjunkten har somnat 
men lektorn är vaken; han söker med grumlig blick sin tappade pincené. 
På terrassen sitter en råtta.
Råttan satt stilla, tvinnande sin mustasch. Ingenting tycktes störa hennes behag­
liga morgonvila. Inför henne låg en av kungariket Sveriges mest välbyggda och 
ansade städer, som ej heller saknade pittoreska antikviteter i lagom mängd, 
grönskande parker, en lång smal å samt som blånande bakgrund en sjö. [— ------]

Lektorns blick, som trevade utmed marken nådde råttan och stannade. Där sitter 
en råtta, tänkte han. Jag ska ta koppen med flugorna och kasta den i ryggen på 
henne. Om hon då springer sin väg är det en riktig råtta.

Och han lyfte handen men lät den åter tveksamt sjunka. Ty visshetens företräde 
framför ovissheten bekänner människan med sina läppar men icke med sitt hjärta 
(16, 17).* 1

Yad har denna inledning för uppgift i boken? De flesta läsarna repli­
kerar kanske: Räcker det inte med att den är rolig? Nej, svarade Erik 
Hörnström för några år sedan i ett utmärkt och tyvärr otryckt föredrag: 
så enkelt arbetade inte den raffinerade konstnären Hjalmar Bergman. 
Scenen har en fortsättning som är väsentlig för tolkningen. Råttan är inte 
ensam.
Ty två eller tre alnar bakom henne låg herr Markurells katta, solade sin mage, 
slickade sina tassar och skänkte då och då ur lätt vidgade ögon en smeksam blick 
åt den sittande råttan.

En junidag är lång, tänkte herr Markurells katta.
Lektorn i historia tänkte:
Jag behöver inte kasta koppen. Där ligger en katt. Om råttan vore riktig, skulle 

även han se henne. Om han såge henne, skulle han ta henne. Men han tar henne 
inte.

1 Sidhänvisningarna gäller, då intet annat anges, Edfelts utgåva av Hjalmar Berg­
mans Samlade skrifter.
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2 Gunnar Tideström

Det är denna sista passus som enligt Hörnström är det viktigaste i in­
ledningen. Romanen handlar om en katastrof som inte blev av. Den hän­
synslöse uppkomlingen Markurell har staden i sitt våld. Han står i be­
grepp att försätta dess främste man och dess främsta industri i konkurs och 
därmed ruinera en mängd av stadens borgare. Men i sista stund gör han 
det inte. Själv är han nära att förlora det enda han älskar här i världen, 
pojken Johan. Men i slutscenen trycker de varandras händer. Happy end, 
alltså! Hjalmar Bergmans livssyn var emellertid mörk. Hos den stora pu­
bliken hade han inte haft framgång med sina tidigare, dystra böcker. Nu 
böjde han sig för publiksmaken, som gärna ville ha lyckligt slut. Inled­
ningen är hans brasklapp, som vill säga följande: Det hela är blott en 
fantasi. Om det vore verklighet skulle katten ta råttan.

Det finns emellertid andra sätt att uppfatta boken och därmed inled­
ningens syfte. I viss polemik mot Knut Jaenson, som betonat att Markurells 
i Wadköping, »avskalad sitt humoristiska hölje» är en »nemesisroman om 
ohederlighet och finansiell exploatering»2 har helt nyligen Sven Linnér i 
sin avhandling »Livsförsoning och idyll» gjort gällande, att Markurells 
verkligen markerar en ljusning i Hjalmar Bergmans livssyn. Det förso­
nande slutet är ett faktum som man inte får bortse från. Bergman börjar 
boken med en idyll och slutar boken med en återupprepning av idyll­
motivet: de bägge gluntsångarna stämmer upp vid kvällens studentfest på 
samma terrass. Därigenom har författaren, menar Linnér, i främsta rum­
met velat ge intryck av att, trots det myckna smärtsamma och hotande 
som passerat under dagens lopp, allt i själva verket är sig likt. »Ehuru 
sårad i hjärtat, har Markurell kommit igenom krisen och återvänt till 
livet.»

Också Wadköping har kunnat återgå till det gamla. Stadens ekonomi har bragts 
i balans och dess societet har undgått att skakas av en skandal. Visserligen dör 
tante Ruttenschöld, det är en erinran om det gamla Wadköpings försvinnande. 
Men den gamla damens död synes också ha en annan innebörd: nu först kan hon 
gå hädan, när krisen är avvärjd. Stadens invånare kunna återgå till det gamla 
och därmed känna trygghet (a. a., 227).

Läsarna vet visserligen, framhåller Linnér, att nya kriser kan inträffa, 
och författaren vet det också. Men Bergman riktar på slutsidorna inte 
blicken framåt utan skildrar stillheten efter den utståndna stormen. »Den 
idyll vari romanen utmynnar erbjuder en räddning från hotande faror, och 
så länge författaren låter tiden stå still är friden ostörd» (a. a., 229).

Något liknande menade väl redan Anders Österling i sin recension av 
boken, då han sade att stämningen, ovanligt nog hos Bergman, får »tona 
ut som en kvällsmelodi med övervunna dissonanser» (Svenska Dagbladet 
28/11 1919).

Själv har jag en gång uppfattat romanens slutsidor på ungefär samma 
sätt. Men Markurells i Wadköping hör till de böcker som man kan läsa 
om gång på gång och ständigt upptäcka nya ting i. Numera måste jag 
tolka boken helt annorlunda. För argumenteringen kan det vara av in­
tresse att se en smula på innebörden av katt- och råttmotivet i några andra 
av Bergmans romaner.3

2 Jaenson, K., Essayer, 1946, s. 219.
3 Vid kontrollgenomgången har jag haft god hjälp av en energisk uppsats av fil. stud. 

B. Erson (otryckt).
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Kattor förekommer, som Erik Hjalmar Linder påpekat, i en alldeles för­
bluffande omfattning i Bergmans böcker. Ofta uppträder de i makabra 
och skräckfyllda sammanhang. Bakom detta ligger säkerligen, anser lev- 
nadstecknaren, ett minne från tidiga år: »En rädsla från barndomen är 
tydligen med och dikterar händelseförloppet ännu i den mogne mannens 
böcker.»4 Jag tror att detta i viss mening är sant men att Bergmans drag­
ning till råttmotivet har en mycket komplicerad bakgrund. Kåttskräck i 
vanlig, banal mening finns det inga tecken på att Bergman skulle ha haft 
som vuxen.

Kåttskräck var naturligtvis fordomdags vanligare än nu helt enkelt där­
för att råttorna var vanligare, åtminstone i städerna. Träbebyggelsen, den 
primitiva renhållningen och bristen på effektiva bekämpningsmedel gyn­
nade de obehagliga djuren. En stad som Örebro med dess läderindustrier 
var förmodligen ett eldorado för dem.5

Komanen Vi Bookar, Krokar och Kothar, 1912, som ju hör till de rea­
listiska genombrottsverken i Bergmans författarskap och är präglad av 
det stegrade sociala intresset efter storstrejken, skildrar en stad som 1800- 
talets Örebro uppenbarligen stått modell till, en stad med expanderande 
industrier, frikyrklighet, utsugarkapitalism och ruskiga slumkvarter. I de 
fattigas stadsdel huserar horder av råttor, som arbetarna och deras kvin­
nor för en förbittrad och fruktlös kamp mot.

Små, små möss gömde sig i träsockor, i strumpor, i sängkläderna. Stora fnla 
råttor sutto i slaskhinkar, glodde ilsket, morrade och nafsade efter fingrarna. Det 
blev råttskräck. Madammerna vandrade omkring med högt uppskörtade kjolar, 
ständigt beväpnade med ugnsrakor, kvastkäppar, vedträn, som de icke vågade 
släppa ens under sömnen. De minsta barnen bäddades i korgar, som hängdes på 
brödspetten under taket (70).

De något större arbetarbarnen deltar med lustfylld spänning och blod­
törst i striderna. I det stora råttkriget vid Blekängsbäcken, som fått ett 
särskilt kapitel, tillåtes också ett och annat överklassbarn vara med, bl. a. 
Louise Krok, som har hjälp av hunden Prick, »en förträfflig råttdö- 
dare» (71).

Fastän råttorna framställs som de fattigas fiender och värsta plågoris, 
blir de motbjudande, smutsiga och hungriga djuren på något sätt under 
framställningens gång halvt om halvt en symbol för de smutsiga, hung­
riga och av de besuttna avskydda och illa behandlade proletärerna. Det 
är symptomatiskt att »fabriqeuren» och riddaren av Kongl. Wasaorden, 
den hårde och okänslige J. A. Broms, går klädd i kattskinn. »Under­
stundom kunde det hända, att kattsvansarna hängde fria nedanför skinn­
västen, vilket gav dräkten en viss fantastisk prägel» (40). Det är han som 
äger tomterna och husen i de fattigas stadsdel och genom sin oerhörda 
snålhet och egoism är skuld till att folk har det som de har det. Han stry­
ker gärna omkring i arbetarkvarteren och inspekterar sina hyresgäster, 
alltid försedd med en käpp; innan man vet ordet av har han »slunkit in 
som en katt och nosat i alla vrår» (42). Kattmänniskan — det är makt­
människan, förtryckarmänniskan.

4 Linder, E. IIj., Hjalmar Bergman. En profilteckning, 1940, s. 87; densamme, Hjal­
mar Bergmans ungdom, 1942, s. 136.

5 Hjalmar Bergman har själv i uppsatsen örebrobekanta dröjt vid minnet av »mor- 
farsråttorna» och »skebäcksråttorna».
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Men Bergman har blick för att rollerna socialt sett kan kastas om. På 
gamla dar, omgiven av hat på alla håll, blir Bromsen rädd. Ännn räddare 
är hans kompanjon, en kapitalist av helt annan typ, den sentimentalt väl- 
villige Julius Krok. Han är ingen blodsugare men möter likafullt överallt 
elaka ögon och hångrin. »Han var rädd i tredubbel måtto. Den svaga lilla 
kroppen skalv, när den kom i närheten av grova, arbetstunga nävar. Han 
kunde aldrig glömma skräcknatten, då arbetarna samlat sig utanför Brom­
sens hus.» Han var rädd för ensamheten, och han kände dödsskräck, som 
egentligen inte är en fruktan för döden utan »en sista, plågsam, förtvivlad 
ansträngning att finna en förnuftig mening i livet» (198, 199). Till sist 
gör han ett självmordsförsök. När sonen ertappar honom i nattdräkt, fum- 
lande med repet, rör han sig »av och an, som en skrämd råtta, förgäves 
letande efter något gömställe» (326). — Råttan blir en bild av den skräck­
slagne och förföljde överhuvud.

Om man i följd läser de ställen i Bergmans verk, där råttor nämns, 
blir man slagen av att det är ett par egenskaper som ofta återkommer: 
»de där feta och fega djuren» (Solivro, 34) — »Erkänn att du är feg som 
en råtta! Fegare, ty jag blev en gång biten av ett stormagat djur som jag 
förföljde.» (d:o, 35) — Ett skymfligare tillmäle kan baronen på Rogers- 
hus inte hitta på än då han ryter: »Säg Enbergskan att hon är en fet — 
fet råtta. En pungråtta, vasa?» (Hans nåds testamente, 24) — Och i Vi 
Bookar, Krokar och Rothår heter det: »den stora feta råttan under bordet 
gav ifrån sig ett tungt stönande, som liknade en suck» (250).G

Nu förhöll det sig som bekant så, att Hjalmar Bergman under pojk­
åren hade varit mycket fet. Han hade också varit feg. Och inte nog med 
det: han hade även kallats råtta, nämligen i sin egenskap av läroverks- 
pojke. Öknamnet brukades långt in på 1900-talet inte bara i Örebro utan 
också i andra läroverksstäder, t. ex. Uppsala; själv minns jag det från 
mina skolår i Falun. Som Bergman omtalar i Vi Bookar, Krokar och 
Rothår, var det hätska fejder mellan elementargossarna eller »råttorna» 
och folkskolepojkarna eller »snaskarna» (103). Jakten och striden kunde 
pågå i timmar. Att gossen Hjalmar Bergman med sin klumpighet och 
rädsla skulle göra en ynklig figur i dylika bataljer kan man vara ganska 
förvissad om. Om han någon gång — som vi alla gjort — såg människor 
slå efter en dödsskrämd råtta eller en katt hugga klorna i henne, så torde 
det för honom ha legat närmare till än för de flesta att identifiera sig med 
det avskydda och förföljda djuret. Spår av en sådan pinsam identifiering 
möter man ofta i hans produktion.

För sin tafatthet, fetma och rädsla fick Hjalmar Bergman lida smälek 
särskilt på gymnastiklektionerna. Linder berättar om martyriet:

Som de andra måste Hjalmar Bergman trava fram, när hans tnr kom, till ribb- 
stol, bom eller lina, stå där inför allas blickar och söka markera en rörelse när 
kommandoordet ljöd. Alla hans klasskamrater, som jag varit i kontakt med, har 
bevarat detta på visst sätt patetiska minne — grymt, löjligt och rörande — av den 
hjälplöse tjockisen vid redskapet, som kanske lyfte på sin höjd ett par centimeter 
på knät eller höjde armarna till ett flax men som eljest var totalt oförmögen till 
varje verklig gymnastisk rörelse.6 7

6 Kursiveringarna är här som i fortsättningen gjorda av mig.
7 Linder, Hjalmar Bergmans ungdom, s. 18.
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Den där flaxiga armrörelsen, som klasskamraterna minns hos honom, 
är väl besläktad med den, som Stina Bergman så ofta lagt märke till hos 
sin man. Så fort Hjälmar Bergman blev vare sig ivrig eller glad (märk: 
även glad!), så »slog han med händerna npp och ner, npp och ner som om 
han var rädd för slag. Och när han skulle använda sina händer till något, 
vad det vara må, så stack han först fram dem, men drog dem genast till­
baka igen och avstod från att använda dem.» Den förklaring Hjalmar 
Bergman gav till fenomenet är minst sagt tankeväckande: som barn hade 
han fått smäll på fingrarna för sin benägenhet att snatta socker, och detta 
hade efterlämnat ett minne för livet i hans nervsystem.8 Genom denna 
upplysning förs man sannolikt till en tid som ligger betydligt längre till­
baka än läroverkstiden. Man undrar om pojken vid avstraff ningen möj­
ligen fått höra det vanliga uttrycket sockerråtta, när man finner att det 
tafatta viftandet med »tassarna» dyker upp i nära anknytning just till 
råttmotivet hos en av Bergmans romanfigurer, en klumpig »sockerbagare», 
som uttryck för rädsla och ångest. Jag skall senare citera exemplet.

Barnaåren och de första läroverksåren blev troligen för Hjalmar Berg­
man särskilt plågsamma av att fadern föraktade honom för hans mesig­
het och tröghet och retade sig på hans oförmåga att göra sig i skolan. 
Denne rivande karl »kunde inte fatta, att han fått en sådan son», säger 
Linder (som dessutom uppger att kamrer Bergman tidtals led av svart­
sjukeinbillningar).9 Har pojken fått höra dylikt av faderns egen mun 
vid något eller några upprörda tillfällen, vore det inte konstigt om det 
satt djupa märken. Det lär inte vara ovanligt att barn, som känner eller 
tror sig vara illa omtyckta av någon av föräldrarna, börjar fantisera om 
att de kanske i själva verket inte är d e r a s  barn. Huruvida Hjalmar 
Bergman som liten haft sådana fantasier kan vi naturligtvis inte veta, men 
ett återkommande motiv i hans litterära produktion är just gossen, som 
är son till en annan far än den omgivningen tror vara hans far. På det 
motivet är ju bl. a. Markurells i Wadköping byggd.

Kamrer Bergman kunde, som Linder berättar, vara mycket öm och kär­
leksfull, men samtidigt var han en despot och tyrann. Än darrade han av 
ångest över den minsta åkomma, som något av barnen ådragit sig, än var 
han »lik en fruktansvärd åska, en hämnare, som knappast tillät en rörelse 
utanför uppfostrans stränga schema.»* 1 Han var m. a. o. en maktmän­
niska med våldsamma urladdningar, en man efter vars pipa alla skulle 
dansa, en natur, i vars närhet det för barnen alltid fanns anledning att 
vänta sig det oväntade. Hos somliga gestalter i Bergmans verk, som be­
gåvats med drag av kattnatur, betonas mycket ofta just nyckfullheten, 
språnget utan förvarning från mildhet till ilska, de tvära övergångarna 
från mjuk smeksamhet till brutalitet och okänslighet för offrets lidanden.

Säkert var det den egna klumpigheten som kom Bergman att så ofta 
tala om »kattlik, tyst och smidig rörlighet» hos sina figurer (Hans nåds 
testamente, 34) och ibland drömma sig in i sådana ungdomar som är »smi­
diga som katter» (Solivro, 42). Men ibland var det kattens m a k t  han 
fascinerades av. Hos en ensam liten pojke, som känner sig som en rädd

8 Linder, a. a., s. 16.
1 A, a., s. 10, 11. Jfr de där citerade raderna om fadersgestalten i Jag, Ljung och 

Medardus.
0 A. a., s. 17, 12.
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råtta, grundläggs ju lätt en lust till att i fantasien byta roller, en önske­
dröm att få ge igen, vara den starkare, kunna hantera andra som man 
själv vill. I den symbolistiska romanen Solivro, som delvis har karaktären 
av en drömfantasi, kan den unge prinsen inte tänka sig något mera loc­
kande än att befalla över andra och att jaga råttor:

[------------] själv är jag mycket ensam, och jag önskar stundom att jag hade
hundrade gossar, som alla icke lydde någon annan än mig. En av dem skulle jag 
hålla mer kär än de andra, och han skulle även hava mig kär. Men vi båda skulle 
befalla över dem. Yi skulle ställa dem på lur vid alla de små hålen i muren. Och 
då de stygga råttorna smögo sig fram ur sina gömslen, skulle vi ropa högt och 
jaga dem med pilar, såsom fader jagar matretter. Å Savagrin, jag har ofta tänkt 
därpå, och jag ville det så gärna! (24, 25).

Helt kan emellertid råttmotivets utformning i Bergmans böcker knap­
past förklaras av sådana biografiska omständigheter som hittills har an­
förts. I bl. a. Yi Bookar, Krokar och Rothår finns ställen som låter ana, 
att nyfikenheten på råttor haft något med nyfikenheten på det erotiska 
att göra. Barnen i boken är mycket intresserade av råttornas »hemliv», 
och även många vuxna har ideligen återkommit egendomliga funde­
ringar om den skräckinjagande råttkungen, fulla tre fot lång, som »lever 
i månggifte» (16) och vars »avelsförmåga var utomordentlig» (69). Den 
frikyrklige skomakar Hagelin, som skriver ihop en motion till stadsfull­
mäktige för att få bukt med råtteländet, säger där att råttorna »ingalunda 
höra till de djur, om vilka Den Heliga Skrift talar med välvilja och akt­
ning». Han ordar om »en icke omöjligen existerande s. k. råttkonung, vars 
seder skola vara otuktiga och därför desto farligare och ovärdiga ett kristet 
samhälle, som även bland djuren bör beflita sig om tukt och hyfsning» 
(70). Just det orimliga i en sådan inlaga, betraktad som stadsfullmäktige­
motion, gör passagen så mycket mer psykologiskt frapperande.

I psykoanalytisk litteratur möter man hypotesen, att den orimligt 
stora råttskräcken liksom ormskräcken skulle sammanhänga med sexual- 
skräck och bero på att råttan (eller musen) liksom ormen omedvetet 
fungerar som sexualsymbol, manlig eller kvinnlig. Det finns här ingen an­
ledning att uttala några förmodanden om den psykoanalytiska människo­
uppfattningens bärkraft och räckvidd. Yad man möjligen kunde göra vore 
att pröva uppslaget på råttmotivet hos Hjalmar Bergman. Inte ens det 
skall här försökas. Man slås emellertid av att associationerna till råttan 
så ofta dyker upp just i erotiska sammanhang. När den oerfarne prinsen 
Solivro för första gången ger sig ut på vift och av en struttande gubbe 
förs till ett glatt och syndigt näste och in genom förhängen till ett 
rum, där en vacker flicka ligger på en mjuk bädd, då får han därbredvid 
syn på »en aplik liten varelse, som satt nedhukad på andra sidan bädden, 
och vars ögon betraktade honom ont och nästan svartsjukt». I detsamma 
tog denna varelse »ett skutt upp i bädden kysste sin härskarinna och för­
svann genom någon öppning. Solivro måste tänka på sina råttor». Han 
får en känsla av det tarvliga och motbjudande i situationen, och en »obe­
haglig oro dödade kärleken», så att han finner för gott att dra sig ur spelet 
och smita (47, 48).

Symbolismen intresserade sig för drömmar. Strindberg hade ju i E tt 
drömspel återgett, hur föremålen under drömmens lopp ändrar karaktär
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och. hur olika föreställningar glider över i varandra, Selma Lagerlöf lade 
gärna in drömmar i sina berättelser, Maeterlinck använde dem i sin dra­
matik osv. Hjalmar Bergman hade alltså höga litterära föredömen, då han 
skildrade Solivros drömfantasier; dessa verkar emellertid så genuina, att 
man frågar sig om inte författaren utnyttjat egna, verkliga nattliga 
drömmar.

I en så lycklig sinnesstämning var Solivro nära att för andra gången överman­
nas av sin sömnighet. Tankarna började redan frigöra sig från verkligheten; han 
låg i en gräsmatta tätt under trädgårdsmuren; på hans bröst kilade en av de grå 
råttorna, som ständigt varit hans fiender; hon stack huvudet innanför hans liv­
stycke och nosade honom på halsen. En sådan fräckhet måste bestraffas, han lurade 
och grep helt plötsligt med båda händerna kring råttan. På inga villkor skulle 
han släppa henne.

Men det var icke en råtta utan en skrovlig och valkig näve, som varsamt sökte 
frigöra sig från hans grepp. Kunde det vara den förskräcklige värdshusvärdens?

Å, nu mindes han! Och han fattade ett ännu säkrare tag kring den klumpiga 
handen, vars hud rev honom som taggar. Det var således gubben som kommit för 
att hämnas; han försökte resa sig, men handen tryckte honom tillbaka.

— Ni skall ångra er — ni skall ångra er — (74).

Det är i vårt sammanhang viktigt att notera, att Bergman skriver detta 
långt innan han såvitt man vet gjort bekantskap med psykoanalysen och 
rimligen kan tänkas vara influerad av dess åsikter om det tyg som dröm­
mar göras av. Över hundra sidor längre fram i romanen finns en liknande 
fantasi.

Solivro spratt till och satte sig upp. Det tassade och trevade kring väggarna. 
En egendomlig inbillning lät Solivro tro, att trädgårdens väldiga råttor letat sig 
upp till sovgemaket. Denna föreställning fyllde honom med en barnslig fruktan. 
Han drog till sig benen och stoppade händerna in under livrocken.

— Savagrin! ropade han. Savagrin! Råttorna!
I  detsamma grep en näve kring hans strupe och klämde. En annan fattade honom 

i håret och slängde hans huvud mot sängens skulpterade och vassa kant.
En stor, blå stjärna rann upp; dess glans svedde hans ögon och gjorde dem 

rinnande. Ansiktsskinnet stramade plågsamt; bröstet bände efter luft. Någon talade 
viskande, men viskningen dånade i hans öron som ett starkt strömmande vatten.

— Ha inte ihjäl honom nu. Du får inte! Yi måste ha’n som gisslan. Sen ä det 
alltid tid att stickad.

Nu släppte taget kring strupen. Solivro kände lättnad över bröstet och svalka 
kring huvudet. En angenäm domning förmådde honom att ligga stilla (209). I

I dessa avsnitt möter vi alltså tanken på råttorna förenad med före­
ställningen om intim kroppslig beröring och något fräckt och straffbart 
och — vilket i vårt sammanhang är viktigt — med känslor av välbehag 
och lust på samma gång som fruktan och ångest. Att dylika drömfantasier 
kan vara av förklädd erotisk natur, syns mig svårt att förneka. Den unge 
Hjalmar Bergman skrev den egendomliga och fantastiska boken under 
förra hälften av 1905, alltså under förälskelsetiden, då Eros och vad där­
till hörde sysselsatte de medvetna och förmodligen även de undermedvetna 
skikten av hans personlighet. Det vill synas som om associationer och 
känsloreaktioner, som han kanske inte helt kunde göra sig reda för, vällde 
upp och tog sig uttryck i hans litterära skapande.

Till den första äktenskapstiden hör den skärande novellen Bice och Blå-
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skägget (Amourer, 1910). Den handlar som bekant om en nng, mycket 
nng flicka, som måste gifta sig för att rädda sin fars ekonomi; Hon står 
inför ett alternativ: antingen en rik och tråkig gammal tjockis eller en 
kroppsligen ståtlig men invärtes förbränd man, som är ntled på det ena­
handa i den normala erotiken och kan stimuleras endast av det pikanta, 
avvikande. Eller, som denne man själv säger (384): hennes öde är fällan 
eller katten. »Att stängas inne i fällan tillsammans med den sköna ost­
kanten. Eller att —

Han härmade en katt, kröp ihop, kisade med ögonen, lät höfterna vagga 
av och an — fingrarna rörde sig krampaktigt som klor —»

Det är naturligtvis något perverterat i en sådan rovdjurslystnad. — Un­
der de följande åren verkar det som om Bergman ganska mycket reflek­
terat över vilka ödesdigra följder en tidigt grundlagd erotisk hämning 
kan medföra. Det ur råttmotivets synpunkt nya i boken Vi Bookar, Kro­
kar och Rothår är — förutom det sociala perspektivet — ett vitglödgat 
hat till sådana äldre personer, som genom sitt osunda intresse för bar­
nens sexuella beteende och genom sin förföljelse för allt som smakar oan­
ständighet gör det erotiska livet smutsigt och skuldbelagt. Dessa män­
niskor representeras av lektor Paulus Holmin, kallad Aposteln. Sällan har 
Bergman tecknat en vidrigare kattgestalt. Delvis torde den vara tecknad 
efter levande modell, vara ett hatporträtt av den lärare, om vilken Berg­
man sade: »Han fördärvade mitt nervsystem», den lärare, inför vilkens 
lektioner han som pojke fick kräkningar av ångest.2

Apostelns största förtjusning är att uppspåra det som är »snuskigt». 
»Han smög ikring som en katt» för att spionera och ertappa pojkarna 
med något otillåtet. När den fruktade nalkades, sökte elementargossarna 
t. o. m. skydd hos sina fiender »snaskarna» eller smög sig in i portgångar. 
»Men Aposteln hade kattögon och såg i mörkret», och syndarens namn 
kom i straffregistret. Om straffet inte drabbade den skyldige, så drabbade 
det den oskyldige, straff blev det under alla omständigheter (104). Apos­
teln känner det som sin plikt att hjälpa till att övervaka barnens bad för 
att se om de kan ha något fuffens för sig. »Det är en oerhört svår sak. 
Vi måste betänka, tilläde han viskande, att själva nakenheten verkar för­
förande.» Barnen »höllo sig tysta som små möss». Aposteln granskar väg­
garna för att hitta något fult ord, och när han funnit det utfrågar han 
gossarna försiktigt om dess betydelse; »han talade milt, på det att den 
skyldige måtte gå i fällan» (86, 87).

Men den skändligaste av lektorns bravader är då han anställer som 
tjänarinna en ung och litet lättfotad flicka, som läroverkspojkarna hänger 
efter, han avser att »rädda» henne och samtidigt pressa ur henne namn­
uppgift på vilka pojkar hon umgåtts med. »Hon var liten och blek och 
hennes ögon voro röda och spelande som en vit råttas ögon» (149). Lek­
torn förhastar sig inte. Han vill nå sitt mål så småningom. — På kväl­
larna stänger han in henne och talar, talar, talar. Han gör henne dödstrött 
och dödsskrämd.

Vita råttan kämpade tappert. Men hon hade sin svaga punkt. Apostelns talande 
tunga framkallade hysteriska anfall och i detta tillstånd av på en gång vanmakt 
och gränslös upphetsning gav hon vika för sina begär.

— Ja, om du ger mig konjak, kisse, konjak, kisse, konjak, kisse (151, 152).
2 Linder, a. a., s. 18.
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Med konjakens hjälp når Aposteln sitt syfte, och straff processen i sko­
lan tar sin början. Efter en tid försöker flickan ta tillbaka sin bekännelse, 
men då tar lektorn henne nnder förnyad behandling, stänger in henne och 
hypnotiserar. Genom nyckelhålet får lektorns hnstrn till sin fasa se det 
lilla råttansiktet grina fram mellan Apostelns utspärrade fingrar.

I Komanen Två släkter, 1914, förekommer för första gången kattmoti­
vet i samband med en person som bär namnet Marcurell. Den avskyvärde 
prästen Marcurell är fogden Jans onda genius. Han lockar Jan att inför 
främmande stoltsera med att den nioårige sonen Erik kan läsa utantill så 
bra, lockar honom att, då pojken av blyghet eller envishet vägrar visa sin 
färdighet, ta trilskan ur honom med hasselkäppen och slå honom tills han 
ligger som död. Av den agan fick pojken ett ärr för livet. Storväxt blev 
han, och förståndet i vanlig mening var det inget fel på, men han blev 
folkskygg, blicken sökte sig bort från människorna och de djupa ögonen 
var ofta som blinda. Fadern var numera ömsint mot honom, skröt fort­
farande med hans kunskaper och gav honom smeknamn ända in i trettio­
årsåldern (32—36). — På gamla dar kommer Marcurell smygande till den 
skumögde och fumlige Eriks gård och lovar att befria honom från de 
horder av råttor som invaderat husen, ty Marcurell kan i bokstavlig me­
ning konsten att få råttorna att dansa efter sin pipa. Han gör sig len 
med goda ord, smeker och stryker, »kloar sig fast som en katt», ger så­
rande hugg. Plan gör Erik paralyserad och »skälvande i köttet» genom 
att halvt om halvt locka ur honom att han innerst inne vill bli av med 
sin hustru Bolla. Genom att ge Bolla förgiftade honungsbröd driver rått- 
f ångar en henne till en sådan törst, att hon självmant går i sjön. Hans 
hypnotiska makt, då han entonigt bjuder »moran dricka, moran dricka, 
moran dricka» (52), är av samma art som då Aposteln bjuder den vita 
råttan konjak. För sina ogärningar döms prästen Marcurell slutligen till 
galgen (42—53). I Markurells i Wadköping antyds det (235), att han kan 
ha varit en av världshusvärden Hilding Markurells förfäder.

Därmed har vi kommit tillbaka till Hjalmar Bergmans populäraste ro­
man. När man sett vad katt- och råttmotivet har för karaktär i Bergmans 
tidigare produktion, skulle det mycket starka skäl till för att övertyga én 
om att begynnelsescenen, där detta motiv förekommer, i mera inre mening 
skulle vara idyllisk. Men varje särskilt verk bör helst bedömas för sig 
självt. Studiet av de tidigare verken bör endast vara ett hjälpmedel som 
möjligen kan rikta ens uppmärksamhet på sådant som eljest skulle 
undgå en.

I de föregående böckerna har katt- och råttmotivet visserligen ofta haft 
symbolisk innebörd, men det har dock mest varit ett »stoff», som inte all­
tid på ett konstnärligt övertygande sätt smält samman med verket. Just 
i sådana fall har det pockat på en biografisk eller författarpsykologisk 
förklaring. I Markurells i Wadköping däremot ingår motivet på ett helt 
annat sätt i romanens konstnärliga struktur. Därmed blir vi inte längre så 
intresserade av att fråga efter bakomliggande orsaker utan mer av att stu­
dera dess uppgift i bokens sammanhang.

Inledningsscenen med katten och råttan uppe på Markurells terrass 
har först och främst till syfte att i en bild sammanfatta de förhållanden
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människorna emellan, som utgör bokens grundmotiv.7 Just därför att te­
mat anslagits på bokens första sidor, behöver författaren sedermera inte 
tillgripa stora medel för att hos den uppmärksamme läsaren hålla före­
ställningen levande; det räcker med en kort och lätt antydan då och då.

Det mest gripande i boken och det ur råttmotivets synpunkt nya är att 
romanen så djupt, så medlidsamt ställer frågan: Vem är egentligen enbart 
katt, är inte katten också i sin tur råtta, är vi inte alla något av bådadera?

I första hand är naturligtvis Markurell katten, den som, om han så 
vill, har de andra i sina klor. När han får veta att fru de Lorche inte 
tycker om honom, rör han sig »tassande och tyst». Märker han att hustrun 
gör motstånd mot hans vilja, blir han »än tystare, än mjukare, än smi­
digare». På studentexamenslunchen heter det att »hans blick sökte rov och 
föll på rektor Blidberg». Rovdjurssprånget kan komma utan förvarning. 
I slagsmålet mellan Johan och Louis kastar han sig först över sonens fi­
ende; därpå tar han sin egen son i nacken och skakar honom »som en 
råtthund skakar en råtta». Senare på dagen är sockerbagaren hans byte. 
»Klumpig och dum» anar denne faran och börjar — på samma sätt som 
Hjalmar Bergman vid ivriga tillfällen — »slå med sina tassar i luften». 
Markurell svarar med att »blixtsnabbt kasta sig över honom och slå ho­
nom till golvet». Men vid det laget har Markurell i själva verket över­
gått till att också vara den dödligt rädda rå ttan ; »blicken irrade omkring, 
dock endast utmed golvet, som om han sökt något råtthål att krypa in i». 
När han en stund senare nere i staden hörde studenttåget komma, »kilade 
han åstad som en rädd råtta och stack sig undan i en tvärgata eller en 
portgång».

På liknande sätt med de övriga figurerna. Redan vid den första pre­
sentationen av fru Markurell, antyder författaren något om hennes natur: 
hennes hår var som en fäll, »len som en angorakatts men med metallhård 
lyster». Hon visar den sidan av sitt väsen då hon hos fru de Lorche »be­
traktade sitt offer». Hon visar den också mot sin man; visserligen kan 
han skrämma henne, men när hon får klart för sig att han låst in henne 
och sig själv och stoppat nyckeln i fickan, blir hennes uppträdande ett 
annat: »Hennes stora, mjuka, slappa, lättjefulla kropp stramades upp, 
blev på ett ögonblick hård, fast spänstig» och ett »egendomligt skimrande, 
skiftande, obestämt leende tändes i hennes ögon». Sedan hon börjat be­
handla honom med sina gäckande frågor, är det hans ögon som blir »döds- 
skrämda».

Häradshövding de Lorche, den elegant cyniske världsmannen och pen­
ningmagnaten, som i berättelsens början vinner alla läsares sympati ge­
nom att försvara den gracila flickan Elsa inför de prydas obönhörliga 
domstol, rädda henne ur »den Riittenschöldska fällan», han menar 20 år 
senare, att det inte var någon räddningsaktion: »Stackars barn, det var 
kanske då jag utsåg dig till mitt offer.» »Han betraktade henne och hans 
mörkgrå ögon fingo en viss farlig, falsk, obestämd glans av skrattlystnad 
eller elakhet. Han strök henne med lätt hand över det askblonda håret.» 
Medan han gjorde så insåg han mer än väl att han inom kort »skulle till­
foga det sista hjärta, som helt var hans ett oläkligt sår». Men samtidigt 
som han blottade den smeksamt kalla rovdjurssidan, var han rädd; han 3

3 Detta framhölls också av Hörnström i hans ovannämnda föredrag.
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gick i rummet oroligt av och an »i det han lyfte fotterna högt, liksom rädd 
att snubbla eller fastna i någon illistigt gillrad fälla».

I förhållandet mellan man och kvinna ingår det alltså mycket av katt 
och råtta. På samma sätt i förhållandet mellan föräldrar och barn. Själv 
utled på all den hederlighet, som inproppats i honom i barndomen, och 
märkt för livet av all den aga han fått under de tretton första åren av 
sitt liv, stoltserar häradshövdingen över att aldrig ha kommit med sin 
hand vid sonen Louis och aldrig ha skrämt honom. Detta är — liksom så 
mycket annat hos bokens figurer — innerst inne självbedrägeri, ty han har 
dresserat sonen utan aga. Till på köpet är han grym nog att förakta gos­
sen just för att denne är så lydig: »Ibland när han stramar upp sig och 
slår det där ohyggliga slaget med hälarna — nå, jag blir tokig. Jag kunde 
skära halsen av honom.» Men när Louis får klart för sig att fadern be­
gärts i konkurs, och anar att denne är en förskingrare, då känner han 
stunden nalkas att ge igen, då är tiden inne för rollbyte. Detta antyds 
lätt men tillräckligt: »Louis stirrade på sin far med starkt vidgade ögon, 
runda som en katts.» »Vidgade ögon» hade just katten på terrassen.

Inledningsscenen i Markurells — med lektor Barfoths funderingar in­
för råttan — har emellertid också en annan uppgift. Den illustrerar två 
av bokens kompositionella grundtankar: att människor ofta bortförklarar 
sinnenas vittnesbörd och att människor ofta påstår sig föredra vissheten 
framför ovissheten men i själva verket inte gör det. Wadköpingsborna 
tror inte sina ögon, när tidningen ger dem nyheten om den hotande kon­
kursen. Rektor Blidberg tänker »Mina sinnen förvillas», när han hör kor­
kar smälla i skolan. Markurell förnekar sina ögons vittnesbörd, då han 
under tjugo år vägrar att se att Johan är son till de Lorche.

Frågan är om inte också vi läsare förnekar våra ögons vittnesbörd, ifall 
vi påstår att Markurells i Wadköping är ett uttryck för en ljusnande 
livssyn hos författaren. Är det verkligen i denna roman så, att katten inte 
tar råttan? Slutar boken så lyckligt att det från författarens sida behövs 
en »brasklapp»?

Hur det gick för råttan i bokstavlig mening får vi ju bevittna när för­
fattaren, efter att ha presenterat det gamla Wadköping, återgår till scenen 
på terrassen (80 f.). Lektorn pinas fortfarande av tron att han har deli­
rium, men under tiden har adjunkten vaknat och nu får också han syn på 
råttan. Det känns som en oerhörd lättnad för lektorn. I glädjen springer 
de båda kumpanerna upp, och ut över nejden tonar gluntsången »Minns 
du hur ödet oss förde tillhopa». Följden blev att råttan tog till flykten, 
förföljd och snart gripen av katten Susanna. »Dess materiella existens var 
därmed tillfullo bevisad.»

Nästa gång terrassen återkommer, är Markurell den rovlystne och tante 
Riittenschöld — som representant för sin släkt — bytet. Hon ber om skon­
samhet men förgäves. Till det yttre är Markurell snäll och avvaktande — 
vilket symboliskt motsvaras av att katten Susanna kärvänligt och spin­
nande hoppar upp i tante Riittenschölds knä — men i sakfrågan är han 
omedgörlig: han tänker ta sitt röv. Och tante Riittenschöld förstår att hon 
skall dö.

Fjärde gången terrassmotivet upprepas är då lektor Barfoth efter över­
ståndet studentförhör stegar upp till Kupan för att träffa Markurell. Lek­
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torn stirrade genom brillorna »som förstorade hans ögon och gjorde dem 
klara och glänsande». Att detta är en avsiktlig anspelning på kattens 
»vidgade ögon» i inledningen behöver inte påpekas. Till yttermera visso 
mumlar han: »En råtta — en stor råtta — en mycket stor råtta —.» För­
fattaren tillägger: »Sambandet mellan morgonens skräcksyn och kvällens 
skräck är för oss dunkelt.» Just genom detta lilla påpekande blir sam­
bandet snarast ganska klart. Den snälle lektorn är nu på väg att — utan 
att kanske själv helt veta vad han gör — slå klorna i Markurells hjärta.

Vill man se hur medvetet Bergman arbetar, skadar det inte, att ur 
händelseförloppets tvära och nyckfulla omkastningar och de upprörda re­
plikernas virrvarr söka reda ut för sig själv de olika stadierna i Marku- 
rells skräck. Först är Markurell rädd för a t t  J o h a n  i n t e  s k a l l  
k l a r a  s i g  i s t u d e n t e x a m e n .  Sedan undanträngs denna rädsla 
delvis av en annan, större: a t t  J o h a n  i n t e  ä r  h a n s  son.  Men detta 
i och för sig knäcker honom inte. Nästan lika mycket, ja kanske mer, 
skrämmer honom insikten att Johan inte är lik honom och tanken a t t  
a n d r a  d ä r f ö r  m å s t e  ha  f ö r s t å t t  d e t  v e r  k lig a f ö r h å l ­
l a n d e t .  Lamslagen av rädsla blir han, när han på skolgården anar, att 
J o h a n  s j ä l v  n y s s  f å t t  v e t a  att han är en »oäkting» och just där­
för slogs med Louis. Efter den våldsamma uppgörelsen med hustrun 
stegras aningen till subjektiv visshet. Men är inte denna subjektiva visshet 
som han ivrigt intalar sig och som han söker en omöjlig bekräftelse på ge­
nom att fråga dem som ingenting kan veta, sockerbagaren och perukma­
karen, är inte den tillkommen för att dölja en ännu fasansfullare aning: 
a t t  J o h a n  v e t a t  d e t  h e l a  t i d e n  och att han slagits bara »för 
skams skull» (225). (Hjalmar Bergman har varit mycket angelägen om 
att hålla detta alternativ aktuellt. I fallet Louis visar han, att en pojke 
mycket väl kan slåss bara för att uppehålla skenet, utan att alls älska 
sin far.) Tanken är för Markurell så fasansfull, därför att den innebär, 
att Johan i åratal skulle ha hycklat sonlig kärlek och varit kärvänlig blott 
för att då och då lirka av gubben en femtilapp. Och här låter Markurell 
undslippa sig ett yttrande, som kan tolkas så, att han själv haft saken på 
känn från första stund, fastän han har hållit aningen tillbaka genom att 
aldrig tillåta den bli medveten tanke:

Nej, jag döpte honom inte till Johan. [------------ ] Nej, jag döpte honom till
Judas. När han var så liten som så. Och Carl Magnus stod fadder. Han visste väl 
han, att pojken hette Judas. Det var ett kalas (227).

Judas var den som kysste för trettio silverpenningar!
Och nu kommer lektor Barfoth och framhåller, att det värsta inte vore 

om J  ohan vetat det i åratal utan om J o h a n  ä n n u  ej  f å t t  v e t a  det .  
Ty i så fall kan upptäckten komma närsomhelst. Dag ut och dag in får 
Markurell leva i ovisshet om vad som kan inträffa.

Det är inte underligt att Markurell inför vart och ett av dessa hemska 
alternativ, i denna ovisshet inte vågar återse Johans ansikte. Han är rädd 
a t t  g o s s e n  s k a l l  k o m m a  hem:  »Jag ber till Herren Gud att jag 
ska slippa se honom» (228). Lektor Barfoths replik: ». . . jag säger dig att 
redan i denna stund kan du vara bönhörd» (236), gör klart för Markurell, 
att han är ännu räddare för a t t  g o s s e n  i n t e  s k a l l  k o m m a  hem.



Det är nu, då alla möjligheter är uttömda, som skriket kommer, tjutet, 
lätet utan mening, utan mänsklighet. Det var, tillägger författaren, ingen­
ting nytt i världsalltets eller ens i Wadköpings historia. Markurells lidande 
blir symbolen för ett kosmiskt lidande.

Läsarna har hört ett ångestljud tidigare i boken, men kanske så svagt 
att de inte brytt sig om det. Det var i romanens början och det kom från 
den ensamma humlan i punschkoppen. Humlan som uppklättrad på sina 
svagare olyckskamraters, flugornas och getingarnas lik, kämpade sin döds­
kamp. Men Hjalmar Bergman hade öra för sådana ljud! Och även här 
förde han in det kosmiska perspektivet: han noterade att bordets skiva var 
prydd med »zodiakens stjärnetecken».

I ett brev till Ellen Key 1915 skrev Hjalmar Bergman: »Vad jag hit­
tills har givit har varit symboler. Hur många har förstått dem? Men hela 
min tankeverksamhet ända från de tidigaste barnaåren har rört sig med
symboler. [---------- ] Jag tror att det är en hart när oövervinnelig blyghet
inför mig själv, som drivit mig att ständigt förkläda tankarna.» Det vill 
synas som om vi fortfarande hade ett gott stycke kvar till insikten om hur 
genomvävd med symbolik Hjalmar Bergmans konst är. Man kan inte rätt 
tolka hans verk, om man inte tar hänsyn till de underfundiga anspel­
ningarna, de otaliga trådarna som förbinder olika situationer med var­
andra, över huvud det kompositionella raffinemanget.

Man frågar sig, om de korta slutsidorna, hur idylliska de än till även­
tyrs vore, kunde uppväga den svartsyn, som det föregående händelseför­
loppet ger uttryck åt. Och därtill kommer frågan: Är de verkligen idyl­
liska ?

Linnér har pekat på häradshövding de Lorches historia, som löper pa­
rallellt med romanens huvudhandling och som ju — till synes — slutar 
mycket idylliskt: med den sovande mannen vilande sitt huvud i sin vackra 
hustrus knä. Men hur ser den idyllen ut om man tittar närmare på den? 
Jo, när den gracila frun såg sin mans, den avslöjade gamle svindlarens, 
ynkedom, skrattade hon tills hon föll omkull. Den halvblinde mannen, 
vars pincené hon »roat» sig med att gömma, kröp fram och lade sitt ångest­
svettiga huvud i hennes sköte. Alltfort skakades hennes kropp av instängt 
skratt eller snyftningar. Och i det hon mindes ett yttrande som han samma 
dag fällt, tänkte hon:

Hur var det, Carl-Magnus — om tio år skulle jag bli din sjuksköterska? Stackare 
dig och stackare mig, hur ska vi kunna undgå en sådan smaklöshet? Stackare 
mig och stackare dig, jag tror att den [smaklösheten alltså] började för tjugu år 
sedan [med giftermålet]. Och jag är rädd, Carl-Magnus, jag är rädd — jag är 
rädd att den icke är slut ännu (248).

Jag vill inte påtvinga någon läsare en tolkning av vad det innebär, då 
fru de Lorche är rädd att smaklösheten skall fortsätta. — Naturligtvis 
finns här, i själva situationen, en sorts sublim mjukhet, en kroppslig berö­
ring som kanske är viktigare än alla ord. Men idyll? I så fall en mycket 
Bergmansk sådan.

Och Markurell själv, där han står på terrassen och mottager wadkö- 
pingsbornas lyckönskningar till »sonens» studentexamen, fastän han myc­
ket väl vet, att de vet . . .  Nu ser vi denna terrass i kvällsbelysning efter
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att förut ha sett den på morgonen, på middagen och på eftermiddagen, 
alltid med en råtta på — i bokstavlig eller överförd mening. Nu talas det 
inte längre om någon råtta, ty läsarna bör vara förberedda nog att förstå, 
att Markurell är råttan. Och det behöver inte pekas på någon synlig katt, 
ty läsarna bör vid det här laget förstå att det finns en osynlig.

Linnér har fäst stort avseende vid stillheten i slutscenen och fattat den 
som ett uttryck för återvunnen trygghet, ja frid. Bergman har själv un­
derstrukit stillheten: »Herr Markurell stod orörlig» (254). Det är precis 
samma formulering som om råttan i bokens början: »Hon höll sig orör­
lig» (17). Av vilket slag råttans stillhet var, har författaren klart angivit: 
»Hon höll sig orörlig och till utseendet bekymmerslös, fast hennes ställ­
ning i själva verket var förtvivlad.» Ty bakom henne låg katten. Med den 
parallellen för ögonen kan man inte tala om att tryggheten är återvun­
nen. — Studenttåget kommer, det är sant, vitmössorna stormar in, glada 
och sjungande, och därmed tycks de i ett huj förändra de flesta läsarnas 
stämning. Men förändrar de Markurells situation? Ingenting i Johans ord 
eller uppträdande visar att han vet. Ingenting visar heller tydligt att han 
inte vet. Markurell är på denna punkt kvar i sin ovisshet och kan inte söka 
visshet. De oskyldigaste ord av Johan kan väcka skräcken hos honom och 
ändra färgen i hans ansikte. Kvällen är vacker, det är sant, och boken 
slutar med att gluntsången tonar ut över nejden: »Minns du hur ödet oss 
förde tillhopa —.» Men den sången har vi hört tidigare under dagens lopp. 
Då blev den signalen till att råttan dog.

Författaren har meddelat, att Markurells dödskamp började samma dag 
klockan 4.45 em. Däremot tillkännages inte när den slutade. »För att före­
bygga en lika sentimental som oriktig tolkning» har författaren tillagt, att 
Markurell avled hösten 1916, i blodförgiftning, sedan han i strumplästen 
trampat på en spik (215). Staffan Björck har retat sig en smula på denna 
ovidkommande upplysning.4 Jag tror den är mycket meningsfull. Man kan 
nämligen dö på flera sätt. Att en människa kan upphöra att leva, innan 
hon kroppsligen dör, är en för Bergman väsentlig tanke, som upprepade 
gånger återkommer i hans produktion. Såvitt jag förstår, innebär paral­
lellen med råttan, att Markurell denna dag dör, där invärtes.

Över hela boken svävar den stora frågan: vem är den osynliga katten? 
Är det vad som tidigare i romanen kallats »det grymt lekfulla Ödet», 
eller är det en rättvist straffande Försyn? Inte bara Markurell själv utan 
de flesta av bokens personer skulle väl kunna säga som fru de Lorche: 
»Jag lider vad mina gärningar värda äro.» De bibliska anspelningarna i 
romanen är legio, och författaren understryker starkt likheterna mellan 
den förkrossade Markurell och Job på hans hög av mull och aska. Jacob 
Kulling har därför menat, att nyckeln till romanen ligger i dess religiösa 
åskådning, i tron på en rättfärdig och i grunden barmhärtig försyn, som 
befriar människorna från deras högmod och självhävdelse.5 Men därmed 
tycks man mig gå längre i uttolkningen än vad boken själv medger. Steget 
är långt från övertygelsen, att människorna är grobianer med onda hjär­
tan, som förtjänar allt vad de lider, till tron att den som sänder lidandet 
är en personlig gud. Författaren till Markurells i Wadköping är moralist,

4 Björck, S., Romanens formvärld, 1953, s. 68.
5 Kulling, J., Herr Markurell och försynen, Vår Lösen, 1955, nr 2, s. 47—54.
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och en mycket genomskådande och sträng sådan, men har han en religiös 
åskådning, en religiös tro? Han låter sitt löje spela över den goda Wad- 
köpingsfantasien, vilken så snabbt är beredd att förvandla en fullkomligt 
amoralisk varelse som herr Markurell till »ett gott och välsignelse- 
bringande väsen», och den vidare tillämpningen tycks mig här vara 
tydlig nog. Om bibelorden i boken är många, så är de blasfemiska vänd­
ningarna knappast mycket färre. Då hans högvördighet biskopen i sitt 
tacktal för den markurellska donationen prisar faderskärleken som »i 
själva verket» kärlek till samhället och mänskligheten och pekar på den 
gudomliga urbilden till denna kärlek, så ligger häri — för dem som känner 
Markurell — en oerhörd ironisk sprängladdning. Det är inte underligt att 
Markurell själv, med blicken på domkyrkotornets gyllene tupp, inte för­
stod allt utan tänkte: »Detta är kanske gnosticism» (254—256).

Bergmans ironi är, det skall erkännas, inte bara riktad åt ett håll, den 
är mångdubbel. Han riktar den också mot perukmakar Ströms deklara­
tion: »Jag är en upplyst människa, så jag tror inte precis på gud» — pe­
rukmakarens upplysthet är ju inte över hövan stor. Men faller inte det 
ironiska skimret också över yttrandets fortsättning: »jag tror på rättfär­
digheten och dess seger»? Ty dels är perukmakarens plötsligt uppflam­
mande rättfärdighetspatos ett utslag av dolsk och länge närd hämndlyst­
nad, dels är hans åskådning rörig: han klagar i samma veva över att han 
är epileptiker, fast han inte vet att han skulle ha gjort något särskilt ont, 
och vad mera är: han har anledning att tro, att sjukdomen gått i arv också 
på hans lille son.

Två personer i boken har verkligen en stark religiös förtröstan. Den ena 
är gamla tante Ruttenschöld. Då hon, när nöden är störst, hittar pengar 
i den av konkursen hotade häradshövdingens våning och utropar: »Guds 
barmhärtighet! Jag fick rätt! Å, ni galna människor, som inte trodde», så 
är intrycket så sublimt vemodigt och skärande, därför att författaren ju 
låter henne bygga på ett groteskt misstag. Hon får dock gå hädan i sin 
fromma tro. Den andra är en blek, åttaårig parvel, epileptikersonen som 
kanske bär på epileptikerarv. Han har hört ryktet om att tante Rutten­
schöld håller på att dö, och nu står han på vakt utanför hennes fönster i 
hopp om att få se en skymt av den barmhärtiga ängel som med henne i 
famnen skall sväva bort mot det osynliga. Men det kom ingen ängel. »Så­
rad i sin tro och med det första tvivlet i hjärtat» måste gossen »traska 
tvärsöver gatan in till sin far, perukmakar Ström, för att delgiva honom 
den bedrövliga nyheten att tante Ruttenschöld dött utan vidare ceremo­
nier».

Nej, författaren har inte gjort det lätt för dem som vill uttolka boken 
i religiös riktning; han söker inte ens visa, att smärtorna och de bittra 
avslöjandena har en mening därigenom att människorna luttras och upp­
lever sanningens befriande makt. Som jag förut sökt visa, antyder han 
klart nog, att Markurell från denna dag är en invärtes död man, och när 
vi i novellen Markurells död återser den gamle värdshusvärden, är han 
minst lika tarvlig som förut, beredd att med en piga inlåta sig på samma 
synd, äktenskapsbrottet, som var orsaken till att Johan inte är hans son. 
På liknande sätt med fru de Lorche. I romanen Chefen fru Ingeborg mö­
ter den gracila frun i en vindskupa på ett ålderdomshem, en fortfarande 
ganska vacker men kusligt nerschappad människa, som karakteriserar sig
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själv som en »markatta» (210). Sin man har hon efter katastrofen inte 
längre hållit av, och om sonen .Louis talar hon illa. Hon har fått bevittna, 
hur denne son som en katt, »med ögon som skeno av grymhet» pinade råt­
tan fadern till döds. — Det är alltid diskutabelt, om man har rätt att tolka 
en boks innebörd med hjälp av andra, senare verk, men i detta fall u t­
vecklar de ju blott vad som allaredan är antytt i Markurells i Wadköping.

Den makt, som har människorna i sina klor, tycks sålunda i denna ro­
man vara ganska lik »vilddjuret» Markurell, utan känsla för offrens lidan­
den och utan hänsyn till ont och gott. Eftersom boken med så förtärande 
intensitet ställt frågan, huruvida straffdomarna kommer från en rättfär­
dig försyn eller »det grymt lekfulla Ödet», är det nog inte en slump, att 
den sång som i kvällningen ljuder över »den fagra, frejdade domkyrko­
staden» råkar bli »Minns du hur ödet oss förde tillhopa—»

Katt- och råttmotivet synes mig föra in mot själva centrum i Hjalmar 
Bergmans livskänsla. Och mot det centrala även i hans konstnär sskap. Han 
leker ganska grymt med sina läsare. Han leker också gryirit med sina fi­
gurer. Han behandlar dem oerhört »nyckfullt», mjukt i ena ögonblicket, 
sönderslitande i nästa. Det ligger i detta något av absolut maktfullkom­
lighet. De är inte herrar över sitt öde, han är det. Därmed får Bergman i 
sitt författarskap spela den roll han inte fick spela som barn: befalla, 
straffa, smeka, få andra att lystra till sin viljas minsta vink. Men sam­
tidigt identifierar han sig med offren, lidande med dem, skräckfylld med 
dem. I diktningen kan han alltså vara både katt och råtta, uppleva den 
egendomliga förening av lust och smärta, som är hans fruktbaraste inspira-
tionstillstånd. Han kunde säga som en av sina personer: »[----------- ] det
gör ont. Och det är det som är det roliga. För det känns. Allt, som är ro­
ligt, gör ont. [---------- .] Det gör ont någonstans på djupet, dit ingenting
annat tränger. Och därför är det roligt. Nu vet du!»6

Vi Boökar, Krokar och Bothar, s. 313.


