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Det fornekade morkret.

Ett kulturfilosofiskt motiv hos fem svenska
diktare 1920—1950.

Av Joran Mjéberg.

1

Sedan 1700-talets dagar har i den véasterldndska tankevérlden en drag-
kamp utspelats mellan tvd diametralt motsatta liger: mellan ljusets va-
pendragare, de som hivdat fornuftets visentliga roll i ménniskans hand-
lande och livssyn, och morkrets proselyter, de som starkare velat betona
de irrationella krafternas betydelse. Att ens tillndrmelsevis klarligga hu-
vudlinjerna i denna icke obekanta kraftmitning kan det ju ej bli fraga
om i den korta inledningen till f6ljande Oversikt, och det blir alltsd har
blott fragan om att skissera konturerna.

Ljusets forsvar formar som bekant en kungslinje i svensk litteratur,
med Kellgrens Ljusets fiender och Tegnérs Epilog som milstenar, med
Then Swinska Argus som tidig upptakt och Viktor Rydbergs bildnings-
romaner i linjens vidare utstrdckning. Mot upplysningstidens fornufts-
dyrkan brot ju forst forromantikens och den egentliga romantikens tid;
man behover bara tdnka pé titlar som Youngs Night Thoughts, Novalis
Hymnen an die Nacht, Mussets Nuits pa utlindsk botten, medan i var
egen litteratur Atterbom opponerade mot Tegnérs ringaktning for morkret
och dess betydelse i bildningens tjdnst och sjdlv hyllade den morka Nyx.

Romantikens nattkult avbréts ju i sin tur av liberalismens och huma-
nismens epok, di man blev obendgen att erkdnna de morka makterna i
minniskan och i stdllet anknot till upplysningstiden. »Le monde ne sera
sauvé qu’en revenant a toiy, anropar Ernest Renan fornuftet i sin be-
romda bon pd Akropolis!, och i Sverige later t.ex. Viktor Rydberg, an-
nars inte helt fraimmande f6r manniskans nattsida, sin Svante harpolekare
be den troskyldiga bonen att hans son matte bevaras fran slastens brun-
nary, som hos nastan alla diktare brukar sinka sig ner i morker och natt.
Ett drygt artionde innan Rydberg gav ut Vapensmeden hénde det, for
att ta ett annat exempel, att Esaias Tegnér d. y. 1 sitt intrddestal i Svenska
Akademien (1882) pé liknande sitt sokte bort frdn det ménskliga morkret:
»Ej heller dr den kdrlek till naturen mest viard var sympati, som skadar
s& djupt till tingens grund att den — — — ej kan se den vita ndckrosen

1 I Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse (Euvres complétes, édition définie par
Henriette Psichari, 1947—49, 2, s. 57). Originalupplagan av Souvenirs d’enfance et de
jeunesse utkom 1883.
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gunga pad klarbld vig utan att frimst minnas och framhilla att nedunder
vattenspegeln dock troligen finnes en botten av grums och slam, i vilken
den ljusa blomman gdmmer morka rotter.»2

Medan liberalismens idealbildning ju ofta fick en torr och teoretisk pri-
gel over sig och diktningen fran naturalismens epok girna utmynnade i
pessimism, var en reaktion av vitalistisk, antiintellektualistisk typ redan
pd vig, som valde tron pd vetenskaperna, demokratien, pacifismen till
syndabock. I t. ex. Nietzsches och Sorels liror fanns ju bide en sorts hu-
manism av aristokratiskt mérke och dunkla romantiska tankegingar, som
forde till militarism och handlingsdyrkan.

Hos efterfoljarna till de forsta vitalistprofeterna fran 1800-talets slut
1oper dessa tongdngar ut i extrem nationalism, rasmystik och Blut- und
Bodenromantik samt — i sin yttersta och mest okritiska utveckling — i
nationalsocialismens dunkla demagogi. Medan en linje gir ut till forfat-
tare av typen Barrés, d’Annunzio, Hamsun och till en viss grad Sven
Lidman hos oss, soker sig en annan samman med djuppsykologiens upp-
tdckter och bildar en ny ménniskosyn, dar emellertid erkdnnandet av de
irrationella faktorerna i sjilslivet, deras vitala kraft inte utesluter en hu-
man grundsyn. Det torde sirskilt vara den rent vetenskapliga insatsen
frin djuppsykologien som anhéngarna av den senare uppfattningen fas-
ter sig vid, dess strédvan till en djupare manniskosyn liksom dess mojlig-
heter att inspirera en ny sjilssymbolik.

Men i den nya psykologiens efterfoljd kan de mera humana vitalisterna
heller inte undga att omvardera 1800-talshumanismens och liberalismens
rena, idealistiska vdrldsbild. Mr. Hyde, som under 1800-talet hade nod-
gats diskret gémma sig bakom Dr. Jekylls korrekta yttre, bryter sig héin-
synslost en vig fram i laghet, vildhet, brunst. Bakom Dorian Gray hotar
som en skriackmojlighet hans av lidelser och laster héarjade portrattbild,
och drifterna, orgasmen, blodet, véldet, smutsen blir ofrdnkomliga ytt-
ringar av det ménskliga, som till varje pris méaste erkdnnas. I kraft av den
djupare insikten om ménniskokaraktarens avgrunder, som en f6ljd av den
hinsynslosa sjdlvrannsakan, blir de morka makterna si smaningom till
uppbyggliga virden, kommer att betraktas som den yttersta grunden for
kulturskapandet.

Ehuru dessa omvarderingar av ménniskans vdsen och livssituation med
kraft hade gjort sig gillande i olika former under de tidigaste decennierna
av vart arhundrade, dr det forst i och med trettiotalet som de pd allvar
trader fram i litteraturen i vart eget land. P& tjugotalet, dd den psyko-
logiska grunden hade luckrats upp genom Landquists, Alf Ahlbergs och
Poul Bjerres introduktion av psykoanalysens ménniskosyn, hade enstaka
forfattare, som Hjalmar Bergman och Eyvind Johnson, sensitiva for nya
stromningar, visat sin fortrogenhet med dessa idéer. Men under trettio-
talet blir psykoanalysens landvinningar kidnda for en vidare del av den
bokldsande publiken, och nu kommer ocksid en rad diktare att starkare &n
forut ligga tonvikten p&d »morkrets i ménniskan, som blir ett formligt led-
motiv hos forst och framst Piar Lagerkvist, Karin Boye, Bertil Malmberg,
Artur Lundkvist och Johannes Edfelt.

Dessa fem diktare nojer sig dock inte med att understryka ménniskans

2 Esaias Tegnér d.y., Ur sprdkens virld 2, 1925, s. 273.
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nattsida. Med sant moralistiskt patos forkunnar de, att minniskan for-
nekat detta morker, hela det undermedvetnas virld av instinkter och drif-
ter, och att ett sidant negligerande nodvéindigtvis méste leda till den en-
skilda personlighetens, ja, till hela kulturens fordodelse. Med sin besliktade
livssyn kommer dessa diktare varandra ofta snubblande nira till och med
i ordvalet och formuleringarna, och dessutom synes de medvetet under-
stodja, ibland bemdta och inspirera varandra. Deras tolkning av den nya
méinniskosynen skulle likna en diskussion, ifall inte deras inbordes enighet
for det mesta varit s& ovedersidglig. Denna likhet i perspektiv — med re-
servation for det som skiljer i motivval, form och teknik — har tidigare
knappast helt beaktats. Fragan #r, om det icke vore berdttigat att under
denna period, frin bérjan av trettiotalet till mitten av fyrtiotalet, till en
viss grad betrakta dessa fem forfattare som en avgridnsad diktargrupp.

2.

Pir Lagerkvist, som i nidgon mén har en stéllning av senior i denna
forfattargrupp, dr ocksd den diktare, hos vilken morkersidan hos mén-
niskan allra tidigast framhdves. Den utpridglade dualismen i1 hans vésen
ar skonjbar i alla hans verk frdn och med debuten Ménniskor (1912),
dar huvudpersonerna, broderna Gustav och Erik Mork, &r allegoriska fore-
tradare for méinniskans nattsida respektive dagsida. Dock dr formeln hos
Lagerkvist aldrig helt klar: paret ljus-morker kan ofta pd samma gang ha
metafysisk som psykologisk betydelse. I det ménskligt mangsidiga per-
songalleriet i skddespelet Den Osynlige (1923) upptrdder den forste mera
nyanserade representanten for nattsidan: Forvaltaren, som uttryckligen
forklaras vara en del av den Osynlige, av ménniskoanden sjalv, och fore-
trider de undre, forstorande krafterna i dess véasen. I sin intimitet med
sin herre tycks han vara besldktad med figurer som Satan i Jobs bok och
Mefistofeles 1 Faust eller med den indiske guden Siva, som dr skapare och
forstorare i en person.

Mot Forvaltaren stir Hjdlten, den Osynliges egen utsande i kampen for
ljuset och godheten, som i vissa avseenden stir morkret nira. Han far
nédmligen mota manniskornas forebréelser, att han i kampen for det ritta
spant sin bage for hogt och glomt sitt morka ursprung, sina fordldrar,
trisken som han fotts i. Lagerkvist vill hdar pa ett patagligt sdtt visa ris-
kerna hos en ensidig idealism som glommer méinniskans primitiva bak-
grund, och han liter ocksd Hjalten erkdnna sitt fel med orden, att han
har svikit, fornekat sitt ursprung, det land, déar lidandet, néden och mork-
ret hor hemma.

Uttrycket forneka ger i detta sammanhang klassiska associationer. Det
forekommer ndmligen i Euripides skiddespel Bacchantinnorna, i forbiga-
ende refererat av Lagerkvist ett tiotal 4r senare i Den knutna niven. I
detta drama hinder det, att koren, bestdende av de Dionysosdyrkande
bacchantinnorna, som ganska péatagligt foretrdder morker- och driftssidan
hos ménniskan, fragar motstdndarna till sin kult varfér man flyr dem och
fornekar dem. Lagerkvist betonar ocksd att konung Pentheus — men vél
inte Apollon! — fornekat Dionysos.

I Lagerkvists nésta skddespel, Han som fick leva om sitt liv, publicerat
ar 1928, far det undre hos ménniskan en dnnu patagligare gestaltning: i
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Fangen, Daniels driftshetsade undre jag, som i hans férra liv formatt
honom till att begd brott och som nu pa nytt hotar att bryta sig ut. I sin
blindhet f6r det dubbla i ménniskonaturen, i sitt pedantiska forsok att
tranga sitt undre jag tillbaka kommer Daniel att forlora all forstielse for
Elof, sin son, som kiimpar med samma, problem, och driver denne i doden.
Han har tanklost fornekat morkret i ménniskan, och det dunkla ddet him-
nas genom att sprida dod och fortvivlan éver hans familj.

I sk&despelet Konungen (1932) &r den sociala och politiska problema-
tiken mera framtriadande &n tidigare hos Lagerkvist. Men samtidigt ge-
staltas hdr pa nytt pd ett askadligt sitt de makter som strider i min-
niskans sjdl. Nadur &r ljuset, kulturkampen, motsvarigheten till Hjalten
1 Den Osynlige. Iream-Azu, strafféngen som sluppit 16s, betyder den undre
ménniskan, de upproriska krafterna, och Overstepristen, som menar, att
méinniskan far bittre av att regeras med vald och bojor #n med kirlek
och mildhet, har tycke av Gverjaget, som bedriver kontroll 6ver underjagets
handlingar.

Varken i Han som fick leva om sitt liv eller Konungen behéver man
annu direkt forutsitta, att Lagerkvist tecknat konflikten i lirjungeskap
till Freud och psykoanalysen, som han métt pa ett senare stadium av li-
vet &n flera andra av det fornekade morkrets vapendragare och polemi-
serat emot si sent som i Det besegrade livet. Den symboliska drikten for
problematiken i dessa skddespel kan lika val vara inspirerad av minnisko-
synen i det grekiska dramat eller av kristen etik. Silunda utvecklar t. ex.
Paulus i Romarbrevets sjdatte och sjunde kapitel sin teologi om synda-
kroppen i ménniskan, vilket i och for sig #r tillrickligt for att forklara
intrigen i Han som fick leva om sitt liv. Vid borjan av 1930-talet, nir
psykoanalysen kommer riktigt i ropet i Sverige, sammansmilter Lager-
kvist troligen dess huvudschema med den grekiska m#nniskosyn och den
kristna etik, som han férut gjort till sin egen. Ett uttalande av Konungens
diktare till forfattaren Inge Krokann vid denna tid antyder, att han inte
finner nagot egentligen nytt i psykoanalysen utéver den ménniskosyn som
redan den klassiska tragedien vittnar om.> I Den knutna néven, skriven
under Hitlers forsta ar vid makten, overger han faktiskt ocksé, i upprort
trots mot den nya kulturnihilismen, sin tidigare, avfirdande instdllning
till psykoanalysen och erkdnner &tminstone delvis dess fortjanster.

Samtidigt synes Lagerkvist strdva mot en mera enhetlig syn 4n forut.
I Den Osynlige hade han foregripit bdde Boyes, Malmbergs, Lundkvists
och Edfelts uppfattning av morkret i ménniskan, som inte far fornekas,
och 1atit huvudpersonen, méinniskoanden sjidlv, erkdnna Forvaltarens
ondska och destruktionsvilja som en del av sitt eget vidsen. Enligt en ri-
tual, som kan paminna om primitiva religioners mysteriekult, gar den
Osynlige sjidlv genom morker, elinde och smuts for att forverkliga sig och
fullborda sin seger, och den ménskliga dualismen blir alltsd si gott som
upphédvd. I Han som fick leva om sitt liv ddremot &r dualismen alldeles
ofrdnkomlig, syntesen till synes oméjlig att uppnd. Det &r Lagerkvists
mest deterministiska, mest pessimistiska skadespel.

Konungen ir den forsta signalen om en ny syntes. Nadur, ljuskampens
gestaltare, forklarar sig villig att tjina méinniskorna, t.o.m. Iream-Azu

3 Enligt personligt meddelande frdn Inge Krokann.

6 — 547565 Samlaren 1954
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och hans vilda, instinkthetsade horder. Och hos Iream-Azu sjilv finns det
ett socialt samvete, en solidaritetskiinsla, varmed forfattaren tycks vilja
antyda att livet och kulturen kan fortsitta dven under den undre mén-
niskans regim.

En syntetisk askidning kommer fram ocksd i flera dikter i Vid ldger-
eld, som utkom p& hosten samma &r som Konungen. I en av dem skildras
stempellundarnay, sofferplatserna» i sjédlens heliga trakter, dar blodiga
offer exekveras &t dunkla makter, allt for att ménniskan skall leva. I en
annan dikt uttryckes i koncentrat den tankegéng som ligger bakom Den
Osynlige, om anden som fédes ur forruttnelse, blod och ddd:

Vi lever i det rum dér livet sker,”

dér 6rnen lyfter, markens lamm forbloder,
dir lidelserna di i morkret ger

2t anden, natten ratt och kvalfullt foder.

En annan betydelsefull dikt utvecklar hela ménniskans kamp, ande mot
natur, kanaliserandet av de undre krafterna, strdvandet emot en forso-
ning, livssituationen i sin helhet:

Du stora, vreda Natur,

med drifter som vrider sig inom mig
som ett gammalt trid

sina vredgade grenar!

Dig haller jag samlad i mig

som lovverket sitt dolda visen,

som dalens botten

forsen den strida.

For att vara Manniska.
For att kuva,
betvinga dig.

Men dig dlskar jag,

dig famnar jag.

Brottas med dig,

att ditt blod skall bli mitt,
och dina adror sjunga
min séng.

Du &r mitt hjartas grenar
och min andes.

I Den knutna niven, dar Lagerkvist alltsd for forsta gingen visar for-
stielse for psykoanalysen, dr han ocksd sdrskilt sysselsatt med striden
mellan ande och natur i ménniskans vésen, dessa krafter, som med hans
egna ord alltid méaste kdnna varandras nédrhet. I hans Ogon utgdr det
hogsta ménskliga alltid ur en tvekamp och ett befruktningsmysterium.
Mainniskotrddet, sdger han, suger néring at sin krona djupt ner ur na-
turens hemligaste avgrunder, utan vilka det fortvinar och mister sin
styrka. P4 samma gang ar kraften i dessa undre djup forgérande och for-
intande, om den sldppes 16s. Den maste betvingas och forvandlas, den
maste ledas 6ver skéra och omtaliga forddmningar i vart inre, ja, genom
ett sinnrikt kapillarsystem foras in i den sjédlsliga organismen. Si kan
dessa Odesdigra, destruktiva krafter — som t.ex. nazismen hinsynslost
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slappte fria — bli fruktbara och nyttiga. De far aldrig slippas 16sa, men
de far heller inte nonchaleras.

Denna livssyn utvecklar Lagerkvist infor anblicken av Apollontemplet i
Delphi, en plats som han besokte under den resa till Grekland och Pa-
lestina som bildar bokens yttre ram. Han tolkar sin beundran for klar-
heten och ljuset, for grekernas dyrkan av Apollon och djupet i deras Apol-
lonkult. Ljusguden kénde méanniskan, han ldt Gaia, underjordens gu-
dinna, och med henne Dionysos, yrselns och yrans gud, bo kvar i det tem-
pel som fran begynnelsen hort Gaia till. Men hon fick en underjordisk
plats, och hon méste renas i ljusgudens kastaliska kélla. »Upph6jd och
dock inte upphéjd over lidelsernas och det elementdras vérld ledde han
allt in i sin fara.» I hans tempel motte det hogsta andliga »de underjor-
diska, dolda krafterna i det mysterium, som ar méinniskosjdlens och kul-
turensy. Att de inre forodande krafterna tvingades stdlla sig i ljusets och
skapelsemakternas tjénst, det dr for Lagerkvist sjdlva »undret i Delphi».

Hiar har Lagerkvist, tydligare dn nagon av sina diktarkolleger, dekla-
rerat dubbelheten i méanniskans undre jag, med dess karaktir av pa en
ging forodande och skapande, ont och gott, och tillika givit sitt recept
f6r ménniskans handskande med det. Till dessa tankegdngar kan man finna
en bakgrund i Nietzsches verk, sdrskilt Tragediens fodelse, och pafallande
paralleller hos samtida diktare som Thomas Mann och Herman Hesse.

I Lagerkvists andra diktsamling frén trettiotalet, Genius, finns flera
dikter som belyser motivet morkret i ménniskan, och fran nya, utvecklings-
historiska aspekter.

Var drom, var aning som vi helig kinde
som djurisk lust i det forflutna briande,
var himmelsk lust att sldcka sjilens torst
var djungelstig, var nagot annat forst.

Dessa rader, hamtade fran den utpriglat darwinistiska dikten Uraldrig
ir den vig var tanke foljer, ger oss Lagerkvists genomtdnkta uppfattning
av den djuriska bakgrunden till all andlig strivan. Hela forhéllandet mel-
lan 1jus och morker tolkas i en annan tankedikt, den omfattande I mor-
ker foddes livet, som trots oklarheten i sina formuleringar &r ett av de vé-
sentligaste vittnesborden om Lagerkvists morkerfilosofi. Dess fem forsta
strofer handlar om livets fodelse, dess lingtan till 1juset, om kulturfaktorn
och om morkrets oumbéarlighet:

T morker foddes livet, natt det holjde

andlosa tider innan ljus blev anat,

forran det gyllne hav som kring det skoljde
blev skymtat frén den strand allmakten danat.

Till ljuset lingtade det blinda livet

som till sin mor, sen fott i dunkelt skote
det limnats ensamt, blint och overgivet.
Till Ijuset, till sin 1jusa moders mote.

Blott i dig, mérker, liv hon kunde dana,
ur dunkelt skote blott till mérker £f6da,

ej nigon annan vig sin livsfrukt bana,
fast sjilv det ljus vars stralar evigt floda.
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Du dolda makt som vi skall 6vervinna,
som livet 6vervann dig sent omsider,

var varelse pa nytt, att 1juset hinna.

Men ur vars valv allt levande dock skrider.

Vad déljer du i dig som maste doljas

och ej fornekas kan och inte saknas,

som tillhor dvalans land och ej det vaknas
och i sin ro av skuggor méste holjas.

Hir upprepas tesen fran Den Osynlige, att morkret icke far fornekas,
och i diktens fortsittning f&r det namn av en gitfull famn, som 6kar li-
vets mening och hemlighetsfullhet. Det innebédr primitivitet, dvala, drift,
medan ljuset hdr betyder kultur, vakerhet och klarhet.

I skidespelet Seger i morker (1939) forkroppsligas ater mé#nniskans
problem i levande gestalter, pd ett sdtt som &r parallellt med de andra
skédespelens och sirskilt Konungens. Seger i morker upprepar den gamla
frigan, om det ménskliga morkret kan fornekas. Huvudpersonen i Man-
nen utan sjil tre &r forut hade i mycket foretrdtt denna undre vérld, men
hans 6de hade visat, hur den kan kanaliseras genom genomgripande upp-
levelser. Robert Grant, den fortryckte tvillingbrodern till den hogtsyftande
demokratiske statsministern Gabriel Fontan i Seger i morker, &r fram-
stalld som en reptil, ett monstrum, som hor ménniskans kéllarvaning till.
Han illustrerar det fascistbehidrskade Europas misslyckande med att leda
de undre, forstorande krafterna in i kulturorganismen och gora dem frukt-
bringande. Gabriel Fontan skall hir foretriada hela det méanskliga, och det
ar betecknande for en &dldre askddning, ndr han Oppet soker forneka sin
bror, som svarar mot hans undre jag. »Vad fornekar de honom for?» fra-
gar Stefan, Gabriels son, sin syster, och Stella, Gabriels hustru, erkénner,
att man inte kan forneka, att Grant hor dem till, dvs. att han ar en del
av det ménskliga.

Kanske Lagerkvist aldrig beskrivit m#nniskans undre jag i dess mest
obehdrskade drifts- och instinktgestalt pa en gdng s naket och s& demo-
niskt som i dikten I sjdlens land, tryckt i Hemmet och stjirnan 1942. Man
ténker ddr pd orden i Den knutna néven om att de nedbrytande krafterna
forsiktigt méste ledas in i organismen. De forsta stroferna anknyter till
utvecklingsldran och erinrar tillika om den forruttnelsens vérld som &r
forutsdttningen for allt liv i Den Osynlige:

I sjilens land du kom som framling ofta
till okénd trakt, till dalar tranga, vilda,
dar sjuka blommor under tradvalv dofta
som unkna killare f6r liv blott bilda.

Till klyftor som fientligt sluter skotet

och visar du gatt vilse hir pa firden,

i angestsvett du badade vid motet

med slemmig 6dlemark fran urtidsvirlden.

I diktens fortsdttning betecknas dessa vilda dominer som urtidsriket,
dit ménniskan bestdndigt drages, ett land, »ifr&n vars famn det minsk-
liga mést révasy. I den nést sista strofen antydes hela kulturkampen, och
diktionen erinrar hér pa ett sliende sdtt om en annan av de diktare som
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soker understryka det dionysiska momentets betydelse for minniskan,
nidmligen Bertil Malmberg:

Allt klarare steg offerlundens flamma
i sjilens land och morkret maste vika,
men blott en ljusring i det villosamma
och djupa dunklet dr det minskolika.

Slutstrofen pekar fram mot férsoningen mellan natur och ande:

I sjélens land din hembygd #r s& ringa,
men klockor klamtar dir i helgmélskvillen
och inga angestkval dig lingre stinga
vid fridfulla och 1jusa offerstillen.

*

Omkring andra virldskrigets utbrott kommer nya drag in i Lagerkvists
syn pd minniskans undre jag. I prosaboken Den befriade minniskan
(1939) betraktas det undre i ménniskan som ett led i ett storre mystiskt
sammanhang. Diktaren drommer om ett slags panteistiskt all-liv bortom
doden i kontakt med ménniskans dionysiska krafter och samlar sig som
aldrig forr till en tro pé tillvarons mening. »Nigonstans oppnar sig vart
visens grundédror mot det gemensamma djupet och férenar oss med dety,
heter det pa ett stille. Tanken om det undre i det ménskliga far hir ocksd
en viss platonsk anstrykning. »Var blomma har sin syskonblomma som
kallar pa den fran ett land dar det ar skymning, vart trad sitt syskontrad
som breder ut sina visenslosa grenar i ett morker dér allt 4r oigenkdnn-
ligt, dr ett.» I denna mystiska samhorighet anar diktaren en lingtan till-
baka till sursprungslandety, till satt fa bada sina lemmar i ett morker dér
allt blir till ett, s& som det varit engéngs.

Dikterna i Sédng och strid (1940) idr ungefir samtidiga med Den be-
friade ménniskan och illustrerar samma tankegingar. Koncentrerade ut-
talas de i den korta dikten Mot ldgre vatten, som ocksd tolkar en drom om
befrielse fran andens och reflexionens tving och ger en replik till den tra-
ditionella religiosa forvissningen om ett himmelskt klarhetsrike:

Engang skall allting &ter bli forborgat,
mitt visen dolja sig i dunkla kéllor,

min tanke strykas ut ifrén min panna.
Det som var jag skall inte langre glddjas,
ej heller sorja, utan finnas bara,

1 strommens sugning ner mot ligre vatten,
i havet som av okénd dyning héves.

Aven om Lagerkvist i denna och nigra andra dikter tolkar samman-
hanget mellan natur och ande hos ménniskan, mellan timlighet och evig-
het, som ett trosvirde pd lang sikt, skymtar i S&ng och strid ocksd en av
tidens morka hindelser ingiven, mera pessimistisk syn p& minniskans
mojlicheter att forverkliga sig sjdlv och Overbrygga sin inre splittring.
I Tanken som byggde en vérld betraktar Liagerkvist ménniskotanken som
en makt som dédat det den sjdlv har skapat och konstaterar uppgivet, hur
smértsamt »sjilen i manniskodjurety blivit skild frdn djuret sjilvt, dar-
for att den druckit for djupt ur den tankens destruktiva kraft som den
inte kunnat beméstra. Det verkar av detta och andra sammanhang, t.ex.
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i Vid lagereld, som om Lagerkvist menade att det ibland &r I}'ddv'zinQigare
att offra nigot av andens stridvan &n av naturens ria makt i ménniskan.

*

En av de oftast citerade dikterna i Genius handlar om livets »varma
killors, om de »djupa floden» som hénger samman med mildhet och kér-
lek, med hjartats och skotets virld. Samma erotiska mystik bar upp par-
tier av Sang och strid, och i Den knutna néven hade ju Lagerkvist beteck-
nat det hogsta minskliga som resultatet av en tvekamp och ett befrukt-
ningsmysterium. I Hemmet och stjirnan finns tvd dikter, som fortsétter
denna linje. Den ena ir Achnaton till Nefertite, dér den egyptiske faraon
och religionsstiftaren i en vacker kénsloforklaring till sin gemél lates viva
in Lagerkvists egen morkermystik. Hér talas om det renande morkret, om
livet som framgar ur déden, och ljusguden sjilv sdges vara fodd i »mork-
rets modersskotey. S& far morkret sividl panteistisk som erotisk farg och
blir tillika en motespunkt for ande och natur:

Alltet vill jag 6dmjukt dyrka,
inte solens gud,

soka si som han min styrka
hos hans morka brud,

fodas 1 det modersskote

som dr ljus och morkers maote
och allena gud.

. Alska, fodas, d6 och smaka
djups och himmels lust,
jord och ande fritt bejaka,
dricka nattens must.

Ur det alskogsskote stiga
som at liv och dod vill viga
andens harda kust.

Den upprepade anviandningen av ordet »skotes i dikten ger morker-
mystiken en starkt sexuell farg. P4 liknande sidtt forekommer ordet ofta
i Vita nuova, samlingens sista dikt, omvéaxlande med »famny.

Det &dr tydligt, hur Lagerkvist genom hela sin diktning f6ljer en be-
stdmd linje i sin syn pa manniskans dubbla natur. Han scker stindigt
syntesen. Han ndrmar sig den redan i Den Osynlige, synes resignera i
Han som fick leva om sitt liv men kommer efterhand fram till en mys-
tisk helhetssyn, som inger honom en formlig livstro. Den starka pessimism,
som visar sig dven i vissa av hans verk frén senare &r, synes mera vara
en pessimism pd jordiskt plan och pa kortare sikt, en reaktion infor de
morka tidshdndelserna och valdets Gvermakt, &n ett uttryck for en meta-
fysisk grundsyn. Detta skulle i s& fall gélla t. ex. Bodeln, den citerade
dikten Tanken som byggde en virld och romanen Dvirgen, som har for
avsikt att utldgga farorna i méinniskans undre natur, nir den forvridits
och fortryckts genom grymhet och oférstielse och till slut sldpps 16s i hela
sin forfarande kraft. Det dr ater igen sjdlva fortrdngningen av driftlivet
som skapar farorna for individer och kulturer.

Under de ndrmast foregdende &ren hade Lagerkvist besjungit det
varma, vegetativa och milda i trots mot krigets vadld och hérjningar, i
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Dvidrgen vinder han pa kikaren och ger den minskliga egoismen och kir-
lekslosheten konkret liv i dvdrgens amoraliska och destruktiva visen. Men
dvirgens virld dr emot kulturens egen hogsta vilja och anstringning, emot
allt det som Lagerkvist innerst vill tro p&: syntesen och férsoningen. Hans
utformande av sin syn pa forhallandet mellan ande och natur ir person-
ligt fargat och dikterat av inre nodvandighet, och hans tankegéngar, sjalv-
stdndiga i stopningen, &r priglade av en viss kontinuerlig utveckling ge-
nom hela hans forfattarskap. P4 samma ging ror de sig med vissa all-
ménna synpunkter och uttryck, karakteristiska for samtiden. Dessa vitt-
nar om att Lagerkvist stdr i inre debatt med samtida diktare i och utan-
for sitt lands grénser men tyder & andra sidan aldrig pd nagot direkt eller
patagligt beroende av den psykoanalytiska méanniskosynen.

3.

Hos Karin Boye, de vegetativa virdenas inspirerade besjungerska i mo-
dern svensk lyrik, dr nattdraget i ménniskan mycket starkt framhévt och
synnerligen personligt gestaltat. Liksom Lagerkvists &r hennes diktning
redan fran debuten ytterst dualistisk i sin prdgel. Mérker och dunkel stir
mot 1jus och blindande klarhet, ondska mot godhet, orenhet mot renhet,
dragning till det ansvarslosa mot viljeburen personlighetskamp. Hennes
upplevelse av minniskans demoniska natur blir allt intensivare, ju mera
hon formér att forverkliga och uttrycka den 6ppna livsstilen. Denna blir
till och med hos henne till en ny moralism.

I Karin Boyes forsta diktsamling, Moln, som utkom 1922, ger flera dik-
ter uttryck for hennes dragning mot det underjordiska. Nattskdrran &r
en av dem, och den berdttar om fégeln, som i den halvvakna sommarnatten
ssvivar 1agt for sin laghets skully, i ldngtan mot morgonens ljusrymd och
det evigt vikande bla, ddr de rena vita svanorna hor hemma:

Ve den, vars vingepar

ej kan sig hoja,

blott dréja,

overméktigt draget mot dyn, vars férger det har.

Dikten Drom borjar med en skymningsstdmning Gver en okdnd stig,
dér slingrande stammar forsvinner uppat i morkret. Den vandrande, som
nyss besjungit den store guden Pan i solskenet 6ver blommande #ngar,
mots av hanfullt viskande fragor fran kirrens susande bubblor, om hon
alltjaimt vigar besjunga Pan, som hirskar ocksd hir »i de hemliga dju-
pens skog». D& sjunker plotsligt hennes fot, och &ngesten strécker upp
sina knotiga hinder ur djupa vatten. Men &ven blommor borjar dyka upp
over de morka kirren, vandrerskans fot far fiste bland vita kalkar, och
hon vigar bdvande prisa guden som dr drifternas herre och vars visen
fordjupats genom drommen. Om hans varld handlar ocksd Det namnldsa,
med sin tillitsfulla tes:

Mycket dr hemligt och dunkelt och farligt.
Bist dr att bira det vordsamt och varligt.

Bist ar att tryggt pa det hemliga tro
utan att peta pa fron som gro.
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Redan fore Moln hade Karin Boye sysslat med spédnningen mellan mén-
niskans tva virldar. Bland hennes opublicerade ungdomsmanuskript fin-
nes, som Margit Abenius omtalat, en dikt med det direkta namnet Natur
och ande, vars dmne ir skaldinnans slitning mellan det vita renhetskravet
och den roda naturgrunden.? Det forsta uttrycket £6r en tro pd mojligheten
att forena natur och ande, paniskt och apolliniskt, finner man i Moln. Det
ir i Dromsyn, en dikt, som forefaller vara inspirerad av Frodings Aningar,
med sin drom om ett slikte av stolta minniskor, som leker sig till seger i
sina strider,

blomlikt vuxna

tveklost harmoniskt fran rétterna,
trostande lugnt pé en helig

jord under fotterna,

vilkas kott &r ande,

vilkas ande &r kott —

blomlikt vuxna

som en sillsam ménska jag mott.

Ocksd i foljande diktsamling, med det talande namnet Go6mda land
(1924), vittnar ett flertal dikter om det underjordiskas sugande makt. I
allménhet dr Karin Boyes instédllning till det demoniska mera positiv i
Gomda land &n i Moln: hon #r nu mera bendgen att ge efter for lockel-
sen, dirfor att hennes kristet firgade renhetskrav nu tycks ha slappt sitt
grepp och hon befinner sig i rorelse mot den oppna livsinstidllningen. Det
kommer tydligt fram i Elementarandar, med dess maning till ansvars-
16shet:

Kom, drick oss ur manens skal,
smaka den bleke fortrollarens safter,
kasta vid végen ert fasta stal,

sank er 1 Kaos’ formlosa krafter!

Det underjordiska far en specifikt boyesk préagel av vegetativt likande
och skapande morker i dikten Den okédnda, som tar upp nagot av temat
frén Den namnlosa. Den okdnda &r en syster, en mor, med likande kraft,
»valdig, miktig, blind och ljudlost stumy. Hon har namn av snatty, av
sgata skumy, hon har vetskap om fasors djup men ar ocksa full av en trost,
okdnd for ljuset, och i stdnd att genom sin berdring f& tornet att blomma
som vildros i morkret. S& &r alltsd Karin Boye pa ett tidigt stadium av
sin utveckling medveten om morkrets lakande och skapande krafter.

Gomda land bjuder ocksd pé en stort upplagd dualistisk dikt, Asar och
alfer. Mot asarna, de kdmpande, samhallshevarande ljusgudarna, hin-
givna &t tanke och moralisk ordning, stilles ddr de vegetativa, skugglika
alferna, som hor samman med det skapande morkret, med vildmarken och
aningens obestimdhet. Detta speglar pd nytt, for att tala med Margit
Abenius, Karin Boyes »egen eviga spdnning mellan moralisk medveten-
het och skuldlos héngivelse &t livets. En annan intensivt personlig mot-
sats finner man i diktsamlingen Hardarna (1927), dar De bada atterna
kontrasterar de gudafédda och lyckobringande varelserna, typen Siv i ro-
manen Kris, som diktarinnan ar fylld av dyrkan for, med de ur lustgér-
den utdrivna, osaliga, som hon sjdlv kdnner sig mera besliktad med —

4 Abenius, Drabbad av renhet (1950), s. 85.
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ménniskoslédktets vita svanor med dess moérka nattskdrror. Men liksom natt-
skdrran hade sin heta ldngtan att glidjas over, kan de osaliga vara for-
vissade om att det dr de, ej de gudafodda, som »rort vart sliktes rots.

I Gomda land stir slutligen dikten Till sémnen, som handlar om an-
dens mote med dod och liv genom somnen, om besoket i det »underjor-
diska dimmiga vattnets som sosett skoljer vart dagslivs rotters. Denna dikt
ir en av de forsta hos Karin Boye som programmatiskt besjunger det
undermedvetnas betydelse for ménniskans vakna liv. Det 4r en forutsidgelse
om hennes psykoanalytiska period pi 1930-talet, och den formar tillika
myten om den skapande doden, erfarenheten av en fornyelse bortom full-
stdndig uppgivelse och andlig dod, s visentlig i samtidens diktning:

Skénk din dvalas gata, '
skolj frén min ande

den gangna dagens vissnade

rester och damm!

Déd, som ger livet,

14t mig ater dyka

livsfornyad i ljuset fram!

Dragningen mot det nattliga och hemlighetsfulla kommer pd nytt till
synes i samlingen Hé&rdarna: i De bada dtterna, som forut ndmnt, men
ocksé i Liliths sdng, Den fallande morgonstjarnan och Férdarvaren. Li-
liths séng, singen om den kvinnliga nattdemonen som ndmnes hos Jesaja,
ar en rikare variation pd temat frdn Det namnlésa och Den okédnda. I det
ljumma morkret hinger molnen tunga av det som skaldinnan kallar »Dju-
pets viny:

Livets heta &nga

tatnar i droppar, faller i dodstyst natt.
Lyft bagarn: Du ska fanga

nyckeln dit, dir ingen sin fot har satt —
landet, ddr anden 16st

bortanfor tidens grins

smakar i evigheter

ting som aldrig anas och syns och kinns.

Bakom vakna virldar

sjuder frimmande hav av lust och ve,
virldsdjupens smideshérdar,

varur sprang som ett stink vad vi kan se.
Végar du vigen dit,

banad i fasans rus?

Skrackslagen, salig

nar du de eviga Modrarnas morka hus. ..

Flarn pé vida vatten,

Djupets blomma, som aldrig sdg sin rot,
dagsldnda, skygg for natten —

en ging tar dig Modrarnas natt emot!
Déden ar svart av kval.

Déden ar vit av lust.

Sankt i hans susande vagor

glommer du livets bleka tockenkust.

Som i Den okinda ar djupet hir forenat med en skréckbetonad dods-
lust, som utgdr ett av grunddragen i Boyes syn pid morkret, men ocksd
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med nyskapelse. Slutraderna, med tockensynen, erinrar om Karlfeldts
Hixorna, en dikt som mycket sysselsatte Karin Boye och med vars hel-
hetssyn upplevelsen i Liliths sing &#r besldktad.? Den fallande morgon-
stjirnan och Fordirvaren for in nya drag i bilden genom att understryka
skrickdraget hos djupet ytterligare. Det morka, det undermedvetna be-
tecknas direkt som férenat med ondska, men en ondska som &r Herren be-
haglig, ja, som utgor en del av hans visen, pd samma sitt som Forvaltarn
dr en del av ménniskoanden hos Lagerkvist i Den Osynlige — dock hos
Boye #nnu mera gudomligt omhuldad. Herren manar den trotsiga morgon-
stjarnan att falla, en annan Lucifer lik, om den trar till morkret, och den
skall falla som en brinnande bl liga i djupets pina:

»Fally, sade Herren, »fall!

Du som allt ont skall smaka,
kommer du snart tillbaka?

Du ar mig nirmast i virlden all.»

Forddrvaren handlar om den sormblick» som leder diktarinnan ur fjir-
ran, ur ondska och dod, fingslar i skrdck och binder viljan med en kraft
som ytterst dr gudomlig:

Vem gav ormen hans fruktansvirda skonhet,
avgrunden dragning,

doden sotma?

Vem gav fasan den 6desdigra ljuvlighet,
som lockar lik en morkare lycka?

Kanske dir bortom, vid de eviga killorna,
dér slojorna faller,

moter mig Forddrvaren i annan gestalt.
Ar du Guds skugga, du onde?

Guds nattlige tvillingbroder ?

*

Det var i borjan av 1930-talet, pad den tid d& Karin Boye satt i redak-
tionen for den psykoanalytiskt orienterade tidskriften Spektrum, som hon
genomgick en langvarig psykoanalytisk behandling i Berlin.® Diktsam-
lingen Hérdarna, som utkom 1927, uppvisar tydligt sddana spér av kun-
skap om psykoanalysen som det teoretiska studiet gett forfattarinnan. I
hennes kretsar i Uppsala vid denna tid var ju psykoanalysen ett omtyckt
samtals- och debattimne, och dess terminologi fargade studentjargongen.”
Men nir hon &r 1934 utgav sin utvecklingsroman Kris, kdnde hon alltsi
den analytiska metoden inifrén, och det illustreras i teckningen av roma-
nens huvudperson. Den inre fordndring, frdn ortodox kristendom och
hdammad livsattityd till fri livsanammelse, som den unga seminarieeleven
Malin Forst genomgar, belyses bl. a. genom de inskjutna dialoger, mellan
svart och vitt pd makternas schackbrdde, mellan Malin I och Malin II,
mellan Patern och Munken, dir den forra parten i samtliga fall represen-
terar sjalvkontrollen, Overjaget, medan den senare foretrdder instinkt-

5 Om Karin Boyes intresse for Karlfeldts Hdxorna jfr Abenius, a. a., s. 133, 137.
¢ Hirom Margit Abenius i a.a., Kap. VI, s. 191—207.
7 Jfr Abenius, a. a., s. 160 f.
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livet, underjaget. Dir &terges ocksd en av Malin Forsts drommar, som &r
nagot besliktad med dikten Drém i Moln.

I en av de forut nimnda dikterna hade Karin Boye stillt upp de bida
livsprineiperna i asarnas och alfernas gestalt, och det ir typiskt f6r henne,
att hon dir soker sig till den hedniska tiden i svensk historia, som hon
blivit fortrogen med under sina studier i nordiska sprak i Uppsala. Ocksé
brytningstiden mellan hedniskt och kristet, den tidigare medeltiden, syss-
lade hon gérna med i sin fantasi, och novellen Gudarnas spar (Uppgorel-
ser, 1934) formar p& nytt de tva livsprinciperna i minsklig gestalt.

I Gudarnas spar dr Thorgaut, som blir munk, representanten for viljan
till renhet, viljan att besegra de morka makterna, vilka i den nattliga provo-
stunden vid altaret famlat efter honom med ett virrvarr av djuriska och
trolska formler. Den gamla trons alltfamnande virldstrdd, som synes ho-
nom hopsmilt av lurviga hamnar, slir ut i blom av altarljus, virnande
kring Guds strdnga bild i koret, som tecken p3 hans vdg mot friden i
Kristus. Men Unn, som #lskar honom, kan icke ni dit, hon slites for all-
tid mellan drommen om frid och dragningen till de undre makterna. Pro-
blemets gestaltning i novellen liknar for resten avsevdrt den i Hans E.
Kincks beromda 1200-talsnovell Mot ballade (i Foraaret i Mikropolis,
1926).

Dessa undre makter héller pd att ta Unn for evigt, ndr hon soker troll-
kvinnan Stenfinnas hjidlp for att vinna Thorgaut tillbaka. Skogsnatten
griper henne med dofter och ljus, s& att hon ser dimmornas dans Gver
kérret som en skogsvarelsernas lockande och vilda #lskogslek. Hon blir
evigt splittrad och osill, och i berédttelsens slut, ndr hon séker ensamheten
pé ljungheden, kommer Thorgaut pé sin véag tillbaka till hembygden f6rbi
henne, med ldpparna lysande i ett leende bortom vérldens glddje. Han ser
henne inte, han gar som det harda ljuset sin vdg rakt fram, men Unn sli-
ter ljungens tuvor med sin kloliknande hand och ké&nner plotsligt, hur
ocksd den stilla heden dr farlig for henne i skymningen. Ja, heter det med
en starkt personlig friga, vart i hela virlden skan den radda sig, som hy-
ser de morka makterna pé botten av sin egen sjil?»8

Karin Boyes tva sista diktsamlingar skiljer sig fran de tre foregdende
huvudsakligast genom sitt sikrare och fulltonigare utvecklande av de vi-
sentligaste motiven i hennes konst. I For trddets skull (1935), med dess
litta surrealistiska prigel, fastslair Boye med ny symbolik sin kénsla av
inre dubbelhet, f6rst och frimst med dikten Min hud &r full av fjirilar.
Fjirilar, fladdervingar ror sig pad hennes hud, och for dem &r solen till,
»den heta, ométliga, dldre &dn tiderna...».

Men under hud och blod och innanfér mérgen
flyttar sig tungt tungt fangade havsornar,
vingbreda, som aldrig sldpper sitt byte.

Hur vore ert tummel en gang i havets varstorm?
Hur vore ert skrik, nir solen glodgade gula 6gon?
Sténgd 4r grottan! Stingd &r grottan!

Och mellan klorna vrider sig vita som kéllarskott
mitt innerstas tagor.

8 Boye, Uppgorelser (1934), s. 223.
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I en analys av denna dikt har Gunnar Tidestrom med klar inblick i
Boyes liv och personlighet sett den som ett vittnesbord om »otillfredsstélld-
heten med de ynkligt svaga livsfornimmelserna i en falsk idylltillvaro»
men ocksd som en replik i »tidens debatt om drifternas djuriska brutalitet,
den moraliska ’censurens’ roll och orsakerna till himmad vitalitet».® Dik-
tens symbolik, med »grottan» som bild just for vitalitetens instédngdhet,
paminner vagt om Lagerkvists, t. ex. i en tidig prosadikt (i Angest, 1916),
dir diktaren drémmer, att i hans kropp, »under den spinda huden ligga
alla djuren hoptringda, alla dessa trevande forsok som éntligen resulterat
i mé#nniskan». Déir heter det ocksé:

Uppe under hjissan sitter en grov figel hopkurad; det méiste vara en Grn eller
nagot dylikt, efter den &r s stark. Den pressar mot benskorpan, soker lyfta de
vildiga vingarna som ligga hopklimda dér inne, lyfta sig till flykt, bryta sig ut. ..
men formar inte, formar inte.

I For tradets skull finns slutligen ocksd en av Boyes allra djupast per-
sonliga dikter, Kerub, dir hon tolkar sin egen vanskliga situation i lik-
nelsen med mytens dnglavisen och skapar en kanske mera tréffande for-
klddnad &n ndgonsin forut:

Ocksd du, som vidndas under allas klander,

ocksd du dr kallad till din plats bland keruberna —
med lejonfotter, med solvingar,

med vordnadsbjudande ménniskohuvud:

djur-dngel.

De ropar efter dig: »Oren, oren!»

Dérfor att de aldrig drabbades av renhet.

Léga, samla dina gnistor ur vréarna,

dssjan viantar, och hammaren som smider dig till blixt
skall lara dig blixtens snabba renhet

och ditt namn bland keruberna.

For den som har en mellanstdllning mellan dngel och djur, mellan mén-
niska och méanniska kan renhetskravet vara ett annat, och ett mycket star-
kare upplevt, d4n for dem som &lskar att ta ordet renhet i sin mun utan att
forstd och kidnna dess djupare kallelse till dkthet och sanning, till eldens
brinnande klarhet.

Allra mest medveten ar dualismen och ménniskans dragning mot en
undre vérld i De sju dodssynderna, Karin Boyes postuma diktsamling.
Men det undre dr hir, som stdllvis i Gomda land, mera vegetativt, he-
lande och skapande gott d4n annars, buret av en djup inre overtygelse, att
dessa »syndery maste forsvaras sdsom oumbdérliga for ménniskan. Dikten
Odyssevs vid masten talar om ett par former av lockelse: »Dodens fres-
telsey, lockelsen till »det vetande jag dventyrligt stjdly, till »allt som hors
och syns och kidnns». I Barnet talas om hur vi ndrmar oss »de sjunkna
lindernay, med »jordens magiska likedomars och »den heliga vixtkraf-
ten». Dir sias ocksd om »den dag da stalet sviker och folken ropar efter
Ursprungsflodety, den dag d& vdrldens 6de skall vindas. Samma vegeta-
tiva motiv upptradder ocksd i dikten Dér slagrutan sdnker sig, med dess
visshet om en inre killdder, som kan gora ljungheden till en lustgérd, och

® Tidestrom, Lyrisk tidsspegel (1947), s. 221.
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allt detta varieras i episk form i romanen Kallocain, dir de grona ska-
pande djupen stir emot uniformsmentaliteten hos minniskan.

I de senast nimnda dikterna innebir det hemlighetsfulla undre nyska-
pelse och fdodelse, som samtidigt hos Lagerkvist. Ibland kan det ocksd
héinga samman med en ond och forstorande makt, som tidigare i Den fal-
lande morgonstjidrnan, som i Liliths sdng, liksom hos Lagerkvist, liksom
till en betydande grad en ging i romantikens diktning. I titeldiktens av-
slutning stir de distinkt mejslade ord som upprepar denna undersoknings
huvudmotiv, att morkret icke kan firnekas utan att manniskan tar skada:

Inte det onda ens

kan du forstora,

du vért hjirta,

utan att sjalv do,

inte en lag demon
tillintetgora

utan att drabba dig sjilv,
eviga fro.

Men ocksd hér &r synen pd detta onda nyanserad: nir det kanaliserats,
ar det pd samma gang livsbefrimjande. I avdelningen Villust besjunges
det sexuella livets hemlighetsbetonade skeenden och dess befruktande be-
tydelse for hela det minskliga. sDagsljuslandet dr frimlingslandet», dir
vi gér klddda i smask och pansar», 6verjagets kontrollerade sfir, och mot
det stdr kallans, morkrets, dvalans land med outtalade begrepp, férvand-
ling, sensuell lust, extas. Ocksd hédr sdtter grundtemat om det fornekade
morkret in f6r full orkester i korens ord:

Amnar du stinga den sista vigen?
Amnar du ddmma det sista flodet,
dér vart torra visende vattnas av
virldarna bortom det jordiska odet?

Amnar du kviva i namn all namnlos
tidlos eld ifran skaparbélet

tills det fortirande undret viker for
viljan och &ndamalet?

Har ror Karin Boye vid tabubegreppets vardefullhet som ingivare av
vordnad och atmosfdr, och genom hela denna stora dikt erinras man for
ovrigt om att hon nagra &r tidigare hade Gversatt T. S. Eliots The Waste
Land med dess starka rop pd ménsklig fornyelse genom kontakt med myt
och ursprunglighet.

I ingen diktsamling ndr Karin Boyes dualistiska syn en siddan befri-
else, en sddan syntes som hér, och i dikten Allting rymmer du pekar sjilva
titeln pa syntesen:

Allting rymmer du: mer &n en dodlig tal.
Du 4r ljus och morker i dubbel skal.

Den ena skilen ger gryning, naken och sval, den andra ruvar stilla och
skum och varjer ouppbruten smodersomnens hemliga rums. Ménniskan &r
sdagen och natten i dubbel skély, i en annan dikt &r hon f6dd av snatt-
liga viljor och viljor av ljusy, dér ingen av dessa viljor, inte ens en him-
melsk, far bli oss overméktig (Ménniskans mangfald):
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I oss #r en méngfald levande.
Mot enheten famlar den.

Vi foddes att vara det brénnglas,
som fangar och samlar den.

Det #r precis samma tanke som Lagerkvist uttrycker i Genius och Den
befriade ménniskan: »Vi #r det prisma vari ljuset brytes», vi har kommit
till virlden for att samla livets motsatser. Margit Abenius sammanstiller
dikten med namnet pa tidskriften Spektrum, som Karin Boye sjilv dopte,
och med shennes panteistiskt religiosa forestdllning om en Enhet — det
goethesk-spinozistiska ljuset som bryts i stridlar och facetter».!

Den personligaste tolkningen av drémmen om en syntes bortom liv, dod,
moral och tanke ir De morka idnglarna ..., denna diktsamlings utbyggnad
av motivet i Kerub. F4 dikter av Karin Boyes hand har en sddan inre upp-
levdhet, en sddan forkinsla av salig befrielse fran nagot tryckande och
forfoljande:

De morka &nglarna med bla ldgor
som eldblommor i sitt svarta har

vet svar pa underliga hidarfragor —
och kanske vet de var spidngen gar
fran nattdjupen till dagsljuset —

och kanske vet de all enhets hamn —
och kanske finns det i fadershuset

en klar boning, som har deras namn.

*

Karin Boyes syn pa de dionysiska makterna far sin personliga prigel
genom en rad faktorer. De forsta av hennes dikter, som tolkar detta hen-
nes livsproblem, bekdnner som av inre tving hennes egen vanskliga ldgg-
ning, vilken sokte befrielse for de djupaste instinkterna i doméiner som
lag utanfor de konventionella formerna. Hennes fanatiska trangtan till
renhet och &rlighet, mot vilken de undre makterna forst s& smaningom
kunde gora sin rost hord, tvingar henne vidare, till djupare sjalvuppgo-
relse och mot en forsoning mellan hennes manga svirforsonliga inre per-
sonligheter. Hennes méte med psykoanalysens terapeutiska metod oppnade
for henne mojligheterna till en starkare utlevelse av de kdmpande ten-
denserna i hennes inre. Men hennes analys och dess mdjligheter att for-
lossa henne avbrots i ett mycket kritiskt 6gonblick. Hennes inre motsatser,
som endast kunde riktigt forsonas i extasen, hennes starka dodsdrift, som
gang pa gang blev henne Gvermaktig, och slutligen hennes krav pé sig
sjalv att vara ren och lojal mot dem som stod henne nirmast — allt detta
pa en ging gjorde det omojligt £or henne att leva vidare och kom henne
att frivilligt avbryta det sokande efter syntesen som givit svensk lyrik si
ménga dokument av naken upplevdhet och dkta ingivelse.

4.

Bertil Malmberg, som i sina tidigare dikter dr representant foér en
dldre form av lyrik, 4r ju numera ocksd den moderna diktens nestor i vart

* Abenius, a. a., s. 183.
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land genom sin sldktskap med de yngre i synen p3 minniskornas situa-
tion sdvdl som i sin nya, mera lapidariska formgivning. Han utmirkte sig
redan tidigt for sin tolkning av en upplevd inre dualism. I Atlantis
(1916) formar han en bon till Eos, morgonrodnaden, i Orfika (1923)
sjunger han Sangen om véarldsmorkret. Har upprittade han, enligt sina
egna ord i Ett stycke vdg, »en absolut dualism ‘mellan andelivets region,
den rena linjens rike, och distraktionernas: begirets, handlingens, lidan-
dets, den morka forblindningens onda kaosy.2

I Sl6jan (1927) kommer nya toner in i Malmbergs diktning. Dikten
Vanvettets lockelse ger for forsta gngen tydlig rost 4t den skrickfyllda
sugningen fran de undre djupen i minniskan:

Och det ropar, det lockar: »Kom ned till oss!
Giv efter for tyngdens begir!

Du skall glida tyst som ett ménblekt bloss

i de glidande blossens hir.

Du skall 16sas for evigt fran form och namn,
fréan minne och sliakt och krav.

Du skall vila som dimma i dimmans famn
och som fasa i fasans grav.»

Det dr samma sugning som Karin Boye senare skulle uttrycka t.ex. i
Elementarandar och Fordérvaren. Och i Illusionernas trad (1932) berit-
tar dikten Fred om skaldens lingtan fran dagens grymma klarhet till dim-
mans och tocknets virld i hans eget visen.

Platonismen hade varit det barande idéinslaget i Malmbergs tidigare
lyrik, dess fasta punkt. Som Artur Lundkvist pipekat i en uppsats om
Malmberg i BLM 1943, var denna inriktning troligen mest ett resultat av
uppfostran och miljo, och dédrunder dolde sig de undantréngda, farligare
och fruktbarare mojligheterna i hans natur. Diktsamlingarna Illusioner-
nas trad och Dikter vid grédnsen, den senare fran 1935, innebdr sdemon-
véarldens genombrott i hans livsdskddningy, sdger Lundkvist. S& tradde
Malmberg i forbindelse med de dolda sidorna i sitt visen och erkdnde op-
pet de underjordiska makternas valde.?

Detta hade ockséd ett visst konkret underlag i Malmbergs biografi. Dik-
terna i Illusionernas trid héarror, enligt den andra delen av diktarens
memoarer, Ett forfattarliv, frdn en period av nervklenhet och dr burna
av en »bedévning med luminaly, en bedovning som blev »doserad med gyl-
lene méttay. Dikter vid grénsen & andra sidan tillkom under tidiga mor-
gontimmar i Mariefred, medan dagsarbetet dgnades &t Oversdttningen av
Thomas Manns Josefsroman, som for dversdttaren blev till saterkomsters,
aktualiserande sarketypernas dunkla rédckors.*

Sarskilt i Dikter vid gréansen drdjer Malmberg stdndigt vid morkret och
dess vilde. I dikten Hostvandring soker han i Spenglers anda gora upp
med sin samtid, som skdndar det hemlighetsfulla och ser det magiskas
kraft over axeln. I samband med det morka och magiska formar han sin
saknad av dunkla forntidsreligioners riter och anknyter till egyptisk, as-

2 Malmberg, Ett stycke vig (1950), s. 200.
3 BLM 1943, s. 458 £.
¢ Citaten fran Malmberg, Ett forfattarliv (1952), s. 42, 60 f.
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syrisk och babylonisk mytologi: »Kort var, o Amon-Ra, din stjérnebana,
och din, Ninurtu,‘ ocksd din, Mylitta.» I dikten Ddd stege hymnen fast-
slas nédvéandigheten av den si kallade »synden» for sjilslivets fullhet. Sja-
lens »djupa, bivande musik» dr blandad, heter det, sammansatt av tvenne
heligheter:

En ar den kyligt stjirnbelysta dygdens,

det klara skimret over dnglapannan,

och underjordens, den betdckta blygdens,

ursyndens dunkla helighet en annan.

Hur kall var kult, nir endast 1juseonen
ar den som vara tomma riter gilla.

Liv flodar alltid ur en dubbelkélla.
Tvehovdad ér den store guddemonen.

Detta #r ett slags mera moralistiskt och magistralt motstycke till Tho-
mas Manns viltaliga och underfundigt visa religiosa mystik i Josefsroma-
nen. Liksom Thomas Mann och Karin Boye kommer Malmberg in pé tabu-
begreppet, och i likhet med Boye hévdar han dess djupa innebord. Ett
motstycke till Malmbergs huvudtankegédng finner man nigra &r senare
hos Lagerkvist, som i Den befriade ménniskan talar om det betydelsefulla
och fruktbara i livets tragiska dubbelmening: bara ménniskan kunde lida
och tillika sjunka ner i avgrunder av brott.

I Jagdikter i Dikter vid gridnsen formulerar Malmberg sitt program i
centrala teser. Han vill icke forneka sitt andra jag, sdger han, sd som forut
Lagerkvist och senare Karin Boye:

Jag vill alska det ljusa, jag vill forsvara
det klara.

Lanka med ordning och lag
min dag.

Men icke heller det gré och det hadesbleka
forneka.

Jag dr bade minniskoson
och demon.

Och mellan tvenne varldar méste jag bygga
min brygga.

Liksom i Dod stege hymnen hidvdas hir det minskligas dubbelhet, nod-
vandigheten av en syntes. Det dr svart att avgora, nir den freudska psyko-
analysen forst kan sparas i Bertil Malmbergs diktning, och han sdger
ingenting bestdmt ddrom i sina memoarer. Men det verkar, som om just
Dikter vid griansen skulle vara tecknet pad att det psykoanalytiska be-
traktelseséttet blivit helt medvetet for honom, och pa ett sddant sitt, att
han definitivt accepterat sjalens dolda krafter. Detta antydes genom hans
upplevelse av motsatsen mellan ménniska och demon, mellan det ljusa,
klara och det gréa, hadesbleka, mellan »vakenhety och dvala, drém, magi.

Det nya i Malmbergs &skéddning framtrader ocksé i den dogmatiska iver
varmed han nu soker hivda den mot mer eller mindre oliktdnkande. En
av dem &ar Par Lagerkvist. Denne hade ju i samband med sin grekiska resa
tydligt deklarerat sin uppfattning av forbindelsen mellan apolliniskt och
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dionysiskt i sjélsliv och kultur, och han hade utan tvivel kunnat gora till
sitt eget Nietzsches ord i Tragediens fodelse, att Apollon inte kunde leva
utan Dionysos.

Aret fore Dikter vid grinsen utkom Lagerkvists filosofiska reseskild-
ring Den knutna nédven, som av Bertil Malmberg behandlades i en recen-
sion, omtryckt i Virderingar (1937).°> Malmbergs kritik &r moderat men
bestdmd: Lagerkvist glommer, eller framhéver inte klart nog, siger han,
att Visterlandets ande, ssom var stor och skapande, si linge det radde
jdmvikt i dess vdsen mellan apolliniskt och dionysiskt, for linge sedan
brutit férbindelsen med det heligt-dunkla, med det fruktbara dodsriket,
med instinkt och myt, natur och hemlighet; och han férbiser, eller han sy-
nes forbise, att den blivit profan och forstindsmaissig, cerebralt hetsig, klok
men icke vis, rik och tom, sjdlvsdker och vacklande». Eller med andra
ord: det som chockerar och uppror Lagerkvist i tidens tendenser till v&lds-
dyrkan, rasforfoljelser och skrinigt kulturforakt, allt detta #r for Malm-
berg mindre 6verraskande, mera forstieligt och forklarligt i 1juset av en
lang utveckling bort fran myters och dunkla instinkters varld.

I de foljande diktsamlingarna spéras ocksd ett dualistiskt monster, som
verkar inspirerat av psykoanalysens syn p& medvetet och undermedvetet
hos ménniskan. I Sangerna om samvetet och 6det (1938), som #r skrivna
under tecknet av Malmbergs kontakt med Oxfordrorelsen, kallas diktaren
en »skymningens sony, som lever i »tvekande ljus» och halv natt. Tanke-
gangen kommer tillbaka i inledningsdikten i Fl6jter ur ddsligheten (1941),
dédr en annan dikt kontrasterar tvd vérldar i diktarens inre, »min park
med tuktade gangary och »sjidlens vildmark och blinda stigloshet». Det
senare uttrycket synes gd igen i Lagerkvists dikt I sjdlens land, som har
pitaglic malmbergsk ton. Motivet fores vidare i den nidrmast féljande
dikten, Det dr ej jag. Det &r inte diktaren sjdlv, som gar i sden kalla,
mansilvervilsna parkens, nej, det &r dréaparen som bor i oss alla:

Den dunkle, han som allestédes
ser valnader och jagar dem.
Den stolte konungen, som rides
ett gossebarn i Bethlehem.

Som lyfter utan nad den vilda,
skrattande skrickens bodelskniv
och darrar for det heligt milda
som for ett anslag mot sitt liv.

Infor denna teckning av den minskliga destruktionsdriften kommer
man ldtt att tdnka pd Fangen med den blodiga kniven, representanten
f6r Daniels undre, drifthetsade jag i Lagerkvists skddespel Han som fick
leva om sitt liv. Symboliken dr likartad, och dessutom stélles hos béda for-
fattarna det kristna kravet pd driftsdisciplin i medveten motsats till
»syndakroppen i ménniskany, for att tala med Paulus.

Karin Boye hade sex ar tidigare skrivit dikten Kerub, om djuringeln
med lejonfotter och méanskohuvud. Hér i Flojter ur odsligheten tar Malm-
berg upp Boyes symbol for att ticka sin egen kénsla av en forestdende
virldsregim i djurménniskans tecken. Malmbergs dikt Keruberna siar om

& Uppsatsen heter Vdsterlindsk ande (Malmberg, Vdrderingar, s. 183 £.).
7 — 547565 Samlaren 1954
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en framtidsnatt, en trolsk och skrimmande, dd de dunkla keruberna, »he-
ligt fruktansvirda i vingad djurgestalt», kanske onda, kanske goda, skall
ta virlden i besittning — i tecknet av ett nietzscheanskt »bortom gott
och onty.

Inte heller i Malmbergs diktsamlingar fran 40-talets sista r, Under
ménens fallande bage (1947) och Men bortom marterpalarna (19’?18),. sak-
nas dualismen, saknas framhivandet av morkrets betydelse. I en dikt i den
forsta, Jag vet, talar han om den nyskapande kraften som strémmar fran
undre skikt hos ménniskan:

Lat mig for sista gangen

i de skapande flodena

i livsstrommarnas

eviga dodsdjup

sinkas och lyftas

— innan jag utlimnas &t foraktet:
den blodlosa kinslans

den forlamade tankens

fornedring

och den grundare doden.

Och i en omfattande dikt, likaledes i den forra diktsamlingen, Hertig
Lucifer anropar skaparen, kommer han tillbaka till sin f6rut tolkade tanke,
att morkret och ondskan dr en oumbirlig del inte bara av det ménskliga
utan av det gudomliga. Infor Gud anklagar Lucifer Kristus att vilja in-
skrinka Herrens visen och gora det till sen smal eldpelare av renhety, déir
storm och brott stdngs ute. Han ber en bon:

Om du tager din hand ifrén mig
Gud

om du later mig falla

dé faller med mig

halva ditt vdsen.

Tanken pa det onda som en del av det gudomliga kidnner vi forut i detta
sammanhang frin Lagerkvists drama Den Osynlige, didr Foérvaltarn,
destruktionsprincipen, dr en del av den eviga méinniskoanden sjilv, och
fran Karin Boye, som forst utvecklar den i Den fallande morgonstjarnan
och sedan i De sju dodssynderna sig det onda som en ofdrstorbar del av
det manskliga. Vad Bertil Malmberg betraffar, bor man betrakta hela hans
dragning till det undre i ménniskan ur ytterligare tva sdrskilda perspek-
tiv. Det ena ar den miljo, dar han framlevde &ren 1917—1928, forsta
varldskrigets och efterkrigstidens Miinchen, med dess »offentligt parade-
rande lastbarhety (Ett stycke vdg), dir han enligt sitt eget uppriktiga
vittnesbord hingav sig at livliga excesser.® Det andra &r hans tempera-
ment, som inte ar fritt fran ett starkt sjdlvbespeglande drag och medvetet
frossar i de dionysiska kvaliteterna. I behandlingen av motivet »mén-
niskans morkery dr han genom sin direkta anknytning till formuleringar
hos litterdra anforvanter den som tydligast bekraftar dmnets karaktir av
tidsfenomen, p& samma ging som han i svensk poesi varit en av dess hér-
older.

¢ Malmberg, Ett stycke vig, s. 203.
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I sin forut citerade artikel om Malmberg och i en annan om Johannes
Edfelt i Tiden 1943 rojer Artur Lundkvist sivil sin egen, av djuppsyko-
logien péverkade ménniskosyn som sin kidnsla av slaktskap med dessa
badda diktare. Hemlighetsfulla flodande killor i personlighetens djup,
slivsrotterna i det fordolday, »det hemlighetsfulla samspel mellan andens
Ijusvérld och driftens moérka underjord som utgor betingelsen for allt
livs — uttryck som dessa ticker Lundkvists egen ménniskosyn likavil som
en del av Malmbergs eller Edfelts.” I en dikt tillignad »B. M.» (i Fotspar

i vattnet, 1949) ar det tydligen sin diktarkollega Malmberg som han be-
traktar i nattsymbolernas tecken:

morka rum, brunnskallt vatten mitt i sommaren,
dagen en gardin som fliktar pa avstand

for denne mandyrkare, vakande vid havet
dér ruiner uppstiger, i nitter

som drar blod och limnar honom genomskinlig,
trott, lik bortglomd sno.

Till Lundkvist och dven Malmberg kan man forresten kanske leda till-
baka en viss psykoanalytiskt firgad kritikerjargong, som varit markbar i
Sverige under slutet av 40-talet och borjan av 50-talet och som gérna an-
véander termer av typen »hemlighetsfulla resursers, sfarliga dolda mojlig-
hetery osv.

»Skymningens sony kallades diktaren av Malmberg, som ockséd talade
om hans »tvekande ljusy, hans shalva natty. For Artur Lundkvist blir
kontakten med det undermedvetna naturligt nog forutsdttningen for
sjdlva sdngargavan, och i detta &r han en uppenbar representant for sin
epok, for primitivismens och surrealismens &rtionden. Temat om det for-
nekade morkret dr hos honom ett personlighetsproblem, som han sjilv be-
traktat under perspektivet fran den moderna psykologien. Om hans in-
tresse for det undermedvetnas liv vittnar tidigt en dikt som Drommen i
samlingen vit man fran 1932, och i dikten Evangelist, en skiss till ett
Lawrenceportritt, ligges tyngdpunkten pa morkret redan i inledningen:
»Gud bor ej i ljusa himlar, Gud bor i morkret, i djupen.»

I en sjilvbiografisk uppsats med titeln Protest och poesi, tryckt i sam-
lingsverket Avsikter (1945), har Lundkvist forsokt att forklara »fyra
ganska missuppfattade inslagy i sitt forfattarskap under 1920- och 30-
talen: maskinromantiken, primitivismen, sexualromantiken och surrealis-
men. Det skulle vara en protestneuros, som lett honom till dessa experi-
menterande och utopiska riktningar. Vad hans sprimitivistiskay diktning
betraffar, framhéver han att den inte, som méanga menade, var uttryck
for en ovanlig himningsfrihet utan resultat av en inre konflikt, den mel-
lan livsdrift och hdmning. Han ogillar naturligt nog termen primitivism,
som skapades av denna kulturkritiska rorelses motstdndare, en bédde miss-
visande och onddigt affektutmanande term. Men eftersom riktningen hév-
dade de vitala livsvirdena och ville bekdmpa »de falska virdena, de doda
idealbildningarna, det neurotiska offervésendety, hyllar han alltjimt

7 Citaten tagna fran anf. art. i Tiden, 1943, s. 556, och BLM 1943, s. 459.
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denna instdllning, vilket ocksd betygas av hans diktning genom hela 30-
och 40-talen.®

Lundkvists »primitivismy, som till en borjan verkar ganska oreserverad,
forses emellertid efterhand i hans forfattarskap med vissa forbehall. Det
visar sig forsta gdngen i romanen Floderna flyter mot havet (1934). I
titelnovellen i Himmelsfird foljande &r konstaterar den primitivistiskt
frilste, att himmelsfarden pi sexualromantikens vingar kan sluta med en
fatal stortning. Och i de senare diktsamlingarna, i Nattens broar (1936),
dir den surrealistiska formen forst borjar framtridda, i Sirensdng (1937),
Eldtema (1939), Korsvig (1942) och Dikter mellan djur och gud (1944)
utvecklar Lundkvist med lidelsefullt allvar och med stor konstnirlig in-
tensitet sin upplevelse av det vanskliga i att vara ménniska.

Redan s tidigt som i prosaboken Negerkust (1933) finner man reflexio-
ner som verkar starkt psykoanalytiskt inspirerade. I ett stycke, som se-
nare fordes fram som motto for Lundkvists prosabok av 1941, Vandrarens
trad, tar han upp den icke ovanliga tanken om det ur forruttnelse och
sump framvixande:

Jag har ofta tyckt mig finna det godas kdrnor gomda i det ondas frukt, jag har
sett de fruktade kiirrens skonhetsdrift: hur de smyckade sig med underbara orki-
déer. Och ur giftiga sumpar vixer Vandrarens trid och utbreder I6ven som saftiga
hiinder: tridet som #r brod och vin for den vilsekomne, som bjuder en kristallklar
dryck ur trisk dir moskiterna fods och sniren stinger med nisselgaddar. Det &r
en forborgad drift hos detta trids fibrer och rottridar att viixa si i skonhet och
brygga rena drycker ur triaskens sump. Jag tror pd Vandrarens triid, den dolda
driften att brygga livgivande drycker: sotma och néring som sipprar ur stammar
vilka stdr djupt i dy och moras!

Hir dr skirreny, strisken», en psykologisk grundsymbol, som vil nér-
mast svarar mot de undre, fruktbdrande skikten i minniskosjilen Gver-
huvud. En liknande betydelse hade »traskens hos Lagerkvist som beteck-
ning £6r Hjaltens ursprung i skddespelet Den Osynlige.

I det citerade stycket fran Negerkust, med dess uppenbara psykoana-
Iytiska symbolik, dr tanken pa det goda i det onda, som férut visats, ett
motiv som dyker upp &ven hos Lagerkvist och Karin Boye, medan trddet
& sin sida hos Boye dr symbolen for den harmoniskt vuxna personligheten,
hos Lagerkvist ddremot en vision av den knotiga sammanvidxten av ande
och natur.

Tankegdngarna fran Negerkust, om de flodande djupen, om morkrets
godhet, kommer tillbaka i Nattens broar, vars visioner dessutom behirskas
av en febril fornimmelse av otillfredsstdlldhet, som ibland gar dver i exta-
tisk langtan. »Jag har en fot av sten i jorden och kan inte flys, heter det
i en av dikterna. Skalden plidgas av sin inre slitning mellan vakans dags-
klara land och morkrets mildhet.

Vi dr trotta av det harda ljuset,

vi trar till drommens skymningsland.

I vakans pina splittras kropp och ande,
var lust ar kluven, kraftlos —

vi ser mot bergen men stannar dar vi ar.

8 Awsikter, s. 137 ff.
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Ljusets »hardhety &r en ny central symbol, en arketyp om man si vill,
hos Lagerkvist foretrdadd av Hjilten och hos Karin Boye av Thorgaut i
berdttelsen Gudarnas spar. Den kunde Oversittas t. ex. med kulturens hin-
synslosa framitanda.

»Ja, dven vi ska &terfodas 1 den djupa glomskany, heter det lingre fram
i samma dikt i Nattens broar. I en annan stilles motsatsen mellan ett land
med primitiv gudadyrkan i det forflutna och ett morker utan svalka, en
skymning utan lust i nutiden, méjligen avseende Egypten. Samtidens ka-
rakteristiska kirlek till myt och riter dr i svensk litteratur knappast né-
gonstans sd ymnigt foretrddd som hos Artur Lundkvist.

»Om natten dlskar jag nigon som jag aldrig kan finna om dageny, bor-
jar en viktig dikt i Nattens broar. I flammande firger och med surrea-
listiskt bildsprdk tecknas dromkvinnans ldngtan, som suger den drom-
mande till sig. S& foljer den centrala raden: »Hon sidger: Kalla mig Nat-
ten, da finner du roten till det goda som om dagen kallas det onda.» Det
dr det undermedvetnas alstrande godhef, som av ljuset och vakenheten
stamplas som ett ont: en speciellt moraliserande variation pa huvudtemat
om det fornekade morkret.?

Denna dikt i Nattens broar kan belysas med Lundkvists egen forklaring
i Protest och poesi om surrealismens betydelse for hans diktning. Den ut-
gjorde for honom sett forsék att nd kontakt med skapardriften bortom de
moraliska och estetiska hdmningarna» och medforde pa det sittet »en in-
flation av det omedvetna i dikten, jamforlig med en fruktbar flodover-
svamningy. Surrealismen ville utforska sjélva inspirationens natur genom
att pa detta sidtt skapa vigar till det omedvetna.l

Den ypperliga reseskildring fran Spanien och Nordafrika, som Artur
Lundkvist gav ut strax efter Nattens broar, fick namnet Drakblod och
detta enligt en not av forfattaren med symbolisk avsikt. »Drakblodets,
siager han, »dr den morka saften fran ett trid som levt kvar fran istids-
periodeny, och det foretrdder i boken bade skylan i var tids civilisation
och den morka understrommen fran det forflutnay. Lundkvist ndmner hér
direkt en grupp av folk som forebildliga, nir det géller att kunna Gver-
brygga de minskliga motsatserna. Det &r Islams nationer: hos dem #r det
timliga och det eviga, det ldga och det hoga intimt sammanknutna pé ett
siatt som ar badde naivt och underfundigt, i »vis insikt om ménniskans
svaghet, hennes vacklan mellan hogt och 14gt, hennes visens sliktskap med
brunnarna och tornen».?2 Brunnen och tornen dr ju bdda markerade sexual-
symboler. I Dromtydning ndmner Freud bland drémsymboler i varje fall
det besliktade begreppet »schakt» som symbol fér vagina.® Tornet maste
naturligtvis vara en potenssymbol, som det ocksd d&r — ldngt fore Freud —
i Ibsens drama Bygmester Solness, &ven om det hidr hos Lundkvist nigot
mera dr frigan om andlig potens.

*

9 De fem citaten frin Lundkvist, Nattens broar, himtade i tur och ordning s. 26,
65 £., 66, 37, 38.

1 Awsikter, s. 138.
Citaten fran Lundkvist, Drakblod (1936), himtade s. 219 och 216.
Freud, Dromtydning, 1 (1927), s. 242,

2
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Jag vill springa min ménniskoforms staty,
ikldda mig tigerhud eller flamingoskrud,
bli trad eller killa, moln eller stjarna,
skilva med berget, dricka med jorden,
ing4 i allt och 1juda i allt!

Detta nya, panteistiskt firgade uttryck for Lundkvists extatiska ldng-
tan till utlevelse och befrielse finner man i den stitliga dikten om singar-
gévan, framlingskapet och otillfredsstédlldheten, som avslutar samlingen
Sirensing, dir surrealismen blivit &nnu mera podngterad, kryddad av
minnen frin forfattarens exotiska resor och troligen ocksd fran Halm-
stadgruppens malningar, som han gétt i braschen for vid en utstéllning
i Lund pa véren 1937. Hir fortsitter livsdyrkaren att tolka sina dubier,
sin ovisshet och oséikerhet om soka och finna, om vad som &r verklighet och
vad som dr drom. Han vet, att »den andre» alltid &r med oss, »den morke
inom oss med sin 6deskappa av natt», men for den, som jagas av leda, for-
stillning och tomhetskinsla, dr det omdjligt att finna tillbaka till blodets
gladje, till myten, till morkret: »Var finns vél det sagans vin som 4t mén-
niskoogon skinker formégan att ldsa den morka nattens text?»

Lundkvist 4r medveten om neurosernas oundviklighet, men han ser dem
mindre i tecknet av Freuds psykologi dn av schweizaren Bleulers, som pé
senare ar har haft en stor betydelse for den svenske forfattaren. Bleuler
utgar i sin biopsykologi frén en positiv livsdrift och betraktar alla avvi-
kelser fran densamma som neurotiska storningar. Neuroser bli d& aktive-
ringar av inre konflikter, och Bleuler undviker psykoanalysens dodsdrifts-
begrepp.*

I Sirensing anas, i den positiva livsdriftens anda, ocksd en mdojlighet
till fralsning genom en &terfédelse — denna mytiska arketyp i tiden:

Ska vi snart nedstiga genom djupa brunnar

till en virld dér allt som varit och &r forenas,

dar blodet samlas kring livstrédets rotter,

for att befriade fran oss sjilva ikldda oss alla gestalter?

Brunnarna far hir en vidare betydelse utover den sexuella genom att
fruktbarhetsmotivet 6ppnar blicken mot aterfodelsen pa ett sdtt som né-
got erinrar om en bekant saga hos Broderna Grimm, Fru Holle. Lundkvist”
forklarar ocksd, med utveckling av fruktbarhetssymbolen: »Skuggan
foljer ljuset, djupet tillhor hojden, alla dr syskon och allt &r samma
blomma, samma modervatten som evigt foder och aterupptar.» En av Ed-
felts dikter i Braddjupt eko (1947) anvdnder ocksid brunnen som sym-
bol, nér det heter: »Ett dr nodviandigt: att fardas mot brunnar.» Men
hér har brunnen mindre direkt innebord av sexualsymbol, &syftar snarare
en het klarhetsldngtan pa det intellektuella planet. Tanken pa &terfodseln
tycks ligga nira dven hos Edfelt, ty diktens fortsdttning tolkar en ling-
tan mot vatten som pdminner om T. S. Eliots stora verk The Waste Land.

Liksom i dikterna i Sirensdng kommer dualismen ocks&é fram i prosa-
styckena i Eldtema. »Evigt sonderslits jag mellan motsatser, en segrare
som sjilv dr den besegrade. — — — Nir skall jag vil bli gudarnas like,
hirskare 6ver demoner och doda, fri fran mig sjéalv, sjalv given mig sjalv?»

+ Jfr Awsikter, s. 132.
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fragar diktaren, med det sista uttrycket anknytande till Odens ord, d&i
han héngde i virldstrddet — samma mytiska motiv som i slutavdelningen
av Karin Boyes Asar och alfer. Han ger exempel efter exempel p3 ofér-
16st eller felforlost drift, pa sterilt liv, han fragar sig, om godheten ndd-
vindiggdér ondskan, om varje frihet méaste bli en fingenskap. Han soker
och soker efter »de i sanning levande», efter guden i minniskan, och i
den valdsstyrda utvecklingen i Europa, dir Makten blivit avgud, ser han
en spaddom om inbrytandet av en ny tid, eldens och nattens tid:

Sjilens nodvindiga natt, blodets roda morker! Outhirdligt blev det fratande,
vita Ijuset, outhdrdligt det o6de skenet frin anden som frusit till is. Sondergnagt
av ljusets rattor stortar livshuset samman; och alla ljusa milningar begravs likt
brott, bland ruiner. Ménniskan har syndat mot natten, fornekat morkret. Nu kom-
mer nattens och eldens tid I°

Ménniskan har fornekat morkret — det #r samma formulering som vi
f6rut mott hos de andra diktarna. Men Lundkvist antyder pd nytt mojlig-
heten till en aterfodelse for mé#nniskan, som 6delagt bide morkret och
ljuset: elden skall tinda livet igen. D3 skall hon sjidlv bli given &t sig
sjilv genom att forstd hela sin natur, och mysteriets kretsging blir full-
bordad.

Den stdmning av febrilitet som hdrskar sdrskilt i Sirensing och Eld-
tema avloses i Korsvdg och Dikter mellan djur och gud av en ton som
mera strivar mot det magistrala. Med sin djuppsykologiska utgdngspunkt
blir bildsk&ddaren hir till moralist och predikant. Kontakten med morkret
uttryckes i Korsvig genom ideliga, kinda fruktsamhetssymboler. Skalden
drommer om att f& vila vid killans brost, i skogens skote, att £a »skada
djupt i naturen, det eviga ogat, med hemlighetens flimmerhar kring blom-
mans rena kony». Han sorjer over att skogsanden, naturvidsendet i min-
niskan dr déda, att hon, sblindad av ljus», kdnner sig »hjilplos i
morkrety:

Fornekare av all fortrollning séker du
forgiaves en frilsning och rening. Kan ej ingé
i vixandet och elementen, dir ljuset

virvlar med morkret i magisk forening.

I en stor dikt, S&ngen om kvinnan, tar han upp samlevnadens problem,
tvivlet pd den egna kinslan, monogamiens svarigheter. Han tolkar sitt
behov att i kvinnan se en fast klippa, dryftar »den gamla konflikten mel-
lan kropp och ande» och manar kvinnan att i mognad foda sig sjalv. Hon
skall stka faste for sin skapardrift i anden, hon skall dga sin egen lust
och inte betrakta mannen som formedlare till att n& en hogre stjédrna, den
riktpunkt som forenar man och kvinna och férhindrar dem att i blotta
driftsutlevandet trottna pa varandra. P4 den vigen skall »den nya till-
varons dubbelstjirnay komma att brinna for dem béda.

En bakgrund till Singen om kvinnan méter man i Protest och poesiS,
dér Lundkvist forklarar, att kvinnorna i hans syn »sedan den tidigaste
barndomen foretrdtt tillitssidan, den positiva erfarenhetens. P& samma
stille bekdnner han den betydelse sexualromantiken dérigenom haft for
honom sisom »samhillsforsonande anknytning». S& blir dragningen till

5 Citaten fran Lundkvist, Eldtema, himtade s. 12 och 97.
¢ Awsikter, s. 138.
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kvinnliga symboler djupt naturlig for honom: skoten, moderskillor, grot-
tor, ja, dven klyftor, som annars brukar vara hdmningarnas hemvist.

Sangen om kvinnan visar dven, hur ldngt Lundkvist kommit frén sin
forsta, okomplicerade livsanammelse. Men den, om man s kan séga, mera
forandligade syn pd kirleken, som han hdr ger uttryck &t, betyder inte
att han skulle ha glomt den forskare som bidragit till att lira honom det
primitivas betydelse for manniskan. Korsvig innehaller ocksd en lang hyll-
ningsdikt till Freud, dir Lundkvist gir igenom den Osterrikiske nervli-
karens ldrdomar, om fadersbindning och libido, om den pregenitala ero-
tiken och de till synes tillfdlliga reaktionernas innebord samt om de un-
dantringda upplevelserna. Manniskan »dr en begravningsplats for olevt
livy, heter det med en pregnant bild, och en annan betecknar dem, som
dodat sitt begir, som »tomma grottor, dir sjdlen hdnger som en fldder-
mus i morkret med huvudet nedat, hopkrupen i skrumpnad huds. »Grot-
tany har vi forut moétt hos Karin Boye som bild for fortrangdhet och ham-
ningar. Den genomgiende tanken hos Lundkvist dr, att det sborttringda
djurets i vart inre blivit till ménniska och gud. Dikten, och med den hela
samlingen, mynnar ut i ett optimistiskt slutackord, inspirerat, synes det,
av psykoanalysens terapi:

Men befriad fran fader och moder, / fran djur och gud, &r du varken din egen
trél / eller tyrann, ser inte blott bakat eller framét, / men &t alla hall. Utan hat till
dig sjélv / dr du utan lust att morda din nésta. / Forsaka, hata, forinta! 1juder
klyftornas rop. / Lev, dlska, skapa! kommer svaret ur fjérran.

Det ar detta som &r korsvdgen, alla mojligheters korsvidg, med blicken
oppen mot framtiden, och utan tyngd av olosta oidipuskomplex eller
modersbindning, hdmningar och neuroser, av sklyftornasy morka vérld
och hog, tyngande idealbildning. Skapardriften far sista ordet i dikten.

Det verkar nistan som en overrumpling att efter den optimistiska synen
i Korsvig, sarskilt i slutdikten om Freud, konfronteras med den oférson-
liga bitterheten i Dikter mellan djur och gud tvd &r senare, som kanske
ar Lundkvists forndmsta diktsamling hittills. »Vem sjunger nu sidngen om
framtiden, den havande, den fruktansvirt vilsignade!» frigar diktaren
har retoriskt ironiskt. Himlen synes honom asfaltsvart, allt forvandlas i
rasande takt av omstortaren verkligheten, och det géller att famna levande
kott, att hiange sig &t livet, innan elden hinner foértdra allt och mén-
niskan multnar under gréiset. Den forne hingivne livsdyrkaren finner icke
ldngre livet mdjligt, kluvet i ensamhet och gemenskap, i torka och explo-
siv utlevelse, i tanke och drift. Hoppet, lyckan, ruset dr blotta chimérer
1 ménniskans kluvna tvingssituation, och Lundkvist anklagar pa nytt mén-
niskan for att ha fornekat morkret, som i sin primitiva djuriska gestalt
hidmnas pa »gudeny, dvs. anden, kulturen och dess offervisen. Dessa stro-
fer har en lidelse som péminner om sjdlve Stagnelius:

Forsona dig aldrig med tvinget att vara minniska,
med tvinget att hoppas, med lyckans fingenskap.
Din enda sanning dr djuret som sondersliter guden
vid de gétfullt tysta djupen av svartnat blod.

Hur skulle du kunna vilsigna ett 16nnmérdande 6de,
ett morker med snaror, gropar och till lustar
forkladda furier, dir det gronskesvala virdshuset
bara dr ett overvuxet fingelse vid vigkroken!
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En annan strof riktar ett angrepp pa kyrkan och dess undertryckande
av den ménskliga naturen:

Maénniskan har fordrivit sitt djur och slickt
sina innersta bilders glod. De bleka minnen

har stulit det goda och vint det till ont: nu
uppreser sig det onda for att himnas detta svek!

Denna omvirdering, liksom protesten mot det orimliga i minniskans
situation, #r betecknande for 1930- och 40-talen. Minniskans driftssida
skiftar frén att vara Lucifer till att vara Gud for dessa diktare i psyko-
analysens skugga. Det ar sidkert Lundkvists sjdlvrannsakade protestneuros
som gor sig géllande, och pd samma ging mirker man méhinda hir den
stravan till medvetenhet, till klar analys av hans egen protestmekanism
som avloste hans surrealistiska period, perioden av det omedvetnas kult i
hans diktning. Sjilv ser Lundkvist de poetiska bilderna som »det inne-
hallsrika korsningsstillet mellan insikt och nevross, mellan medvetet och
omedvetet, dir diktarens skapardrift triumferar 6ver protestmekanismen.?

I Dikter mellan djur och gud, denna Lundkvists mest pessimistiska
diktsamling, far till och med kérleken, driftlivet, stdimpel av omojlighet.
»Man och kvinna &r tva halvor / vinda mot varandra som spelkortsfigurer:
en strid / mellan blinda som inte kinner sina egna vapen.» Diktaren kallar
kérleken sen vandrande gud pa jordeny: i dess vilda, ansvarslosa form
ar bade begynnelsens lycka och avslutningens smérta tvivelaktiga, i sin
sublimerade art, som Lundkvist aldrig varit nadgon vin av, fortdrs den av
angest over ofdrsonad lust. Den enda teoretiskt tdnkbara losning, livsdyr-
karen nu kan se, dr den form, han sjdlv inte har upplevt: den vintande
och drémmande kirlek, som lever i hat till sin fdngvaktare verkligheten.

Den intensive, initvinde grubblaren, den forbittrade sexualroman-
tikern ldngtar hir efter sjalviorglommelse. Men liksom Eldtema slutade
med panyttfédelsen, ldmnar ocksd denna samling dorren oppen f6r hop-
pet. »D4& ska komma en sjil som tdnder din facklay: kdrlekens myt skall
uppstd pd nytt. Den sista dikten drommer om sséddesflickany, en morkrets
drottning, en ny drémkvinna, och om vilan hos henne:

O sidesflicka, 1at mig uppsta
med dig! Viantande i siden

ler jag i dig som en gud,
fodsloberedd. En solfackla

ska lysa oss i ansiktet

och genomtringa var sémn

dér vi vilar hos varandra.
Grona tungor ska skjuta fram
ur sideskorn och frukter,

vart lager lyftas i gronska.
Det sonderslitna ska vixa samman
och det utgjutna blodet samlas
att mogna i nya kroppars karl.

Denna fruktbarhetsdrém, som samlar sig till tro pd syntesen efter de
ménga andra dikternas resignation, tar dven pa nytt upp myten om &ter-

7 Awsikter, s. 139.
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fodelsen, den skapande doden, detta viktiga tema i samtiden, Dikten har
firg av utopisk drom, och det utopiska i sin diktning har Lundkvist sjilv
betecknat som symbol »for ett onskvért inre tillstdnd av konfliktbefrielse
och harmonisk funktion»8, ord som ocksid kan tillimpas pd denna dikt.

I Lundkvists diktsamling av 1947, Skinn 6ver sten, &r grundtonen
mindre pessimistisk men formen och meningen dunklare &n i Dikter mel-
lan djur och gud. Intryck frin Eliot och Lindegren sparas, och djur- och
morkermotiven har nigot tritt tillbaka. Dualismen &r emellertid péfal-
lande i t. ex. Diktarens hus och Klassisk &terblick, och i Klagomur finner
man ironiska onskedrommar som denna: sbara présterna gick nakna och
forkunnade djurets rike». Hos Lundkvist har man intrycket, att frdgan
om det minskliga morkret, dess fornekelse eller dess bejakelse, 4r mera
invuxet, mera livsavgorande dn hos ndgon annan av dessa diktare, for
vilka alla det likval dr s& visentligt. Andra kan tidnka sig att leva pé det
dualistiska planet, for Lundkvist dr det ett sine qua non att forverkliga
syntesen, att se himningarna och neuroserna som delar av den stora posi-
tiva livsdriften. I den ena formen eller den andra kan detta problem vin-
tas dominera ocksd hans fortsatta forfattarskap.

6.

All stil- och konststrivan som overskrider ett visst métt, som blir mattlos i sin
dyrkan av mattet och grinslds i sin kérlek till grinsen, till formen, det skulp-
turala, den osvikligt perfekta linjen, stammar ur melankolien, ur de sjilens regio-
ner som 6ppna sig mot skricken, svirmodet och den spoklika tjusningen. Edfelts
grundupplevelse ir den schopenhauerska av livet som en fantasmagori, ddr en
vilja utan fornuftig mening framtrider under tallosa masker och forkladnader, dar
torsten ur sin egen begirlighet framtrollar inbillade vattenstéllen, dér hungern &r
sin egen foda och grymheten med sin dolk alltid traffar sig sjalv i kottet.

Orden ar Bertil Malmbergs och félldes i en uppsats om hans vian Jo-
hannes Edfelt. I fortsattningen betonar Malmberg den stora frestelse som
en poet av Edfelts typ méaste kdnna att »befria sig fran jagets vanda ge-
nom att 1osgora sig fran plikten och skyldigheteny, att »horsamma spok-
virldens lockelsers, 1lata sig bedévas av fantomerna och vaggas bort i de-
ras virld.? Men Edfelt, menar han, och pekar ddr pa ett grundlidggande
drag i diktarkollegans natur, vet ingen béttre rdddning fran upplosningen
an formen, dn kampen om spréklig fullindning. I Malmbergs mun &r detta
kanske ocksd nagot av en fortdckt sjalvbekénnelse, dven om Edfelts stra-
van mot arkitektonisk slutenhet &r dnnu mera pafallande &n Malmbergs.

Ett annat grundldggande drag hos KEdfelt dr hans fortroende for
morkret som en moderlig makt och trostekdlla. Artur Lundkvist har i sin
uppsats om Edfelt framhallit hur Edfelts livstillit vaxte i takt med hans
accepterande av tillvarons moderlighet, av morkrets hemlighetsfulla k&l-
lor.! sMorkrets gudom» dr ocksd ett begrepp som upptridder redan i Ed-
felts andra diktsamling, Ansikten (1929). Bade dér och i Aftonunderhall-
ning (1932) stér striden mellan gudomligheter som morker och ljus, dod

8 Adwsikter, s. 137.
 Citaten frdn Malmbergs Edfeltuppsats ur Virderingar, s. 105 och 112.
* Tiden 1943, s. 556.
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och liv, angest och frid. I den sista samlingen finner man dikten Gavott,
dar Ariel anropas att avlosa Caliban och frilsa fran sskam och vildhety:
det demoniska hos ménniskan tycks alltsd dnnu inte vara helt accepterat.
Men att Edfelt dnnu tjugo ar senare ligger vikt vid Gavott och dess
engagemang i motivet om ménniskans morker, visas av att den 4r en av
de f& — nérmare bestdmt tre — dikter frdn Aftonunderh&llning som han
14tit f& plats i Bonniers upplaga av hans samlade verk, Dikter (1954).
Den forsta av Edfelts diktsamlingar, som med djupare toner tar upp

morkermotivet, &r I denna natt (1936). I Bundsforvanter framhives dar
virdet hos trion »ensamhet, mérker och tystnads. Skalden tolkar sin leda
vid »dagens mordande marknadsskrals och sgators blodlosa sken» och
summerar:

Blott vid det nattliga livets

hemlighetsfulla rot,

ménniska, finner du fiste,

suger du hilsa och bot.

Bundsforvanter svika.

Tre till sista stund

— ensamhet, morker och tystnad —

halla med dig sitt forbund.

Det dr en deciderad bekénnelse till »morkretsy, det undermedvetnas
skapande betydelse, s& vasentlig i trettiotalslyrikens livssyn. I En stjarn-
16s natt upplever diktaren morkrets hugsvalelse som en befrielse fran
adngesten och ledan, ett 16fte om »ljus uppstandelse i skuggans landy. Diar
stadr den vackra raden: »Det milda morkret ar ett modersskotey, som ger
ett s& typiskt uttryck for hela trettiotalets vegetativa mystik.

Minniskans undre natur, instinktlivet med sin hénsynslosa skaparkraft
tar form i den helgjutna dikten Den obekante, som knappast kunde vara
skriven utan kdnnedom om psykoanalysen. Den &r besldktad med Frodings
Graldikter, liksom med tvd dikter av Gullberg, Psalm och Fjarran:

Han &r i kraft av zodiaken

och kirnan i en hostlig frukt.
Men aldrig skall han trida naken
infér din syn. Han fordrar tukt.

Han finns i drommen och i drogen.
Han kriver avstand, moln och mur.
I algerna och febervagen,
i djuren rojes hans natur.

Han dr det spédaste i védren,
i kvinnodrémmen om en son
— och slungar &nda meteoren
och hérskar over en tyfon.

sHan fordrar tukt», hette det i forsta strofen. Det &r samma tanke som
hos Pir Lagerkvist, t. ex. 1 hans gestalt Fangen, som &r bilden av den till-
bakahallna natursidan hos minniskan i skddespelet Han som fick leva om
sitt liv, och likasd hos Bertil Malmberg, i dripargestalten i hans dikt Det
ir ej jag. Titeln #r parallell med namnen pd nigra forut nimnda tjugo-
talsdikter av Karin Boye, Det namnlosa och Den okénda.
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I Jirnalder, den lilla kantat, som Edfelt publicerade &ret efter I denna
natt, far hans dualism ett av sina renaste och finaste uttryck. Dir
heter det: -

Det &r det underbara,
att 1jus i morkret gror.
Det trotsar nod och fara
och djupet &r dess mor.

Hir dr formuleringen av rimmen viktig. Ljuset »grors» i morkret, det
inte bara »bory dér.

I Sang for reskamrater (1941) upptar diktaren ofta pa ett mera all-
mint sitt djup- och nattsymboler, men ocksd forsonings-, forlossnings- och
uppstindelsemotiven fir hir ny styrka. Varoffer heter en dikt, som i &rets
Ijusaste tid i rituell anda ser en forening av dod och uppstdndelse, for-
multning och forvandling, och Horoskop soker likaledes fram mot en pé-
nyttfodelse, en syntes. »Vem svarar ur det djupa pd dina angestrop %,
frigas det, och en sorts orfeisk 6nskedrém och profetia tonar fram i dik-
tens fortsdttning, dir ocksi klyftorna, tidens stdende tillhdll f6r him-
ningar och fortringningar, fir sin plats i bilden:

0, stiger ur forblodda
forhoppningar en sang?
Bli sjidlens klyftor, godda
med hemligt blod, bestrodda
med fang av blom en dag?

Elden och klyftan (1943) och Brdddjupt eko (1947) innebdr i Ed-
felts produktion en rening och férdjupning av motiven och en forenkling
av formen, som i det foregdende ibland kunnat nirma sig det alexan-
drinska. I den forra samlingen prisar Livets liv natten som en moder, en
forlanerska av frid och bejakelse. I andra dikter anges »dunkla innan-
domeny, nya klyftor samt bottenschakt som nattménniskans tillhall. Det dr
sexualsymboler men tagna i vidare, vegetativ bemirkelse. Och pa ett an-
nat stdlle prisas i tidens psykoanalytiska anda somnen som skdnker drom-
mars bad, ger foryngring och frid fran det undermedvetna:

o, brunn av trost £6r kvinnor och f6r mén;
oas och killa; livets, dodens vin;
moder och spene, som oss standigt £6tt!

Starkt freudiansk verkar dikten Grottan, som med perspektiv tillbaka
till vad Lagerkvist kallar sgrottbjornsstigens stiller det undermedvetnas
nattrike mot Overjagets dagsklara viljevarld. Symboliken har uppenbara
psykologiska beroringspunkter med Karin Boyes dikt Min hud ar full av
fjarilar och med Lundkvists om Freud.

Forvridna lemmar, krilande fragment,
i vara drommars graa bottenslem !

— Och négon faktar, ndgon skriar jimt
i dessa nattliga demoners hem —

Dar krossas dagens sproda barriir,

av viljan uppbyggd, som ett leksakshus:
1 grottans virld av glupande begir

star sjilen rysande i urtidsljus!
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Léngt bortom all vir tideriknings grins
vért liv &r flyktingars och banemins
i snar och klyfta utan norm och lag.

Ja, plundrat har vi var jungfrulig strand:
urminnes blodskuld héftar vid var hand,
och sliktets skrick stir skogsmork kring vart jag.

Det ligger nira till hands att jimfora denna deterministiska dikt, som
ar en sorts shakespearesk sonett, dven med Lagerkvists I sjilens land. -Ed-
felts syn &r dock mera kaosprdglad, dominerad av symboler for begir,
flykt, mord, skéndning och fruktan. Den visar ocksd en djupare skuld-
kénsla dn Lagerkvists, som i sin tur ldmnar 6ppnare rum for forsoningen.
Grottan har en viss sliktskap med en dikt i Braddjupt eko, den som heter
Drommens skog och behandlar ett motiv som skulle kunna kallas lund-
kvistskt:

En skog dr drommens virld: mork, tivedsdjup,
ett sndrjande revir, dir vrik och korp

speja vid branta, jigargrona stup;

och griset vajar kring ett odetorp.

Ur fonstergluggens 6ppna, svarta sar
tranger det fukt — o, allt vi innestingt!
Tyst tassar Minnet kring bland hasselsndr
och block, som isens dynamit har springt.

Diar ingen lansman stovlat fram burdus,
skymtar en man i gléntans bleka ljus:
speglar hans 6gon blodet vid ett mord?

En stjérna ténds, ndr skymningen blir stor,
“och vinden, som i mérka kronor bor,
om vig och 6de mumlar lergra ord.

Hér har en halvt heidenstamsk hembygdsromantik (Tiveden) med iro-
niskt inslag fran burlesk buskteater (linsmannen) format scenen for det
djuppsykologiska skeendet, medan geologien (»isens dynamity) levererat
den psykologiska sprangladdningen. Den andra strofen visar en tydlig
psykoanalytisk uppfattning av de undantridngande minnenas kvardro-
jande makt, besliktad med den som Eyvind Johnson uttryckt i mottot
till sin roman Minnas (1928): »Ett lidande &r uthéalligare &n den
glomskans sdck man stoppar det i; sdcken multnar i stédllet £or innehallet
och en dag 4r minnet naket och Omtéligt och skriker hogt och gallt just
darfor det tegat si lange!s Ocksd Mannen i glintan i Edfeltdiktens tredje
strof har sina litterdra slaktingar: Den obekante hos Edfelt sjilv, Fangen
i Lagerkvists Han som fick leva om sitt liv, Malmbergs drapare, ssom i
oss alla bor» och Fordadrvaren hos Karin Boye.

Det finns dnnu en dikt i Braddjupt eko som har sin plats i detta sam-
manhang och som bland Edfelts dikter kring motivet har de centralaste
formuleringarna: Lutad mot nattens mur. Den borjar med orden: »Allt
ropar efter &terlosning» och tolkar sin upphovsmans universella upplevelse
av skuld i krigets tid. Den viktigaste strofen &r ur var synpunkt denna:
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For linge sigo vi, ett utsatt slikte, hur
fornekat morker tog en blodig himnd:
extatiskt, under tunga skyar

slets 1juset sonder som en géng Osiris.

Det ar den vilkinda tanken om det forsummade morkrets visentlighet,
hér associerad med uraldrigt mytiskt tinkande, med undergéng och &ter-
uppstindelse — som hos si manga av tidens diktare i utlandet och i
Sverige.

I fortsdttningen av den anforda Edfeltdikten siges det skuldbetyngda
minnet jaga som en himndeande, och den snariga skogens skrin ekar mot
den nattliga muren, medan vérlden framstir som »grimas och brunsts.
Nagra av diktens slutrader ger dock ett hopp om frilsning, om &terlds-
ning:

— Mitt barn, i dina 6gons klara,
orérda killor, bor dir nid och morgon?

S4 soker Edfelt alltid efter hopp, efter ndgot som ger balans &t livets
ensidighet, som kan springa dess djidvulsring. »Bortom / mérkt hidndelse-
forlopp och 6dslig kretsgdng / finns dir en hemlig punkt, en livets sanna /
verklighet, ddr all splittring blir till enhet?s undrar han i dikten Skug-
gor i augusti. Och i en ny dikt, Anima, i Hemliga slagfélt (1952), ut-
trycker han sin ldngtan, upplevd pa nytt under en resa till Italien, efter
den syntes som han sparar i den forgdngna, klassiska kulturen: »— Inte
kontrasternas vélde men enhetens tecken, / morker och ljus i balans var
tanken som foddes / hdr och blev kott och blod bland marmorstoder.» Héar
levde en gidng den oerhorda »drommen om Ménniskan», som ocksd dr Ed-
felts egen, fastdn han blott kan uppleva den som en avglans, en »glimtlikt
skymtad visiony:

Kryptans skymning, javidl! Men ocksd det brutna
ljuset pa fris och kolonner! Gryningens guldglans
vare en del av din sjdl — men ocksa de tunga,
yviga aftonmolnen, Proserpinas hjordar!

Du &r kontakten med outgrundligt morker

liksom med svindlande ljushav; métesplatsen

ar du for dunkla kanaler och soldrinkta vigar;
zenit och dodsrike: mellan de tva &r du axeln.

Ett annat tecken pa hur intimt lierade dessa fem diktares verk &r, fin-
ner man nir man beaktar var denna dikt forsta gingen trycktes: i en
festskrift till Bertil Malmberg, Edfelts véin, som genom hela sitt liv dromt
en besldktad drom om méinniskan. I &rhundradets europeiska litteratur
dromdes den som hos néstan ingen annan av D. H. Lawrence, som skym-
tade den efterlingtade harmonien bl. a. i etruskernas konst och liv. Ocksé
Edfelt har intresserat sig for denna tidiga kultur och livsform, som for
det tjugonde arhundradet tycks foretrdda en syntes mellan natur och
ande, ouppnéelig inom var kultur. Ingen av de hir behandlade diktarna
ar s pessimistisk i sin syn pd ménniskans mojligheter att forverkliga syn-
tesen som Johannes Edfelt, och hans lyrik &r ett oavbrutet faststdllande
av detta nederlag, tolkat med monoton bitterhet. P4 samma ging béres
hans livsaskddning av absolut dkta social kidnsla och av hans djupa red-
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barhet. Med sin visshet om styrkan hos andens virld kan hans patos, i
kontrast mot livets smuts och fértvivlan, tona fram som en ren och klar
musik, stigande ur det inres, det undres morker.

7.

S& sammanvivda, ibland nédstan som replikerna i ett idédrama, och pa
samma gang s personligt nyanserade, ar uttrycken for motivet smorkret
i ménniskany hos dessa fem diktare. Varningen for att »forneka morkret»
aterkommer néstan ordagrant hos dem alla. Den skymtar hos Lagerkvist
redan 1923 och upptas av honom pé& nytt 1937. Innan det senare tillfallet
hade den kommit till orda hos Bertil Malmberg 1935, och hos Artur Lund-
kvist stoter vi pd den 1939. Tva &r senare varieras den hos Karin Boye, i
hennes postuma diktsamling, och slutligen fir den rost hos Johannes Ed-
felt 1947. Den hénger hos alla fem samman med ondskans konkreta ut-
brott genom nazismen under forkrigs- och krigsiren, som kommer dem att
tdnka Over det ménskliga driftlivets farlighet, méngsidighet och fruktbar-
het. De undre krafterna i ménniskan kan, rdtt omhindertagna och var-
dade, bli henne till godo och glddje och kulturen till gagn, men de kan
ocksd, nonchalerade och vanskétta, valla ométligt ont, granslos olycka.

S& varieras i stindigt besldktade vidndningar i tjugotalets, trettiotalets
och fyrtiotalets svenska diktning detta motiv, som siger nigot s visent-
ligt om hela samtidens livsform och psykologiska synsidtt. Det upptas
ofrdnkomligen forst av Lagerkvist, som i fortsittningen halvt motvilligt
utvecklar sig till den forste forsvarsadvokaten for det fornekade morkret,
den formenta ondskan i ménniskans inre, och i dratal arbetar med balan-
sen mellan apolliniskt och dionysiskt for att kanske bli den av dessa dik-
tare som nar fram till den mest optimistiska synen pid ménniskans méoj-
ligheter att overbrygga sina motsatser. Det upptrdder vidare hos Karin
Boye, som i drlig kamp med sig sjalv kommer fram till ett allt djupare
bejakande av sin egen morkersida, som till slut forlanar gudomlighet &t
dess oumbirliga visen men sjilv gir under i kampen. Det dr ett grund-
motiv hos Bertil Malmberg, som kastar sin platonska ballast &t sidan i ett
16sslappt upphdjande av det demoniska i sitt vdsen och i en sorts Law-
rencesk efterfoljd betraktar denna sfér som en férsummad kult i en gam-
mal, innebordsrik och helig religion.

Samma motiv bryter &ter spontant igenom hos Artur Lundkvist, som
med ensidig fanatism predikar de djuppsykologiska lirorna men pa ett
siatt som tillika &r djupt och eggande personligt, anpassat efter honom
sjdlv och talande om ett ofrdnkomligt, pressande livsproblem. Och till sist
borrar det sig upp i Johannes Edfelts liv och tankevidrld, han, som i klar
klassisk anda soker forsona ménniskans dag- och nattsida och med inten-
sivt sokande utformar psykoanalytiska symboler for den senare i sin stén-
digt dromda, mestadels fifinga »drom om méinniskan».

Ingen kan nedvirdera betydelsen av kapitlet om det m#nskliga morkret
i trettio- och fyrtiotalens svenska litteratur. Mot fyrtiotalets slut sjunker
det tillbaka. Ett enstaka eko drdjer kvar, som i Ragnar Thoursies Dio-
nysosdikt Slagen gud skall hdmnas (i Emaljogat, 1945). »Slagen gud
skall hdmnas /i godhet som kaskadlikt véxande trdd: /h#énder, vingar,
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stumma / backanalier i solflodety, heter det pa ett stélle, och i fortsatt-
ningen: sLivet kan inga lansar hdmma.» Ledmotivet aterkommer i slut-
orden »Slagen gud skall hdmnas / med det eviga livet.»

Som detta stora motivs gravskrift skulle man kunna betrakta nagra ra-
der i en dikt, som forst publicerades i tidskriften Prisma &r 1948. Det ar
Hjalmar Gullbergs Paradismyt, omtryckt i samlingen D6dsmask och lust-
gérd, 1952, och raderna lyder i sin medvetna, nédstan litteraturhistoriskt
aterblickande avfattning:

Dialogen i mitt brost mellan &ngel och djur

horbar genom texterna fran klyvnadens tid,
har tystnat av sig sjaly (for hur linge?).



