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Rimbaud och sekelskiftets Sverige.
Av H e l m e r  L å n g .

Enligt gammal biografisk tradition1 besökte Arthur Rimbaud Sverige 
1877, som manager i Loissets cirkussällskap, vilket han skulle ha träffat 
på i Tyskland våren 1877 och följt på dess nordliga turné, lockad av 
cirkusdirektörens vackra döttrar. Enligt samma källa skulle Rimbaud ha 
blivit hemsänd genom Franska konsulatet i Stockholm på statens bekost­
nad. En engelsk forskare, miss Enid Starkie1 2, har emellertid genom hän­
vändelse till Franska konsulatet konstaterat, att den senare uppgiften 
är felaktig. I och för sig är det väl föga konstigt, om traditionen avviker 
från verkligheten just på den punkten: det var Rimbauds vanliga sätt 
att bli återbördad till fosterlandet efter sina utländska strövtåg; nya doku­
ment som bestyrker tekniken har nyligen framkommit.3

Värre är att Rimbaud icke, som traditionen uppger, kan ha följt med 
Cirkus Loisset från Hamburg. De biografiska dokumenten4 tyder på att 
han kommit hem från ett äventyr i holländsk militärtjänst på Java och 
därpå följande desertering i slutet av år 1876, varefter han en tid vista­
des i moderstjället. Annonser i Göteborgspressen visar nu, att Loissets 
sällskap redan i början av december 1876 slagit upp sina tält i rikets andra 
stad. Cirkusen gjorde sedan på våren en avstickare till Oslo, innan den 
drog till Stockholm i april.5

Rimbauds syster Isabelle, som jämte modern brukade få rapporter om 
vagabondens vistelseort, förnekar också (brev 30/12 1896) all kännedom 
om cirkusen och säger, att Rimbaud när han var i Sverige arbetade på ett 
sågverk. Det är svårt att göra valet mellan de olika uppgifterna. Isabelle 
Rimbauds vittnesbörd väger knappast tyngre6 * 8 än de närstående vännerna 
Houins och Bourguignons om cirkusengagemanget. Till det senares för-

1 Houin och Bourguignon i R e v u e  d ’A r d e n n e  e t  d ’A r g o n n e , 1896—97. Uppgiften 
upprepas av senare biografer, först av P. Berrichon, L a  V ie  d e  J e a n -A r th u r  R im b a u d  
1897, s. 122, och efter honom i Sverige av Levertin i Svenska Dagbladet 14 okt. 1900, 
E n  fö r e g å n g a r e  t i l l  sy m b o lis m e n .

2 E. Starkie, O n th e  T r a i l  o f  R im b a u d , Modern Language Review, July 1943.
3 L e  B a te a u  I v r e .  Bulletin des amis de Rimbaud, mai 1949.
4 E. Starkie, A r th u r  R im b a u d  (1947), s. 321 ff.
5 För dokumentationen på dessa punkter, se H. Lång, R im b a u d  i  S v e r ig e , Bonniers 

Litterära Magasin 1954, s. 729 f.
8 Se H. Lång, a. a. Isabelle Rimbaud med sin av modern övertagna bigotta religiositet 

kan förmodas ha ansett det lättsinniga cirkuslivet komprometterande för den fromma 
legend hon omhuldade om konvertiten Rimbaud. I själva verket trodde hon kanske inte
själv på den. Etiemble, L e  M y th e  d e  R im b a u d  (1952) s. 157, avlivar denna myt, som 
så många andra.
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mån talar ju, att Loisset med sina vackra döttrar i juni 1877, när Rim­
baud enligt samstämmiga vittnesbörd var i Sverige7, verkligen befann sig 
i Stockholm. #

Antingen Rimbaud var anställd vid en fransk cirkus eller ett svenskt 
sågverk, gick hans besök i Sverige spårlöst förbi. Rimbaud var ännu inte 
upptäckt ens i Frankrike. Han hade underlåtit att publicera sina dikter, 
och den 1873 tryckta upplagan på 500 exemplar av Une saison en enfer 
fick bli liggande. Rimbaud brände enligt en numera betvivlad tradition8 
som ett symboliskt avsked till litteraturen sina egna exemplar ; de 425 som 
togs i beslag av boktryckaren i Bryssel återfanns av den belgiske bibliote­
karien Losseau 1901.9

Men i mitten av 1880-talet randades hans tid. Medan Rimbaud förödde 
sin kropp i Abessinien, som utforskare av svart land, som köpman och 
slavhandlare1 i desperata försök att skapa en förmögenhet, började man 
publicera hans ungdomsdikter i de parisiska tidskrifterna. »I Frankrike 
skulle jag vara en främling och ingenting finna», skriver Rimbaud till 
modern 5 maj 1884.2 Vid denna tid bildades med hans namn som led­
stjärna en grupp av unga poeter, som senare inordnas i den symbolistiska 
strömningen.

Det var Paul Verlaine, skaldebrodern och vandringskumpanen, enligt 
malicen också sängkamraten, som förde fram hans namn i rampljuset. Se­
dan Verlaine den berömda julidagen 1873 avlossat det skott mot den kall­
sinnige Rimbaud, som förskaffat honom två års fängelse och en religiös 
kris, hade han återvänt till världen som katolsk troende. Verlaine upp­
sökte Rimbaud, vid denna tid i Tyskland, och försökte förgäves omvända 
sin vän ; denne svarade med att håna och supa kumpanen full. Nu skaffade 
Verlaine honom i alla fall en senkommen litterär berömmelse. Förflyttar 
vi oss tio år framåt, till 90-talet, har de viktigaste av Rimbauds lyriska 
dikter och prosadikterna i Illuminations publicerats i franska tidskrifter. 
Verlaine låter trycka de senare i vecko tidskriften la Vogue maj—-juni 
1886; senare på året kommer de i bokform med företal av Verlaine. Tid­
skriften le Symboliste (F. Fenéon) skriver om dem (7—14 okt. 1886), 
att de utgör ett verk »hors de toute littérature, et, probablement, su­
périeure à toute». 1892 utger Verlaine i bokform en kommenterad upplaga 
av Les Illuminations och Une saison en enfer, varmed det sistnämnda ver­
ket först blev känt3, och 1895 för han till trycket Rimbauds Poésies com-

7 Tiden 1860—1914 hade Sverige ingen främlingskontroll. En svensk arkivman, J. M. 
Fahlström, har emellertid lyckats finna Rimbauds namn i Stockholms polisregister för 
resande under titeln »agent» och »sjöman»; båda anteckningarna i juni 1877. Se B.L.M. 
jan. 1955.

8 H. Bouillane de Lacoste anser, R im b a u d  e t  le p r o b lè m e  d e s  I l lu m in a t io n s  (1949), 
s. 179—196, att autodafén på Rimbauds manuskript ägt rum, icke 1873 som Rimbauds 
biograf P. Berrichon inskärpt, utan i dec. 1891, och att upphovet därtill var systern 
Isabelle.

0 L. Losseau, R a  lé g e n d e  d e  la  d e s tr u c t io n  p a r  R im b a u d  d e  V é d i t io n  p r in c e p s  d e  »U n e  
S a is o n  en  E n f e r » ,  1915. Jfr Lacoste, a . a ., s. 193—95,

1 Slavhandeln påvisad av Starkie, R im b a u d , s. 17 f,
2 »tandisqu’en France je serais un étranger et je ne trouverais rien». O e u v re s  c o m ­

p lè te s ,  C o rre sp o n d a n c e , ed. Tristan Tzara, 1948, s. 181.
3 Upplagan 1892 finns upptagen i Catalogue de la Librairie Française 1891—99 

(1904), men synes icke ha observerats av forskningen.
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plètes, som också omfattar Une saison en enfer. Därmed fick man klart för 
si g både storheten i Rimbands diktning och den heroiska gest — antingen 
den var allvarligt menad eller ej — med vilken han avsagt sig litterär be­
römmelse. Poeten Rimbaud hade redan haft inflytande på symbolismens 
bildande ; nu fascinerade också hans egendomliga livsöde.

Vi vet, att Strindberg åren 1895—96 befann sig i Paris, mitt i den 
kris som fick sitt litterära dokument i Inferno (1897). Han uppsökte un­
der denna tid medvetet litterära verk, som kunde tänkas ge uttryck för 
liknande upplevelser som hans egna.4 Rimbauds helvetesskildring synes 
han inte ha nämnt, men kan knappast ha undgått att uppmärksamma den 
i Paris. Man har också en passant jämfört Rimbauds och Strindbergs 
upplevelse av helvetet5 *; en del likheter skiljer dem från t. ex. Dantes och 
Swedenborgs. Rimbauds såväl som Strindbergs helvete är psykiskt, ett 
med visionär besatthet gestaltat lidande på jorden. Båda har gjort sig 
seende genom »förvirring av sina sinnen». För Strindberg blir ett bläck 
med rosenröd färg en del av krisen: »Det är helvetet med sakta eld.»G 
Rimbaud slutar en beskrivning av sina helvetessyner (Nuit de Penfer) 
med orden: »C’est le feu qui se relève avec son damné.»7

Strindberg upplever i Inferno den germanska myten om törnefält som 
sargar de orättfärdiges fötter, och plötsligt känner han dem sticka:

Nog, nog ! — Således törnen också ! — Det här är mig för starkt.
Inget tvivel mera, jag är i helvetet! Och i själva verket bekräftar realiteten på 

ett så rimligt sätt denna inbillning, att jag till slut tror därpå.8

Rimbaud upplever liknande i stycket Nuit de Penfer, sedan han svalt 
giftet och håller på att dö av törst, kvävas:

Je me crois en enfer, donc j’y suis. C’est l’exécution du catéchisme. Je suis 
esclave de mon baptême.-----------

C’est la honte, le reproche, ici: Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma 
colère est affreusement sotte. — Assez ! . . .

De båda författarnas brott och förvillelser, skriver de, har fört dem till 
helvetet, en ond dröm i livet och döden. Strindberg diktar om Fallet och 
det förlorade paradiset (kap. 5), Rimbaud skriver i det vackra prosa­
stycket Matin:

N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroïque, fabuleuse, à écrire sur des 
feuilles d’or, — trop de chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma 
faiblesse actuelle? Vous qui prétendez que des bêtes poussent des sanglots de 
chagrin, que des malades désespèrent, que des mort rêvent mal, tâchez de raconter
ma chute et mon sommeil.------------Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la
relation de mon enfer. C’était bien l’enfer; l’ancien, celui dont le fils de l’homme 
ouvrit les portes.

Rimbaud hade börjat Une saison en enfer med att besvära Satan och 
för honom riva ut »ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné».

4 G. Brandell, S tr in d b e r g s  in fe rn o lc r is , 1950, s. 99 f.
5 W. Küchler, Arthur Rimbaud, 1948, s. 153. Brandell, a. a. s. 220.
0 Inferno, s. 141 f. Strindbergs Inferno och Jakob brottas citeras efter Sami. slcr. 28 

(1914)!
7 Rimbaud citeras efter Oeuvres complètes, ed. Tristan Tzara, 1948. Översatta partier 

ur E n  t i d  i  h e lv e te t  efter övers. H. Lång (Image, 1953).
8 Inferno, S. S. 28, s. 112.
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Strindberg kallar ett kapitel i Inferno »utdrag ur en fördömds dagbok». 
»Yad tjänar det till att ha framsläpat en mödosam tillvaro under trettio 
år för att vinna det, som jag i förväg hade fattat i begrepp?» frågar 
Strindberg9, och Rimbaud talar om att hans »liv är förbrukat», att till­
varon är eländig, skyllande på sin »förbannade barndomsuppfostran. Än 
sen! Vandra här mina tjugo år, om de andra vandrar tjugo år.»10

Liksom Strindberg trodde att han var i det swedenborgska exkrement- 
helvetet, hade Rimbaud sett sig själv fördömd, »med huden sönderfrätt 
av smutsen och pesten, med håret och armhålorna fulla av maskar och i 
hjärtat ännu flera och tjockare maskar, utsträckt bland främlingar utan 
ålder, utan känsla.. .».n  Också de magiska anspråken är gemensamma. 
Rimbaud säger sig vilja »uppenbara alla hemligheter», vara »mästare i 
fantasmagori» : »Veut-on que je disparaisse, que je plonge à la recherche 
de Vanneauf Veut-on? Je ferai de l ’or, des remèdes.»1 Detta liknar ju 
guldmakaren Strindberg som ibland enligt Inferno trodde sig vara osyn­
lig och liksom Rimbaud ansåg sig ha genomlöpt olika existensformer.

Beträffande satanistiska och ockulta inslag är det givetvis dock omöj­
ligt att isolera ett eventuellt Rimbaud-inflytande från tidsströmningen. 
Man bör alltså inte lägga större vikt vid allmänna överensstämmelser, lika 
litet som den speciella detaljen att båda diktarna skildrar sin galenskap 
och är medvetna om den. Att vara galen på ett genialt och sensibelt sätt 
hörde till tiden; fråga är emellertid om det inte är just Rimbaud som 
inaugurerat denna symbolismens poetik, genom sitt berömda uttalande i 
ett brev av den 15 maj 1871:

'Mais il s’agit de faire Famé monstrueuse: à l’instar des comprachicos, quoi! 
Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant.
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous 

les sens.2,

I Une saison en enfer förverkligar han programmet och finner »sacré 
le desordre de mon esprit». Han skriver: »Aucun des sophismes de la 
folie, — la folie qu’on enferme, — n ’a été oublié par moi: je pourrais 
les redire tous, je tiens le système.»3 Hos Strindberg ger spekulationer 
av detta slag eko, t. ex. i frågan (prosastycket Förvirrade sinnesintryck4) : 
»Är det icke sömnlösheten och utsvävningarna som skärpt mina sinnen 
och nerver?» I Inferno omtalar Strindberg att han strävar efter att göra 
sig till en »skådare» (Inferno, s. 60).

Vida intressantare och mera talande är, att både Rimbaud och Strind­
berg talar med Gud om sin synd, väger pro et contra. Den dekadenta lit­
teraturen i övrigt uppvisar knappast någon liknande tvivlare med starkt 
religiös barndomsbelastning som upproriskt ställer sin kamp mot Kristus, 
och ändå inte kan uppge tanken på honom. »L’Esprit est proche, pourquoi 
Christ ne m ’aide-t-il pas, en donnant à mon âme noblesse et liberté.

0 Inferno, S. S. 28, s. 191.
10 Une saison en enfer, Oeuvres compl., s. 251.
II Ibidem, s. 253.
1 Ib. 232.
2 Correspondance, s. 31.
3 Une saison, O. C., s. 232.
* ProsaMtar från 1890-talet, S. S. 27, s. 609 ; först publicerat i Le Figaro, oct. 1894.



Rimbaud och sekelskiftets Sverige 117

Hélas! l ’Évangile a passé!» klagar Rimbaud.5 Strindberg frågar sig om re­
ligionen är »ett straff och Kristus en hämnande ande?----------- En dö­
dare av dygden: Frimodigheten, tapperheten, äran, kärleken och barm­
härtigheten.»6

För båda diktarna utgör helvetesskildringen en uppgörelse med den re­
ligiösa barndomsmiljön, ett redovisande av fallet och de egna synderna, 
en trotsig dialog med Gud. Båda vänder sig i sin omvändelsekris med 
avsky från litteraturen — Rimbauds dröm var liksom Strindbergs att bli 
vetenskapsman, i hans fall forskningsresande. De psykologiska förloppen 
är märkligt parallella, men har givetvis inte sin förklaring i någon en­
tydig litterär påverkan. Någon tankeställare är emellertid det faktum att 
Strindberg under 90-talet var starkt engagerad både av symbolism och 
ockultism, gärna även ville vara föregångare på detta område — vilket 
han inte kunde vara gentemot Rimbauds verk av 1873.

Det som i båda verken stannar i minnet är den vresiga uppgörelsen med 
Gud. Strindberg skriver7:

Men botpsalmerna då? Nej, jag har ingen rätt att ångra mig, ty det är icke jag 
som har styrt mina öden: jag har aldrig gjort det onda för dess egen skull, utan 
endast till försvar av min person. Att ångra är att kritisera försynen, som på­
lägger oss synden såsom ett lidande i syfte att luttra oss genom den avsmak som 
den dåliga handlingen ingiver.

Min räkning med livet avslutades sålunda: låt det vara jämnt om jämnt! Om jag 
har syndat, så har jag sannerligen undergått tillräckligt med straff därför, den 
saken är då säker! Vara rädd för helvetet? Men jag har ju gått igenom tusen 
helveten i detta livet utan att stappla, mer än nog för att väcka en glödande åtrå 
efter att lämna fåfängligheterna och de bedrägliga njutningarna i denna värld, 
som jag alltid avskytt.

Född med hemlängtan till himlen, grät jag som barn över tillvarons smutsighet, 
kände mig som en främling bland mina anförvanter och i samhället. Jag har sökt 
min Gud alltifrån barndomen och jag har funnit demonen. Jag har burit Kristi 
kors i min ungdom, och jag har tagit avstånd från en Gud, som nöjer sig med att 
härska över slavar, som krypa för sina bödlar.

På olika ställen i Une saison en enfer kan man plocka fram satser med 
samma material som i denna strindbergska passus:

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. 
J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été 
mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du crime (s. 221).

J’attends Dieu avec gourmandise (s. 224).
Je n’ai point fait le mal. Les jours vont m’être légers, le repentir me sera 

épargné. Je n’aurai pas eu les tourments de l’âme presque morte au bien, où
remonte la lumière sévère comme les cierges funéraires.------------ Sans doute la
débauché est bête, le vice est bête; il faut jeter la pourriture à l’écart. Mais 
l’horloge ne sera pas arrivée à ne plus sonner que l’heure de la pure douleur! 
Vais-je être enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans l’oubli de tout le 
malheur !

Vite! est-il d’autres v ies?-----------
Quant au bonheur établi, domestique ou non . . .  non, je ne peux pas. Je suis 

trop dissipé, trop faible. La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie

B JJne saison, O. C., s. 224.
0 Inferno, S. S. 28, s. 192.
7 Inferno, S. S. 28, s. 97 f.



n’est pas assez pesante, elle s’envole et flotte loin au-dessns de l’action, ce cher 
point du monde (228 f.).

Et pensons à moi. Ceci me fait peu regretter le monde. J’ai de la chance de ne- 
pas souffrir plus. Ma vie ne fut que folies douces, c’est regrettable (35).

Gunnar Brandell har i sin avhandling om Strindbergs infernokris 
(s. 220) iakttagit allmänna likheter mellan Strindbergs och Rimbauds hel- 
vetesskildringar och tror på en litterär bekantskap men förnekar all sti­
listisk släktskap. Det må vara, att Rimbauds verk har en mera sluten och 
utspekulerad komposition än Strindbergs Inferno ; formella likheter finns 
dock, som inte utesluter möjligheten av att Strindbergs tagit intryck, om 
han, som troligt är, läst sin föregångare. Strindberg skrev sitt verk på 
samma språk som Rimbaud8, och genom de anförda citaten torde framgå 
gemensamma stildrag i deras prosa, utrop, halvkvävda frågor och abrupta 
konstateranden, upprepningar och parallellismer.

Det som konstituerar likheten är den hänsynslösa jagkritiken lika väl 
som jaghävdelsen. Båda verken är självbiografiska och skrivna i jagform. 
För Strindberg som för Rimbaud var andarnas kamp »aussi brutal que 
la bataille d ’hommes».9 Det båda i grunden kämpade för, var att rädda 
sin individuella integritet, att försvara sitt jag mot »makternas» anstorm­
ning. »Allt det lilla», skriver Strindberg, »som jag möjligen vet, härflyter 
från mitt jag som centralpunkt. Väl icke kulten, men kultiverandet av 
detta jag framställer sig följaktligen som tillvarons högsta och slutliga
m ål-----------jagets dödande är självmord.»1 Det är tänkt i samma anda
som »le culte du moi» hos symbolismen och Rimbaud, den Rimbaud som 
i sitt brevmanifest skriver: »La première étude de l ’homme qui veut être 
poète est sa propre connaissance, entière; il cherche son âme, il l ’inspecte, 
il la tente, l ’apprend. Dès qu’il la sait, il doit la cultiver!»

Rimbaud har kanske icke minst fascinerat som en revoltens genius. I 
Une saison en enfer ställer han sig en garde mot allt, revolterar mot sin 
barndoms uppfostran och religionen, »avskyr alla yrken» och tycker inte 
om »tjänande ställning». Han gör uppror också mot Gud, men är dock 
fixerad vid honom:

Dieu fait ma force, et je loue D ieu.--------------------
Chacun a sa raison, mépris et charité: je retiens ma place au sommet de cette 

angélique échelle de bon sens.2

Strindberg skriver i Jakob brottas3 några ord, som leder tanken till 
denne upproriske Rimbaud, lika väl som till Strindberg själv:

Vore jag härskare, skulle jag hata upprorsmannen, men jag kunde ej neka 
honom större aktning än de lydige. Själsstyrka är skönt och det sköna är gudom­
ligt. För en Gud, den visaste, skönaste och godaste, skall jag böja mig, men för 
usla, eländiga människor, som likna mig, har jag ej rätt att böja knä.

118 Helmer Lång

8 Översättningen till svenska utfördes av Eugène Fahlstedt, men reviderades något 
för andra upplagan enl. Strindbergs anvisningar. S. S., 28, s. 402 f.

0 Une saison, O. C., s. 255.
1 Inferno, s. 82 f.
2 Une saison, Oeuvres compl., s. 229.
3 Legender, S. S. 28, s. 366.
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Vid denna tid hade symbolismen och dess förelöpare Rimband blivit 
kända i Sverige och därmed en faktor att räkna med för de lyhörda. De 
danska tidskrifterna, känsligare för europeiska vindfläktar, går givetvis 
i spetsen i Norden vid introducerandet av symbolismen, i synnerhet Ver- 
laine.4 Nordisk revy innehåller 1896 en artikel av H. Wilhelmson5 om Paul 
Verlaine, där också Rimbauds pionjärroll omnämnes. Dessförinnan kan 
de mest avancerade ha gjort bekantskapen via franska magasin. Man vill 
gärna tänka sig att till intressenterna hört Ernst Josephson, vid tiden för 
Rimbauds upptäckande bosatt i Bretagne, vilken satte in symbolfärger i 
sina diktsamlingars titlar, Svarta rosor (1888) och Gula rosor (1896), el­
ler att Ola Hansson med sitt fina väderkorn upptäckt symbolismens före­
gångare — men i intetdera fallet torde Rimbaudinflytandet kunna sär­
skiljas från den allmänna symbolistiska strömningen, i synnerhet icke från 
Verlaines.6 Detsamma gäller Gustaf Uddgren, som 1895 debuterade med 
Balders återkomst och i en persif ler ande recension av Axel Wallengren 
(Nordisk revy 1895) kallades »symbolismens Messias i Sverige». Hans 
diktsamling vimlar av färger och intryck som hopas på varandra, i verk­
ligt bildinflammerade sviter. Tankarna går gärna till Rimbaud, men det 
rör sig säkert om indirekta influenser.7 Emil Kleens samtidiga poesi kan 
också synas tacksam att analysera; han läste flitigt fransk poesi, men 
tycks märkligt nog inte alls ha känt till Rimbaud. Richepin, Rollinat och 
Verlaine, i en äldre generation Baudelaire, nämnes som hans mönster.8

Förutsättningar för ett djupare tillägnande av »le génie rimbauldien» 
tycks också ha saknats hos den svenske diktare, som var mest bevandrad 
i fransk litteratur: Oscar Levertin. Hans uttolkare Fehrman9 kallar den 
levertinska lyriken »en parallellföreteelse till den franska nittitalsymbo- 
lismen». De bisarra och extrema tendenserna hos symbolismens lyriker 
fick, som Fehrman påpekar, aldrig något gensvar hos Levertin. Någon 
»revoltens genius» var Levertin minst av allt. I Levertins fall är dock en 
sak säker: han har känt till och delvis beundrat Rimbaud. I Svenska Dag­
bladet publicerar han den 14 oktober 1900 en essay om honom under titeln 
En föregångare till symbolismen.1 Levertin talar inledningsvis om den 
symbolistiska rörelsen »som först slog igenom vid 1890-talets början och 
hvilken ännu den dag i dag i det stora hela behärskar modern dikt och 
konst». Närmaste anledningen till Levertins essay torde ha varit att han 
fått i händerna Paterne Berrichons 1897 utkomna biografi, men han kan 
inte gärna ha undgått en tidigare bekantskap. Levertin läste la Nouvelle 
Revue, där man hösten 1887 — Levertin vistades då i Paris—  finner en 
uppsats av M. Peyrot med titeln Symbolistes et decadents.2 Rimbaud får 
där lovord som symbolismens föregångare.

4 Se Ingvar Holm, V e r la in e  i N o r d e n , O r b is  l i t te r a r u m , 1947, s. 21 ff.
5 En pseudonym, bakom vilken döljer sig författarinnan Ellen Wester (1860—1936) ;

hennes andra förnamn var Hedvig, och fadern hette Wilhelm (Svenskt för fattar lexikon 
1900—1940; jfr Ord och Bild 1901, s. 460). - "

6 Om detta se I. Holm, a . a ., s. 26 ff.
7 Ang. Rimbauds inflytande på Verlaine och därmed även indirekt på symbolismens 

utbildning, se P. Martino, V e r la in e , 1929, s. 101—111.
8 S. Bengtsson, Emil Kleen, Ord och Bild 1938.
0 C. Fehrman, L e v e r t in s  ly r ik ,  1945, s. 20.
1 Citeras efter S a m i. sk r ., 11, 1920.
2 Fehrman, a . a ., s. 15.
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Rimbauds inflytande på Levertins lyrik kan i regel inte utsöndras från 
det äldre och väsentligare från Verlaine — men det finns där. Den Lever­
tin, som i en recension av Sven Lidmans debutsamling3 kritiskt anmärkt: 
»Fem färgbestämningar på fyra rader — det blir ju en hel regnbåge» hade 
troligen glömt bort att han själv på 6 rader åstadkommit fem färgadjek­
tiv (Drömda städer i Legender och visor). Färgglädjen är ett romantiskt 
drag, men adjektiven avser här även att måla den inre stämningen. Le- 
vertin kritiserar i sin Rimbaudessay »den ofta citerade sonett, där Rim­
baud låtsas på allvar sätta i system den likhet mellan ljud och färg, som 
föresväfvat så många, och där han om vokalerna förkunnar, att a är svart, 
e hvitt, i rödt, u grönt och o blått». Rimbaud hade berömt sig av att upp­
finna vokalernas färg i denna dikt, Voyelles.4 En poetisk invention av 
omedelbarare men dock liknande slag finner vi emellertid i Levertins dikt 
Fallande blad (Legender och visor), där varje blad som faller, med sin 
färg representerar en känsla, det matt rodnande kärlekens, det bjärt pur- 
purådrade den heta lidelsen, den hektiskt röda en smärta, det svarta ett 
falnat hopp, det grå en svalnande låga, det gyllne längtan bort och det 
bruna vardagens bekymmer. Levertin har för sin del uppfunnit känslor­
nas färg.

Rimbaud har skrivit några kärleksdikter med elegisk grundton, som bör 
ha hört till det Levertin beundrade, han har en dödsbalsfantasi Bal des 
pendus, som kanske bland många andra ingredienser ingår i Levertins 
och vars rytm synes återklinga i Mardis gras (Legender och visor). En 
koncentrerad lyrisk ensamhetsdikt som Sensation, där skalden går på sti­
garna i blå kvällar, på ängarnas mjuka gräs, drömmande i vinden, med 
en oändlig kärlek i själen, har flera motsvarigheter hos Levertin.

Et jhrai loin, bien loin, comme nn bohémien,
Par la Nature — heurenx comme avec une femme.

Så slutar Rimbauds dikt. Levertins slutstrof i Konstnärsönskan (Dikter 
1901)5 framför samma tanke om ett äktenskap mellan skalden och kvinnan 
Natur:

För allt dig skänks, giv fullt tillbaka 
och så naturens like var — 
så du och hon bli man och maka, 
ett jämnspel t, skaparlyckligt par.

Det skulle inte möta svårighet att citera färgrika bildräckor hos de båda 
diktarna som kan synas parallella; men de är parallella med hela symbo­
lismens bildskapande. I Levertins egendomliga dikt I  Sorgens Arm  (Le­
gender och visor) har älskogsfantasin med »en marmorkvinnas förstenade 
barm» tycke av den ångest- och äckelblandade erotiken hos Baudelaire och

3 Sv. Dagbl. 10/3 1904, sedan i SvensTc l i t t e r a tu r , S a m i. slcr.} 13. Levertins recensioner 
av Lidmans kommande diktsamlingar blir alltmer erkännsamma.

* »J’inventai la couleur des voyelles!» O eu vres  co m p l., s. 240. I själva verket var 
Rimbaud inte den förste. Georg Brändes hade gjort detsamma 1859 i ett ungdomspoem, 
V oT ca lfarvern e , publicerat först 1898 i U n g d o m sv e rs , och Victor Hugo hade kastat fram 
tanken på 1840-talet, fast den publicerades först 1950. Etiemble, Le Mvthe de Rimbaud 
(1952), s. 84.

5 Levertins dikter citeras efter S a m i. slcr., 1—2, 1907.
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den Rimbaud som går i dennes spår. Förslagsvis kan man citera en strof 
ur Junkerns serenad (Dikter 1901):

Du vackra orm med vitgult skinn 
i trolska måneskiftet, 
intill min mun lägg gadden din, 
jag tål det söta giftet.
Jag smeker dina blanka fjäll, 
och allt ditt starka etter 
blott gör mig yr, blott gör mig säll 
i heta sommarnätter.

Men också här befinner vi oss på en poetisk allmänning, där Swinburnes 
eller Wildes namn lika gärna erbjuder sig. En annan egenskap hos Rim­
baud måste dock högeligen ha talat till Levertins sinne, hans rent visio­
nära begåvning, hans strävan att göra sig seende. Levertin befinner sig i 
Sibyllans dröm (Nya dikter) på Rimbauds linje:

Nu hänförd reste sig sibyllan.
Om allt, som spirade i myllan 
och sipprade i torkad brunn, 
om nya spenar till att dia 
hon fick en rusig håg att sia 
och satte tuban för sin mun.

Och tuban klang, som stormen viner.
I vita, rämnande ruiner 
Föll Cesarstadens tempelrad.
I segercharn brast purpurselen.
Som visset löv från kapitälen 
slets pelarnes acanthusblad.

Levertin har i sin essay själv gett anvisning på vilka toner i Rimbauds 
diktning som tjusat honom. När han beskriver, hur en fågel »plötsligt 
åter fattas af oemotståndlig längtan efter luft under vingarna, efter rym­
dernas obegränsade bana, efter saltskummet på aflägsna haf och solen i 
obesökta länder», så avser han att symbolisera den allmänna romantiska 
längtan bort. Men i ordalagen kommer han nära en karakteristik av den 
Rimbaud som skrev Le Bateau ivre, en dikt, där den 17-årige skalden 
förebådade hela sitt kommande vandrarliv i symbolen av båten som en­
sam, fri från styrmän, upplever och skådar allt: fjärran länders dofter, 
toner, färger. Levertin prisar några av Rimbauds dikter för »lysande 
strofer, i hvilka den symboliska poesi, som sedermera i alla länder dyr­
kats, har glänsande förebilder».Q Till dessa förebilder — väl också i någon 
mån symbolisten Levertins egna — räknar han tydligen i främsta rum­
met Le Bateau ivre, som han refererar, alltintill slutet då båten längtar 
»efter den svarta och kalla vattenpuss, i hvilken ett ensamt hopkrupet och 
sorgset barn en doftfylld skymning sätter ner sin leksaksbåt»; »denna 
enastående strof med sitt oändliga vemod», som Levertin skriver, kan inte 
ha undgått att sätta spår i Levertins egen diktning.

Den berusade båten innefattar dels glädjen att uppleva tillvarons ly­
sande, färgrika skådespel, dels döds-, förgängelsekänslan — det är samma *

Kursiveringarna här.



122 Helmer Lång

poler som Levertins diktning spännes över. I havdikten Dykaren (Dikter) 
lämnar dykarn »strålande solvärlds vimmel, färgernas fröjd» — det slut 
som Den berusade båten förutser. Levertins En båt med blommor (Dik­
ter) är en replik till Rimbauds dikt, som visar både likheten och skill­
naden mellan lyrikerna. Rimbauds svallande känsloberusning kontrasterar 
mot Levertins elegiska resignation. Men båda diktarna symboliserar i båt­
färden en livsresa och skildrar den med rikedom på synintryck. Rimbaud 
beskriver hur båten, dvs. skalden, badat sig »i havets Poem, begjuten av 
stjärnor, slukande den gröna azur en, där en tankfull drunknad ibland 
sjunker i böljornas hänförda, likbleka dyning». Han är på väg mot »okänd 
ocean» liksom Levertin, vars dikt som bekant börjar med raderna:

En båt med blommor glider bort mot havet 
med blad, som hösten bränt, kring toft och master 
och däcket i förbleknad prakt begravet 
av slocknad vallmo och av vissen aster.

Levertin har själv (Änglar i Nya dikter) talat om sitt »hjärtas hem­
längtan mot osedt land». Detta var för ateisten en poetisk dröm, som han 
ibland utifrån kunde ironisera över. Avser inte Levertin just det poetiska 
underbarnet Rimbaud och hans mest beundrade dikt7, när han i Skalderna 
(Dikter) kallar poeterna »barn som leka och språket kallas deras stora, 
oändligt rika leksakslåda» ?

Där ha de djärva npptäcktsbåtar, 
som de med sina drömmar lasta, 
med purpur och med guldtåg tackla 
och sedan stöta ut från land. —
Men vinden sliter deras tåtar.
Mot fjärran leksaksskeppen hasta, 
och flaggan skimrar som en fackla 
på flykt mot kornblå vattenrand.

Levertins Rimbaud-essay fick större betydelse än han själv kunde ana. 
Sven Lidman, som redan under sin skoltid fascinerad och beundrande 
dragits till den demoniske och cyniske David Sprengel8, hade hösten 1900 
börjat sin första termin i Uppsala. Villrådig i livet och litteraturen be­
hövde han just en tro att lita till, och han läste hänförd Levertins artikel, 
»med djupare tillägnelse, beundran och tacksamhet än någonsin en kris­
ten läser sin bibel».9 Lidman har ägnat Rimbaud-upplevelsen slutkapitlet

7 Sista strofen av S k a ld e r n a :  »Ut, mina lätta båtar!» innehåller tydligen en remi­
niscens från Snoilskys Svarta svanor. Snoilsky använder skeppet som symbol för dikten, 
för poeten i sonetten S tr a n d v r a k  1871, men både i denna dikt och i Viktor Rydbergs 
likartade S p i l l r o r  1881 (Dikter 1882), utmynnar havsfärden, den poetiska drömmen i 
desillusion. Levertin kan inte ha tä n k t  på dessa skalder, även om deras symbolik på­
verkat honom. I Nya dikter står Levertins dikt S lu ta d  le k , där båten är kärlekens slup. 
Slutstrofen: »Ut på dunkla djup» har också här en klang från Snoilskys Svarta svanor 
(»Ut på djupet, svarta svanor /  ut I barn av natt och glöd»).

8 S. Lidman, L å g a n  och  lin d a n sa re n , 1952, s. 195, 206 f. En del av det här citerade 
materialet ur Lågan och lindansaren har Lidman hämtat från tidigare självbiografiska 
framställningar, bl. a. G u d s e v ig a  n u , 1936 och V a r  in te  f ö r s k r ä c k t ,  1939.

0 I h id e m , s. 266, 265.
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i sin självbiografi Lågan och lindansaren ; det heter Den berusade båten ! 
Kontakten med Rimbaud kallar han »en händelse med oöverskådliga följ­
der för hela mitt återstående liv».9 Sven Lidman ville bli Sveriges Arthur 
Rimbaud:

Finns det inte många likhetsdrag oss emellan? Både yttre och inre. Jag är vis­
serligen inte son, men i högsta grad brorson till en officer — jag skriver vers 
som kanske en gång skola bli världsberömda — jag är oerhört demonisk och hed­
nisk — jag hatar kristendomen — jag är blek och rebellisk — en fallen trotsets 
genius. Det stämmer ju nästan på pricken.1

Lidman drömde nu om att göra sensation i litteraturen med häpnads­
väckande dikter: därefter ville han liksom Rimbaud med en heroisk gest 
ta farväl av litteraturen och bli upptäcktsresande i okända länder. Lid­
man sökte likheter med den store föregångaren och hittade sådana, till 
den grad att han närmade sig identifikationen, »fann en hemlighetsfull 
och häpnadsväckande likhet mellan porträttet av den adertonårige Arthur 
Rimbaud och den adertonårige Sven Lidman». Porträttet var Fantin-La- 
tours och fanns i Rimbauds Œuvres, som Lidman blixtrekvirerade från 
bokhandeln.

I främsta rummet var det dock Rimbauds dikter som fick betydelse för 
Lidman och, givetvis, för hans lyrik. Han berättar själv: »Medan jag för­
djupade mig i Arthur Rimbauds poesi mognade jag en smula själv till 
poet och vid min vistelse i hemmet julen 1900 griper plötsligt den stora 
inspirationen mig.»

»Il faut être absolument moderne» hade Rimbaud utropat i Une saison 
en enfer.1 2 Ropet återljöd under hela seklet, upprepat av dekadenter och 
symbolister. Levertin utbrister i denna anda: »Vid Gud, jag blir mer mo­
dern för var dag jag lever!»3, därför att han lärt det av franska poeter, 
Strindberg därför att det var i enlighet med hans natur att alltid befinna 
sig i främsta ledet. Sven Lidman hämtade parollen direkt från Rimbaud, 
och fann hans liv (den numera omdiskuterade cirkusepisoden) även här­
vidlag symboliskt:

Hade inte Rimband själv irrat omkring med ett cirkussällskap, ja, till och med
hedrat Stockholm med ett besök.------------ Var inte konstnären innerst inne en
cirkusartist, som för vart uppträdande måste skärpa sina fordringar. De nouveau 
— toujours du nouveau.4

Rimbaud hade beklagat: »La Femme ne sait plus même être courtisane !» 
och hade hämtat sitt Venusideal i den grekiska antiken (Credo in unam). 
Levertin hade vänt sig till en hetär med utropet »Du Babylons strålande 
sköka».5 Det var ett epitet med modernt synsätt. Sven Lidman trodde i 
varje fall att skökan var modern och gjorde henne till sin musa.

Givetvis kan man vänta sig att hos Lidman finna både reminiscenser 
från Rimbauds dikter och en påverkan i stort. Influensen utgår i synner­
het från en dikt, som Rimbaud skrev i 15-årsåldern, och ur vilken Lid-

1 Ib., s. 267. Orden anspelar direkt på ord i Levertins artikel: »Rimbaud blek och 
rebellisk, en fallen trotsets genius.»

2 O eu vres  c o m p l., s. 254.
3 Levertin i P e p i ta s  b r ö l lo p , 1890, s. 6.
4 S. Lidman, N ä r  j a g  r y m d e  f r å n  T Jppsa la , BLM, 1939.
5 D ö d s d a n s e n  i D iJcter, 1901. S. S., 2, s. 58. Epitetet kursiverat av mig.
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man citerat några rader i Lågan och lindansaren. Det är C vedo in unam 
med undertiteln Soleil et Chair. Solen och köttet är också de axelpoler 
kring vilka Sven Lidmans ungdomsdiktning snurrar. Solen, säger ~Rim- 
baud, ursprunget till ömhet och liv, gjuter glödande kärlek över den beru­
sade jorden:

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent 
Que la terre est nubile et déborde de sang;
Que son immense sein, soulevé par une âme
Est d’amour comme Dieu, de chair comme la femme,
Et qu’il renferme, gros de sève et de rayons,
Le grand fourmillement de tous les embryons!
Et tout croit, et tout monte!

— O Vénus, ô Déesse!
Je regrette les temps de l’antique jeunesse,
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qui mordaient d’amour l’écorce des rameaux 
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde.
Je regrette les temps où la sève du monde,
L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts 
Dans les veines de Pan mettaient un univers !
Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre;
Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre 
Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour;
Où, debout sur la plaine, il entendait autour 
Répondre à son appel la Nature vivante;
Où les arbres muets, berçant l’oiseau qui chante,
La terre berçant l’homme, et tout l’Océan bleu 
Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu!

Je regrette les temps de la grande Cybèle

Et pourtant, plus de dieux ! plus de dieux ! l’Homme est Roi, 
L’Homme est Dieu! Mais l’Amour, voilà la grande Foi!
Oh! si l’homme puisait encore à ta mammelle,
Grande mère des dieux et des hommes, Cybèle;
S’il n’avait pas laissé l’immortelle Astarté 
Qui jadis, émergeant dans l’immense clarté 
Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume, 
Montra son nombril rose où vint neiger l’écume,
Et fit chanter, Déesse aux grand yeux noirs vainqueurs,
Le rossignol aux bois et l’amour dans les cœurs !

Je crois en toi! je crois en toi! Divine mère,
Aphrodité marine! — Oh! la route est amère 
Depuis que l’autre dieu nous attelle à sa croix;
Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c’est en toi que je crois!

Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner la Rédemption sainte!

Trosförkunnelsen som det anförda stycket slntar med, är det Sven Lid­
man citerar i Lågan och lindansaren (s. 268) och som tydligen följt ho­
nom i minnet. »Le Monde a soif d ’amour: tu viendras l ’aipaiser» apostro­
ferar Rimbaud. Den törstande Lidman har till den grad identifierat sig
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med den kärleksförlöste i Rimbands dikt, att han i sitt franska citat ut­
bytt »lui»6 mot »moi».

I valet mellan den gnd som »spände oss för sitt kors», alltså Kristus, 
och Venus, har också Lidman valt Kärlekens gudinna. Man skulle kunna 
påvisa hur denna dikt för Lidman verkligen blivit en återlösning med 
inte bara erotisk utan än mera poetisk stimulans. Rimbaud, som i sitt brev­
manifest 1871 skrivit, att ingenting nytt förekommit i poesin sedan an­
tiken utom »sekler av versifikation»7, hade återuppväckt den antika an­
dan i sin dikt. Han ser i fornvärlden uppenbaras »köttets glans, idealets 
glans, kärlekens vår, segerrik gryning».8 I denna grekiska livsnjutnings 
anda, så fjärran från den svala rydbergska antiken, är Lidmans första 
diktsamling tillkommen. I ett avsnitt av sin diktcykel anspelar Rimbaud 
på antika myter, om Ariadne och Theseus, Zeus äventyr med Europa 
(»hennes ögon är slutna, hon dör i en gudomlig kyss och den viskande 
strömmen låter hennes hår blomma som gyllene skum»), om Leda och 
svanen, Selene och Endymion. Sven Lidmans debutsamling utspelar sig i 
samma mytvärld som Ariadnes och Theseus : den heter som bekant Pa­
siphaë och handlar huvudsakligen om kung Minos’ perversa och »lustför­
brända» maka, hon som med hjälp av en tjur gav upphov till vidundret 
Minotaurus.

Första dikten i Pasiphaë, som utkom 1904, är skriven Till Gudinnan 
med de röda läpparna. Det är samma lustgudinna9 Rimbaud anropat med 
olika namn i sin dikt:

Mylitta, Kybele, Aphrodite, hör mig,
lustgudinna med tusen heliga namn,
till forntidsvärldarnes fallna riken för mig
och öppna i nåd för sonen din kärleks doftande famn.

Livet jag ber och det liv som sjuder, 
rusat av blodets hetaste safter, 
sinne, som tyngt under kvalen bjuder 
hyllning åt skönhetens heliga krafter.

Både denna dikt och de två första i diktcykeln Pasiphaë kunde vara kom­
ponerade av element i Rimbauds stora dikt. De fragment ur Credo in 
unam som här anförts, torde ge en föreställning om den ordmusik som 
berusat Lidman och visa hur nära Lidmans dikter kommer Rimbauds, med 
sin hyllning till det blodfulla och lustberusade, den blommande prakten i 
naturen och köttet, »den stora kärlekshymnen under himlen».

Vid sidan av Credo in unam finns det inte så många dikter i Rimbauds 
sparsamma produktion som kan tänkas som utgångspunkt för Lidmans. 
Där är den lättsinniga Comédie en trois Baisers (Elle était fort deshabil-

0 Kurs. i citatet av mig.
7 Oeuvres compl., Correspondance, s. 29: »Toute poésie antique aboutit à la poésie 

grecque, Vie harmonieuse. — De la Grèce au mouvement romantique, — moyen âge, — 
il y a des lettrés, des versificateurs.»

8 Credo in unam, Oeuvres compl., s. 49:
O splendeur de la chair! ô splendeur idéale!
O renouveau d’amour, aurore triomphale

° Bengt Holmquist har redan i förbigående sammanställt dem i uppsatsen Sven Lid­
mans lyriska ungdom, BoTcen om Sven Lidman, 1952, s. 28 f.
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lée . . . ) ,  som elegant utför ett baudelairskt motiv, där är den elegiska Rêve 
pour l ’hiver, pnbertetskompensationen Mes petites amoureuses och några 
strofer i en fjärde kärleksdikt, Ce qui retient Nina, där mannen lockar 
den sköna och nödbedda i en serie dansande strofer:

Ta poitrine sur ma poitrine,
Hein! nous irions,

Ayant de l’air plein la narine,
Aux frais rayons.

Du bon matin bleu qui vous baigne 
Du vin de jour?

Quand tout le bois frissonant saigne,
Muet d’amour,

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,

On sent dans les choses ouvertes 
Frémir des chairs.

Han drömmer alltså att vandra med henne, och hela den doftande och 
färgprunkande naturen tar del i deras glädje, hennes skratt pärlar som 
ett glas champagne, och han tar i hennes sjuttonåriga kropp, i brutal druc­
kenhet. Det var tydligen inte minst pubertetsdrömmar av detta slag som 
tilltalat den unge Lidman. Hans dikter sprudlar liksom Rimbauds av »un 
excès de sang» strömmande i Natten (Les sœurs de charité) och av »vin 
de vigueur» (Ma bohème). Diktens vällust, fauner som kysser och rusiga 
biter i röda blommor, månens fladdrande slöjor som insveper nymfernas 
kroppar (Tête de faune, Credo in unam) återfinner man i Lidmans dikt 
— därför att de hör hemma där.

Men det finns också en bittrare utgångspunkt för Lidmans kärlekslyrik 
i Rimbauds dikt, den som uttryckes i en av de strofer i Bateau ivre som 
Lidman kunde utantill1:

Mais, vrai, j’ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer.
L’acre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.
Oh! que ma quille éclate! Oh! que j’aille à la mer!

Detta är atmosfären och bilderna i några av Lidmans kärleksdikter i 
samlingen Primavera (1905): Kärlekens rus och »smärtfullt ljuva bitter­
het», »slocknad sol och brusten villa», »en drucken vandrare, som mindes 
nattens rus» med »dagens bitterhet» i sitt hjärta — ensam på havet.2

Det är emellertid sällan fråga om ett ohämmat tillägnande — ingen hel 
dikt som kan föras tillbaka på föregångaren finner man hos Lidman — 
utan om en likartad återupplevelse och likartat bildskapande. Ur inne­
hållssynpunkt kan man haka fast Lidmans dikt vid andra förebilder, Stag- 
nelius’ trånande kärlekskranka och skönhetsrusade dikt, Levertins brygd 
av lidande och vällust, Swinburnes lidelsemättade strofer3 och kanske

1 Enligt Lidman, L å g a n  och  lin d a n sa re n , s. 269.
2 Dikterna nummer X—XIII, XVII, XIX—XXII.
3 Redan samtida recensenter anförde Wilde och Swinburne. E. Hj. Linder, F y r a  

d e c e n n ie r  a v  n i t to n h u n d r a ta le t , Schiick-Warburg, III. sv . l i t t . -h is to r ia ,  8, 1949, jämför 
med Levertin, men anför i synnerhet Pierre Louys skildringar från Alexandria för synen 
på antiken. Här införes i Louys ställe, som säkrare, Rimbaud.
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framför allt den unge Bertel Gripenbergs heta erotiska diktning. Gripen­
bergs debutsamling Dikter (1903) innehöll en serie hänförda apostrofer 
av sköna och syndfulla kvinnor. De återkommer i Lidmans dikt. Att Lid­
man omedelbart tillägnat sig den gripenbergska versen kan man påvisa. I 
Gripenbergs debutsamling står också hans berömda deklamation Den sång 
är skönast —

Den sång är skönast som aldrig ljöd 
i toner, men härlig drömdes.
Den dryck är ljufvast som bjuden sjöd 
i bägarn, men aldrig tömdes.
Det ord är skönast som ej blef sagdt, 
men endast skälfvande anadt, 
och klarast lyser den lyckas prakt, 
som fjärran i dröm du spanat.

Ty sång, som aldrig fått klinga ut, 
blir aldrig klanglös och sprucken, 
och aldrig blir rusande sötma slut 
i dryck som icke blef drucken.
Kring ord af kärlek som ingen hör, 
kring lycka som aldrig vinnes, 
i evig skönhet, som aldrig dör, 
all drömmens gloria spinnes.4

Tankegången upprepas i identiska etapper i Lidmans Primavera två år 
senare, i dikt XXIV, med slutstrofen:

Den lycka som vi flyktigt någon sommarafton drömt,
den ana vi att den var livets enda:
de dikter voro bäst som tanklöst blevo brända,
den mun var ljuvast, vilkens kyss vi aldrig smakat —
den lycka störst, som sorglöst vi försakat.

Influensen från Gripenberg hänför sig inte bara till den rent erotiska 
sfären; i viss mån synes den, genom den gripenbergska versens deklama­
toriska prakt, fulländade klarhet och den sköna formens vällust, ha mot­
verkat elementet Rimbauds komplexiva bildorganisation.

»Ett liv igenom», skriver Lidman5 *, »har Den berusade båten följt mig 
på färden, och dess två näst sista strofer har jag i mer än ett halvsekel 
kunnat utantill.» Den färd till fjärran länder som Rimbaud och den 
poetiska farkosten gjort, den företar också Lidman. Hans hav är liksom 
den berusade båtens färgrikt som en regnbåge, yrseln och rytmerna dan­
sar på skimrande vågor, starkare än alkohol, »fermentent les rousseurs 
amères de Tamour».G Också Lidman kan anropa »diktens vällust»7, men 
han har dock inte via poesin upplevt och skådat allt. Han är i grunden 
visionär, liksom Rimbaud, men ännu bunden till den erotiska sfären. 
Kvinnokroppen är hans medium och har samma funktion som Rimbauds 
båt:

Rimbaud och sekelskiftets Sverige

4 Cit. efter Gripenberg, Sami. dilcter, 1, 1918, s. 103 f.
5 Lågan och lindansaren, s. 269.
0 Rimbaud, Oeuvres compl.} s. 124.
7 Lidman, Källorna, 1906, s. 28.
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Så bar din kropp en doft av fjärran blommors dröm, 
och dina ögon speglande i djupet gömde
avlägsna städers hus, palats och mänskoström —
och fjärran skogar, där i dunklet drömde 
satyrers barn och nymfers lekande och ljusa 
danslätta flock.

Jag såg en vind det blåa havets vågor krusa 
och skepp som förde länders rikedom 
till någon ny och främmad asiatisk hamn: 
jag hörde fjärran rikens språk och namn 
och mänskoöden vilka ingen minns.8

I en artikel »När jag rymde från Uppsala»9 har Sven Lidman med 
stöd av dagboksanteckningar dröjt vid de år efter sekelskiftet som före­
gick hans debut. Rimbauds ande svävar över dessa sidor. Några dikter 
som den unge poeten nedskrivit 1904 handlar om lyckan »att räddnings- 
löst gå under», om att »ensam och frusen vandra». Rimbaud berättar i 
Une saison en enfer om hur han vandrar ensam »sur les routes, par des 
nuits d ’hiver, sans gîte, sans habits, sans pain», medan »un voix étrei­
gnait mon cœur gelé».1 I slutet av prosapoemet Enfance IV i Illumina­
tions2 skriver han: »Les sentiers sont âpres.-------------- Que les oiseaux et
les sources sont loin ! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.» 
Den dikt som inleder Lidmans diktsamling Källorna (1906) kunde ha 
lagts i munnen på poeten Rimbaud. Han var det ensamma barnet som 
gått lång väg utan rast och vila, var som en våg på djupa strömmen mot 
okänt fjärran mål, nattens köld, solens brännande strålar och regnets 
svalka hade han upplevt, vägens bjärta eller bleka blommor hade fascine­
rat honom, och han kunde säga att livets »heta drycker bränt ett trotsigt 
hjärta»:

en solögd drömmare, till natt och skuggor dragen, 
som kunde leka grymt och gråta som en slagen — 
och sol och stjärnor fyllde drömmarns hjärta 
med sångens salighet och sångens smärta.

Rimbaud har gestaltat sitt öde, sin desillusion i diktens värld i Une 
saison en enfer. Men han hade liksom den Cassandra Lidman diktar om 
(Primavera) förkroppsligat »styrkan att lida, modet att brinna, modet 
att vara en brinnande fackla». När Sven Lidman tänkte välja »under­
gångens, självförbränningens, fattigdomens väg», är detta en gest à la 
Rimbaud. Han gestaltar i sina anteckningar en kris av samma slag som 
Rimbaud skildrat i sin självbekännelse. Lidman skriver påskaftonen 1904 
i sin dagbok3:

Jag vill prisa mina förfäder, som väl gåvo mig fattigdomens och den undan­
skymda ställningen men som voro människor och som gåvo mig mäns tankar och 
känslor, lynnets frihet och avsky för alla ok, begåvningens egenart och självständig 
blick för planeten Tellus’ invånare och förhållanden. Min själ är orolig och brin-

8 Lidman, Elden och altaret, 1907, X.
0 Bonniers Litterära Magasin, 1939.
1 Rimbaud, Oeuvres compl., s. 226.
2 Ib., s. 168.
3 Lidman, När jag rymde från Uppsala, BLM, 1939.
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nande av många generationers individuella daning. Jag är deras obetydlige arv­
tagare, men jag brinner dok — även om flamman ännu blossar röd, med ojämn 
låga och mycken rök.-----------

De tala om att förbrännelsen endast är en lusteld, vid vars flammor andra njuta 
och värma sig. Men de ljuga, ty de hava aldrig själva känt självförbrännelsens 
hänryckning. Endast ett är i livet salighet och fullkomnande: att förtäras av elden
som tempeloffret på altaret.---------- ----- Ej har jag dansat på rosor och mycken
smälek har jag lidit. Men som den dåre och visionär jag är, har jag på intet aktat 
för det mål jag satt mig före och som jag aldrig sviker. —:-------

Vad bryr sig den stora och eviga Konsten om succés eller nederlag, om bort- ' 
glömdhet eller världsrykte. För henne finns endast uppsåtets helgd och arbetets 
helighet. Må gatans och stundens moderna storheter samla pöbelns beundran och 
uppmärksamhet kring sig som det ruttna köttet samlar flugorna. Den ensamme 
mannen sluter med ett leende sitt öra för deras skrän-----------

Rimbauds brevmanifest 1871 hade fordrat att poeten måste göra sig se­
ende, med nppbåd av alla sinnen, med sinnenas förvirring:

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise 
en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture 
où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous 
le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant! 
Car il arrive a V in c o n n u ! 41

Dåren och visionären Sven Lidman hade satt sig samma mål före som 
den seende dåren Rimbaud beskrivit men lämnat skeppsbrutet i Une saison 
en enfer. Också Rimbaud har talat om sina förfäder, om sitt trots och sin 
frihet, sin egenart och sin avsky för ok, sin självförbränning, om arbetet 
som enda återstod. I Adieu beskriver han hur hans »båt som stigit högt 
upp i livlösa dimmor, vänder bogen mot nödens hamn, den eldfläckiga 
och dystänkta himlens väldiga stad. Åh! de ruttna lumporna, det regn- 
blötta brödet, berusningen, de tusen kärleksupplevelserna som korsfäst 
mig!» Han reagerar till slut både mot poesin och religionen, men har 
prövat båda med samma intensitet som efterföljaren sedan försöker. Den 
religiösa självförbränningen beskriver han i en dikt4 5, vars ord kanske åter- 
klingar i Lidmans ovan citerade bön »att förtäras av elden som tempeloff­
ret på altaret»:

Que je dorme! que je bouille 
Aux autels de Salomon.

Det var givetvis inte bara Sven Lidman som,tog intryck av Levertins 
Rimbaud-essä. Levertin var ju sin tids litterära orakel och allt han skrev 
lästes med beundran eller hänförelse av den unga generationen. Rimbaud 
och Den berusade båten blev en estetisk symbol, som ingick i tidsström- 
ningen. Sven Lidmans skaldebroder Sigurd Agrell, hans trogna sällskap 
alltifrån första uppsalaåret, kunde dikten utantill och brukade deklamera 
den »i dionysiskt tillstånd».6 Sigfrid Siwertz, som 1904 slöt sig till 
sällskapet, skriver6: »I en antologi med franska sÿmbolister Poetes

4 Oeuvres compl., Correspondance, s. 31. ;■>?
5 Oeuvres compl., s. 152, 244.
0 S. Siwertz i brev till förf. 4/6 1954. : , -
9 — 547565  Samlaren 1954
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d ’aujord’hui läste vi i min ungdom med förkärlek Rimbaud.» På tal om 
Rimbaud7 har Siwertz framför allt nämnt »hans häpnadsväckande Bateau 
Ivre» och liknar hans poesi vid »en smattrande fanfar, vilken tvärs ige­
nom symbolisternas mjuka dimmor talar sitt språk direkt till den fränare 
nittonhundratalsmodernismen». Språket talade direkt redan till Sven 
Lidman, som vi sett, till Siwertz själv (några klanger i debutsamlingen 
Gatans drömmar 1905)8 och till Agrell.

I Sigurd Agrells debutsamling Arabesker (1903) träffar man på en 
serie Färg dikt er, Svart, Rött, Blått, Grönt; slutstrofen i Rött lyder:

Och ur de förblödda skyarna 
blickar en stor och glödande sol, 
och ur tankarnas röda skimmer 
stirrar ett stort och blodsprängt öga.

Stilistiskt kan denna dikt hänföras till Rimbaudinflytandet9, liksom själva 
idén till »färgdikter» bör ha runnit upp vid läsningen av Rimbauds 
Voyelles. I övrigt hittar man emellertid inga otvetydiga reminiscenser ens 
hos en så mottaglig själ som Agrell. Han är främst av allt drucken av den 
frödingska diktens pärlskummande vin. I synnerhet gäller detta debut­
samlingen; den inledande cykeln heter Indiadikter, och i den återklingar 
också verbalt Frödings Jag ville jag vore (Gitarr och dragharmonika).

Andra avsnittet av Arabesker innehåller livsberusnings- och kärleks­
dikter, dedicerade »Till S. L., ’Sten Harris’», alltså till Sven Lidman. 
Mystica amorosa är samma gudinna som i Rimbauds Credo in unam och 
i Lidmans Pasiphae, men, typiskt nog för den i tanken vittfarne filologen, 
ännu mer kosmopolitisk:

Du skred bland Hellas’ hetärer 
i ett jublande phalloståg, 
bland Indiens bajadärer 
du dansar vid Ganges våg.

Den religion Lidman och Agrell omfattar, ser inte till reella och mo­
raliska värden utan till upplevelsens intensitet och skönhet. Dikten Deca- 
denter, riktad mot K. G. Ossian-Nilsson och hans amerikaniserade hjältar, 
»som leva av fläsk och chikaner /  och bedja till dollarn och Gud», häv­
dar att dess »tanke är dock en stjärna,/som  bådar en gryende dag»:

Vi se mot det fjärran och sköna, 
vi glädjas åt tankarnas gång, 
vi höra all rymden döna 
av en djup och underlig sång.

7 S. Siwertz, A tt vara ung, 1949, s. 188. All världens äventyr, red. av S. Siwertz, 1944 
s. 516. ’ ’

8 E. Hj. Linder, Fyra decennier, s. 120, har funnit spår av Rimbaud också i romanen 
Selambs (1920); kanske bör man dock här inskränka jämförelsen till Baudelaire, som 
Linder också nämner. För Siwertz ’ debutdikter erbjuder sig också i regel Baudelaire, 
Levertin och Gripenberg som närmare impulsgivare än Rimbaud.

9 Bildskapandet i synnerhet i Bateau ivre. Se t. ex. strof 9, där skalden har sett »le 
soleil bas, tâche d’horreurs mystiques, illuminant de longs figements violets, pareils à 
des acteurs de drames tres-antiques les flots roulant au loin leurs frisson de volets», 
strof 19 och 22. Oeuvres compl., s. 124—126.
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Detta är tankegången och böljeslagen från Den berusade båten. Till Rim­
bauds dikt och dess livssymbol anknyter ännu närmare första dikten i 
cykeln Tysta timmar i Solitudo (1905):

Styr ut, min själ, 
på glittrande haf
med solglansro öfver klargrönt djup, 
styr ut, min själ, 
mot fjärran länder
med töckenblåa berg bland hvita skyar!
Styr ut, styr ut,
mot morgondagens skära skimmer
och kvällens djupblå ro
och nattens alla tysta gyllne stjärnor

Färgskimrande,
silfverblänkande,
fiskarna leka bland tång och koraller.

Öar och länder 
stiga ur hafvet, 
hälsa dig,
glimmande hvita städer, 
mörka och svala skogar 
vänta dig!

Mot fjärran stränder,
dem ingen sett,
dem ingen fot trampat,
styr du,
min själ,
och —
den doft dii känner, 
den sol du ser, 
känner ingen, 
ser inga andra . . .

Liksom den berusade båten förutser slutet, utslocknandet efter att ha ba­
dat sig i havets poem, efter att ha upplevt allt det okända som stiger ur 
havet bortom fjärran horisont, så talar Agrells dikt om drömmar, solens 
glitter, vågornas saltdoft: allt ska dö med honom, »sjunka i intet».

Mer än som språkligt och stilistiskt ideal — i detta avseende får han 
avsevärt större betydelse för Gunnar Ekelöfs och Erik Lindegrens moder­
nism1 — kom Rimbaud för det begynnande seklets diktare att betyda som 
livsmönster. Yad som bör observeras är, att elementet Rimbaud går mot

1 Upprepningstekniken i t. ex. Enfance III (Oeuvres compl., s. 168), där varje ny fas
inledes med »il y a», som Ekelöf i Spektrum 1932 översätter med någonstans-----------
någonstans----------- etc., är ett viktigt element i de båda diktarnas teknik. Jfr Ekelöfs
Absentia animi (Non serviam 1945) och Lindegrens Arioso (Sviter 1947) med Ekelöfs 
översättning, som är utgångspunkten. Under 30-talet ägnades berömda och stimulerande 
essayer åt Rimbaud av Ekelöf (Karavan 1935) och Artur Lundkvist (titelessayen i 
ITcarus’ flykt, 1939). Åtminstone en senare poet har gått direkt tillbaka till källan och 
låtit sig inspireras av Rimbauds dikt. Diktsamlingen Ven berusade båten (1950) inleder 
Folke Dahlberg med att återge Rimbauds Bateau ivre in extenso; att Rimbaud är hans 
utgångspunkt framgår också av hans senaste diktsamling Lustvandrare utan trädgård 
(1953).
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den allmänna s. k. fin-de-siécle-stämningen. Schopenhauers Die Welt als 
Wille nnd Vorstellung var katekesen, och viljeförlamning det ord som 
täcker den trötta livsstilen.2 Man kan knappast tänka sig något mindre 
viljeförlamat än upprorsmannen Rimbaud. Visserligen förkroppsligar han 
inte viljans frihet — hans utveckling tycks tvärtom tragiskt ödesbe­
stämd — men viljans revolt. Han blir ett hetsigt, upproriskt inslag i 1900- 
talets första år, som meddelat något av sin anda till bohemer som Sven 
Lidman och Sigurd Agrell.3 Les quatre diables kallade sig den kader som 
bildades i Uppsala hösten 1900 och omfattande Sven Lidman, John Land­
quist, Sigurd Agrell och konsthistorikern Harald Brising; Siwertz slöt sig 
1904 i viss mån till gruppen. Namnet är hämtat från Herman Bang, en­
ligt vad Lidman uppger4, men kanske har nomenklaturen, det upproriska 
i appellen, något att göra med den demoniske Rimbaud, »blek och rebellisk, 
en fallen trotsets genius», för att åter citera Levertins essay.

John Landquist berättar5, att kvartetten en gång skulle göra besök i 
osäkra trakter: man talade om saken medan man satt på Rydbergs. Sven 
Lidman var beredd och visade upp en stor browning, varpå Agrell, som 
inte ville vara sämre, plockade fram en liten revolver. och lade bredvid 
sitt kuvert; efter en stund var herrarna ensamma på restaurangen. Upp­
trädet påminner om det som Rimbaud och Verlaine gjorde sig bemärkta 
för, då de första gången hemsökte Belgien 1871: de började på ett kafé, 
retade av nyfikna kälkborgare, skryta om mord och stölder som de hade 
begått, högt så att omgivningen hörde det och en anmälde dem för polisen. 
Vi befinner oss i samma atmosfär av lite demoniskt bohemeri.

Rimbaud, revoltens, trotsets och äventyrets genius, har alltid gjort upp­
ror mot det stillastående, det invanda och stagnerade. Hans livsstil är ett 
element i tidsandan under 1900-talets första år, som bör ha medverkat till 
att bereda vägen för nästa epok, viljeförkunnelsens och aktivitetens. Själv 
kom han att i sitt liv förkroppsliga denna anda, då han i Abessiniens 
svarta land bryter nya vägar. De svenska diktare, som varit bundna i vilje- 
förlamningen, gör det i litteraturen.

2 Om sekelskiftet se Olle Holmberg, F r å n  H ja lm a r  S ö d e r b e r g  t i l l  P ä r  L ag erT cv ist, P å  
jaTct e f t e r  en  v ä r ld s å s k å d n in g , 1932.

3 Indirekt, huvudsakligen via Lidman, har både Rimbauds diktning och livsstilen haft 
betydelse för den unge Bertil Malmberg.

4 B L M , 1939.
5 J. Landquist, M in a  U p p s a la å r , U p p s a la m in n e n , 1947.


