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En romantisk klockare och ett sviarmiskt

bodbitride.

Om Birger Sjoberg och Strindberg.

Av Gunnar Axberger.

1.

Framfor bokladdsfonstret vill jag stanna.
Strindbergs panna:

ormar ringla sig p&d marmorhvalf!
Denne diktare med blixtar granna

1 sitt oga talade s& jorden skalf,

kunde liksom eld och légor stro,

men ibland sd ljus och sommarmild.
Frida svarar buttert: Han blef skild!

Bland mingden av opublicerade Frida-dikter i Birger Sjobergs litterdra
kvarlatenskap finns flera utkast till samtal om Strindberg. I viaxlande
ordalag uttrycker Fridas van sin hdnforelse infor geniet med marmor-
pannan och ormlockarna, mannen som stror eld omkring sig men som ocksé
kan vara ljus och sommarmild. Fridas kénslor dr, som synes, nigot svalare.!

Liksom ofta eljest i sin Frida-diktning leker Birger Sjoberg hir med
djupt personliga upplevelser. I det egenartade romanutkastet Provins-
Petter fran mitten av 20-talet aterfinner man en likartad Strindbergupp-
levelse, men utan parodiska bitoner. Sjoberg berédttar om en valborgsmaisso-
afton pd Gréberget i Jarlastad (Skansen i Stockholm) med flammande
eldar och studentsdng — en kvill d& minnena lockas fram.

Och i buren tjot vargen, och dir satt den duvna 6rnen — hogst pa berget mot
lagorna rorde sig renarne, vilka visades pi sirskilda timslag. Men medan varflam-

1 Sjobergsarkivet, Goteborgs stadsbibliotek. Utkasten till dikterna om Strindberg &r
skrivna pa det billiga kladdblockspapper (olinjerat, grdaktigt, i format omkr. 17,5 X
23,5 em), som Sjoberg anvinder vid tiden omkring debuten. P4 denna papperssort finns
rubrikforteckningar, upptagande bide i Fridas bok inforda dikter och andra. Dessa
méste ju ha tillkommit fore debuten, innan urvalet fastslagits. Men dar finns ocksd
rubrikforteckningar till en andra och tredje Fridabok, ddr inga av de i forsta samlingen
medtagna dikterna uppfoérts, och i anslutning hértill en mingd utkast och fragment.
Dessa torde ha kommit till efter debuten men férmodligen innan Kvartetten paborjades.
Strindbergsfragmenten hor med bland dessa senare. Roligast dr en dikt i ett par varian-
ter med titeln Frida och August Strindberg, ddar man far veta, att Strindberg med all
sannolikhet skulle ha kommit p4d andra tankar i kvinnofragan om han blott 1art kidnna
Frida. Peterson har anfort ndgra brottstycken i sin monografi, Birger Sjoberg den
okdnde (1944 — sid. 200 £.), som i det f6ljande citeras »A. P.»
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mor stego mot den oroliga himlen, kommo &ven andra minnen fram — d& tinkte
man pé den store skalden, han med panna som ett marmorvalv, kring vilken
lockarna ringlade som etterormar; han, som en géng kommit med facklor i den
vildaste varstorm, sd fonster slogos in, staket ramlade och portar springdes, han,
som med vargarne pa Graberget och elden pd Klinten ropade efter friheten —
vérstormens och ldgornas skald.?

Sékerligen dr det ingen tillfallighet, att Birger Sjoberg bade hér och i
Frida-fragmentet anvidnder en av sina mest omhuldade bilder: eldflam-
morna — orons, lidelsens och det konstnirliga skapandets stdndigt upp-
repade symbol i hans diktning.

I sin monografi har August Peterson upprepade génger framhallit
Birger Sjobergs Strindbergsbeundran. Den moéter oss redan under skal-
dens expeditdr i Vinersborg och kommer senare vid flera tillfdllen till
uttryck i hans journalistik. Han drommer en tid — omkring 1911 — om
att kunna skriva prosa som Strindberg. Han blir abonnent pd den stora
upplagan av dennes samlade skrifter 1912—20. Han forklarar i ett ut-
talande frin slutet av sitt liv, att Strindberg dr den ende forfattare, av
dem han kdnner, som dr genial. Och han betygar dven i andra sammanhang
méstaren sin beundran (A.P. s. 92 ff., 139 £., 374, 379).

Har denna Strindbergsbeundran satt ndgra spar i Sjobergs forfattar-
skap? Det ar mdjligt att — som August Peterson férmodat — Kwartetten
som sprangdes tagit intryck av berdttartekniken i Rida rummet (A.P.
8. 277).3 Och det forefaller sannolikt, att Kriser och kramser mottagit
impulser frdn Strindbergs verskonst och diktarpersonlighet Gverhuvud.
Redan presskritiken observerade detta, och fridgan har senare diskuterats
av August Peterson och Gunnar Helén.* (A.P. s. 314 f., Helén, s. 120 £.)

Fraga ar emellertid, om inte Strindberg dgt avgorande betydelse dven
for en helt annan del av Sjobergs produktion. Jag syftar pd Frida-lyriken,
sdrskilt utformandet av bodbetjantens portratt. Och jag undrar, om man
inte hér kan hitta uppslagstrddar, som leder in till nigot centralt i Birger
Sjobergs personlighet och diktning.

*

Enligt en muntlig kélla, som August Peterson aberopar, liste och be-
undrade Birger Sjoberg ivrigt Strindberg under sin expedittid i Véaners-
borg (1903—06), diskuterade honom gidrna och férsvarade honom mot

2 Medvetet eller omedvetet méste Birger Sjoberg hir associera till Strindbergs dikt
Vargarne tjuta och skildringen av dess tillkomst i Ensam: Strindberg bevittnar en
eldsvidda i Stockholm och hor hela tiden vargarnas tjut fran Skansen.

Det karakteristiska Strindbergsportrittet bade i Frida-dikten och prosastycket har
nog delvis inspirerats av Strindbergs egen teckning av skddespelaren Falander i Rdoda
rummet: den hoga pannan, 6gonen som han stundom kan »fyra avy» varvid pupillerna
liknar mynningarna pé en revolver, de oordnade harlockarna »som vilda vixter mellan
vilka smd raka ormar kastade sig mer och liksom sokte nd ogonhdlorna». »Falander
kastade med huvudet sd att ormarne ringlade sig» (kap. Absint och Teateraktiebolaget
Phoeniz — kurs. hir).

2 I kapitlet Om en Jdttefilosof ete. later Sjoberg overkonstapel Bjork flera ginger
dberopa Strindberg under sitt filosoferande over livet och kvinnan. Hans plotsliga friga
»... vad i helsike menar Strindberg med Cinnober?%», antyder att Sjoberg vid denna tid
haft Svarta fanor aktuell.

* Birger Sjobergs Kriser och kransar i stilhistorisk belysning, 1946, hir citerad
»>Helény.
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belackare.. Sjobergs beundran »gillde emellertid frimst sprakkonsten i
Skirkarlsliv och Réda rummet» (A.P.,s. 93).° Omndmnandet av Skarkarls-
liv &r intressant — jag tinker nirmast pd Den romantiske klockaren pd
RGnd, en berittelse som ju upptar mer #n hdlften av bokens sidantal.
Strindbergs novell med dess festliga upptakt i en lanthandel i Trosa och
dess fortsatta berittelse om huru yngste bokhillaren bryter upp for att
i Stockholm vinna intriade vid Musikaliska akademien och si sméningom
utbilda sig till organist och skolldrare — maste ha lidsts med ett visst igen-
kinnande av yngste expediten i Nystroms Jarn- och Féarghandel i Viners-
borg. Sjilv gick Birger Sjoberg vid denna tid och vintade pd att snart
f4 vinda ryggen &t butik och sméistad; bl. a. hade han bett sin bror Gdsta
att undersoka mojligheterna i huvudstaden (jfr A.P.; s. 93). Sjilv odlade
han ocksd ett svirmiskt musikintresse, som under en period sirskilt gillt
orgel. »Det var en tid jag var liksom galen pi orgel. Det var som om jag
skulle blifvit biten af en tokig organist», skriver han i en sjidlvbiografisk
notis, formodligen frin 10-talet. I en annan liknande anteckning berittar
han, hur han som barn girna smog sig in i vapenhuset till kyrkan for att
lyssna till orgelspelet (bada anteckningarna péd 1osa blad i Sjébergsar-
kivet). Slutligen kan man erinra-om en rolig skildring av hur hans lidelse
for orgel en gang i skolan lockar honom att oombedd upptrdda — och gora
fiasko! — under en morgonbon (delvis tergiven hos A.P. s. 38 £.). Man
maste sdga, att Birger Sjoberg var vidl preparerad for upplevelsen av
Strindbergs suggestiva skildring av orgelbruset i Jakobs kyrka, de olika
stdmmornas invecklade lekar och alla de kdnslor och drommar som hérvid
vickes hos den svirmiske musikeleven.®

Forst och sist kunde emellertid Birger Sjoberg kénna igen sig sjalv i
detta, som Strindberg kallar Herr Lundstedts »formaga att lekas eller
»drommay och som ju ar det centrala draget i dennes visen: formégan att
stindigt utnyttja de omgivande tingen till stoff for dagdrommar, att
stindigt forvandla den omgivande vardagsvirlden till sidllsamma drom-
kulisser eller 1ita dess smating bli incitament till lingviga fantasiutflyk-
ter. Nar Herr Lundstedt en ménljus sommarnatt i en skakande géstgivar-
skjuts fiardas landsvégen fram mot Sodertilje, dréjer det inte linge, forrdn
telegrafstolparna med sitt sjungande tackel lings vigen blivit en dndlos
eskader av enmastare, medan ragskylarna ute pa faltet blir defilerande
trupper i kolonner och bataljoner. Sjalv dr han Napoleon, som ilar bort

5 August Petersons sagesman var hir skaldens goda vin Gunhild Johansson, kassorska
i Nystroms féarghandel under Sjobergs tid. Vid personligt samtal med mig har Peterson
vitsordat hennes intelligens och minne och virdet av hennes uppgifter.

¢ Bland utkasten till Frida-dikter frin boérjan av 20-talet finns ett fragment som
skildrar en klockare vid en begravning:

Klockare, du ser dar pa liktarn du stir
morka skuggor pa hvalfven flikta

nedanfor svart en skara gir.

Nu du tittar stirrigt in i lilla spegelns glas.
Tt ur verket rullar mork och oljig bas,

ett brusande svall,

ett sakta skall

nir kistan skrapar mot svartkladd pall.
Klockare, morka syner ofta

ser du i alla fall.
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frén det brinnande Moskva — den rdda manen bakom en klockstapel —
och som d& och di med en dyster nick hilsar sina trogna veteraner. P&
samma sitt fortsdtter Herr Lundstedt att leka, berdttelsen igenom: under
strovtdg p& Stockholms gator, under hogmissan pa orgelliktaren i Jakob,
under roddturer utanfér Rdno. Den vita fyren blir en sjéjungfru med
blinkande eldéga. En avbruten &rtull bland strandtingen framlockar
visioner av ett dramatiskt skeppsbrott. Fyndet av en buteljkork utloser
drémmen, att den kommit fran Finland och en gang genomborrats av en
korkskruv, tillhorig nadgon av Fanrik Stals dttlingar osv.

Man har ett intryck av att flertalet av dessa motiv lika girna skulle
kunna vara hdmtade ur Birger Sjobergs prosa — eller ur hans Fridalyrik.
Bojelsen for drom och lek av dylik art dr i sjdlva verket ett av de mest
karakteristiska dragen i hans vésen, ett drag som han sjélv ir starkt med-
veten om och ofta gor till f6remal f6r observation. Jag anfor i det foljande
nagra exempel.

P4 barndomsminnen bygger en dikt som I lirdomskvarteret i Kriser och
kransar med dess skolinterior:

Bénken snirjs i granna garn
av fantasin med flamman.
Romboiden blir s& vriden.
Cirkeln borjar le.
Ordningsman, allvarsam,

led nu leksen gosse fram!

Skolpojksminnena har ldmnat stoff till Kvartettens skildring, hur Ed-
mund Avik och hans kamrater leker musketorer och forvandlar sin frid-
fulla hemstad till ett oroligt Paris, uppfyllt av sabelskrammel, dueller och
dryckeslag.

Allt i denna stad kunde de fyra gossarna forvandla och omklida i sin fantasi,
dven (tasklockan, som kunde vara en bastion, till och med det stora Vilohemmet f6r
aldringar, ty det kunde erinra om Louvren. Men skolhuset kunde aldrig insvepas i
romantikens dimmigt roda slojor; det kunde icke forgyllas, ty det var verkligheten
sjalv — deras verklighet (s. 36 £.).

Hos barnet och skolpojken #r dessa lekar i sin ordning. Drojer de sig
kvar hos den vuxne, fir situationen gérna ett stink av komik, inte minst
om vederbdrande dr en naivt sjdlvbeldten filister som Fridas kavaljer.
Denne éar emellertid p4 denna punkt fullkomligt ohdmmad — eller réttare,
skalden har funnit det pd en ging 16jliga, rérande och naivt dlskvirda i
hans dagdrémmeri konstnérligt tacksamt. Av visorna i Fridas bok &r det
mer &n en tredjedel, som helt eller delvis tolkar bodbetjéntens sviirmiska
fantasiutflykter. Dartill kommer alla de opublicerade eller postumt ut-
givna Frida-sdnger, som varierar samma tema. Att diktaren hér parodierar
starkt markerade tendenser hos sig sjilv, dr otvivelaktigt. Situationen kan
utlosa hans sjilvironiska 16je, men han har ocksd insett, att hir fanns
nagot 6desdigert. I portrittet av f. d. juristen Josias Banckenberg i Kvar-
tetten moter vi en minniska, hos vilken fantasileken overskridit grinsen
till det sinnesrubbade. I likhet med Fridas vin — och forfattaren sjalv’

7 Bland Sjobergs kvarlitenskap finns mingder av diktutkast och diktfragment med

motiv fran »Richelieus tid» eller franska revolutionen. En del &r av »Fridatyp», andra
saknar denna fiktion.
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— dr Josias forhixad av dventyrligt franskt sexton- och sjuttonhundratal.
Mitt i en lovande karridr har han drabbats av sinnessjukdom och &r, nir
vi lir kinna honom, en liten smal man med ett stort grdnat huvud och
en halvéppen mun, som blottar tvd rader langa, aristokratiska, nagot
oregelbundna tdnder. Emellertid dr han inte alls ndgon olycklig ménniska
— »ty han, som under sina ynglinga- och mannadr med den eldigaste iver
slukat memoarlitteratur fran de franska Ludvigarnas tid och sirskilt in-
tresserat sig for revolutionens historia, levde nu sitt fria drémmarliv
bland den tidens forndmsta adel vid Ludvig XVI:s fotter i nérheten av
Marie Antoinettes tjusande personlighets. Sjilv sirlig, alltid prydligt
kladd, gdr han omkring i den lilla vAningen, som han bebor tillsammans
med tvd systrar, smipratar, mumlar artigheter, bugar graciost for nagon
overhovmistarinna som nadigt leende passerar forbi. Endast under varen
bli han orolig, da han i full panik upplever den kungliga familjens flykt-
forberedelser (s. 563 ff.).

Figuren dr tecknad med Birger Sjobergs vinliga humor, som bl. a. loc-
kar fram komiska effekter ur den sirliga drommiljons kontakter med om-
givningens kompakta prosa. Emellertid dr det vil knappast négot tvivel
om att diktaren hir leker med explosivt stoff. Den sinnesrubbades sjuka
drémliv har sliktskap med skolpojken Edmund Aviks musketorfantasier
— denna lek som borjar i solskenet ute pa isen och atervinder i feber-
synerna under lunginflammationen. I den sena — och mirkliga — dikten
Fantasibarnet® har Birger Sjoberg tagit upp problemet i all dess nakna
tragik. sFantasibarnety> lever i sin egen virld och formar omgivningen
efter sitt huvud. Forgédves soker fadern hjialp hos doktorn, ldraren och
smeden. Barnet dr oforbatterligt.

Och fadern dog och lades pa bar

och sonen kring i vérlden gir

och irrar i stora salen,

de siga han dr galen.

Och i hans huvud for varje dag

det véxer landskap och vattendrag
och liljor blandas med stoft och mull.’

Exemplens antal kunde utokas. Dagdrommarens situation och proble-
matik dr ett motiv som stindigt atervinder i Birger Sjobergs forfattar-
skap. »Drommaren» ar ocksa ett ord som gérna far starkt personlig kinslo-
betoning i hans lyrik. Det har sitt intresse att se, hur han finner en

® Dikten, som atergivits i Minnen frdn jorden, foreligger i en mingd manuskript-
varianter. Den tillhor tiden efter Kriser och kransar.

® Mitt eitat &r hdmtat ur en annan version &n den som publicerats i Minnen frin
jorden. De tre sista raderna i citatet &r senare strukna och ersatta med:

Det spelar motiv i mitt huvud, karl,
det stiger en skog i mitt huvud, karl.
Vad skola vi gora &t huvudet, karl?

Néagra ord pa ett annat blad torde hir vara avsedda som fortsittning — och svar pa
fragan:

»Du fir vil till slaktarn vandra

och f3 det kluvet, den enda kur

som hjilper &t sddana kreatur.»
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kontaktpunkt mellan sig och méstaren Strindberg genom att #ven gora

denne till »drommare». Ett av utkasten till Fridadikten om Strindberg
bérjar med orden:

Uti bokladsfonstret ser jag ibland granna
bécker lurfvig lock pa Strmdbergs panna.
Vildigt hufvud, liten mun si spid.

Ogon som i fJarran skdda bland drémmens trad
uti drémmens grona lund uti den fjérran dal.
Uti diktarns och i drémmarns skog

Strindberg, Frida, trifdes nog.

Négra overstrukna och oklara rader foljer efter »fjirran dal»: » Dromma
kunde Strindberg — — — dromma drémmar — — — drommar utan tal.y
Sjoberg kunde tinka pa Somngdngarnitter, Ett dromspel och mycket annat
i Strindbergs produktion. Dit horde ocksd Rénonovellen med dess inlevelse
i en smaborgerlig dagdrommares liv. Nir bodbitradet i Lilla Paris med
sin typiska vokabuldr later Strindberg gi omkring och trivas i »drém-
mens grona lund» s& har han gjort mistaren till granne i sina egna
fantasimarker.

Hirmed &r jag tillbaka vid utgdngspunkten — den tjugodrige expediten
i Nystroms Jarn- och Fiarghandel och hans beundran for Skdrkarlsliv.
I all sin fabuleringsglddje dr ju novellen om Rénéklockaren en populédrt
suggestiv studie i dagdrommeriets problematik, och Birger Sjoberg har
vil knappast kunnat undgd att kdnna igen sig. Friga ar, om vi inte hir
stdr infor den typ av litterdra intryck, som kan bli impulsgivande for
aratal framét och visentligt bidraga till en méinniskas syn péd sig sjilv
och sin situation. Dels kan man nu pé flera stdllen i Birger Sjobergs
senare lyrik spara ganska pétagliga reminiscenser fran Strindbergs novell,
dels och framfor allt erbjuder Réndklockaren och Fridas vdn s& stora
likheter, att man blir uppmérksam. Som bekant pagick Frida-diktningen
med ldngre eller kortare avbrott alltifrin skaldens Vénersborgsir och fram
till debuten 1922. Sirskilt betydelsefulla tycks aren efter hans utflytt-
ning till Ramlosa viren 1918 ha varit. Under hela denna tid har ocksd
hans intresse for Strindberg hillit sig levande och tagit sig skiftande ut-
tryck (jfr ovan, s. 39 £.).

I Den romantiske klockarem pd Rdnd presenteras en miljo, som har
manga berdringspunkter med den vari Fridas vén lever och verkar. Den
festliga upptakten méste en géng ha forefallit Birger Sjoberg vilbekant:
interioren fran smaistadsbutiken en torgdagskvéll med bondkérrorna
skramlande i porten, forste bokhallaren chevalereskt nojsande med ett par
jungfrur som han betjinar vid disken — och yngste bokhéllaren svérmiskt
drommande i manskenet uppe p& vindskammaren, ddr han nyss avslutat
packningen for sin forestdende Stockholmsresa. Handhngen ldmnar hir-
efter smastad och specerihandel men fortfar att spela i smaborgerlig miljo,
skildrad med ett stink av dlskvird ironi. De friska naturtavlorna bidrar
till stamningen av vénlig idyll.

Mot denna bakgrund upplever man bokhallaren och blivande klockaren
Alrik Lundstedt. Liksom Fridas kavaljer ar han i all sin svirmiska ldgg-
ning en ambitios och skotsam ung man och fir vid avresan vackra vitsord
av en faderligt vilvillig prineipal. Avvipnande dlskvirdhet blandas liksom



44 Gunnar Axberger

hos Fridas vin med blaogd och en aning sjdlvbelaten halvbildning. Karak-
teristisk i bada fallen dr den raljanta ton, varmed figuren skildras. Strind-
bergs stindigt dterkommande »Herr Lundstedt> dr betecknande. Lika litet
som hos Sjoberg &ar dock tonen hos Strindberg elak; varmen och den
humoristiska forstielsen spelar hela tiden med — givetvis beroende pa
att figuren dven i hans fall rymmer négot av fiktionsjag.

Det dominerande draget hos bagge diktfigurerna &r emellertid formégan
satt lekay. Bagatellartade upplevelser, som den vardagliga omgivningen
erbjuder, blir for bada stindigt fornyade impulser till snabba och Gver-
raskande fantasispring. Méanskensfarden pd Sodertidljevigen mellan rag-
skylar och telegrafstolpar forflyttar Herr Lundstedt tillbaka till Napoleons
dagar. Méanskensvandringen genom den prasslande skogen utanfoér Lilla
Paris’ tullar leder for Fridas védn rakt in i 1400-talet (Romantisk prome-
nad), och en liknande spatsertur lockar honom till sKardinalens» Frank-
rike, forvandlar honom sjilv till musketor och Frida till Fru Bonacteuz.
Mattan i inackorderingsrummet fingar fran forsta 6gonblicket Herr Lund-
stedts uppméarksamhet: en urblekt gondol med kavaljer och dam frén
riddartiden, ett palats som kunde vara Venedig, eftersom det gick kanaler
inunder, en bro som kunde vara Suckarnas. Nar han nidsta dag flanerar
pd Stockholms gator, leker han, att han &r »i Venedig dirhemma pi
mattany, sjilv en stolt riddare med skona borgfruar vinkande frin fonst-
ren. Man erinrar sig den utférliga beskrivningen av Tyrolerlandskapet
pd Fridas gardin, dit hennes vin »flyr att leka» bland sno och alprosor.
Eller det sydldndska landskapet pa karamellburken, som utléser drémmen
om Italien! Herr Lundstedt hdamtar visdom ur rumskamratens exemplar
av sMeyers Universum»?!, dir sérskilt en bild av basaltgrottan pé Staffa
inspirerar honom: nista dag forvandlar han orgeln i Jakob till en brusande
basaltgrotta med orgeltramparn som Eolus. Fridas vin hdamtar motsva-
rande inspiration ur s»Familjebokeny eller sFamiljejournalen» — inte
minst fran illustrationerna! »Sidan fyra / stjarnor pyra / och kometsvansar
hiftigt styra...» (Hyllning till universum). Bada utnyttjar flitigt 14nbib-
lioteket, och badas smak har pueril prédgel. Herr Lundstedt ldser Cooper
och har snart befolkat klassrummet med &dla och vilda rédskinn. Fridas
van liser Dumas och fyller stadens girdar, gator och omgivningar med
musketorer och jesuiter. Ett besok i stadens stdmningsfullt dlderdomliga
bankhus blir ett dventyr i Bastiljen: sjdlv &r han plotsligt Hertig de
Beaufort, som vid gluggen i trappuppgéingen spanar efter Athos. »Innan-
f6r min sammetstroja darrar hjirtat vildt men stumt.» (Hertig de Beau-
fort pd Bastiljen, &tergiven av A.P., s. 172.) Men det gir bra att leka
ocksd hemma pad rummet. Ett opublicerat utkast borjar:

I min ensamhet s& ofta toner ifran fordom klang

och i rummets skymning hérdes skarp din rst, o D’Artagnan
Mina mobler, fattigdomens, vika bort och strax jag stér

i ett formak dir pendylen hogtidsstimd sin kldmtning slar.
Ar du hir att véinta domen. Snart skall du vil déden do,
blek och string bak dorren vintar dig den stringe Richelieu.

1 Meyers universum eller Taflor ur hela den kinda Verlden borjade hiftesvis utges i
Sverige 1838, med den tyska texten bearbetad efter svenska forhéllanden.
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Men dagdrommarna kan hos bdda ocksd utlosas av vardagliga eller hogst
obetydliga ting: en buteljkork bland strandtingen pa R&nd, en histsko
i Lilla Paris.

Herr Lundstedt ar kvartettsdngare liksom Fridas vdn och umgés med
sdngarbroder ur det ligre borgerskapet. P4 sitt rum bjuder han pd »séng-
fock», varvid »bland de inbjudna maérktes andra tenoren, sadelmakaren,
och forsta basen, finbagarens. I Fridaparets omgivning moter vi andra
basen, snickaren Alfred Malmlund, tenoren och smoérhandlaren Gyllberg
0SV.

De anforda likheterna syns mig vara for manga och konkreta for att
enbart kunna héirledas ur det gemensamma i motiv och miljo — i all
synnerhet ndr man i 6vrigt kinner Birger Sjobergs instdllning till Strind-
berg. Det sannolikaste dr vil, att Sjoberg i méstarens novell en ging
upplevt sig sjdlv med all den naiva impulsivitet, som var honom karak-
teristisk och att intrycken i viss utstrdckning blivit bestdende. Nar han
s& sméningom gled in i de méangariga fantasilekarna kring Frida och
hennes védn, har han mer eller mindre medvetet haft Strindbergs vénligt
ironiska umginge med s»Herr Lundstedt» i tankarna. I bagge fallen var
det till stor del frdga om fantasilek kring en minniskas fantasilekar.
Materialet kunde Sjoberg hamta ur egen rik erfarenhet — men nir det
géllt att handskas med det har mistaren sdkerligen verkat stimulerande.

Den vuxna ménniskan, som leker, blir frdn och med Frida-visorna en
av Sjobergs centrala fantasifiktioner. Jag har nyss diskuterat Fantasi-
barnet och Josias Banckenberg. Ytterligare en figur ma hir beroras: sjo-
kaptenen pd den lilla insjobaten Svanen, i det egenartade, ytterligt in-
tressanta novellfragmentet Forbidande vatten fran perioden efter Kriser
och kransar.® Intendenten vid den badort, vars géster brukar fara med
baten, antyder i ett samtal, att kaptenens uppgifter om sjons faror och
de dventyrliga ménniskor, som vistas vid badorten, maste tagas med for-
siktighet:

— Skulle kapten mojligen...?

— Visst inte, en ovanligt forstdndig karl. Men han fantiserar. Sddant har emel-
lertid publiken endast néje av. Att sdtta det i prospektet, duger ju &nda inte.
Kaptenen pd Svanen bara fantiserade, han lekte, s& var det sidkert bestdllt med
hela saken. Efter ett oroligt, skiftesrikt ungdomsliv, efter en bekymmersam manna-
alder, lekte han dnnu vid nira sextio ar, ett barn, med en mans bistra och farade
anlete. For honom var sikert icke baten sa liten, for honom icke de stilla och enkla
ménniskorna s& obetydliga. Vad de icke dromt om att bli, det gjorde han dem till,
vad de icke utforde, det 14t han dem utfora i sina groteska fantasier. Vad han sett
i vdrlden, det nappade han fatt i, gjorde om; vad han ldst, kringde han ihop efter
sitt eget sinne, och nér det borjade springa i hans huvud, d& oppnade sig talets
floden.

Kaptenen, liksom journalisten i romanutkastet Provins-Petter och flera
andra figurer i Birger Sjobergs fiktionskonst, tillhér den romantiske
klockarens slikte. »sLekay — det ord som Strindberg genomgiende an-
vinder om Herr Lundstedts kdraste sysselsittning — ar ett uttryck som

2 Fragmentet, som knyter an till Resling-romanen, ligger splittrat i olika manuskript-

buntar. Jag kommer i en annan studie att behandla dess centrala symbolik: svanen —
vattnet. i
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dven Sjoberg ging pa gang tillgriper. Storre delen av det nyss anférda
citatet skulle kunna tillimpas pad den romantiske klockaren. Men allt
detta var vid denna tidpunkt Birger Sjobergs egendom, djupt och smért-
samt upplevd.

2.

Emellertid forefaller det, som om impulserna fradn Strindbergs novell
trangt djupare #n vad som hittills antytts. P& visentliga punkter berdr
novellen dagdrommeriets sjilva problematik. Med rédtta har anmérkts, att
skildringen inte helt haller ihop. Sjunde kapitlets forklaring pd Alrik
Lundstedts fantasilekar — behovet att bli kvitt det ohyggliga barndoms-
minnet av mordet pad modern — stimmer daligt med de foreghende ka-
pitlens fridfullt idylliska teckning av hans existens och karaktdr. I och
for sig dr emellertid denna snabbskiss av hur tendenser till dagdrommeri
kan grundliggas hos en ménniska, ytterligt suggestiv och rymmer i all
sin forenkling mycken sanning. Pojken och ynglingen dagdrémmer for
att glomma. Driven av en sorts primitiv skyddsinstinkt vdnjer han sig
att stindigt blanda samman verklighet och fantasi och lyckas pad s& sitt
komma ifrén &ngestminnet frén barndomen och den dirmed samman-
hédngande skuldkénslan.

Givetvis fanns hir Atskilligt som Birger Sjoberg kunde kidnna igen.
Aven hans fantasilekar rymde mycket av flykt ur &ngest. Brottningen
med pinande och ingslande minnen var ett problem som han var néra
fortrogen med. Ett diktfragment fran forarbetet till Kriser och kransar
ar belysande:

De grymma minnena: Nu komma vi igen till dig for att dricka.

Ungkarl grd:

Kommen girna, jag skall ricka eder
hjartat, som jag har, att suga pa!
Fly er kan jag ej, om &n jag beder,
muta er, det kan jag ej anda.

Mina ormar smé

frisen sakta, ringlen nitta,

samsas hedersamt i maltidsro.

De torterande minnena har i Birger Sjobergs fall varit av vdxlande art.
Viénner, som stod honom néra, har intygat vilken plagsam personlig reali-
tet, som dolde sig bakom Cellos drapliga kontroverser med Blamageguden
i Kvartetten. Misslyckanden, nederlag, fatalt blamanta situationer fixerades
girna i hans medvetande och kunde f6rf6lja honom i dratal med bibehallen
affektstyrka och skarpt accentuerade genom hans visuella fantasi. Jag
f&r i annat sammanhang tillfdlle att visa, hur mycket i hans diktning
som direkt eller indirekt &tergér pa dylika dngestminnen. — Hértill kom-
mer den sjuka skuldkinsla, som s starkt bryter fram i hans senare
produktion. Hur tidigt dessa konflikter varit akuta, ar svart att yttra
sig om. Att de skdrpts med &ren &r uppenbart. Redan Fridalyriken ar
emellertid framsprungen ur fantasilekar — odlade under ménga &r! —
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kring ett dngestminne som skalden haft ytterligt svart att bli kvitt: den
olyckliga kirleken till Karin Lustine, hans ungdoms stora nederlag.

Nu finns frdn Birger Sjobergs senare ar en dikt, egenartad och dubbel-
bottnad, som direkt forefaller att vara inspirerad av den suggestiva sym-
boliken i Strindbergs framstéllning av den dagdrémmande klockarens
situation. Jag syftar pd Mdite, publicerad i Stockholms Dagblad den 3 juli
1927 och sedan omtryckt i Staffan Larssons utgiva Syntazupproret
(1955). — I sjunde kapitlet av Den romantiske klockaren ... skildrar

Strindberg pé féljande sdtt Alrik Lundstedts utveckling efter den chock,
som moderns dod framkallat:

Vad som hint under den svara vintern, di modern dog, tycktes fordra en be-
gravning i den unges sinme, ett tjockt ticke av jord och stem, ett helt kummel av
andra minnen for att icke kunna std opp igen, och nir det lilla enformiga livets
sma héndelser ej kunde forse nog hastigt med material, lekte han ihop tilldragelser,
massor av intryek, och hopade péhitt, synvillor, horselvillor, s& att de bildade ett
tjockt lager som kunde ticka den morka flicken. Och s& snart ett intryck blivit ett
minne, hade det fatt verklighet, och lades som en ny sten pd kumlet sver det be-
gravna, som icke fick std opp, och si blev det begravna lika overkligt eller lika

verkligt som det som aldrig skett, uppliste sig, blev till dunster och var linga tider
forsvunnet. (Kurs. hir.)

Salunda hade hos Alrik driften uppstdtt att blanda samman verkligt
och overkligt och dadrmed forvandla skuldminnet till drom. Samtidigt
finns inom honom ett behov »att icke stota pa nagon verklighet, som genom
sin handgriplighet erinrade om ait en fatal verklighet, en viss natt upp-
tratt © hans liv, och vars upptriddande i minnet &tfoljdes av en hédrjande
och bitande kinsla av skulds. Det ar just en dylik pdminnelse han av
négon irrationell anledning fétt under métet med husfrun pa herrgarden:

Situationen i all sin betydelseloshet hade varit ett upprepande av en annan
situation, som djupt ingripit i hans liv och nu genom sin paminnelse gav full
kroppslighet &t det, som skulle ha varit bortdunstat som &nga. Hela stenkumlet av
intryck han kastat éver liket ramlade och skelettet lig dar, huvudskdlen ldg dar,
sprickt av isbillen, och det hjilpte inte soka leka bort det mer, att blanda bort det
med drommarne, att spela bort, ldsa bort det. (Samtliga kurs. av mig.)

I det foljande kapitlet skildras, hur kvdvande trist Alrik Lundstedts
tillvaro blir i samma ogonblick han forlorat formégan att leka — men
ocksd hur han till sist &tervinner »gdvorna» och blir kvitt skuldminnet.

Om drap, skuld och drém handlar ocksd Birger Sjobergs Mote:

Draparen gick pa vigen

hojade och sjong pa vigen:

»Och skeppet Skulda,

ja, skeppet Skulda,

hon var s3 vadligt lastad pa sin fard...»

Over girning han lagt lock,
véltrat stenar, block pa block.
Hej, det dr glomt!

AUt @r som dromt!

Tjo!

Intet blod p& broddad sko.
Nu dr han glad.
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Invid vdgen, diar den sjungande mannen gick fram, stod en »vilde pa
atta Ar» och »drdpte blommor» — en liten flicka med vilt har och vilt
sinne. Impulsivt kdnde hon sig dragen till frimlingen. sHon féllde flera
blommorsy, sprang till hans sida och riackte fram dem. Han tog dem med
en stum nick.

Det brot ur hans 6ga som morka ldgor ur ugn.
Sa driapte barnet med vildes kérlek

vildes lugn.

Draparen gick och mulnade pa vigen,

tystnade pa vigen.

Garningen, som legat under lock,

likblek reste sig ¢ blodig rock.

Landskapet falnade,

luften blev tung.

Askmork dalen —

kvavt i den 16vgrona salen.

Heden stod rod, med darrande ljung.
Bicken i kvilja

borjade stona och svilja...

Men péminnelsen blir endast kortvarig. Draparen &tervinner férmégan
att sjunga sig fri, att forvisa skuldminnet till fantasiernas vérld:

Nej, det dr dromt!

Aliting ar glomt!

»Och skeppet Skulda,

ja, skeppet Skulda,

med frakt och manskap sjonk i havets bo...»
Intet blod pé broddad sko!

Nu &dr han ater glad.

Vildar finns manga bland gren och blad,
rovare ga i varenda stad.

Aldrig om blommor han nigonsin bad...
Nu har han ro.

Tjo!
3 (Samtl. kurs. hiir.)

Redan diktens upprepande av det psykologiska temat fran novellav-
snittet dr pafallande: det blodiga minnet som glommes genom att det for-
vandlas till drom: »Allt d&r som dromt !> — och i reprisen eftertryckligare:
»Nej, det dr dromt!s Hartill kommer det karakteristiska bildspréket:
stenblocken som vraks Gver skuldminnet, liket som dock plétsligt och obe-
vekligt kan resa sig ur kumlet. Att Sjobergs dikt inspirerats av Strindbergs
novell ar vidl knappast ndgon tvekan om. Vad man kan friga sig dr, om
intrycken hérror frdn nigon sen omldsning eller frén tidiga upplevelser,
som for alltid bitit sig fast i hans minne. Jag skulle vilja gissa pa det
senare. I dikten ror han sig med tankar och bilder, som han helt gjort
till sina egna. For detta talar bl. a. den starka koncentrationen i tanke-
gang och symbolik.

Dikten om dréparen tecknar i ndgra suggestiva verser, hur slandskapet
falnar» kring den hojande sangaren i det Ggonblick blodsminnet stortar
sig over honom och hans sdng tystnar. Birger Sjobergs lyrik ger ménga
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liknande glimtar av hur angestanfallet i ett slag kommer en mé#nniskas
virld att forvandlas. Samtidigt tdnker man pa Strindbergs skildring av
hur tillvaron kring Alrik Lundstedt forlorar all glans i det 6gonblick, da
minnet av brottet aktualiseras for honom och han till sin fértvivlan mér-
ker, att han inte lingre kan leka, inte ldngre forma om verkligheten. Hans
ungkarlsbostad har med ens blivit tom, han kdnner den fruktansvirda
ensamheten, han ser tapetens elindiga fulhet. »Allting krympte ihop;
manualen pi orgeln blev icke mer #n en alnsbredd som den var, stim-
morna bara tva, pipverket rosslade och hostade, — — — havsstranden var
en sopldr, molnen vattendngor som stodo beskrivna i Berlins naturléira.
Allting blev tungt, gritt och trist...» Med fin inlevelse fogar Strindberg
in detaljen »Berlins naturldray — en antydan om motsatsen mellan
fantasivarld och »vetenskapliga» fakta och tillika en vink om herr Lund-
stedts bildningsgrad. Man kommer att tinka pd Fridadikten Naturlig for-
klaring, dir Fridas vidn refererar ett tisdagsforedrag pa Foreldsnings-
institutet:

Molnen som skrida

dirovan vid vindarnas vals:

En gasbildning, Frida,

ej mera, ej vidare alls...

Berittelsen om Ranoklockaren slutar harmoniskt. Herr Lundstedt finner
omsider lyckan med fyrmistarens dotter, och vid hennes sida far han
tillbaka slekens gavay:

... hon har lart honom trolla igen, nir han forlorat gdvorna, och nu kan han nér
som helst vandla salt torsk till stekgéidda, hirsket flott till bordsmor; han kan ta
fikon pd sina tistlar och druvor pd tornena; ur sin hatt plockar han allt vad han
vill, utom olyckor, och han kan svilja forodmjukelser som stora kavalleristsablar,
ata eld fran sjalva helvetet om det sd skulle vara och sedan nysta ur sig de gran-
naste sidenband, som han viver rodlakan och gyllenduk av. Den kan trolla! (Kurs.
har.)

Aven hir har Strindberg fingat dagdrommarens situation i en fantasi-
eggande bildsvit, som tycks ha brant sig in i Birger Sjobergs medvetande
och givit honom en formel for hans egen situation. Drommaren-svirds-
slukaren, drommaren-elddtaren, drommaren-trollkarlen blir ett tema som
han upprepade ganger aterviander till i sin lyrik. Jag anfor ett par
exempel.

I den egendomliga dikten Att smdalta maten® fran perioden efter Kriser
och kransar skildrar skalden en gammal skolkamrat, som han aterser efter
manga &r — till ytan en trygg och harmonisk ménniska men i grund och
botten en sfakiry. Han har sdruckit djupt av orédttvisa — gatt i svilt och
spikregnskur — slukat stil...» men kan alltjimt prisa livet. Skalden
erinrar sig vissa barndomsminnen:

Som barn man hort hur tdltkonstndren drog
ur baltet dolken, som han slok.

En annan eldkol pé en skyffel slog

och tuggade vid sken och rok

3 Dikten #r avtryckt i Minnen frdn jorden.
4 — 557950 Samlaren 1955
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Skolkamraten har haft samma férmaga:

Kniven #kta, som han &ta fick —
den i smilta gick!

Virjan, som de rénde i hans hjirta,
tog visst eld som span
£6ll i flarn — om ock vid smirta.

Skalden sammanfattar karakteristiken:

En vardagsvanlig livsfakir,
som tar mot evigheten stod,
som drar ur galla druvosaft
ur mordstdl elixir
och trollar gléd till brod.
Han vandrar vid sin avgrund trygg och strider,
en utsikt, som tycks minska huggens kraft,
som spikskur till ett solregn sprider.
(Kurs. hir.)

Det #r tidnkbart, att dikten verkligen syftar pid nagon bestdimd person
ur skaldens omgivning. Men Birger Sjoberg har hér ocksd kunnat flita
in nigot av sin egen situation. I stillet for de bada rimmen strider och
sprider star i det pa maskin utskrivna manuskriptet ursprungligen spelar
och delar, vilka sedan #ndrats med blick — ett vittnesbord om att Sjoberg
Atminstone vid ett tillfille tinkt sig bilden av en spelman, som med sin
konst férvandlar spikskurar till solregn. Det avgiorande beldgget for en
tolkning i denna riktning dr emellertid ett handskrivet 1ost blad, som i
Sjobergsarkivet ligger bland de brevkoncept, vari diktaren hosten 1928
diskuterar sitt egendomliga opus Vidundrets rost med dess neurotiskt
upprivna kommentar till hans tidigare forfattarskap. Bladet tillhor nagot
brev eller manuskript, vars borjan och slut forkommit.

... S& var det hela en blandning af odmjukhet och sjélfkéinsla samt trots och
bitterhet 6ver livet i allminhet. Men fegheten var mest en l6gn, ty om #ven jag
hoppat till for vad de skrevo, dr jag en av de stérsta fakirer i landet 1 vad det
angdr att smdalta spik och utnyttja jarnet sd [Sidan slut. Efter ordet spik ett par
strukna rader: Huruvida jag ndgonsin skall kunna forvandla spikarna till vin &r
en annan sak. Ske alltsa!]* (Kurs. har.)

Trots sitt fragmentariska skick ger de anforda raderna en virdefull
kommentar till dikten At#t smdlta maten. Varifran dikten &n hdmtat in-
spiration, ar inslaget av personlig identifikation uppenbart, och det &r ju
f. 6. fullt tdnkbart, att skalden alltigenom héar leker med ett fiktionsjag.
I sistndmnda fall kunde dikten tolkas som en uppgorelse med den ytligt

* Huruvida uttalandet syftar pd Vidundrets rost — vilket forefaller sannolikt — eller
hor hemma i ndgot annat sammanhang kan f.n. inte med sikerhet avgoras (stora delar
av Sjobergsarkivet #r &nnu icke ordnade). I varje fall #r det uppenbart, att Sjoberg
talar i eget namn. Handstil och papperssort, frigestillning och ordalag vittnar om att
uttalandet hor med i det myller av utkast och fragment, vari han vid denna tidpunkt
dltade sitt eget forhallande till forfattarskap, allménhet och litterdr kritik — tydligen
under trycket av en svir psykisk depression.
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traditionella bilden av den leende séllskapsbrodern och Fridasingaren —
vars livshemlighet i sjélva verket ligger i fakirskapet.

Temat den naive drémmarens rikedom, s linge han dger »gévornay,
och hans smérta nir han mistat dem, méter man ocksd i den opublicerade
dikten Ack hvem har mod att @ kvitter sitta fran mitten av 20-talet. Skal-
den borjar med att skildra sitt sbeskedliga» jag under ungdomsiren, en
naiv och lycklig drémmare, och kommenterar:

Vill fantasien, den litt kan rista

fran tistlar drufvor — ja, grenar brista
af friska logner. Frdan sorgsen gran

Jjag plockar rodnande astrakan.

(Kurs. hir.)
Fortsittningen skildrar, hur skalden numera mistat denna giva. Hans
drom &r »lockoutad», hans livssyn forvandlad — dodskallar grinar bak

vérens gullregnsbuskar. Bl a. fister man sig vid nigra strukna rader:

Jag har forindrats, vulkaner roka
dar jag gar ut for att hjirtan soka.
Pa brénda tomter, dir rékmoln sl3,
dér spira mer inga blommor bla.

Nér man kinner Birger Sjobergs lidelsefulla Strindbergsbeundran, lig-
ger det nira till hands att har associera till kammarspelets fascinerande
scen — Fridmlingen vandrande bland den bridnda tomtens rykande ask-
hégar, dér han aterfinner sitt gamla barndomshem och oupphorligt drivs
till samma konstaterande: allt var forfalskat, var ndgot annat &n vad man
trodde. Genomskddandet av villorna, borttagandet av hinnan over Ggat,
varefter allt framtrider i sin bittra nakenhet, dr ju dramats genomgaende
tema och det verkar icke osannolikt, att Sjobergs associationer gatt i
denna riktning samtidigt som han rorde vid bildkretsen i Ré&nonovellen.?

*

Stédller man samman de nu berdrda Overensstimmelserna mellan Den
romantiske klockaren pd Rdané och skilda stéllen i Birger Sjobergs pro-

5 Ytterligare en variation av temat drommaren-férvandlingskonstniren méter man i
ett diktfragment frin perioden fore debuten, dir skalden talar om de underbara givor
varmed VAr Herre utrustat drémmaren: konsten »att se solen mitt i sné och regny, att
i fattigdom och nod tillgripa »vackra tankar» som dagligt bréd — — —

Stundom brodet dock blir hardt att fa.
Det ar rittvist att det blifvit si.
Den som kan se rosor © elandets dy,
har fatt gdfvor nog vid fodselns morgongry.
Bdattre ndstan gd med matsdcksvdskan tom
dn att fa forloradt sddan rikedom.

(Kurs. hir.)

Man erinrar sig scenen, di Ranoklockaren ett dgonblick funderar pd att gifta sig med
husfrun pi herrgirden och bli bofast i verklighetens viirld — dock for att genast avvisa
denna tanke: »Nej, hellre d3 g& fri och leka, bdja och knida hela skapelsen efter sin
inbillning, tillfredsstilla alla sina infall och lustar, icke kdinna nagot tving, icke vara
missndjd med sin stdllning, aldrig avundas nigon, icke figa nigot som man méste frukta
att forlora.» Problemet i novellens slutakt &r ju ocksé, hur klockaren skall £3 »gévorna»
tillbaka.
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duktion — och ligger man hirtill uppgifterna om Sjobergs hoga upp-
skattning av Skdrkarlsliv samt hans Strindbergsbeundran Gverhuvud, s&
fir man ett intryck av att novellen en ging visentligt ingripit i hans
utveckling. Han har métt den vid en tidpunkt, d& han var ytterligt mot-
taglig for dess motiv och dess suggestiva psykologiska analys. Han har
kint igen sig sjalv, och sannolikt har han av novellen stimulerats att upp-
mirksamma och reflektera &ver sin egen bojelse for fantasilek. Oviss,
trevande och okunnig som han kinde sig, har han frin novellen fatt
traffande 16senord och symboler for sin egen situation — kanske ocksd
stimulerats i den bojelse for sjalvironi som tidigt varit utbildad hos honom.
Hur lingt impulserna sedan strdckt sig och i vad m&n man snarare bor
tala om paralleller dr givetvis svirt att avgora. Intrycken fran Strindberg
har i hog grad varit levande och produktiva, smélt in i Birger Sjobergs
egen sjalvanalys och fantasilek.

Birger Sjobergs intryck av den romantiske Réndklockarens gestalt och
problem sammanhingde givetvis med att han tvérs igenom fantasifiktionen
upplevde ett diktartemperament med vilket han kinde sliktskap. Det har
flera ginger framhé&llits, hur mycket av sig sjalv Strindberg lekt in i
sHerr Lundstedts» gestalt. Lamm pavisar silunda i sin monografi, hur
Réanoklockarens fantasifulla sdtt att umgds med de omgivande tingen i
huvudsak gir igen i diktarens bekénnelser fran Inferno-tiden, fastin dar
accepterat som naket allvar och fidrgat av &ngest. Vad Strindberg nagra
ar tidigare ironiskt kunnat leka med, har nu f&tt honom i sitt vald. Likas3
har Torsten Eklund utifrén sina adlerska synpunkter betonat, hur starkt
Strindbergs personliga kompensationsbehov gér igen i Lundstedts dag-
drommeri. Vad man skulle kunna tilligga dr, att det lekfulla umginge
med verkligheten, som Strindberg renodlar i novellen, ju faktiskt praglar
hans fabuleringskonst Gverhuvud, béde fore och efter Infernotiden. Det
kommer till uttryck i den sagostdmning som ofta finns med &ven i hans
realistiska prosa — eller i hans yppiga bildfantasi med dess djidrva meta-
forer och personifikationer. Den skarpsynta verklighetsiakttagelsen till
trots smyger sig oupphorligt fantasilekens sl6ja 6ver de omgivande tingen.
Den bidrar visentligt till den oférlikneliga stdmning av eufori och idyll
som Strindberg kan locka fram, nir han dr pi sitt soliga lynne. Samtidigt
upplever han valdsammare an de flesta fantasiminniskans desillusioner.
Han river hdnsynslost sonder idyllens slgjor, han framstéller verkligheten
i skrammande nakenhet — eller kanske snarare draperad i en ny sloja
men nu av #dngslan och mardrém. Hér finns ménga tillfdllen till jam-
forelser med Birger Sjoberg och ibland anledningar att ifrigasitta im-
pulser.



