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De oerhörda orden.
Ett allmängiltighetsproblem i lyrik. 

Av E r i k  Göt l ind.

Det finns en rad omständigheter av skiftande typ som kan förminska 
allmängiltigheten i ett lyriskt verk, både sådana som på ett omedelbart sätt 
har med diktarens läggning och fond av upplevelser att göra och sådana 
som är avhängiga av den teknik han utnyttjar vid diktandet (något som 
också ytterst är starkt förankrat i hans läggning). Diktaren kan, för att 
ge ett exempel på den första kategorien, vara behäftad med någon ovanlig 
psykisk mekanism av grundläggande natur, som han aldrig kan arbeta 
bort, och som färgar allt han skriver. Ett starkt associerande med en kring­
vandrande evidenskänsla som hakar sig fast även vid de godtyckligaste 
samband i räckan av associationer skulle effektivt kunna hindra den för 
läsaren nödvändiga lyriska koncentrationen att uppstå. Eller diktaren 
kan ha ett från det normala avvikande sätt att reagera som inte tar sig 
uttryck på alla områden, såsom i förra fallet, och som är av en beskaffenhet 
som gör det meningsfullt att fråga efter dess psykogenes. Hit får en rad 
sexuella reaktionssätt räknas såsom sadism, även i formen av lustkänslor 
av mer ospecificerad natur inför svåra våldshandlingar och ohyggligheter. 
Allmängiltigheten går här förlorad i den meningen, att många läsare inför 
åtminstone grova uttryck av sadism överfalles av sådana oberäknade 
känslor av avsky och äckel, att dikten i vilka uttrycken förekommer inte 
utlöser en enhetlig och högt organiserad upplevelse. Då Almquist låter 
Amorina säga ».. . Si, ett kors mig vinkar! /  Vila vid dess fot är sällt, O /  
du, min solskensklara bila, /  dig jag ser vid korsets fot. /  Lägg dig på min 
hals, du svala /  vän '.. .»1 blandar sig söta känslor på ett svårsmält sätt 
med föreställningarna om blodig död. Detta äventyrar den poetiska upp­
levelsen av hela Amorinas replik. Eller tag »vassare än kniven mot ett 
öppet öga» ur Karl Vennbergs samling Fiskefärd. Sannolikt spolierar ett 
sådant uttryck möjligheten för utbildandet av en någorlunda sluten dikt­
upplevelse för de flesta människor.

Det händer också att speciella associationskomplex utbildar sig hos en 
diktare i för honom ytterst privata omständigheter. E tt element i detta 
komplex får då benägenhet att i en dikt dra med sig alla de övriga även 
där de övrigas närvaro inte kan kännas lika motiverad av kanske någon 
enda annan människa. Denna typ av förminskad allmängiltighet hos ett 
associationsmaterial kan exemplifieras med det svan-sjunkande-hemkomst-

1 C. J. L. Almquist, Samlade skrifter, 3, 1923, s. 430.
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dödslängtan komplex som Gunnar Tideström påvisat hos Runeberg, och 
vars uppkomst han tänker sig möjligen kunna hänföras till upplevelser 
Runeberg haft vid en viss tidpunkt då komplexets alla element troligen 
förelegat samtidigt.2 Det finns emellertid säkerligen för det mesta sätt på 
vilka elementen i ett sådant associationskomplex kan vävas in i en dikt så 
att resultatet blir av stor allmängiltighet om bara några av elementen har 
stor bärkraft. Detta är också något som Runeberg lyckats med i vissa 
dikter.

Även diktarens mer eller mindre medvetna poetiska metod kan ha kon­
sekvenser för allmängiltigheten. En långt driven allusionsteknik kan göra 
ett diktverk svåråtkomligt för många, och samma situation uppstår då 
mycket privata omständigheter förutsättes som bekanta. Men allmän­
giltigheten vad beträffar den känslomässiga sidan behöver i sådana fall 
inte vara låg; det är bara materialet för den känslomässiga reaktionen 
som inte är allmänt tillgängligt.3 Möjligen kan det också finnas en 
risk för att en hårt utnyttjad allusionsteknik drar in så mycket stoff i 
dikten att endast personer med extremt hög förmåga att sammansmälta 
och forma till en enhet ett stort och skiftande material förmår uppleva 
dikten som en enhetlig storhet. Den brist på allmängiltighet som då upp­
träder är emellertid i väsentliga avseenden jämförbar med de typer som 
tidigare nämndes: endast en mycket speciell grupp av människor har då 
det gäller dessa dikter den för uppkomsten av en högt organiserad dikt­
upplevelse lämpliga läggningen.

Alla de typer av allmängiltighetsnedsättande faktorer som nämnts i 
det föregående är av den beskaffenheten att de varierar från diktare till 
diktare. Man kan emellertid fråga sig om inte det gemensamma mer 
extrema elementet i diktarnas läggning bestående i deras särpräglade 
verbala begåvning också det är av den arten, att det kan bidraga till valet 
av mindre allmängiltiga uttryck i vissa speciella sammanhang. I det föl­
jande kommer att diskuteras, om inte den särpräglat språkliga läggning, 
som diktarna besitter, ibland sätter sina spår i bildval och känsloanknyt- 
ning på ett sätt, som är adekvat och naturligt för en människa med just 
språket som sitt instrument, men inte lika naturligt för läsare för vilka 
språkligt arbete och kampen med det språkliga materialet inte är lika 
väsentligt och ingripande i personligheten. Här avses inte den trivialiteten 
att diktaren överhuvud skriver dikter på grund av att han har en sär­
präglat verbal läggning utan att den känslomässiga inställningen till 
arbetsmaterialet som andra inte kan dela ibland slår igenom i hans verk.

Kanske kan man som exempel på en egenhet hos en verbal begåvning 
ta James Joyces oerhörda glädje inför feluttalade ord. Det är omvittnat, 
att han i skolan kunde med flit svara med förvrängda ord, och att andras 
feluttal gjorde honom upprymd. Den uppsjö av förvrängda ord som spolar 
genom Ulysses och som skall vara ett drag som är sant mot berättarens 
fors av mentala händelser och ytterst mot alla människors psykiska värld, 
liar troligen också, såsom hävdats, en del av sin förklaring i denna verbala 
egenhet. Det är sant, att den fortlöpande verbaliseringen inom oss sker

2 Gunnar Tideström, Spjutet, vattenfågeln och plantan i Runebergs diktning, Histo­
riska och litteraturhistoriska studier, Helsingfors. Vol. 31.

3 Om allmängiltigheten och de alltför privata allusionerna skriver Tryggve Greiff i 
Diktaren och dikten, Samtid o. Framtid, 1954, s. 450.
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ytterst fragmentariskt, och att en beskrivning av den mentala världen 
måste innehålla mängder av verbala fragment av olika typer: halva satser, 
otydliga satser, stympade ord och satser som ersatt en del av det språkliga 
materialet med helt andra fenomen såsom evidenskänslor, visuella före­
ställningar och ljud utanför språkets område. Det hör till Joyces storhet 
att han på ett så lysande sätt förmått avlyssna och återge det inre flödet. 
På denna punkt torde han nått en allmängiltighet som knappast kunde 
vara större. Men det momentet att de uppdykande språkliga fragmenten 
omges av en utpräglad lustkänsla är troligen något ytterligt speciellt. 
Att denna egendomlighet faktiskt förminskar verkets allmängiltighet är 
därmed inte sagt. Det kan till exempel vara så, att avvikelsen för läsaren 
blir ställföreträdande; inget psyke är riktigt normalt, var och en kan 
substituera sina egenheter.

E tt fenomen av denna typ uppträder i utpräglad form bara i samband 
med verbal konst, därför att möjligheten att syfta på den egna verksam­
heten är relativt begränsad inom andra konstarter. Den symbolik som 
uppträder inom andra områden är inte av den arten att det är lätt att 
framställa en sådan invecklad refererande situation. Att genom ett musi­
kaliskt verk framkalla känslor, t. ex. av musikantisk glädje, som kompo­
sitören upplever vid det musikaliska skapandet och arbetet med tonma­
terial förefaller visserligen inte att innebära något problem skilt från 
det att framkalla vilken som helst annan känsla. Men att låta de fram­
kallade känslorna tydligt syfta på det musikaliska skapandet eller enstaka 
situationer i samband med detta med inommusikaliska hjälpmedel tycks 
utomordentligt svårt. Det finns helt enkelt inget allmänt accepterat mu­
sikaliskt symbolsystem inom vars ram en sådan syftning låter sig fram­
ställas. Inom måleriet är situationen i det närmaste densamma. Här har 
vi visserligen förälskade ateljeinteriörer och kärleksfulla stilleben av må­
larens arbetsmaterial och sådana uttryck för målarens allvar och grubbel 
inför sitt verk som i Pieter Breughels teckning Konstnären och kännaren. 
Men möjligheterna till komplexa symboliska situationer där känslor 
knutna till själva arbetet och arbetsmaterialen uppträder som en delkom­
ponent t. ex. i en jämförelse med känslor kring vissa andra förhållanden 
är relativt begränsad. Det är först inom det verbala området som det 
aktuella fenomenet uppträder i större utsträckning och i mera invecklade 
sammanhang, det är först här som de nödvändiga syftningarna med lätthet 
låter sig uttryckas.

I det följande kommer sökandet efter spår av fenomenet att begränsas 
till lyrikens område. De diktanalyser som presenteras är ytterst ofull­
ständiga. Avsikten är endast att försöka lyfta fram det skikt i diktupp­
levelsen som har ett mera direkt samband med känslor och föreställningar 
knutna till språket och arbetet med det språkliga materialet, och inte att 
ge en helhetsvy över diktupplevelsen.

Som den mest iögonfallande formen av det aktuella förhållandet får 
troligen dikter om diktandet betraktas och allmänna dikter om poeter 
(inte porträtt av enskilda diktare i poetisk form: sådana bjuder på sär­
skilda problem). Det skulle kunna uttryckas så att själva ämnet i detta 
fall begränsade allmängiltigheten, att diktarens arbetssituation, som dik­
terna handla om, är så intimt avhängig av hans speciella språkliga lägg­
ning och inställning på verbal produktion, att det aldrig kan bli tal om,
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att annat än ett litet fåtal verkligen kan drabbas av dikterna, även om 
många kan förstå dem. Det som många kan förstå och även ha förståelse 
för är det som dikterna handlar om i mera deskriptiv bemärkelse, men 
även en del av de känslor som dikterna visar npp att diktaren riktar mot 
vissa arbetsförhållanden. Att ernå förståelse på detta plan är emellertid 
inte detsamma som att drabbas av dikterna, att vittförgrenade och väsent­
liga känslo- och associationskomplex träder i dagen med tydliga konturer 
och organiserande sig på ett överskådligt sätt.

Gunnar Björling säger i en svit om diktandet i E tt blyertsstreck (1951, 
s. 109):

Att fullfölja sin inriktning — annat hade gjort till 
en omening ens liv och strävan

Det och en vill säga står i samband med livet, och 
lika den form, i vilken det återges Och står i 
samband med ens eget liv (och förmåga)

Men att ej skriver och som en aldrig avsett att 
skriva?

Form, och som vittnesbörd om ords allvar.

Den första meningen är som ett tag i kragen. Även om diktaren främst 
talar om den konsekventa linje han följt i sin diktning, så har det som 
sägs stor allmängiltighet: är du konsekvent? förvaltar du ditt pund? om 
inte förvandlar du ditt liv till en meningslöshet. De tre sista raderna 
däremot hör på ett mera speciellt sätt ihop med den verbala aktiviteten 
eller i varje fall med konstnärlig aktivitet på hög nivå. »Form, och 
som vittnesbörd om ords allvar», ja, man kan gripas av Björlings fina 
och just allvarliga inställning till diktandet som här fått sin explicita 
formulering. Orden är hans arbetsmaterial och skrivandet hans arbetssätt. 
Den djupa känsla man förstår är knuten till uttryckandet och uttryckan­
det genom ord fordrar emellertid troligen en speciell verbal inriktning 
hos läsaren för att utlösa ett gensvar av likartad intensitet som raden i 
diktens början. Om inte en direkt medlevande känsla uppträder här, upp­
står inte den fina balans man anar skulle kunna föreligga under gynn­
samma förhållanden. Att en intensiv känsla kring något angeläget för­
skjuts till djup förståelse innebär en sådan radikal övergång i känsloläge, 
att diktupplevelsen riskerar att splittras i två relativt svårintegrerade 
delar.

Dikter om diktandet i mera förklätt skick än i den nämnda sviten av 
Björling, dikter som just genom sin förkläddhet kanske tillåter ett relativt 
stort spektrum av olika diktupplevelser att utbilda sig hos olika läsare, 
kan man finna hos Werner Aspenström. I diktsamlingen Hundarna (1954) 
t. ex., denna samling där så mycket tycks försiggå vid horisonten och 
nästan allt är fjärran, är både titeldikten och »Frestelsen» (s. 42) av detta 
slag. Slutet på det sistnämnda poemet lyder:

Jag väntar på den tomma gårdsplanen.
Kom närmare ni vilda hundar !
Genomträng ljusets trånga cirkel!
Besegra mig! Besegra mig!
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Känslotom väntar diktaren på de npplevelser som skall rycka inpå 
honom, på det starka och ovanliga som skall nppfylla det ödsligt tomma, 
välkända, snävt avgränsade och ofarliga område som gårdsplanen innebär. 
De vilda hundarna kommer utifrån, en gång inom ljusets trånga cirkel 
bär de bud om ett friare, hämningslösare liv, är själva en del av detta 
liv. Besegra mig! Befria mig! Fyll mig till brädden!

Hundarna har emellertid också en annan betydelse hos Aspenström: 
de står för orden. De vilda hundarna är de fräna, hänsynslösa, livsriktiga 
orden som skall bryta ned skaldens hämningar, besegra honom, flyta ut 
i hans dikt och förvandla den. Hundarna är både känslorna och orden 
som uttrycker dem, både de stora synerna och det till synes självständiga 
och upproriska språkliga material med vars hjälp de kommer till uttryck. 
Och det som skall besegras är både rädslan att bli utlämnad åt visionerna 
och att klä dem i ord: »Jag är rädd för de stora synerna, /  endast om 
natten vågar de sig fram.» heter det i dikten. Rädslan har också fått sitt 
ironiska uttryck i titeln: det som mest av allt önskas har förminskats 
och förts undan till känslornas horisont genom att klassificeras som 
frestelse.

Denna dikt är av stor allmängiltighet sedd som ett uttryck för väntan 
och otillfredsställelse i en period av kontaktlöshet och oengagemang. Sedd 
som ett uttryck på en gång för detta och för vissa speciella upplevelser 
av orden får dikten större komplexitet men allmängiltigheten riskerar 
att gå förlorad.

Betydligt intressantare blir det aktuella fenomenet, när de dikter i vilka 
det uppträder inte på något sätt kan läsas som sånger om diktandet. I 
detta fall är det fråga om kortare fraser, enskilda bilder eller enstaka 
uttryck, som för att medverka till en välavvägd diktupplevelse fordrar 
en känsloanknytning, som den normale läsaren saknar, men som ligger 
nära till hands för den verbala specialbegåvningen. Även här kan för­
ståelse inträda i stället för en för diktupplevelsen lämpligare mera »direkt» 
känsla. Risken för poänglös splittring i upplevelsen vid ett sådant för­
hållande förefaller uppenbar. Det aktuella fenomenet uppträder säkert 
på många fler sätt än de som exemplifieras i det följande. Avsikten är 
här bara att försöka inringa några olika typer av fall där fenomenet med 
någorlunda säkerhet kan antas föreligga.

Erik Lindegrens samling Vinteroffer (1954) avslutas av en dikt 
»Augusti» med ett för författaren ovanligt stämningsläge. Inget är våld­
samt, allt är hotlöst, »blott fjärran /  timar katastrofer och stjärnfall»; 
stillheten är närvarande och påtaglig som ett fysiskt föremål. Så börjar 
dikten:

Ekots band och en sovande skugga . . .  
ett ensamt fj ärrhjul 
och månens ax . . .

orden tjudrade . . .  
stenarnas stämma . . .  
en stillhet som sänder . . .

Här, i denna sublima frid där månen gått i förbund med livet i den 
fredliga skepnaden av ett ax, och till och med skuggorna sover, blir orden 
överflödiga: att bara taga emot utan tanke på beskrivande eller analys,
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att bara låta tillståndet passera. Allmängiltigheten både hos tillståndet 
och uttrycken för det förefaller höjd över alla tvivel.

Det finns emellertid en rad i dikten, som förefaller att fordra mera 
kunskap om diktaren än de övriga raderna för att kunna upplevas som 
lika adekvata som de, nämligen »orden tjudrade...» . Att orden kommer i 
bakgrunden vid det i dikten uttryckta tillståndet är en fin iakttagelse, 
men det som kan upplevas som inte helt i överensstämmelse med det 
övriga fridstillståndet är styrkan i tillbakahållandet av orden. Trots att 
det inte sägs något om på vilket sätt orden är tjudrade, förefaller arrange­
manget på något vis överdimensionerat. Ja, så verkar det tills intrycken 
från Lindegrens övriga lyrik rinner till. Då blir uttrycket adekvat: ord­
intensiteten, kraften i associerandet och även den språkliga lekfullheten 
utmärkande hans lyrik pekar på känslor kring orden och verbaliserandet 
av utomordentlig styrka och en verbaliseringsprocess som en tiger.

Det måste påpekas att »orden tjudrade . . .» även fyller en annan väsent­
lig uppgift än den nyss nämnda i denna magiska vaggsång. Genom den 
här uttryckta styrkan i tillbakahållandet av orden införs ett moment av 
spänning i tillståndet av frid. Till diktupplevelsen kommer känslor av 
flyktighet; snart sprängs tillståndet, det mentala maskineriet sätter igång 
och friden är förintad. Men detta bidrar bara till att göra friden ännu 
intensivare: av nåd och snart förlorad.

Att vänta är att den verbalt begåvade upplever benämnandet som 
något oerhört och orden och namnen, som är instrument för benämnandet, 
såsom inte mindre oerhörda. Upplevelsen av namnens väldighet har fått 
många påtagliga uttryck i lyrisk form, både genom dikter som »handlar 
om» namnen och genom kortare uttryck inom dikter vilka icke tagna som 
helheter »handlar om» namn. I samlingen Det röda trädet (1955) av 
Karl Vennberg återfinnes dikter av båda dessa slag.

Namnen kan ingen ge oss, i dem 
skulle livet störta; inte namnen, 
de förskräcker som Guds öppna sår.

Inte namnen, bara namnens dödsarbete, 
benämningarna, spegelbilder alla 
med overklighet i hjärtat.

Så börjar dikten »Benämningar», samlingens sista dikt. Här har namnen 
fått en mystisk glans omkring sig och flyttats bort i en egen himmel, 
blivit stora som gudar. Bara de beskedligare benämningarna uthärdar 
vi att möta, ja, kan vi över huvud möta: »Namnen kan ingen ge oss». 
Kanske en stegrad känsla för namnen och benämnandet av den typ, som 
denna dikt utstrålar, i vissa fall är grunden till upplevelsen av orden och 
namnen som tecken på något utanför vår verklighet. Känslan av något 
oerhört förknippad med benämnandet och namnen skulle föreligga först, 
och föreställningen om något lika oerhört och outrannsakligt, som namnen 
skulle vara namn för, kanske uppträda associativt i anknytning till denna 
känsla och accepteras såsom förklaring och berättigande av den.

Dikter av det nu exemplifierade slaget, vilka genomgående ger uttryck 
åt (»handlar om») känslor kring namnen och benämnandet ger upphov 
till allmängiltighetsproblem av samma typ som de som förelåg vid sånger



De oerhörda orden 59

om diktandet, men med den väsentliga skillnaden att det är ännu svårare 
att hitta substitut för känslorna kring benämnandet än det förefaller att 
vara för känslorna kring diktandet, trots att benämnandet är en mycket 
mindre speciell verksamhet än diktandet.

Dikten »Vid Memnons bål» ur samma samling som »Benämningar» 
(s. 57) förefaller att vara ett exempel på det fall då känslor för namnens 
väldighet bidrar till utbildandet av en väl strukturerad diktupplevelse 
vars huvudpart emellertid inte består av känslor för namn eller benäm­
nande. De två första av de fem stroferna lyder:

Nu slocknar fåglarna över elden.
Vad rör mig
deras namn eller sång?
Vad rör mig den döde?
Jag har ingen del i döden.

Hans bild sjunker in i stjärnorna,
präglar dem till skådemynt.
Strö dem
för den kvinnas fotter som han älskade.
Jag har ingen del i stjärnorna.

Dikten är uppbyggd så, att de första fyra stroferna framställer det 
psykiska bottenläge ur vilket den femte strofens bön är frampressad: 
»Men finnes en bild bortom bilderna, /  ett utplånat ljus bortom ljuset, /  
giv mig del i dig, du plundrade ljus, /  du som bildlös /  beder i mig, förtär 
dig i mig».

Det beskrivna tillståndet karakteriseras av fullständig kontaktlöshet och 
av brist på känslomässigt engagemang; döden, stjärnorna, sorgen, solen, 
intet av vad dessa symboliserar har skalden del i. Intet rör honom. Den 
döde är honom likgiltig och fåglarnas sång når bara till örat. För att inte 
en i detta sammanhang alldeles meningslös motsats skall uppträda vid 
»Vad rör mig deras namn» till den efterföljande starka känslomässiga 
upplevelsen förknippad med känslodöden inför fåglarnas sång fordras, 
att också förhållandet, att namnen inte rör mig, skall vara ett bevis för 
hur djup kontaktlösheten är. Detta även om man räknar med att en steg­
ring skall ske från »namn» till »sång». Även om allt vad »namn» normalt 
kan representera tas med inom associationssfären tycks ett visst känslo­
mässigt underskott föreligga. Att man kan benämna fåglarna gör dem 
visserligen i någon väsentlig mening åtkombara, det förminskar oron inför 
dem som fenomen, och skapar åtminstone skenbart ordning i det empiriska 
område till vilket fåglarna hör i vår upplevelse av omvärlden. Men allt 
detta är inte tillräckligt som grund för så starka känslor som diktupp­
levelsen tycks fordra vid passerandet av detta avsnitt i den språkliga 
dikten. Kanske är det så, att endast den speciellt verbalt fungerande på 
denna punkt omedelbart reagerar på ett för diktupplevelsen som helhet 
lämpligt sätt. Det måste emellertid poängteras, att den eventuellt bristande 
allmängiltigheten på den aktuella punkten är en obetydlighet i denna 
nakna klagan av både tyngd och rymd, och omöjligen kan hindra någon 
från att få känning med den.

Om namnen och benämnandet för en viss begåvningstyp är förbundna 
med starka känslor, så är det att vänta att oförmåga att använda namn
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också är det. Oförmågan har två en smnla olika aspekter: dels kan feno­
menen inom ett område sakna namn och därför vara undandragna möj­
ligheten till direkt benämnande, dels kan benämningsförmågan vara ur 
funktion, en situation som kan betraktas som fysiologisk eller psykologisk 
blockad beroende på på vilket plan den empiriska beskrivningen av feno­
menet är avsett att utföras. Den första aspekten ger oss namnlösheten som 
något oerhört och den andra stumheten.

Den otydligaste situationen tycks råda vid stumheten. Uttryck för stum­
het är redan för den icke speciellt verbalt fungerande känsloladdade genom 
den associativa närheten till tillstånd då någon förstummats. Förstummas 
gör vi normalt endast inför ytterligt upprörande eller oöverskådligt 
komplicerade händelser, men inför sådana händelser förstummas de flesta. 
E tt allmängiltigare psykiskt förlopp får man leta efter. Det finns skäl att 
antaga att uttrycken för stumhet till stor del lånar sin styrka från detta 
förhållande. Det kan emellertid vara så, att sådana uttryck i en dikt fått 
sin plats där de står delvis på grund av de speciella känslor som diktaren 
genom sin verbala läggning eventuellt kan hysa till dem. Men om liknande 
känslor kring dessa uttryck skulle medverka till att den normale läsarens 
diktupplevelse bleve lämpligare avvägd, eller i någon mening berikande 
komplicerad, är ytterligt svårt att avgöra. Uttrycken är starka redan på 
grund av allmängiltiga förhållanden. Här finns troligen ett intressant men 
svåranalyserat psykologiskt och estetiskt problem.

I Gösta Oswalds enda diktsamling, den andaktsfulle vissiaren (1946), 
börjar en diktsvit med namnet »Postludium (stråkkvartett)» på följande 
sätt (s. 83):

Regnet fattar insjöns inflammerade yta adagio non
till en stumhet utan like troppo

ej för döden
rosen natten innesluter

och efterlämnad vardagens omätliga 
tomhet blånande

stirrande
Tre stjärnfall beseglar hjärtats förgrening 

i älskandes ögon och händer —

Det är som om regnet skulle lägga sin luddiga hand på insjöns mun och 
bringa den till tystnad. Stumheten bidrar till ansatsens höga känslomässiga 
läge och harmonierar med storheten i döden, den omätliga tomheten och 
stjärnfallen. Men kanske skulle den intensitet man anar sig till att ut­
trycket »stumhet utan like» hade för Oswald stämma ännu bättre överens 
med den samling och känslotäthet som den komprimerade stilen bidrar till 
och med de övriga uttryckens höghet. Kanske förråder sammanställningen 
»stumhet utan like» att stumheten själv är något oerhört, något som det 
är adekvat att förstärka med ett så laddat uttryck som »utan like». Kanske 
har här en extremt verbalt fungerande människas inställning till stum­
heten kommit till uttryck.

Något klarare tycks förhållandena vara vid uttryck för namnlöshet 
beroende på, att något allmängiltigt fenomen, som skulle kunna bidra till 
stark känsloanknytning till sådana uttryck, inte tycks föreligga i detta 
fall i motsats till vad som var fallet vid uttryck för stumhet.
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En dikt i vilken »namnlös» har en vital funktion utan att det därför 
är möjligt att spåra det sökta fenomenet är »Du säger ’jag’ och ’det gäller 
mig’» i Gunnar Ekelöfs Färjesång (1941, s. 14). Det är en dikt som 
»handlar om» namnlöshet och kan från den aktuella utgångspunkten när­
mast jämföras med dikter om diktandet och dikter »handlande om» namn. 
I denna dikt med omkvädet »I verklighet är du ingen» framställes män­
niskan som lika »jaglös, naken och formlös» som alla andra fenomen i 
världen. Allt vad vi tror oss ha nått, frälsning, uppståndelse, innebär 
bara att »ännu en önskan av alla de tänkbara tusen och tusen /  har blivit 
möjlig, nödvändig, viss och slutligen faktum / . . . » ,

liksom det magiska namnet föräldrarna gett dig
att skydda från mörker och jaglöshet,
att skilja just dig från tusen liknande och nästan lika.
Och ändå är du i botten så namnlös som natten och mörkret:
I verklighet är du ingen.

Det finns inget extatiskt i denna dikt. Tonen är närmast resonerande: 
till synes oengagerad och en smula road undervisar diktaren läsaren om 
vissa förbisedda förhållanden, som kanske kan få honom att minska pre­
tentionerna på sin ställning i världen. Jaså, i verklighet är jag ingen. 
Och jag som hela tiden upplevat a t t , . .

Det är den ena sidan av diktupplevelsen. Den andra är den känsla av 
att vara ett med världen genom att dela den ställning, som allt annat 
har, som långsamt utbildar sig, och den känsla av ro och trygghet som 
detta skänker. Liv och död blir bara ett anonymt spel, en obetydlig för­
ändring i den formlösa verkligheten, »namnlös som natten och mörkret», 
lika litet individualitet som en natt eller ett mörker, och lika konturlös 
och formlös som natten och mörkret. Namnlösheten infogar sig självklart 
i sammanhanget. Att jag är namnlös är detsamma som att jag i verklighet 
inte är någon. Det kommer som en summering i diktens näst sista rad 
och flyter ihop med den sammanfattning som sista raden innebär. Namn­
lösheten är här inget oerhört, den är något befriande, något att tacksamt 
acceptera.

En alldeles annorlunda roll spelar uttryck för namnlöshet i Lindegrens 
dikt »Hölderlin» ur Sviter (1947, s. 34). Här är det fråga om en dikt­
upplevelse av extatisk natur. Av omgivningens utseende är det möjligt 
att sluta sig till vilken intensitetsskapande effekt de aktuella uttrycken 
lämpligen borde ha för diktupplevelsens slutenhet och sammanhang. Den 
tredje och sista strofen lyder:

Den vita blixten faller, och träden strömmar 
förbi dig som namnlöshetens gröna katarakter.
Isen smälter och skratten stiger ur jorden, 
men når dig ej ens som hånets heliga offer, 
blott som gåvan i gåvornas rad där allt är heligt 
och vacklande stiget ur kretsen av dånande strömmars 
namnlöshet. . .  namnlös . . .  namnlös . . .

Dikten handlar om Hölderlin på väg in i sinnessjukdomen eller redan 
där. E tt onormalt och, som det kan tyckas, intensivt psykiskt tillstånd 
skall framställas, och de flesta av Lindegrens intensitetsskapande uttrycks­
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medel har stämt möte i denna dikt: svindel (strofen innan), blixtar, kata- 
rakter, komparativ (»allt svartare rök.. .» i första strofen), för att nu 
nämna några av de starkaste. Att så många element sammanstrålat i denna 
dikt är helt naturligt. Det som skall skildras är en annan människas inre 
status såsom det föreligger oförknippat med några speciella konkreta hän­
delser. Lindegren har löst problemen i detta sammanhang genom att för­
söka ge en upplevelse av fortlöpande men en smula »oprecis» intensitet, 
och under diktens gång förbrukas så det ena starka uttryckselementet 
efter det andra.

Uttrycken för namnlöshet är infogade i en omvändning av en speciell 
och verkningsfull typ. Första gången ett sådant uttryck uppträder är det 
fråga om »namnlöshetens gröna katarakter» och andra gången »dånande 
strömmars namnlöshet». De gröna katarakterna såsom bestämning eller 
liknelse sammanhörande med namnlösheten har övergått till namnlösheten 
som bestämning åt de dånande strömmarna. Visserligen skiljer sig »då­
nande strömmar» ljudmässigt i allra högsta grad från »katarakter», men 
innehållsligt motsvaras båda av strömmande vattenmassor. En sådan om­
vändning skärper vaksamheten, skärper tolkningsbereddheten: det är nå­
got av en chock att en ny kombination av redan begagnade föreställnings- 
element dyker upp och skall avpressas en mening i sitt sammanhang. Att 
omvändningens andra del såsom i den aktuella dikten är placerad i sista 
raden, och att det inte finns något ytterligare att tolka, minskar på intet 
sätt omvändningens betydelse för diktupplevelsen i sin helhet.

Namnlösheten i kombination med strömmandet ger föreställningar av 
det sjuka psykiska tillståndets meningslösa fors av bilder, meningslös i 
den betydelsen att bilderna sakna referens utåt. Hejdandet av flödet och 
tänkandet över det är en i det stora hela verbal process sedd från den 
psykiska sidan. Namnlösheten suggererar därför också ett viljelöst genom­
släppande av flödet; en anonym ström av föreställningar och sensationer 
bara passerar. Det är uppenbart att uttrycken för namnlöshet på ett 
verkningsfullt sätt bidrar till framkallandet av en rad för diktupplevelsen 
meningsfulla föreställningar och till att uppehålla den intensitet som de 
omgivande diktelementen frambringar. Men den omedelbara effekten kan­
ske ändå inte är tillräcklig. Det rör sig om en extatisk dikt som flyter ut 
i »namnlös . . . namnlös .. .» med de höga krav på uttrycksintensitet som 
det innebär för »namnlös», och som kanske inte helt motsvaras av det 
uppbåd av associationer och känslor som det förefaller rimligt att normalt 
finna förknippade med detta ord. Något liknande tycks också gälla för 
avslutningen av dikten »Fokus» (ur samma avdelning »I det namnlösas 
namn» som »Hölderlin»), »och drunknande /  brann jag/namnlös» och 
likaså för dikten »De fem sinnenas dans» (även den ur Sviter) där »namn­
lös» och »sanslös» under diktens gång kommer att framstå begagnade som 
i det närmaste synonymer. Namnlösheten i och för sig tycks för Lindegren 
framstå som något oerhört.

Att en speciellt verbalt fungerande människa upplever det så är helt 
adekvat: det som är namnlöst ligger oåtkomligt för just hennes verknings- 
sfär, det förlorar sig i ett utplånande dunkel utanför det av språket belysta 
området. Inför det namnlösa är diktaren maktlös i en bestämd bemärkelse 
(men triumferar över det i en annan). Att ställas inför sina arbetsmedels 
vanmakt, ja, det är något oerhört.
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Låt oss så återvända till den fina, allvarliga och djupt sympatiska svit 
om diktandet ur E tt blyertsstreck av Gunnar Björling som bildade ut­
gångspunkten. Även i sådana dikter kan uttryck för benämnande, namn 
och namnlöshet vara invävda som detaljer på ett sätt som pekar på att 
diktaren haft exceptionellt starka känsloanknytningar till verbaliserandet 
och det verbala materialet.

Allt jord har edert namn har endast och av älskat 
namn
o namnlöshet !

Ditt namn och allts namn 
och i tysthet lagt

Allt är ett hjärtögt sinnande 
att nattmörkt eller jordextas

— endast
och vad bar av den strid

Men världsproblemet slipper vi inte Inte med 
pessimistiska minspel

— ha uttryckt allts oklarhet — det verkliga står kvar 
Och att vrångt är? så låt och att utan en skrymtan

Här i den fjärde av svitens dikter finns mycket av diktarens situation 
beskrivet eller framställt på ett omedelbart sätt i de sista raderna, och 
mycket både av känsloinställning och hållning inför situationen finns in­
direkt och antydningsvis utsagt såsom i »och vad bar av den strid» och 
de båda föregående raderna. Allt detta är baserat på uttryck av stor 
allmängiltighet. Utöver detta kan emellertid genom uttryck av eventuellt 
något mindre allmängiltighet i diktens fem första rader en hel del utläsas 
om för diktaren väsentliga känsloanknytningar. Språket är diktarens in­
strument, arbetsmaterialet är ord och namn. O namnlöshet!


