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Sammandrag
Hur hänger ett foto av en lule- och skogssamisk kvinna taget 1868 ihop med ett samtal mellan mor och dotter i ett
kök över hundra år senare? I denna artikel tar jag utgångspunkt i en bild på min morfars farmors syster, skogs- och
lulesamiska kvinnan Brita Stina Larsdotter Rim från 1868, som jag mötte 2008 för första gången i en webbutställning,
och ett avgörande kökssamtal på svenska med min mamma på 1990-talet. Brita Stinas ansikte återfinns, än idag, via
Nordiska museet tillgängliggjort online, utan restriktioner, utan etiska förbehåll, och utan att Brita Stinas livshistoria
finns återgiven. Att resonera kring mitt möte med Brita Stinas bild och hur det hänger ihop med min familjs osyn-
liggjorda samiska historia utgör ett återtagande – ett försök att använda bilden på ett samiskt sätt. Det är ett bidrag
till svensk kolonial och bosättarkolonial historia, och därigenom ett bidrag till nordisk och europeisk historisk och
kvinnohistorisk forskning. Jag ifrågasätter hur denna historia skrivs och hur den återges på museer, i undervisning i
skola och på universitet, i läroböcker och i kurslitteratur.
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Abstract
How does a photo of a Lule and forest Sámi woman taken in 1868 relate to a conversation between mother and daugh-
ter in a kitchen over a hundred years later? In this article, I take as my point of departure a picture of my grandfather’s
grandmother’s sister, the forest and Lule Sámi woman Brita Stina Larsdotter Rim from 1868, whom I met in 2008 for
the first time in a web exhibition, and a crucial kitchen conversation in Swedish with my mother in the 1990’s. Brita
Stina’s face can still be found via the Nordic Museum made available online, without restrictions, without ethical pro-
tocols, and without Brita Stina’s life story being presented. To analyse my meeting with Brita Stina’s picture and the
link to my family’s invisible Sami history is a recap – an attempt to use the picture in a Sámi way. It is a contribution
to Swedish colonial and settler colonial history, and thereby a contribution to the research on Nordic, European and
women’s history. I challenge how this history is written and how it is reproduced in museums, in school and univer-
sity teaching, in textbooks and in course literature.
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Inledning
Hur hänger ett foto av en lule- och skogssamisk kvinna taget 1868 ihop med ett samtal
mellan mor och dotter i ett kök över hundra år senare? Hur hänger fotot och kökssamtalet
ihop med svensk bosättarkolonial historia? Hur kan ett sammanlänkande av fotot, dess pub-
licering i en webbutställning vid ett av svenska staten finansierat museum och kökssamtalet
bidra till att utmana föreställningar om svenskhet, vithet, homogenitet, berättelser om fram-
steg och modernitet? Hur kan man med stöd av samiska perspektiv på stöld och förstörelse
av marker och vatten bidra dels till att kritisera en pådyvlad glömska, och dels återtagande
av samisk identitet?

Dessa är frågorna som jag söker väva samman i denna artikel. Min utgångspunkt är bilden
på min morfars farmors syster, skogs- och lulesamiska kvinnan Brita Stina Larsdotter Rim
från 1868, en bild som jag mötte 2008 för första gången i en webbutställning, samt ett köks-
samtal på svenska med min mamma, ett decennium tidigare. Brita Stinas ansikte återfinns,
än idag, via Nordiska museet tillgängliggjort online, utan restriktioner, utan etiska förbehåll,
och utan att Brita Stinas livshistoria finns återgiven. Detta är än idag ett vanligt förekom-
mande sätt att utnyttja bilder på samer, tagna i samband med rasbiologiska studier, vilket
alltmer kommit att ifrågasättas av samiska samhället. Samer har även utvecklat olika strate-
gier för att återta kontrollen över bilderna, att använda bilderna på sina egna sätt, som den
samiske forskaren Veli-Pekka Lehtola (2018) beskriver i artikeln »Våra historier i de andras
fotografier«.

All historieskrivning är av nödvändighet partisk; det har betydelse vem som får möjlig-
het att skriva historia, samt undervisa om densamma. Uppmärksammandet av vikten av att
synliggöra kön, klass och etnicitet har lyfts fram av historiker sedan åtminstone 1980-talet
(Scott 1986). Historieskrivning har använts för att framhålla och hylla nationsstater, och
specifika grupper av människor. För historiker är det relevant att både identifiera och kri-
tisera myter, däribland nationella och nationalistiska sådana. Från urfolkshåll har histori-
ker och andra författare, inom och utanför akademin, sedan mer än hundra år ifrågasatt
bosättarkoloniala perspektiv. Bland dessa återfinns de två samiska talespersonerna Elsa
Laula (Renberg) (1904), och Karin Stenberg (Stenberg och Lindholm 1920). Dinéhistori-
kern Jenifer Nez Denetdale skriver:

… att skriva vår egen historia innebär att vi som urfolksforskare exponerar de koloniala struk-

turer som formar våra liv som urfolk, samt att bli kritiskt medvetna om hur vi har tagit ame-

rikanska sanningar om urfolk som vår verklighet, och därigenom accepterat vår marginella

position i det amerikanska samhället (2007:160).1

Som historiker och feministisk forskare använder jag mig utöver av vanliga historiska
metoder, att gå igenom arkiv, även av ego-historia (Nora 1989) i samspråk med urfolksfe-
ministisk metodologi (Denetdale 2007; Öhman 2016; Öhman och Wyld 2014). Med ego-
historie-metoden, utvecklad av historikern Pierre Nora (1989) skriver historikern in sig själv
i sin forskning, analyserar sin egen historia och koppling till territorier, platser, samt till
själva aktiviteten att skapa historia, arkiv, utifrån minnen och »minnesplatser« (Nora 1989).
Minnen, kollektiva såväl som individuella, vilka inte tidigare hörts, måste historikern själv
ta ansvar för att lyfta fram. Ego-historia är för urfolk en utmärkt metod att återta historia
vilken undanträngs i bosättarkolonial historieskrivning (Öhman och Wyld 2014).

198 MAY-BRITT ÖHMAN



Mötet med Brita Stina och samtalet i min mammas kök ett
decennium tidigare
Första mötet med Brita Stina, år 2008.

Två år efter min mammas bortgång berättade min morbror, född 16 år efter min mamma och

närmare min generation än hennes – under en bilfärd i Jokkmokk – att vi är samer. Det var

fullständigt överrumplande nyheter för mig, jag var då nästan 42 år gammal. Strax därefter sökte

jag på internet efter vårt samiska släktnamn Rim och träffade då på en webbutställning som

nyligen hade publicerats vid Nordiska museet, i Sveriges huvudstad Stockholm. Från webbuts-

tällningen tittade morfars farmors syster Brita Stina Larsdotter Rim, och hennes make Johan

Anders Svensk, tillbaka på mig, från 140 år tidigare. Det var överväldigande. Dels för att jag

inte hade haft en aning om vår samiska historia, tills alldeles precis nyss. Dels för att det är så

fantastiskt att möta släktingar från så långt tillbaka i tiden. De har sina sommarvardagskläder,

lulesamiska kläder, på sig. Jag tänkte på att om jag skulle åka i en tidsmaskin för att hälsa på,

så skulle jag behöva deras hjälp för att överleva. Jag har inte deras kunskaper för att införskaffa

och bevara mat, hålla huset varmt under långa tider. Tillgång till dricksvatten skulle vara en

daglig utmaning. Jag funderar på vad de levde av och tänker på den före vattenkraftsutbyggna-

den laxrika Lule älv, renar, jakt, och handel. Vilka starka och kunniga människor, som föregått

mig och levt på de platser jag nu vistas på och kan lata mig på, där jag kan hämta mat i butiker

och få värme genom el från Lule älv. Hej mina skogs- och lulesamiska anmödrar! Så underbart

att mötas!

Kökssamtalet i mitten av 1990-talet.

Jag är på ett av mina återkommande besök, hos min mamma, i min hemstad Luleå, 16 mil ned-

ströms från Brita Stina och Johan Anders hem. Jag är omkring 25 år gammal, och har flyttat

90 mil söderut, till Uppsala för att studera vid universitetet. Jag är blond, 1,63 m lång, och har

blåa ögon. Jag har vuxit upp i föreställningen om att jag är helsvensk. Ingen har någonsin sagt

något annat i alla fall. Jo, vid något tillfälle har jag visst fått frågor om mina höga kindben, en

gång på mellanstadiet av lärarinnan, och några gånger som vuxen. Jag har dock inte närmare

tänkt på vad det skulle innebära att ha höga kindben, att det skulle ha något med min etni-

citet att göra. Min mamma är tio centimeter kortare än jag, hon har korpsvart hår och lika

höga kindben. Hon är född och uppvuxen i samma område som Brita Stina, i Jokkmokk. Det

har jag heller aldrig reflekterat över, att det skulle innebära något speciellt. Denna dag, då

vi befinner oss i köket, berättar hon att hon börjat med släktforskning. Liksom i förbifarten

säger hon »jag hittade några samer i släkten på 1700-talet«. Jag hajar till, i Luleå känner jag

inte till några samer, ingen talar om samer. Inte ens alla gånger jag hälsat på morföräldrarna

i Jokkmokk har någon ens nämnt ordet »samer«. Ordet, begreppet, är frånkopplat från min

egen självbild, men låter intressant, jag är ytligt bekant med några få samer, på andra ställen

i landet. Så jag svarar lättsamt –»vad roligt, då är vi samer då!« utan någon närmare tanke.

Men då ändras i ett slag stämningen. Jag kan inte minnas att jag sett min mamma på allvar

arg eller upprörd, hon var väldigt lugn till sinnet. Nu har hon ett ansiktsuttryck som jag aldrig

sett förut, allvarligt, stelt, argt. Hon säger bara »Nej«. Det är nog ganska lågt hon säger det,

inte högt alls. Men det känns nästan som ett slag i ansiktet. Jag blir så paff och nästan lite rädd

över denna reaktion, att jag inte säger något mer. Ett par år senare insjuknar hon, det finns

inget utrymme att samtala om detta mer. Hon går bort 2006, bara 64 år gammal. Kvar är jag,

än idag, med alla funderingar om vad som egentligen hände där i köket, varför blev hon så

upprörd?
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Nedan ska jag återkomma till Brita Stinas livshistoria. Jag vill först stanna upp vid en diskus-
sion om hur jag analyserar mina minnen återberättade ovan. Mina minnen utgör en avgö-
rande del av Sveriges koloniala och bosättarkoloniala historia och nutid, och de är avgörande
i ett pussel för att förstå såväl svensk som samisk historia och nutid. Min oförståelse inför
mammas upprördhet, hennes »Nej (vi är INTE samer)«, tystnaden om min familjs samiska
arv, och mitt överväldigande möte med Brita Stina, utgör en viktig del av svensk historia.
Under de år som flutit förbi sedan 2008 har jag haft möjlighet att sätta mig mer in i min
familjs samiska historia, och nutid. Jag har fått stöd och omsorg från andra samer. Från
allra första början av Agneta Silversparf, skogssamisk historiker och grundare av kulturföre-
ningen Silbonah Sámesijdda. Agneta har med föreningen som grund arbetat med att stärka
skogssamisk identitet sedan slutet av 1990-talet (Silversparf 2009, 2017). Jag välkomnades
varmt och uppmuntrades från flera håll att engagera mig i samiska föreningar, såsom just
Silbonah Sámesijdda, och Stockholms Sameförening och jag valdes in som ersättare i Sáme-
digge, Sametinget, 2013–2107. 2011 valdes jag in som styrelseledamot i Sámid Riikasearvi,
Svenska Samernas Riksförbund, SSR, och verkade där i fyra år.

Att jag tidigare visste så lite om min familj och om samisk historia, hänger dels ihop med
att den historia som jag fick lära mig i skolan, och vid universitetet, helt och hållet osynlig-
gjorde samisk existens, och samiska perspektiv. Dels hänger det ihop med att min mamma
och hennes familj hade goda anledningar att dölja sin samiska tillhörighet. I filmen Same-
blod, av Amanda Kernell (2017), ges en god illustration om hur unga samer, och samiska
kvinnor, under första hälften av 1900-talet förmåddes, genom yttre press, rasistiska nedsät-
tande föreställningar om samer vilka begränsade deras livsutrymme, att söka glömma, för-
tränga, avvisa sin samiska bakgrund och identitet, och istället försöka bli svenska.

Försvenskningen av Sverige och olika versioner av vithet som knutits till förståelsen och
skapandet av en nationell identitet som svensk, av vad »svenskhet« är, sedan tidigt 1900-tal
har belysts av ett flertal författare. Etnologerna Billy Ehn, Jonas Frykman och Orvar Löfgren
(1993) diskuterar avgörande byggstenar i konstruktionen av föreställningen om hur just
nationell svensk identitet formas under 1900-talet. Historiker Anne-Li Lindgren (2002) ana-
lyserar hur skolbarn, genom skolradion, formades att bli del av den svenska nationella iden-
titeten. Ylva Habel, forskare i medie- och kommunikationsvetenskap, analyserar de svenska
vithetsnormerna i nutid. Hon lyfter med utgångspunkt i sin egen erfarenhet som afrosvensk,
med icke-vit hudfärg, med stöd i Frantz Fanons (1997) Svart hud, vita masker, hur den som
inte uppfyller dessa vithetsnormer måste vidta strategier för att kunna överleva i ett Sverige
där rasism inte får benämnas, där diskriminering av icke-vita avfärdas som hjärnspöken hos
personer med personliga problem: »–- det är en strategiskt anammad blindhet som är helt
nödvändig för den sociala överlevnaden i vårt specifika klimat. Att vidgå att man utsätts för
diskriminering – i en kultur som bara då och då kan tillskriva problemet en verklighet över-
huvudtaget – innebär ordentliga prestige- och värdighetsförluster« (Habel 2008:44).

Samiskhetens många dimensioner, vilka formas inom ramarna av svensk kolonisation
och lagstiftning sedan flera hundra år, har Christina Åhrén (2008) utforskat i sin doktorsav-
handling, Är jag en riktig same? En etnologisk studie av unga samers identitetsarbete. »Vithet«
som begrepp i relationen till samer har diskuterats av bland andra de samiska forskarna
Harald Gaski (1993) och Astri Dankertsen (2019). De framhåller att rasbiologer från mitten
av 1800-talet och ett sekel framåt definierade samer som asiater, och därmed icke-vita, samt
att stereotypen av hur samer ser ut baseras på denna föreställning. Till stor del lever denna
stereotyp kvar än idag, samtidigt som samers urfolksstatus återkommande ifrågasätts just
för att majoriteten samer är ljushyade, och att många är blonda, ljushyllta, blåögda, precis
som jag. Föreställningar om samer som svarthåriga, kortväxt, med höga kindben är baserad
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på utseendet hos individer i specifika samiska släkter, reproducerade och förstärkta genom
rasbiologiska studier där vithet – svenskhet – särskiljs från de Andra (jämför Dankertsen
2019:131, 146).

Jag förhåller mig till kolonialism och bosättarkolonialism som i det närmaste utbyt-
bara begrepp. Skillnaden dem emellan brukar beskrivas såsom att inom koloniala system
utnyttjas det koloniserade områdets resurser och människor, medan inom bosättarkoloni-
ala system är strävan att ersätta den tidigare befolkningen med andra människor, eller att
den befolkningen tvingas till assimilation, till att bli som bosättarbefolkningen. För mig,
som skrivit min doktorsavhandling inom området kolonial historia, med fokus på Tanza-
nia, så framstår begreppen som till sin kärna likvärdiga. Bådadera innefattar kontroll av
såväl människor som av marker – territorium – och naturen. Detta sker med kongolesisk-
franske filosofen och filosofihistorikern Valentin Mudimbes ord först genom skapandet av
en föreställning av det koloniserade området som »primitivt«, följt en koloniserande struk-
tur vilken innefattar tre handlingar; dominansen av det fysiska territoriet, reformeringen av
lokalbefolkningens mentalitet, och integrationen av lokal ekonomisk historia i ett väster-
ländskt perspektiv (1988:2).

Patrick Wolfe (2006:388), historiker och inflytelserik forskare inom området bosättarko-
loniala studier, skriver att inom bosättarkolonialism är rasifiering och rasism verktyg för att
genom utradering av den befintliga befolkningen, uppnå övertagande av kontroll av marker
och vatten, territorium; allt urfolk behöver göra för att hamna i vägen för kolonisation, utra-
dering och, assimilering, är att stanna hemma.

Sverige, Norrbotten, skogssamer och tornedalingar
Artikeln berör det område som idag kallas Norrbottens län, idag motsvarande en fjärdedel
av Sveriges yta. Området kallades fram till 1809 Västerbotten – den västra delen av Sverige,
då Österbotten, Finland, var den östra. Norrbotten gränsar även till Norge, en gräns som
accentuerades 1905, då Norge valde att dra sig ur den union med Sverige som existerat i
nittio år. I Norrbotten återfinns åtminstone tre samiska språk (nord, lule, pite), samt finska
och meänkieli (tidigare benämnt tornedalsfinska). Människor har rört sig över hela området
i tusentals år, samt utövat handel även med södra delarna av det territorium som idag
kallas Sverige (Mundal 2004; Svonni 2008; Zachrisson 1997). Den lulesamiska kulturen och
språket följer Lule älvdal, från Norska havet till Bottenviken.

Tornedalen som språk och kulturområde överlappar lule- och nordsamiskt område. 1999
erkändes tornedalingar som en av Sveriges officiellt erkända nationella minoriteter, och
meänkieli erhöll status som nationellt minoritetsspråk (Persson 2018:16ff).

Försvenskningsprocesserna som inleddes i Norrbotten efter 1809, där området skulle
knytas starkare till svenska staten, innefattade ansträngningar för att etablera det svenska
språket och löpte parallellt med industriella exploateringar – omfattande skogsbruk, malm-
utvinning, och elproduktion genom vattenkraft och inte minst järnvägar. I början av
1900-talet blev även rasbiologin en uttalad del av svensk statlig politik, där samer, finnar, tor-
nedalingar, och svenskar graderades på en skala där samerna stod näst lägst. Allra lägst stod
de »rasblandade«, barn till samer och tornedalingar. Svenskar uppmanades till att avstå från
denna »rasblandning«, vilket uppgavs skulle verka degenererande för den svenska folkstam-
men (Elenius 2002; Lundmark 2002; Persson 2018; Öhman 2016; Össbo 2020). Detta var del
av ett politiskt maktspel om marker och naturresurser vilket jag var omedveten om när jag
växte upp i Luleå. Att vara – eller bli – svensk, blev en viktig strategi för överlevnad för de som
i min familj, enligt svenska statens företrädare, inte var riktigt riktiga samer, och framförallt
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i de många släkter i området där denna förhatliga »rasblandning« hade skett. Trots att jag
växte upp i allt detta, i samiskt territorium, av lulesamisk och skogssamisk familj, med en
meänkielitalande mormor från Tornedalen, var det aldrig något jag fick lära mig om. Det
jag växte upp med var att vi var alla svenskar. Det var en självklarhet så stark att jag inte
ens förstod att det var möjligt att ifrågasätta. I skolan studerade jag svenska, norska, danska,
engelska, franska och spanska, men aldrig samiska, finska eller meänkieli. Jag fostrades till
minnesförlust och språkförlust. Till kulturförlust. Till homogen svenskhet (jämför Elenius
2002; Persson 2018). Med Habels (2008) ord, jag uppfostrades till en strategiskt anammad
blindhet, nödvändig för (social) överlevnad.

Fotot av Brita Stina och hennes make Johan Anders
Brita Stina Larsdotter Rim (1832–1910) var alltså min morfars farmors syster. Brita Stina
och hennes make, Johan Anders Svensk (1842–1929) fotograferades 1868, samtidigt med
många andra i Jokkmokksområdet.

Berättelsen om just detta tillfälle, fotograferingen av Brita Stina och Johan Anders fanns
bevarad i släkten, vilket framkom vid etnografiska uppteckningar och intervjuer som
gjordes på 1930-talet av J.G. Ullenius, från Jokkmokk. Han arbetade på uppdrag av Norrbot-
tens hembygdsförening och intervjuade min morfars far och andra bybor (Ullenius 1932)
just för att uppteckna skogssamiskt liv och kultur. Enligt berättelsen togs fotot i närheten av
platsen Ligga, vid Stora Lule Älv, då Brita Stina och maken var på väg att hälsa på makens
fosterfar. Att jag fick kännedom om denna berättelse hänger ihop med en del av allt det

Illustration 1
Det lulesamiska kultur- och språkområdet sträcker sig från Bottenviken i öster till Norska havet i

väster. Karta över samiska språkområden i nord av Mikael Svonni (2008:36).
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arbete som görs just av samer själva för att uppteckna sin egen historia. Skogssamiska his-
torikern och släktforskaren Agneta Silversparf (2002) har gått igenom och renskrivit Ulle-
nius handskrivna anteckningar från intervjuer i Jokkmokks byar, vilka finns i Norrbottens
museums arkiv.

Vid den här tiden var det främst lulesamisktalande som levde i Jokkmokksområdet, det
var före tvångsförflyttningarna av nordsamer från Karesuandoområdet efter unionsupp-
lösningen (Marainen 1996). Svenska och finska var också framträdande språk (Hultblad
1968:170). Man utövade ett flertal näringsfång såsom renskötsel, jakt, fiske, odling, läke-
konst, själavård, tjärdalsbränning, turistguidning, hantverk och handelsutbyten. En del av
invånarna, de som av utifrån besökare, återkommande kallas »fjällsamer«, drog – och drar
än idag – till fjällen med renhjorden under sommarhalvåret. De som stannade då, och
även idag stannar kvar i skogslandet brukar omnämnas som »skogssamer«. Några ägnar sig
främst åt fiske – »fiskarsamer«, och skiljer sig från de övriga i att de inte hade, eller idag
har, några alls, eller något större antal renar. Fiskarsamer nämns återkommande i källor på
svensk sida, även om de hamnat i skymundan i det kraftiga fokus som många upptecknare
haft på renskötsel (Hultblad 1968; Larsson 2021; Marklund 2015; Norstedt 2020).

Enligt Gudrun Norstedt (2020) var laxfiske en avgörande näring för flera skogssamiska
familjer i Jokkmokksområdet ända in på 1900-talet, vilket dock har till stor del förbigåtts
i publicerad etnografisk dokumentation av samiska näringar. J.G Ullenius (1932) beskriver
dock skogssamiskt fiske detaljerat. Jokkmokksområdet var sedan länge ett handelscentrum,
med marknad varje år i februari sedan 1605, efter kungligt påbud. Före dess bedrevs mark-
naderna på andra platser i området (Hultblad 1968:68–71).

Lotten von Düben (1828–1915), reste i samiska områden på svensk sida, främst i Norr-
botten, och i Lule älvdal, tillsammans med sin make, Gustaf von Düben (1822–1892) under
sommarhalvåret detta år. Gustaf var utbildad läkare, medicine doktorsgrad vid Uppsala uni-
versitet, från 1860 professor i fysiologi och anatomi vid Karolinska institutet, och ledamot av
Kungliga Vetenskapsakademien. Han var även politiker, ledamot av ståndsriksdagen, samt
stadsfullmäktig i Stockholm. Från mitten av 1860-talet arbetade han med att katalogisera
insamlade, stulna, mänskliga kvarlevor från samer. Det var detta rasbiologiska arbete som
väckte hans intresse för att studera även levande samer på närmare håll och därför besöka
samiska områden (Lundmark 1982:10; SBL 1945). Med sig på sin resa bar Gustaf och Lotten
förutfattade meningar om samer, där samer framhålls som underlägsna en föreställd nordisk
»ras«. Om detta vittnar den publicerade boken 1873, med ett flertal exempel. Denna nor-
diska »ras« framhålls som överlägsen, ifråga om fysisk kraft, samhällsorganisation, kultur
och religion (Lundmark 1982:10; Düben 1873:287, 314, 316, 367).

Fotografierna finns på det idag av svenska staten till stor del finansierade Nordiska museet
i Stockholm. Etablerat under tidigt 1900-tal är Nordiska museet det största kulturhistoriska
museet i Sverige (Nordiska muséet 2012). Efter 140 år i arkiven så var det samma år som
jag fick kännedom om min samiska historia som fotografierna digitaliserades och blev till-
gängliga för hela världen genom webbutställningen med titeln »Foto Lotten von Düben«.
Webbutställningen utgörs av sju sidor med olika rubriker; Foto Lotten von Düben, Gustaf och
Lotten von Düben, Resorna till Lappland, Boken och illustrationerna, Fotografierna, Våtplåt
och stereokamera, Bilden av det samiska och här finns även ett fotoalbum att bläddra i (Nor-
diska Museet 2008a). På webbutställningens första sida finns ett foto av Maria Persdotter,
Sirkas, i sin gábbde. Utställningen har ett tydligt svenskt och bosättarkolonialt perspektiv.
Det är Lotten och Gustafs perspektiv som är i fokus, deras resor och vedermödor återges
medan de i porträtt avbildade samerna namnges, men deras respektive historia berättas inte,
inte heller återges något om områdets väldokumenterade historia.
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Detta sätt att förhålla sig till denna typ av exotifierande fotografier på samer, reproduce-
rar det sätt som de rasbiologiska studierna gjordes, trots att de tidigt utförligt kritiserades av
just samer (Stenberg och Lindholm 1920:6ff). Avbildningen, fotograferandet av samer, som
påbörjades på 1850-talet, gjordes just av forskare och resanden i samiska territorier utifrån
antropologiska, rasifierande och rasistiska perspektiv. Lehtola (2018) beskriver att fram till
1960-talet togs majoriteten av fotografier av samer av personer utifrån; man valde ut de
samer som framstod som just genuina, främst i det att de bar traditionella samiska kläder.
De samer som inte uppfyllde det kriteriet, finns betydligt mindre återgivna. Traditionen att
medelst fotografi avbilda samer avlöste tidigare avbildningar som gjordes i form av mål-
ningar och träsnitt, vilka finns återgivna redan på 1500-talet, däribland av Olaus Magnus
(1555). Ett viktigt undantag här ifråga om fotografer är Nils Thomasson, en framstående
samisk fotograf och renägare verksam under 1900-talets första hälft (Thomasson 1980).

Samtidigt bör man beakta att dessa fotografier på samer som »genuina« i sina traditionella
dräkter, är tagna just inom specifikt denna forskningstradition, de var menade som del av
just rasbiologiska studier. Utgångspunkten var att samer var annorlunda, exotiska, mystiska
– och just »traditionella« som en motsats till de »moderna« och förmodat mer civiliserade
svenskarna, den föreställda högre stående nordiska »rasen«. Denna representation av samer
som traditionella, och omoderna, skedde även inom framställning av vykort (jämför Baglo
2011). Men, det är inte hela historien. Många andra samer finns troligen på bild från denna
tid, med och utan samiska dräkter, då det togs bilder i andra sammanhang. Fotografi som
teknik nådde Sverige på 1840-talet och resande fotografer besökte städer i de norra delarna
från 1850-talet, där intresserade kunde ta bilder i samband med kyrkobesök. Dessutom
etablerades ett stort antal fotoateljéer i Norrbotten och det finns en stor mängd fotografier
härifrån (Moritz och Landberg 2012). Bland dessa fotografier torde med största sannolikhet
finnas många samer fotograferade, i samisk dräkt, respektive andra kläder, något som åter-
står att bättre undersöka.

Mitt möte med bilden av Brita Stina och hennes make Johan Anders var som jag beskri-
ver i mitt minne i inledningen, en omvälvande upplevelse. Det var fantastiskt att se dessa
släktingar från så lång tid tillbaka, samtidigt som det även var första gången jag fick se någon
i min familj så tydligt »samisk«, eller rättare sagt på det sätt jag uppfostrats att identifiera
»det samiska« (Lehtola 2018:3), som annorlunda. Fram till detta möte hade samer för mig,
genom min uppfostran, varit just de Andra. Nu blev de – jag. Min familj. Det är än idag svårt
att formulera hur jag förhåller mig till detta, både när jag tänker tillbaka till det ögonblicket,
och när jag idag tittar på bilderna. Webbutställningens texter gör det inte lättare för mig.
Nordiska museet har ett motto sedan etablerandet; »känn dig själv«. I museets verksamhets-
planering för 2015–2025 skrivs hur mottot ska användas; »Känn dig själv« som är museets
motto ska genomsyra verksamheten och ge perspektiv på vad det innebär att vara människa i
Sverige (Nordiska museet odaterad). Mottot »Känn dig själv« uppfattar jag, genom webbuts-
tällningen, riktas till May-Britt, som den självklart vita svenska blonda kvinnan jag så länge
trodde att jag var. Inte till May-Britt, skogs- och lulesamen.

I många år efter att jag, 2008, två år efter mammas bortgång via min morbror, fick veta om
att min familj var – är – samer, så var jag besviken för att jag inte hade fått veta denna historia
tidigare i livet. Efter samtal med många andra samer under årens lopp därefter, har jag börjat
fundera över vad en tidigare vetskap hade medfört. Kanske var det genom att växa upp som
svensk, vit, blond, jag kunde uppnå en självsäkerhet som bara en vithyad och blond svensk
tillåts ha (jämför Dankertsen 2019; Ehn, Frykman och Löfgren 1993; Habel 2008; Kernell
2017). Den strategiska blindheten, med Habels (2008) ord, jag uppfostrats till kanske är just
vad som idag ger mig styrkan att på djupet undersöka vår historia, med alla inslag av rasism
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och rasifiering, och konsekvenserna därav. Jag följer Nordiska museets uppmaning om att
lära känna mig själv. Jag vänder blicken och ifrågasätter.

Brita Stina och Johan Anders livshistoria
Jag har gjort en mindre historisk studie, i såväl arkiv som med hjälp av tidigare litteratur,
för att försöka sätta samman berättelsen om Brita Stina och Johan Anders. Deras erfarenhe-
ter visar på svenska statens relationer med skogssamer, ifråga om rättigheter till marker och
vatten och hur det hänger ihop med rasism och rasifiering som verktyg för att ta över territo-
rium, och därmed utradering av skogssamer som kultur (Wolfe 2006). Jag har endast skrapat
på ytan, då jag ville se hur mycket som skulle krävas för att teckna en bild över deras liv. Det
visade sig vara överraskande lätt att få tag en hel del, utan att ens fysiskt behöva besöka ett
arkiv, då det numera finns mycket digitaliserat material tillgängligt online. Det finns även
omfattande litteratur att tillgå för den som vill ge människorna på bilderna i webbutställ-
ningen ett respektfullt sammanhang.

Till att börja med, boken som publicerades 1873, vari bilderna tagna av Lotten återgavs
som litografier, beskriver samiskt liv och leverne (Düben 1873). Boken bygger på två resor i
samiska områden, Lotten och Gustaf gjorde ytterligare en resa 1871. Boken finns tillgänglig
på ett flertal bibliotek och även online. I den finns omfattande beskrivningar av »skogssa-
mer«, »fiskarsamer« och »fjällsamer«, såväl från tidigare uppteckningar av utifrån inresande,
som deras egna iakttagelser. Även om det som ovan beskrivits tydligt framgår att de tolknin-
gar som de gör till stor del bygger på såväl okunnighet som en rasistisk och nedlåtande syn
på samer, finns ansatser till att framhålla att samer är de bäst lämpade att förvalta markerna
i de nordliga områdena, att markerna i fjällvärlden och skogslandet här främst är lämpade
för renskötsel, av fjällsamer respektive skogssamer:

De stora fjällsträckorna, fjällöknarna, äro i allmänhet för all annan boskaps skötsel odugliga

och kunna ensamt åt renarne erbjuda föda; här är Fjälll*ppens verkningsplats. De stora icke

odlingsbara landsträckorna, som ligga emellan fjällregionen och kustlandet, kunna icke heller

på ett nyttigare sätt användas, emedan den föda, renen egentligen förtär, icke af andra kreatur

användes der till; här är och bör vara Skogsl*ppens hem (Düben 1868:493).

Skogssamernas leverne och kunskaper framhålles, särskilt om hur de vårdar skogen på ett
framträdande sätt (Düben 1873:472). Andra böcker som tillsammans kan ge en mer heltäc-
kande bild av samiskt liv i Jokkmokkstrakten är till exempel Bertil Marklunds (2015) dok-
torsavhandling om skogssamiskt liv från 1660 till 1800, samt Filip Hultblads omfattande
avhandling från 1968, i vilken samiska familjer är kulturgeografiskt upptecknade. Dessutom
finns det alltså omfattande litteratur om samer, de tidigaste omnämningarna finns så tidigt
som av romerske historikern Tacitus (98), ett flertal på 500–600 talet, och från 1500-tal,
1600-tal och 1700 tal, där väldigt mycket rör specifikt Jokkmokksområdet (jämför Öhman
2021). Det finns studier och berättelser av personer utifrån, och även av samer själva, exemp-
elvis Uppsalastudenten Nicolaus Lundius (1905 (1674)), såväl akademiska som utomaka-
demiska uppteckningar (Ojala 2009; Öhman 2021). För att undersöka specifikt Brita Stina
och Johan Anders livssituation har jag använt Riksarkivets folkräkningsregister, tillgängligt
online, där man kan följa vart tionde år hur familjerna ser ut och vilka yrken de har, samt
status ifråga om markägande. Husförhörslängderna i kyrkoarkivet är numera digitaliserade
och öppet tillgängliga, och i dessa framgår läskunnighet och kunskap i Luthersk kristen-
dom. Agneta Silversparfs (2002, 2009, 2012) släktforskningsuppteckningar av skogssamiska
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släkten i Jokkmokksområdet har varit av god hjälp, samt som nämnt hennes avskrifter av
J.G Ullenius intervjuanteckningar.

Brita Stina och Johan Anders, 1868–1873
Brita Stina och Johan Anders hade gift sig i mars samma år som fotot togs, 1868. De fick
tre barn, 1869, 1871 and 1873, och de tog hand om en kusindotter (Silversparf 2009:13,
16; Riksarkivet Folkräkningar 1870, 1880, 1890). Johan Anders och Brita Stina var, enligt
Ullenius’ (1932) anteckningar, de första så kallade »nybyggarna« i Sierri (också angivet
som Serri eller Sirre), området strax utanför Jokkmokk, mittemellan Stora Lule älv och
Lilla Lule älv, eller norrälven och sörälven. Markerna tillhörde Brita Stinas familj, som
ägde rätten till området såsom skatteland (Silversparf 2012; Ullenius 1932). Skatteland var
alltså land som samer betalade skatt för, och där hade rätten till fiske, jakt, renskötsel, från
åtminstone 1500-talet in på 1800-talet, då dessa helt sonika togs över av svenska staten
utan ersättning (Hultblad 1968:68ff; Korpijaakko-Labba 1994; Laula 1904:11ff; Stenberg och
Lindholm 1920).

Under den här tiden blev många samer så kallade »nybyggare« – det är så de betecknas
i husförhörslängder och andra officiella dokument. Detta innebar att de från att registre-
rats av myndigheters företrädare som samer – l*pp*r – och därmed förutsatts ha rensköt-
sel som främsta ekonomiska aktivitet, och förutsatts vara nomadiserande, nu registrerade
ett hemman; en bit land. De blev »bofasta«. Denna registrering gav dels möjligheten att få
behålla marken och inte riskera att förlora den till någon annan samt vissa skattelättnader
och även möjlighet att undslippa militärtjänst. I gengäld skulle de bygga en bostad enligt
en viss standard, samt utföra en specifik slags odling (jämför Henrysson 1988; Hultblad
1968:68ff; Össbo 2020).

Illustration 2
Skattelanden i Jokkmokksområdet, ungefärliga gränser. Markerat område är skattelandet mellan

norrälven och sörälven som tillhörde Brita Stinas familj, och där hon och maken kunde leva gott

fram till Avvittringen. Skogssamisk renskötsel finns än idag i området. Karta: May-Britt Öhman,

efter Hultblad (1968:118).
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När Brita Stina och Johan Anders mötte Lotten och Gustaf 1868, hade de inte ännu regis-
trerat nybygget. Vid den här tiden bodde de i en goahte, troligen var det en skogssamisk tim-
merkåta, i väständen av sjön Påstojaure/Pastajaure/Basstajávrre (Hultblad 1968:100-101,
118, 255, 311; Riksarkivet Folkräkningar 1870, 1880; Ullenius 1932:35). Såsom boendes
inom Brita Stinas fars skatteland hade de tillgång till jakt och fiske, och det är troligt att de
även hade tillgång till det rika laxfisket i Lule älv. De sel, De rim, eller »Riebme« som Brita
Stinas familjenamn härrör från, var utmärkta ställen för att få tag i stora laxar (Korhonen
och Andersson 2010:113).

Det var omkring fem år efter mötet med Lotten och Gustaf, 1873, som de registrerade
nybygget. De byggde sig då ett litet hus vid sjön Sierrejaur som beskrivs av Ullenius (1932);
ett timmerhus med ett enda rum, 6,3 meter långt och 4,4 meter brett, och en stenspis i
ett hörn. Hur mycket bättre denna byggnadsstil eventuellt skulle ha varit än en traditionell
robust timmerkåta, utformad för att hantera stora snömängder och stark kyla, återstår att
undersöka.

Enligt myndighetsdokumenten ägde Brita Stina och Johan Anders renar. Detta kan förstås
från att folkräknaren har kryssat i rutan »l*pp« för dem båda, vid samtliga tillfällen då de har
räknats. I folkräkningen 1900 finns för Johan Anders detta kryss, samt att hans yrke beteck-
nas som »renskötare«. Även i bouppteckningen efter Brita Stinas död 1910, framgår att de
ägde renar såväl som fiskenät (Riksarkivet 1910).

Brita Stina och Johan Anders – utöver deras omfattande expertis ifråga om marker, vatten,
djur och fiskar – talade och skrev svenska. Utöver lulesamiska, som jag förutsätter är deras
modersmål, utifrån de språk som fanns i området då, så framgår deras kunskaper och läse-
kunskaper i svenska språket i husförhörslängderna (Riksarkivet /Jokkmokks kyrkoarkiv).
Vad gäller finska så är det fullt möjligt att de hade kunskaper även i detta språk, då det dels
fanns finsktalande personer i området, som i det närbelägna Kuouka, även kallat Överluleå
(Hultblad 1968:170), dels genom all handel och förflyttningar i området.

Utbildning i läs- och skrivkunnighet och i kristendom fanns i Jokkmokksområdet sedan
länge. Samiska unga män hade utbildats vid Uppsala universitet sedan 1600-talet, och däref-
ter sänts ut för att arbeta som präster. Andra samer verkade i lokala domstolar ända in på
1700-talet (Henrysson 1988; Korpijaakko-Labba 1994; Rydving 2010). Det vill säga – de var
benämnda som samer. Samer har fortsatt verka som präster och i domstolar, och i lokalpo-
litik, men någonstans under 1800-tal, parallellt som samer registrerades som »nybyggare«,
utraderas den samiska identiteten för de samer som verkade i andra områden än renskötseln
(jämför Hultblad 1968).

Under 1700-talet hade sex skolor för samiska barn etablerats. Skolan i Jokkmokk startade
1732 och flera av barnen från Brita Stinas hemby återfinns i elevmatrikeln. Inte alla barn
gick i skolan, men de som gjorde det fick i uppgift att undervisa de andra. De fick uppgiften
att vara »kateket« – att undervisa och att även genomföra kontroller, husförhör, för att följa
upp att alla kunde läsa och förstå sin lärobok i svenska statens religion, den Lutherska kate-
kesen (Henrysson 1988). Materiella spår har jag funnit i det som är kvar av min morfars
föräldrahem, ett häbbre; Johan Anders psalmbok, och Luthers lilla katekes som Brita Stinas
yngre syster, min morfars farmor, hade ägt. Båda böckerna är på svenska.

Skogssamisk kultur attackeras – Brita Stina och Johan Anders
förlorar sin mark i Avvittringen 1890
Två decennier efter Brita Stinas och Johan Anders möte med Lotten och Gustaf, hade situa-
tionen förändrats radikalt i Jokkmokk. Den så kallade »Avvittringen« innebar ett avgörande
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nederlag med förlust av marker och inkomstmöjligheter för Brita Stina och Johan Anders,
deras barn och efterkommande generationer.

1868 hade svenska statens kolonisation av samiskt territorium redan pågått under hund-
ratals år. Redan på 1600-talet hade svenska staten riktat sitt intresse mot territorierna i norr.
I ett flertal sammanhang jämfördes samiskt territorium med koloniala besittningar i Västin-
dien, där Sverige också verkade som kolonialmakt. Under 1600-talet öppnades silvergruvor
i Nasafjäll, nutida Västerbotten, och Kvikkjokk, nordväst om Jokkmokk. I Tornedalen eta-
blerades koppar och järngruvor (Elenius 2002; Ojala och Nordin 2015).

Under 1600-talet hade deportationer av samer med deras renhjordar från södra delarna
av Sverige norrut inletts, utifrån det kungliga påbudet att samer och samisk renskötsel skulle
förpassas dit. Samer ansågs höra hemma i inlandet i norr, i fjällvärlden, L*ppland, och skulle
inte konkurrera om markerna i söder. Under 1800-talet blev Norrbotten föremål för ökande
intresse från svenska staten, industrialister och kapitalister, takt med växande behov i indust-
rialiseringens spår av timmer, ved, och järnmalm (Elenius 2002; Larsson 2021; Ojala och
Nordin 2015; Svanberg 1986).

»Avvittringen« kan enklast beskrivas som en process där svenska staten, kronan, förde-
lade marker efter eget tycke, till sig självt, samt till den befolkning som man ansåg skulle ha
rätt därtill. Till den befolkningen hörde ej renskötande samer, utan dessa lämnades utanför,
medan de som hade inrättat sig i bofasthet och bondekultur, vilken lättare kunde kontrol-
leras av statens företrädare, kunde erhålla äganderätt. Avvittringen hade påbörjats söderut
redan 1683 då den svenska staten drev på för att expandera tillgången till skog, för ved som
bränsle, nödvändig för gruvdrift och bergsbruk, vilket i sin tur var en avgörande del i såväl
svensk krigsföring som export av »voyagejärn«, vida använt inom slavhandeln (Evans och
Rydén 2018; Lundmark och Rumar 2008). Till Jokkmokksområdet, Lule lappmark, nådde
Avvittringen först 1873. Det var i samband med den som Brita Stina och Johan Anders först
var tvungna att registrera ett nybygge, för att få behålla sin mark. Senare, 1890, blev denna
registrering »slopad« när Avvittringen fortsatte.

Hultblads (1968) doktorsavhandling, anteckningarna av Ullenius (1932) tillsammans
med en genomgång av Folkräkningsregistret, vart tionde år, vittnar om hur förlusten av land
tedde sig för Brita Stina och Johan Anders. Nedan framgår vad som i folkräkningarna står i
rutan för yrkesverksamhet för Johan Anders:

1870: skogsl*pp
1880 nybyggare
1890 skogsl*pp och nybyggare
1900 renskötare
1910 skogstorpare

För Brita Stina står yrkeskategori benämnt endast i folkräkningen år 1870, »skogsl*pp«.
Därefter nämns ej något i yrkesrutan. Hennes familjeställning framgår såsom fru, mor, samt
att beteckningen »l*pp« står i kolumnen för anteckningar om »lyte, främmande nationstill-
hörighet eller religionsbekännelse«. Även för Johan Anders och deras tre barn antecknas
»l*pp« i denna kolumn.

Ullenius (1932) beskriver vad som hände med Brita Stinas och Johan Anders nybygge,
som de registrerat 1873: »Nybygget blev slopat vid avvittringen på grund av att marken
var s k kronopark. Sedermera ingavs ansökan om att få inneha lägenheten som krono-
torp. Denna ansökan beviljades«. Brita Stina och Johan Anders gick alltså från att först
ha kunnat fritt nyttja skattelandet, till att tvingas registrera ett nybygge, för att säkra sin
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egen mark inom det område som tillhörde Brita Stinas familj, till att få sin mark tagen
i beslag, och överförd till svenska staten, »kronan«. Nu tvingades de alltså sända in en
förfrågan om att få hyra marken, som »kronotorp«, vilket de beviljades. Enligt Folkräk-
ningen år 1900 är båda sönerna, Anders Petter och Lars Paulus skogsarbetare. Sålunda
hade familjen på mindre än tjugo år gått från att vara självförsörjande på egna marker,
genom renskötsel och fiske, till att vara hyresgäster, på av staten hyrd mark, och löne-
arbetare i skogsindustrin som nyttjade de marker de helt nyligen själva ägt och dispo-
nerat fritt.

Konfiskeringen av marker ägda av samer som skedde genom Avvittringen, förstärk-
tes av andra katastrofala slag gentemot samer i form av lagstiftning; såsom den första
rennäringslagen 1886, följd av en uppdatering 1898. I lagstiftningen gjordes en tydlig
skillnad mellan renskötande samer och markägare, man skulle antingen vara det ena
eller det andra. Antingen renskötare och same, eller så söka bli – framstå som – svensk
och bofast (Laula 1904:18ff; Lundmark och Rumar 2008; Stenberg och Lindholm 1920).
Detta skulle följas av än fler ingrepp i samers liv och möjligheter de kommande årti-
ondena.

Brita Stina, kökssamtalet, moderniteten och svenskheten
Hur hänger då det som hände Brita Stina och Johan Anders ihop med kökssamtalet mellan
mig och min mamma över ett sekel senare? Hur hänger det ihop med samisk kamp då och

Illustration 3
Så här kan det ha sett ut hos Brita Stina och Johan Anders när de var nygifta och hade sin bostad

vid Basstajávrre. Bilden visar ett skogssamiskt huvudviste, troligen Nábdnie vid Seldutiedno, i

mitten av 1800-talet med en timrad goahte – kåta, luopte – torkställning, ájtte – förrådsboda,

gieris – ackja, de boende och en hund. Carl Anton Pettersson, Nils Månsson Mandelgrens arkiv/

Folklivsarkivet Lund/Alvin.
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idag? Jag ser ett direkt samband i det att vara same nu och då, framförallt skogssame, i en
tid då svenska statens begär efter marker, skogar och vatten ökade exponentiellt. Detta med-
förde att man kunde förlora allt i ett slag. För de som var samer, men inte renskötare, fanns
det troligen god anledning att vara försiktig, att huka sig. Min morfars farmor hade också
tillgång till skatteland, genom sin familj. Hon kunde tillsammans med sin make registrera
ett nybygge och lyckades behålla detta över Avvittringen. Trots att hon var registrerad som
same i officiella dokument, så kunde hon och hennes make, som också var same, men inte
registrerad som sådan klara sig undan.

Det slutade dock inte med Avvittringen, utan rasismen och rasifieringen av samer, liksom
assimileringen – utraderingen – av skogssamisk kultur fortsatte än mer uttalat under
1900-talet.

I början av 1900-talet fortsatte de rasbiologiska studierna av samer, med fotografering och
skallmätningar, parallellt med en statlig rasistisk och segregerande politik gentemot samer
– såväl ifråga om utbildningsmöjligheter, som rätten till marker och vatten (Elenius 2002;
Lundmark 2002; Persson 2018). Politiken kritiserades av många samer, såsom Elsa Laula
(1904), och Karin Stenberg (Stenberg och Lindholm 1920), och även av allierade till samer,
men var ändå den som vann genomslag i Sveriges Riksdag.

Sveriges Riksdag fattade 1921, samma år som många kvinnor äntligen fick rösträtt och det
år som idag betecknas som genomslagsår för svensk demokrati, beslutet att etablera Statens
institut för rasbiologi, i Uppsala. Rasbiologiska institutet öppnade 1922, med samer som
det främsta studieobjektet (Broberg 1995; Persson 2018:97ff). Fotograferingen och mätnin-
gar av kroppar, av skallar, intensifierades. Från sent 1950-tal introducerades nya mättekni-
ker, med stöd av genetisk forskning, samtidigt som statens rasbiologiska institut kom att
uppgå i Institutionen för medicinsk genetik vid Uppsala universitet (Broberg 1995). Paral-
lellt med rasbiologiska institutets verksamhet genomfördes ett stort antal åtgärder som
än mer minskade livsutrymmet för samer och samisk kultur, och än mer så för skogssa-
misk kultur. Tvångsförflyttningar av nordsamer med deras renhjordar söderut påbörjades
från 1919, vilket direkt påverkade skogssamisk renskötsel i Jokkmokk. Ännu en rennäring-
slag som utgjorde ännu ett hårt slag mot skogssamisk renskötsel genomfördes 1928, här
gavs tydligt företräde till fjällrenskötseln (Lundmark 2002; Marainen 1996; Öhman 2016;
Össbo 2020).

Under Brita Stinas och Johan Anders tid inleddes de omfattande skogsavverkningarna,
och dessa har fortsatt sedan dess. Konfiskeringen av markerna möjliggjorde även den omfat-
tande exploatering av Luleälven för vattenkraft som inleddes under tidigt 1900-tal. Vatten-
kraftsutbyggnaden i statlig regi medförde att från sent 1950-tal blev det omöjligt att som
tidigare hämta lax från Lule älv. Under 1900-talet förstördes således till stora delar möjlig-
heterna, genom lagstiftning och genom exploatering, att leva helt självförsörjande i Jokk-
mokksområdet. Rätten att jaga och fiska tillfaller numera endast de som är skogssägare, det
vill säga de som är ättlingar till dem som inte förlorade sina rättigheter i Avvittringen, samt
de som har lyckats behålla sina rättigheter inom renskötseln. Än idag pågår kamp om mar-
kerna och vattnen, där samer och andra lokalbefolkning i Jokkmokk, och på många andra
ställen i Sábme, arbetar för att kunna upprätthålla lokal, samisk kultur, att leva hållbart och
långsiktigt, i en ständig kamp med svensk lagstiftning och svensk kolonial och bosättar-
kolonial politik (Öhman 2016; Össbo 2020).

Min historia, min familjs historia, blir vid närmare studier en tydlig del av svensk kolonial
och bosättarkolonial historia. Min tidigare bristande kunskap om min familjs erfarenhe-
ter, utgör en del av utraderingen, den påtvingade glömskan, av skogssamiska erfarenhe-
ter. Min mammas reaktion i kökssamtalet, tolkar jag som en del av det som Habel (2008)
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beskriver som en strategiskt anammad blindhet för att kunna hantera dessa erfarenheter,
för att kunna leva i det bosättarkoloniala Sverige; att förneka samisk tillhörighet, och däri-
genom förneka att man utsätts för rasism och diskriminering blir en (social) överlevnads-
strategi. Nordiska museets nutida reproduktion i en webbutställning av bilder på samer
tagna i sammanhang av rasbiologiska studier, utan att visa respekt för dessa samer och deras
efterlevande, läser jag som del av fortsatt bosättarkolonial rasism och diskriminering gente-
mot samer.

Att resonera kring mitt möte med Brita Stinas bild och min familjs osynliggjorda samiska
historia utgör ett återtagande – ett försök att använda bilden på ett samiskt sätt. Det är även
ett bidrag till svensk kolonial och bosättarkolonial historia, och därigenom ett bidrag till
nordisk och europeisk historisk och kvinnohistorisk forskning. Jag ifrågasätter därmed hur
denna historia skrivs och hur den återges på museer, i undervisning i skola och på universi-
tet, i läroböcker och i kurslitteratur.

Denna artikel, liksom allt mitt engagemang inom och för det samiska samhället, och
då jag på olika sätt återtar min skogssamiska och lulesamiska identitet, utgör ifrågasät-
tande av kolonialism, bosättarkolonialism, av den påtvingade glömskan, av utraderingen
av skogssamisk kultur, av relationer med marker och vatten. Jag använder mina möj-
ligheter som historiker för att bidra till att lyfta fram min familjs minnen som del av
skogs- och lulesamisk historia, av svensk historia, för samtiden och efterkommande gene-
rationer.

Tack till alla som under denna artikels tillblivelse – under ett årtionde – gett mig inspiration,
stöd, läst och gett värdefulla kommentarer. Tack till redaktörerna, anonyma fackgranskare och
språkgranskare. Skrivandet har skett med stöd av flera olika forskningsprojekt, varav det senaste
är FORMAS Dnr 2019-01975 »Leva utan olja?! Omprövande av relationer med land och vatten
utifrån urfolks landbaserade expertis för övergång till ett fossilfritt välfärdssamhälle«, inom det
nationella forskningsprogrammet om klimat.

Noter
1 Översättning från engelska av May-Britt Öhman.
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