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Om Schopenhauers inflytande på Per Hallström.
Av I nga l i l l  Moss ber g .

I inledningen till novellsamlingen »Purpur» erkänner Per Hallström 
sitt djupa beroende av Schopenhauers tänkande. Han säger där, att han 
t. o. m. haft svårt att bibehålla sin personliga självständighet gentemot 
den store tyske pessimisten. Trots strävan att frigöra sig från det mäktiga 
inflytandet från Schopenhauer har han dock väsentligen förblivit honom 
trogen.

Hallström har inte endast tillgodogjort sig de grundläggande dragen i 
Schopenhauers metafysik och livsåskådning. Säkert har han även tagit 
intryck av den skarpsynt beskrivande psykologi, som kännetecknar Scho­
penhauers verk.

Få torde därtill så plågsamt som Per Hallström med hans intellektuella 
läggning och hans praktiska erfarenhet ha upplevt brytningen mellan det 
som Schopenhauer nämner det mänskliga livets in concreto och in ab- 
stracto. Han har djupt känt den strid mellan motsatser, som dennes 
filosofi gör anspråk på att försona. Såsom Hallström skildrar sin plågas 
tid i Amerika, befann han sig själv just i ett predikament, som liknar 
Schopenhauers frågeställning: Jämte sitt liv in concreto för alltid männi­
skan ett annat liv in abstracto. I det förra är hon prisgiven åt verklig­
heten och nuet, i det senare lever hon sitt förnuftiga liv, som allena har 
makt att frigöra henne. »Hier im Gebiet der ruhigen Ueberlegung erscheint 
ihm kalt, farblos und fur den Augenblick fremd, was ihn dort ganz besitzt 
und heftig bewegt: hier ist er blosser Zuschauer und Beobachter.»1

I den självbiografiska uppsatsen »En sparf i tranedans» beskriver Hall­
ström sin vistelse i Amerika. Betecknande är, att ur alla de förvirrande 
och hetsande intrycken från denna tid var det de lugna, kontemplativa 
stunderna, som stego upp för hans minne såsom det enda verkligt för­
blivande och »det som angick mig mest av allt det skiftande och främ­
mande».2

Med »fröet till vemod» inom sig och ett starkt fantasiliv allt från barn­
domen upptäckte Hallström tidigt motsatsen emellan själ och värld, som 
han i »En sparf i tranedans» med en lätt ändring av Schopenhauers ord

1 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (hädanefter förkortat W. W. V.). 
JSämtl. WerJce, 1. Miinch. 1911, s. 101 ff.

Samlingen När vi började. Sthlm 1902, s. 208.
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säger: »Att världen var vacker att se på, men svår nog att leva i på ett 
sätt som tillfredsställde ens krav.»1 Därmed var den konflikt given, som 
tvingade honom att, otillfredsställd såväl med den estetiska betraktelsen 
som verkligheten, söka medelproportionalen mellan båda, och som aldrig 
gav honom fäste varken i de äldre litterära lägren eller i de nya. Valet 
av levnadsbana, ingenjörens, kom honom att känna trycket från verk­
ligheten ovanligt hårt. Han isolerades från sina själsfränder och under 
sin vistelse i Amerika konfronterades han med industrialismen och den 
sociala reformandan, som framför allt innebar strävan efter materiellt 
framåtskridande. Hans misstro mot denna verklighet såsom en mark för 
andlig gärning djupnade alltmera till en pessimism, som vände sig in mot 
människonaturen själv och kom att färga hela hans syn på livet. Denna 
pessimism var stark redan under ynglingaåren och hade sin rot i kon­
flikten mellan drömliv och handlingsliv. »Min livsåskådning var till ytter­
lighet mörk och hade ur allt det olikartade stoff, som tiden bjöd mig, 
sugit till sig det som minst var att leva på. Det var en pessimism utan 
ljusning, vek och sträng, som ynglingaåldern är det, lidande av var fläck 
på sig själv och i allt seende först och främst fläckarna. När jag skrev 
sökte jag kämpa emot och vinna helhet, men icke lyckades det alltid bra.»1 2

Med sin tendensbetonade verkhghetsskildring visade sig realismen otill­
räcklig att tillfredsställa de andliga kraven. Tröttheten och ledan vid 
de yttre tingens värld ökade mottagligheten för en pessimistisk uppfatt­
ning av livet. I den rent estetiska harmonien vann man ingen försoning 
mellan verklighetens problem och konstens idéer. Avståndet emellan dem 
endast ökades. Skönhetsdyrkaren Hans Alienus lider också nederlag mot 
den praktiska tidsandan; problemen och motsättningarna stå oförsonade 
kvar efter hans verklighetsflykt.

Hallström, vars livssyn från början var mörkt färgad och som dels i 
sin skarpa verklighetsiakttagelse, dels i sin uppfattning om sambandet 
mellan de moraliska och de estetiska frågorna, bibehållit mycket av 
åttiotalets betraktelsesätt, stod förbehållsam inför den nya strömningen 
inom litteraturen vid nittiotalets början. Då han själv omväxlade »med 
flykter in i en vackrare värld»3, skedde detta inte i glömska av verkligheten 
utan alltid med ett bittert medvetande, att verkligheten hela tiden stod 
vakande och väntade att mottaga honom igen, då illusionens slöja hade 
fallit. I sina diktade människoöden är det också detta tema han oftast 
upprepar: nödvändigheten att se in i verklighetens ansikte och ändå stå 
upprätt.

Spänningen mellan det estetiska livet och den hårda och fattiga verk­
ligheten blev för Per Hallström tidigt till en fråga om rätt och orätt. 
I mötet mellan verklighet och skönhetsliv såg han främst de moraliska 
problemen. På denna punkt står hans uppfattning nära åttiotalet, och 
han ställde sig ytterst kritisk mot nittiotalets skönhetskult. »Det stod 
klart för mig», skriver han i Upplysningar till »Våren», »att vår nya 
skönhetsdyrkan var berättigad som personlig frigörelse ur den nyss förut 
härskande verklighets- och tendensdiktens beklämmande tryck på fan­
tasi och känsla, liksom att härmed ett nödvändigt element för en rikare

1 A. a., s. 198.
2 A. a., s. 205.
3 A. a., s. 211.
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andlig blomstring tillkommit. Men om jag kunde vara nöjd med en hel 
del blommor, i och för sig, var jag det icke med växtens resning och styrka 
och framför allt icke med dess fäste i marken, dess förhållande till livets 
bärande krafter.»1

Här var det Per Hallström hade att säga sitt eget ord. Ben enbart 
estetiska livsuppfattningen blev honom för trång. Han såg den såsom 
»självtillräcklighet och självhärlighet».1 2 Han krävde något mera och något 
större, där jaget kunde uppgå i en vidare och rikare samklang med värl­
den. Med detta krav utöver det rent estetiska och med sin själs oro kunde 
han i nittiotalets stämningsläge endast se en idyll, »icke en tillkämpad, 
trygg ro, utan en lynnesstämning liksom under skolktimmar från läxor, 
vilka därmed icke släppte taget, utan en gång hade att läras».3

Betta är karakteristiskt för Per Hallström. Problemet gick för honom 
djupare än till estetiken. I »En uppgörelse», skriven 1896, bryter all hans 
inre kamp fram. »Yad som skulle hålla konsten frisk», utropar han, »det
ha de kvävt; det är det värsta de ha gjort, att de ha dödat harmen.-----------
Bet lilla samvetet, det estetiska, ha vi drivit till fanatism, det stora, på 
rätt och orätt, låta vi ligga som privatsak. Liksom icke det ensamt vore
nog och bättre hölle konsten uppe.------------I alla tider är lösningen av
frågor om rätt och orätt det viktigaste i livet. Bet veta vi alla, det är en­
dast i feghet vi vända oss därifrån och gömma huvudet i det andra. Är­
liga och klara sinnens lek i allvar skulle konsten vara.»4 Bet är således 
en uppfattning av konsten, som går djupare än det rent estetiska be­
traktelsesättet och icke nöjer sig med mindre än att även innefatta de 
yttersta frågorna om det goda och det onda i människors gärningar och 
hjärtan.

»Tanken blev kraftigare och fattade det en gång ställda problemets 
djup. Man upptäckte, att individen stod ensam för sig själv utan hjälp 
i vimlet och att i honom måste lösningen ske. Bet är den sårade person­
ligheten, som måste hela sig själv; det gäller att komma till ro med sitt 
samvete och sin natur.»5 Bet konstnärliga livet måste binda trådarna 
samman mellan jaget och icke-jaget, åstadkomma försoningen mellan vilje- 
livets motsatser, harmonien mellan själen och världen. Konst och liv 
måste sammanfattas till ett: »Yår stora enhet, som skulle ha rum att 
sluta inom oss allt det som virvlar och brusar mot våra sinnen och vår
känsla----------- .»6 När Hallström fördjupar sig i denna problemställning,
kommer han i omedelbar beröring med Schopenhauers motsatser mellan 
viljan och det rent estetiska åskådandet. Som hos denne blir resultatet 
närmast en resignerad och pessimistisk hållning, där motsatsen övervinnes t 
genom en slags försoning på medlidandets väg. Här visar sig Hallström 
som själsfrände till Schopenhauer, vars hela tankebyggnad har sitt fun- 
dament i etiken.

1 Hallström, Våren. Sthlm (tr. i Hfors) 1922—23, s. 5. Efter denna upplaga äro föl­
jande verk citerade: Vilsna fåglar, Purpur, Briljantsmycket, Reseboken, Thanatos, Döda 
fallet, Gustav Sparverts roman, De fyra elementema, En skälmroman, Nya noveller, 
Ungdomsnoveller.

2 A . o., s. 5.
3 A. a., s. 7.
4 Reseboken, s. 124.
5 A. a., s. 124.
6 A. a„ s. 127.
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Mttiotalisternas hymner till livsglädje och skönhet klingade alltså 
•en smula falskt för den känslige och med verklighetens hårda stötar icke 
obekante Hallström. Sitt skarpaste polemiska inlägg mot nittiotalets 
konstteori gjorde han i en uppsats »Om humor och satir».1 Hen är främst 
riktad mot Frödings uppfattning av humorn såsom den allt utjämnande 
och försonande faktorn i mänskligt samliv. Där läses bl. a: »Låt en män­
niska måla världen alldeles sann, jag vill se den, som då känner sig hågad 
att skratta länge åt den — det är vid himlen annat stoff däri.» Het är en 
bitter och sarkastisk ironi i denna protest mot en lättsinnigt humoristisk 
uppfattning av motsatserna, som i både form och tanke osökt påminner 
om den store pessimistens ord, då denne i en liknande anda av bitter ironi 
önskade, att den förstockade optimisten kunde få en sann bild av världens 
hela lidande för att till slut inse, »welcher Art dieser meilleur des mondes
possibles i s t . -----------Uebrigens», säger Schopenhauer vidare, »kann ich
hier die Erklärung nicht zuriickhalten, dass mir der O ptim ism us, wo 
er nicht etwan das gedankenlose Eeden Solcher ist, unter deren platten 
Stirnen nichts als Worte herbergen, nicht bloss als eine absurde, sondern 
auch als eine wahrhaft ruchlose Henkungsart erscheint, als ein bitterer 
Hohn iiber die namenlosen Leiden der Menschheit».1 2

Hallström kände sig tvingad att söka en livsprincip på djupare skikt 
än glädjens och lyckans i vanlig bemärkelse. Eedan i »Lyrik och Fanta­
sier» finnes några rader, som tyder på detta. Het är en hymn till fattig­
domen: »Ja, du är mer än parcen, du är kraften som håller det hela till­
sammans, du är spänningen mot världsalltets mittpunkt, du är nödvändig­
heten, gudinnan med järnmasken.»3 Het är den synen på tillvaron, att 
han icke räknar med lyckan utan allenast med nödvändigheten, som starkt 
måste ha predisponerat honom att taga intryck av Schopenhauers 
filosofi.

I hela sitt kynne och i hela sitt uppfattningssätt av världen är Schopen­
hauer själv konstnär och har konstnärens förmåga att intuitivt gripa det 
väsentliga, genom det intellektuella åskådandet vinna kunskap om värl­
dens väsen. Här är en av föreningslänkarna mellan honom och diktarna. 
»Has mit Hiilfe anschaulicher Vorstellungen operirende Benken ist der 
eigentliche Kern aller Erkenntniss, indem es zuriickgeht auf die Urquelle, 
auf die Grundlage aller Begriffe. Haher ist es der Erzeuger aller wahr­
haft originellen Gedanken-----------.»4 Hen omedelbara åskådningen av
tingen, icke opererandet med abstrakta begrepp, är för honom den enda 
källan till såväl konst som filosofi. Omdömen grundade direkt på åskåd­
ningen »sind in der Wissenschaft das, was die Sonne im Weltgebäude: 
denn von ihnen geht alles Licht aus».5 Begreppen liknar han vid en mosaik, 
där gränserna mellan stenarna alltid stå kvar och hindra en fullkomlig 
kontinuerlig övergång från en färgsort till en annan. »So sind auch die 
Begriffe, mit ihrer Starrheit und scharfen Begränzung-----------stets un-

1 Nordisk revy 1895.
2 Schopenhauer, W. W. V., s. 383, 384.
3 Lyrik och Fantasier. Sthlm 1891, s. 68.
4 Schopenhauer, Ueber den Satz vom Grunde. Sämtl. Werke, 3. Miinch. 1912, s. 211.
5 W. W. V., s. 77.
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fähig, die feinen Modifikationen des Anschaulichen zu erreichen — .»r 
Detta är ockgå anledningen till begreppens oanvändbarhet för konsten.. 
Den yttersta grunden och källan till all sanning är åskådningen. Den 
sinnliga åskådningen kan gå utöver det som föremålet är i rum och 
tid till det som föremålet är till sitt väsen och därmed vara upphovet 
till en intellektuell åskådning. Den stora betydelse Schopenhauer till­
mäter den sinnliga åskådningen kommer särskilt tydligt till synes genom 
det sätt, varpå han grundar moralen på medlidandet. Han ställer ej upp 
teser utan utgår från exempel, hämtade ur det praktiska livet. I enkla 
förhållanden, som träda i dagen under livets vanliga gång, uppenbarar 
sig världens väsen.

Konsten och filosofien äro för Schopenhauer flöden ur samma källa, 
men han markerar den oöverstigliga klyftan emellan dem. Filosofiens 
uppgift är att lyfta och i klara begrepp återge den intellektuellt skådade 
kunskapen. »Sie muss demnach eine Aussage in abs trac to  vom Wesen 
der gesammten Welt sein.»1 2 Diktarens uppgift är däremot »aus der ab­
strakten, durchsicht-igen Allgemeinheit der Begriffe, durch die Art wie 
er sie verbindet, das Konkrete, Individuelle, die anschauliche Vorstellung, 
gleichsam zu fällen. Denn nur anschaulich wird die Idee erkannt: Er- 
kenntniss der Idee ist aber der Zweck aller Kunst.»3

Schopenhauers själsfrändskap med konstnären röjer sig även i hans 
insikt om vetenskapens begränsning och i en med diktarens inställning 
besläktad ödmjukhet inför livsmysteriet. Varje naturvetenskaplig för­
klaring, medger han, stannar till slut vid något fullständigt dunkelt,
»bleibt bei einer angenommenen qualitas occulta stehen,-----------sie muss
daher das innere Wesen eines Steines ebenso unerklärt lassen, wie das
eines Menschen.-----------Sie erklärt die Dinge in Beziehung auf einander,
lässt aber immer etwas unerklärt, welches sie eben schon voraussetzt.»4

Ett centralt begrepp hos Schopenhauer är den s. k. världsviljan. Denna 
återfinner han överallt i tillvaron, i naturens lägsta företeelser liksom i 
dess högsta, människan. »Er ist das Innerste, der Kern jedes Einzel- 
nen und ebenso des Ganzen: er erscheint in jeder blindwirkenden Natur­
kraft: er auch erscheint im iiberlegten Handeln des Menschen: welcher 
beiden grosse Verschiedenheit doch nur, .den Grad des Erscheinens, nicht 
das Wesen des Erscheinenden trifft.»5 På denna vilja grundar han sin 
totalbetraktelse av världen, och i idén om denna får hans livsinställning 
sin förklaring. Världsviljan har karaktären av nödvändighet, och från 
denna nödvändighets tvång söker han befrielse. Det är en återlösnings- 
filosofi, som färgats såväl av kristendomens lära om frälsning som av in­
disk religion, vars förste förespråkare i Västerlandet Schopenhauer ansåg 
sig vara. Underkastade denna återlösnings- och försoningstanke äro så­
väl konsten som det moraliska livet, båda tjänande det enda målet: livs- 
viljans upphävande och negering.

Den ständigt till liv och självuppehållelse trängande viljan kan i säll­
synta ögonblick bringas till ro genom konstens förmedlande makt. Sub­

1 A. a., s. 67.
2 A. a., s. 98.
3 A. a., s. 286.
4 A. a., s. 96, 97.
5 A. a., s. 131.



jektet lyftes då upp ur viljandets ström och förlorar sig självt i åskåd­
ningen av objektet och vinner ett slags momentant utplånande av jag­
förnimmelsen. Detta innebär ett övervinnande av relationerna mellan 
viljan och tinget, mellan subjektet och objektet. Individualiteten har 
uppgivits i sin viljeberoende form; världens väsen, idén, kan fattas av och 
återspeglas i ett rent kunskapssubjekt. I den estetiska glädjen vid det 
sköna, »in den Zustand der reinen Kontemplation», befrias vi, ehuru blott 
för ett ögonblick, från allt viljande, det är, som om vi »aus dem schwe- 
ren Erdenäther auftauchen».1

Men genom ett moraliskt betingat, genom många bittra strider med­
vetet avståndstagande från viljans krav kan detta tillstånd övergå i en 
hel, icke blott momentan, men förblivande övervinnelse av individua- 
tionens inre tvedräkt. Människan bryter sig fullständigt ut ur den tids- 
bundna tillvaron genom att hon genomskådar skenet och fåfängligheten 
i »principium individuationis». Frigjord därifrån fattar hon identiteten 
av den universella viljan i alla dess företeelser. Allt levandes kval för- 
nimmes då av människans ande som hennes eget. Insikten i det ändlösa 
lidandet och i den inre tvedräkt, som viljan företer i sina individuella for­
mer, skapar en önskan att slita sig lös ur de oavbrutna viljeakternas hets­
jakt, spränga egoismens länkar, »principium individuationis», och fatta 
helheten i stället för de enskilda företeelserna. Och denna insikt i det 
hela, i tingens väsen i sig, blir till ett »kvietiv» för allt viljande, blir fräls­
ningen. »Es ist der aus der läuternden Flamme des Leidens plötzlich 
hervortretende Silberblick der Yerneinung des Willens zum Leben, d. h. 
der Erlösung.»1 2

Hallström har skildrat vissa psykiska tillstånd, som i sin mänskliga 
ofullkomlighets begränsning komma dessa stadier mer eller mindre nära. 
I synnerhet i hans dödsskildringar återspeglas det sistnämnda högsta 
befrielseögonblicket. Men emedan Böök och Bergstedt i sina analyser 
av Hallströms tidigare novellistik och hans grekiska motiv ha sagt vad 
som synes mig vara det väsentliga härom, vill jag inte dröja vid detta, 
utan i stället söka framdraga några andra sidor av det Schopenhauerska 
tankeunderlaget i Hallströms dikt.

Om Schopenhauers inflytande på Per Hallström 223

. Redan i »Yilsna fåglar» kunna vi finna de huvudmotiv, kring vilka Per 
Hallströms konst skulle komma att kretsa: verklighetens hårdhet — sjä­
lens svårighet att finna fäste i denna — och först och sist dödsmotivet- 
Schopenhauers tal in abstracto om »der dem Willen wesentlichen Ent- 
zweiung mit sich selbst»3, världsviljans blinda, brutala kamp, där liv le­
ver av liv, har Hallström på det konkretaste sätt mött i Amerika, och 
han ser med förakt på detta skensträvande: »— den underliga mani», 
säger han i »Ungdomsnoveller», »som kallas/kampen för tillvaron’ men som 
just är tecken på oförmåga och oduglighet att vara till och som av en stor 
del människor skapat den lustiga karikatyren av en häst, som skenar för 
att hinna fatt sin egen skugga.»4 »Yilsna Fåglar» är framför allt uttrycket

1 A. a., s. 461.
2 A. a., s. 464.
3 W. W. V., s. 175.
4 Ungdomsnoveller, s. 13. Ett bolag, enl. »Upplysningar» skriven 1895 och byggd på 
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för hans häftiga olustreaktion inför denna verklighet. Hans skildring av 
den har en nästan plågsam skärpa i iakttagelsen, men är även ett nyan­
serat återgivande av skiftande stämningar och fylld av det mänskliga 
medlidandets försonande makt.

Eedan här framträder den pessimistiska livssynen. I korta skizzer, 
givna i en rätt knapp och hård stil, objektivt och illusionsfritt, få vi samma 
tema i variationer: hur väsentligt och oundvikligt lidandet är för allt vad 
mänskligt liv heter. Livet ses ur söndringens aspekt, och lidandet är en 
följd av denna livets inneboende söndring. Het är världsviljans splittring, 
manifesterad i egoismen, allas kamp mot alla, där de svaga och vilsna 
och de som känna olust vid denna kamp gå under. Het är inte blott den 
medvetna egoismen, som framträder t. ex. i krigets allmänna och öppna 
ödeläggelse, utan den i livets eget väsen inneboende, omedvetet och blint 
krossande egoismen. Henna är en evigt malande Grottekvarn, och i denna 
individernas kamp måste därför somliga obönhörligt gå under. Enligt 
Schopenhauer innebär världsviljan, att varje individ vill hävda sig själv 
och sitt liv även på bekostnad av varje annans. Endast hans eget liv är 
för honom full verklighet, i Schopenhauers terminologi både vilja och 
föreställning, under det andras liv endast existerar som hans föreställning. 
I viljan till liv har alltså egoismen sin rot. Hen framkallar en ständig 
kamp mellan individerna. »In diesem urspriinglichen Zwiespalt liegt eine 
unversiegbare Quelle des Leidens.»1

Egoismen innebär enligt Schopenhauer, »dass jedes in der grenzenlo- 
sen Welt gänzlich verschwindende und zu Mchts verkleinerte Individuum 
dennoch sich zum Mittelpunkt der Welt macht, seine eigene Existenz und 
Wohlsein vor allem andern beriicksichtigt».1 2 En liknande tanke uttrycker 
Hallström i »Gustav Sparverts roman» med följande ord: »Hå hade han 
för första gången förstått, för att strax glömma det igen, vart väsendes 
isolering, och hur litet det betydde för andra i jämförelse med vad det 
kände sig vara.»3 Motsatsen mellan jagets kolossala format i den subjek­
tiva uppfattningen och dess ringa värde i den objektiva får skarp belys­
ning i Hallströms persongalleri, såsom t. ex. i »En övermänniska»4 och 
i »Landsvägsfilosofen».4 Het märkvärdiga intresse landsvägsfilosofen 
ägnar sitt eget jag bildar en komisk kontrast till den likgiltighet, med 
vilken alla andra betrakta honom. I »En övermänniska» är intresset i 
ännu högre grad förbundet med den illusion, i vilken huvudpersonen är 
fången. Hå denne blir tagen för vad han i själva verket är, en bedragare, 
känner han sig vara offer för fördomar från omgivningens sida och ägnar 
den på sin höjd ett medlidsamt överseende.

Emellertid tycks det roa Hallström att icke välja stora, lysande per­
sonligheter till huvudagerande i sina verk, utan i stället leva sig in i små 
människoöden, obetydliga, bortglömda, som dock i sin trånga cirkel tro 
sig vara universums mittpunkt. Levertin talar i en anmälan om, hur Hall­
ström »i en tid då diktarna krampaktigt gripa efter de stora — för att icke 
säga sensationella — uppgifterna och formerna, efter ämnen, som i och 
för sig tänkas tjusa och locka, liksom på trots valt det enklaste motiv,

1 W. W. V., s. 393.
2 A. o., s. 392.
3 Gustav Sparverts roman, s. 16.
4 Ungdomsnoveller.
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det vanligaste förlopp, för att visa att diktens kraft är oberoende av alla 
yttre mått. Den trånga dammen speglar också dagens stormande moln 
och nattens höga stjärnor.»1 Detta är sagt om »Gustav Sparverts roman», 
och det kan sägas om Hallströms produktion överhuvudtaget. Även 
Ruben G:son Berg har observerat denna sida hos Hallström.1 2

Det är likgiltigt, säger även Schopenhauer på ett ställe, om den som 
framställer de mänskliga viljornas konflikter, till ämne väljer pojkars 
gräl om nötter eller regenters kamp om kungakronor. Vad han skall fram­
ställa är den eviga idén, som lyser fram i det konkreta, ofta klarare i till 
synes obetydliga företeelser. Väsendet i sig är »in jeglichem Dinge der 
Natur, in jedem Lebenden, ganz und ungetheilt gegenwärtig; daher eben 
man nichts verliert, wenn man bei irgend einem Einzelnen stehen bleibt».3

Det är de små ödenas stora mystik, som gripit Hallström, det obevek­
ligt hårda greppet av en okänd makt i ett futtigt och litet människoöde. 
Människans intighet inför den makt, som ur hemlighetsfulla, dunkla djup 
leder hennes öde, tolkas genom några ord av prästen i »Rött kläde»: »— en 
sällsam ört, som kallas Herrans händer, emedan dess rötter äro såsom 
händer, och den ena av dem är vit och den andra svart, ty så verkar han 
med onda ting såväl som goda, och hans ögas blick är grym såväl som 
mild, men intet kunna vi av honom fatta hans tankar.»4 Den starka ström, 
som går på djupet under den glittrande ytan, det inre hemlighetsfulla 
sambandet i till synes förvirrande tillfälligheter, den undergångens viss­
het vårt liv bär inom sig allt från begynnelsen, därom röra sig hans be­
rättelser.

Man kan gott betrakta hela »Vilsna fåglar» och åtskilliga av Hallströms 
övriga berättelser som blott exemplifikationer till Schopenhauers sats: 
»Att vilja är att lida, och eftersom liv är vilja, är livets väsentliga innehåll 
smärta . . . Människornas liv är blott en strid för tillvaron med visshet 
om att bliva besegrade. Livet är ett ständigt jäkt, där människorna än 
jagas, än jaga och gräla om bytets trasor.»5 Och de individer Per 
Hallström omsluter med sitt intresse och sin mänskliga medkänsla 
är företrädesvis de som jagas med visshet om att bliva besegrade. Ett 
visst ironiskt medvetande om broderskap med de förkomna präglar hans 
uttalande om tiggarna: »Jag har aldrig delat den rätt vanliga harmen mot 
tiggare, grundad på övertygelsen, att de ha det för bra. Det har icke före­
fallit mig på förhand osannolikt att de behöva vad de be om, och att i en 
så komplicerad värld som vår en och annan råkar i knipa och måste räcka 
fram handen för att få något i den.»6 Som framgår av »När vi började», 
har Hallström själv känt sig på visst sätt befryndad med dessa »bort­
komna väsen på kant med tillvaron» och i Upplysningar till »Vilsna 
fåglar» omtalas, hur han, då han skrev dessa berättelser som en av sina 
egna vilsna fåglar vandrade omkring på de norrländska landsvägarna, 
»drömmande om en helt annan värld».7

1 Levertin, Svensk littera tu r 1. Sthlm 1908, s. 269.
2 Berg, Kuben G:son, Svenska  skalder frå n  n ittita le t. Sex essäer. Sthlm 1906.
3 W . W . F., s. 153.
4 V ilsn a  fåg lar, s. 169.
5 Schopenhauer, T a n k a r och fragm ent. 2:a uppl., Sthlm 1914, s. 51.
6 H ändelser. Sthlm 1927, s. 255.
7 A . a ., s. 8.
15 — 43883 Samlaren 1944
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I den intensiva medkänslan med allt som lever återfinna vi samma 
moraliska inställning som bos Schopenhauer, vars etiska krav på med­
lidande Hallström kan sägas förverkliga.

Hallströms »vilsna fåglar» äro de, som på ett eller annat sätt givit npp. 
De ha kommit på kant med hela sin tillvaro. Handlingens värld är för 
hård och nykter för dem. Den sårar dem ständigt i deras innersta eller 
kastar dem med brutalt våld åt sidan såsom allt för veka:

Doktor Braun har fått fly från Tyskland, därför att han alltför 
öppenhjärtigt sagt sin mening om nativiteten inom huset Hohenzollern 
och det politiska system, som inte räknar med mänskligt liv och mänsk­
ligt lidande. Och i Amerika saknar han förmåga att anpassa sig efter det 
smidiga förvärvslivet, där man för betalning gärna gör avkall på san- 
ningskravet och den personliga övertygelsen. Vart han kommer, »helt 
och hållet försjunken i sin enda rock och sina mörka tankar»1, befinner 
han sig på något sätt oändligt fjärran från det pulserande livet omkring 
honom.

Om den förkomne von Riesenbach, som söker hålla sig uppe allenast 
på en svag illusion, säges, att »han aldrig haft överflöd på idéer, men när 
han stod hungrig framför ett fönster med matvaror, kommo flera sådana 
än han kunde sköta, omstörtande idéer, vilkas konsekvenser knuffade 
honom ännu ohjälpligare åt sidan än den hårda verkligheten hade gjort 
det».1 2 Riesenbach bildar en motsats till den andre vagabonden, Muller, 
i samma berättelse. Riesenbach kunde ej »förmå sig att höra till klassen»2,, 
därför lider han av sitt öde och griper efter det halmstrå, som kan ge 
honom illusion av en möjlighet att åter få leva ett bättre liv. Den andre 
däremot är en »bredryggig»2 vagabondtyp, som med sitt oförbränneligt 
goda humör trivs i sin tillvaro och anlägger en viss filosofiskt överlägsen 
aspekt på omvärlden. Dessa två olika typer av vagabonder återkommer. 
Hallström upprepade gånger till, och han tecknar dem med humor och 
medkänsla.

Humorn i hans människoskildring är ingen burlesk och bullrande humor, 
utan en fin och milt ironisk, som snarare »tankfullt ler än skrattar», de 
ord, med vilka han själv karakteriserar den känsla, som han anser ensam 
värdig att kallas humor. De flesta av historierna kunna även betecknas 
med hans egna ord: »på ytan komisk men i botten rätt sorglig liten his­
toria».3

Med en mycket fin vändning kan han, liksom bara i förbigående, öppna 
en utsikt ut mot oändliga horisonter och i förbluffande klarhet ställa 
motsatserna mot varandra, motsatserna mellan dem som drivas bråd­
skande, fångna i viljetvånget, och dem som äro befriade från det hetsande 
förvärvsbegäret. Han säger t. ex. om von Riesenbach, då denne möter 
Muller, att »han var nyfiken veta skälet till hans brådska, så lockande ovan­
lig, när man har en öken av tid omkring sig».4 Genom dessa få ord är 
stämningen kring hans outsägligt trista gestalt given. Och det finns flera 
sådana poänger, genom vilka motsatserna plötsligt stå skonlöst blottade. 
Då Hausmann (»Hausmanns livsassurans»), otillfredsställd och dyster,

1 Vilsna fåglar, s. 6.
2 A. a., s. 10.
3 Reseboken, Upplysningar, s. 7.
4 Vilsna fåglar, s. 11.
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gick för att ordna för sitt definitiva utträde ur detta livet, såg han »i
varje gathörn------------grupper av helgdagsklädda karlar, som spottade
tobak med avundsvärd sinnesro».1 Det ger hela klyftan mellan Haus- 
manns sönderslitna, sargade värld och de trygga trälarna, som tjäna i 
livsviljans ordinarie tjänst, dem som stå bastant på jorden och spotta 
tobak och egentligen inte kunna tänka sig att existera just på något an­
nat sätt än detta trygga, oreflekterade.

Bland dem som knuffas undan, emedan de icke haft de rätta vapnen i 
kampen för tillvaron, befinner sig även Kandidaten i »Yägen till Damas­
kus». »------------en snedaxlad figur med frysande handleder och rocken
hopknäppt till hakan, något av gott huvud i ögonkasten och något av 
våt hund i rörelserna för övrigt. Han hade varit stadens geni och
hopp----------- , hade gått och försökt leka människa i det lilla nästet, tagit
till sprit som motgift mot knuffarna och var nu en skyddsling till gamla 
skolkamrater.»1 2 Berättelsen handlar om en man, som i en plötslig klar­
blick inser, att han måste uppge sina högre syften, om han inte skall 
gå under i denna snöda värld.

Gustav Sparvert i romanen med samma namn räddar sig ur en liknande 
förtvivlad belägenhet. Efter en svår kris förstår han, att han måste accep­
tera verkligheten och anpassa sig. Det är ett slags resignation, men en 
resignation, där det inte finnes några hatmoment eller något svek mot det 
ideala kravet. Han försonar sig med verkligheten och godtager dess vär­
den. Här visar sig den besinning och den fördjupade syn på livet, som 
Hallström strävade till och fann ett klarare uttryck för.

Karakteristiken av Svenne i »Åtrå» liknar den av Kandidaten i »Vägen 
till Damaskus». »------------man skulle kunna känna igen honom som av­
sigkommen bara på hans sätt att hålla födan i de frusna händerna.» Han 
hade varit »bättre folk», men successivt sjunkit ända tills »landstrykarlivet 
hade fångat honom med sin obegränsade vila i doftande hölador, med sina 
dagsresor på måfå, allt som vädret ville, med själva tiggeriets hazardspel,
som hade lockelser för hans svaga och slappa natur------------.» För att
undgå svält har han hamnat som skogsarbetare i Norrland. Men liksom 
von Riesenbach är han »inte en robust arbetartyp som de andra», och han 
finner sig lika litet till rätta bland skogsarbetarna som bland »bättre folk».3 
Utan att ha kunnat genomgå metamorfosen fullständigt, med resterna av 
sitt forna jag representerat av trasorna efter en sjaskig elegans, för tunna 
skor och för klen kavaj med något som en gång varit en vit skjorta under, 
är han utsatt för de övrigas skämt och medlidsamma förakt.

Hallströms medkänsla med de förkomna är oftast blandad med ett stänk 
av bitterhet. Befrielse och försoning når ingen utan att gå vägen över 
många lidanden. Tragiken ligger just i, att dessa äro ynkliga och förakt­
ligt löjliga i stället för tragiskt stora och upphöjda, i sin sjaskighet tröst­
lösa för individen själv. Hallströms bitterhet inför detta förhållande åter­
speglas i hans slutreflexion i historien om »Olles mor»: »Men denna tragi­
komiska scen som avslutning på minnet av trettio år av det mödosam­
maste, mest jäktade, mest förtryckta liv, den bragte mina tankar ut på

1 A. a., s. 21.
2 A. a., s. 29.
3 A. a s. 48, 50.
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bittra, frostiga vägar. Jag förstod, vad det kan innebära av fruktans­
värd stränghet, livets allvar, hur förfärande naket och armt det kan vara, 
och människornas uppfinning att gråta eller skratta åt det stod för mig i 
all sin ömtåliga barnsliga naivitet.»1

Men det är även stundom med en hemlig glädje, som Hallström skildrar 
dessa individer, som inte kunna finna sig tillrätta i tillvaron. Med 
en halvt ironisk medkänsla och sympati ställer han sig på deras sida. 
Han tar deras parti, såsom deras lott — trots allt — vore den bättre, 
och såsom han erkände, att de, hur paradoxalt det än kan förefalla, dock 
djupast vore sannare och mera äkta människor än de flesta, som i borger­
lighetens och egoismens namn betala sin skatt och äro oklanderligt präk­
tiga. De stå så naket och oskyddat inför tillvaron, att väsendets armod 
och rikedom fälles ut på ett annat sätt.

Så är förhållandet med gossen Torquato i »Följeslagare», som olyck­
ligtvis utom sina andra främlingstecken har det att vara av främmande 
börd med »stora, svarta, underligt drömmande ögon».1 2 Bland kamraterna 
är han »som en kattunge bland valpar, annan ras, annat blod, han gick 
ej som de, tänkte ej som de, hade inga ögon för vad de sågo».3 Däremot 
kunde han »sitta långa stunder och stirra på en gammal port med sirliga 
barockornament; nyfiket följande varje linje, utan att tänka, men han 
visste ej, vilka som bodde i hans egen gård ens».3 Torquato är en av de 
mycket fattiga — och därtill — mycket rika, en som aldrig skall finna 
fast fot bland de trygga och färdiga. Han har det konstnärligt begåvade 
och överkänsliga barnets lätt väckta rädsla för det ovissa. Det heter, att 
han »snyftade av fruktan för framtiden».4 Hans livsrytm är en helt annan 
än de människors, vilka omge honom. »-----------också var det något främ­
mande, ömtåligt över honom, något oroligt sökande i hans blick, som irri­
terade, och han hade ingenting alls av fattiga barns vanliga robusta eller 
passiva tålamod och godmodighet, inte ens modern kunde riktigt vänja 
sig vid honom.»4 Den klumpiga, tunga omgivningen äger ingenting, som 
är besläktat med honom själv. Instinktivt känner han sig nedtryckt bland 
Lörmans svarvade och brokiga möbler, »----------- hans barnfantasi fladd­
rade som en vilsen fjäril och stötte mot överallt, utan att finna någon 
rymd att drömma sig in i».5 Med »kinden brännande av blygsel»6, kän­
ner han »allas ögon på sig».6 Men hela hans själs integritet och okränk- 
bara rikedom möta vi sedan, då den råa, brutala verkligheten inte 
längre stör honom och hans egna drömmar få bli verklighet för honom, 
»— och Torquato drömde sig åter in i halvdagern under fönsterna».6 Vi 
måste tänka på Chatterton, som flydde verkligheten till den gotiska 
katedralens halvdager.7 Torquato har inte makt att vilja verkligheten. 
Han är på något sätt född utanför den, gjord av annat stoff än 
den. I skräck för den skapar han sin egen värld, där han är dömd att 
stanna.

1 A. a., s. 122.
2 A. a., s. 119.
3 A. a., s. 120.
4 A. a., s. 126.
5 A. a., s. 121.
6 A. a., s. 127.
7 Se Lyrik och Fantasier.
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Tiden för Hallströms liär anförda ungdomsverken från början av nittio­
talet sammanfaller med ett intensivt studium av Schopenhauer. Man åter­
finner hos många av dessa olyckliga individer den Schopenhauerska världs- 
viljans tragiska dominans. Över dem vilar samma pessimismens bann, 
som hos Schopenhauer fått sin filosofiska motivering.

Många av Hallströms gestalter präglas av olustreaktionen inför verk­
ligheten, de ha inte drivits ut ur kampen för tillvaron, de vilja överhuvud­
taget inte ge sig in i den. I sin natur ha de intet av egoismens häftiga själv­
bevarelsedrift. Just det är utmärkande för dem, att själva kampen är 
dem motbjudande.

Hetta gäller främst om hans barnfigurer. Torquato vill lägga armarna 
på bordet och drömma. Han hade ett sätt »att i dystra stunder lägga 
pannan på sina korsade armar över bordet och sjunka ihop så maktlöst 
förtvivlat, som tryckte redan ett helt livs krossande tyngd hans elva 
års skuldror».1

Tuve Blomdahls son har samma, inför tillvaron repulsiva läggning. 
Skildringen av honom är ett stycke fin barnpsykologi. »Barn som lida 
förstå lika väl som vuxna, om de ha reflekterande läggning, att till sin 
pina samla och personliggöra trycket omkring sig till en fientlig makt. 
He kunna också göra slutsatsen, att världen är ur led, och ha därtill ingen 
tanke på, att det kan kämpas emot. Men de glömma ännu lättare allt 
mörker för en ljusning.»1 2 Då skuggorna skingras i det annars så trista 
hemmet, känner hans glädje ingen gräns, och illusionen, oändlig och skim­
rande i sina perspektiv, överväldigar honom. »Det var så härligt att få
hålla av allt och alla, vara glad och hoppas för allas räkning.----------- Nu
skulle man få se, hur stark han blev, och hur han slungade fotbojorna i 
morgon dag. Då skulle han också njuta av napoleonstårtorna, nu var 
han för mätt av lycka för att orka någonting.»3 Det sista draget är träf­
fande: hur den överstarka fantasien hos ett sådant barn mattar ut honom 
kroppsligen. Men ett sådant övermått av ljus och känslighet innebär 
också en till bristningsgränsen stegrad mottaglighet för allt utifrån kom­
mande av hårdare art. Ett kvidande av gråt från grannens är nog. Och 
med en förfärande oåterkallelighet brister hela hans illusion samman. 
»Och utan att söka reda ut sammanhanget brast han hop i en nervös 
förtvivlan som blev dubbelt störande mitt i den ovana och efterlängtade
lyckan----------- . Det var hela hans illusion som slets sönder för allt lill-
gammalt klokt och sjukligt ömtåligt i hans väsen, och allt var hopplöst 
som förut. Sista tiden hade han brukat smyga in i det tomma rummet och 
leka död på golvet, så att det ryste i alla leder av köld och välbehag, och 
nu var samma åtrå över honom, men i idel bitterhet. Någon var olycklig, 
det var nog att förmörka det hela; frisk skulle han aldrig bli, och männi­
skorna skulle vara vad de voro, elaka och hårda, helst mot den som minst 
kunde bära det. Det var icke i tydliga tankar detta kom, men därför 
sved det icke mindre djupt i hans barnsliga intuition. Ty sorgen vet icke 
mycket av våra skillnader i klokhet och mognad, den är primitiv och en­

1 Vilsna fåglar, s. 119.
2 En skälmroman, s. 212.
3 A. a., s. 213.
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kel och mycket lätt att lära.»1 Han har fått den slutgiltiga knäcken, och 
han kommer aldrig mera att resa sig. Hans själs konstitutiva motvilja 
inför livet har tagit överhanden. »Litet bättre eller htet sämre förändrade 
föga: det var det hela som icTce passade för honom (min kurs.), där han med 
sitt trevande och ärliga barnsamvete gjorde upp dess räkning. Sådant 
händer icke ofta, men dock mindre sällan än världen ger akt på; även 
barn dö icke bara av sjukdomar med namn som växla efter dagens mod. 
Den underligt sammantvinnade tråd inom oss som håller oss uppe, blind 
och primitiv vilja (min kurs.) att vara till, hopp, illusion och lycklig glöm­
ska och lättsinne, kan nötas tidigt och brista tidigt. Den mest kraft- 
ödande av alla livsyttringar, reflexionen, själviakttagelsen dödar lätt, 
om den kommer fortare än vanligt. Här låg en som förlyft sig på sin trånga 
och förvirrade värld och hos ingen omkring sig funnit det som skulle vara, 
en som icke hunnit lära sig le som vuxen och glömt att le som barn.»1 2

I »En skälmroman» skildras glädjestämningen i det Blomdahlska hem­
met, när Tuve kommer hem med de åtta hundra kronorna: »Det finns, 
som redan för länge sedan utrönts, mycket negativt i glädjen, framför 
allt frånvaron av tryck och hot. Var skulle denna förnimmas starkare, 
än just där banden springa sönder och skuggorna skingras för ett nytt 
och strålande ljus*?»3 Denna tanke, att en lyckokänsla i själva verket ger 
uttryck åt ett negativt tihstånd, återfinnes hos Schopenhauer. De andliga 
eller materiella förhållanden vi kalla lycka, beteckna för honom ingen­
ting annat än frånvaron av de faktorer, som alstra begär och önskningar, 
nämligen brist och nöd. Därför betraktar han lyckan såsom något nega­
tivt, ett viljelöst tillstånd, där önskningarna upphört. Lidandet däremot 
är för Schopenhauer det positiva. Det är alltid detsamma som medvetande 
om en brist, och denna brist uppleves såsom ett begär efter förändring.
Om negativiteten i all lycka yttrar han sig bl. a. i följande ord: »-----------
sie (die Yortheile) begliicken immer nur negativ, Leiden abhaltend. Erst 
nachdem wir sie verloren haben, wird uns ihr Werth fiihlbar: denn der 
Mangel, das Entbehren, das Leiden ist das Positive, sich unmittelbar An- 
kiindigende.»4

Den med Schopenhauer överensstämmande uppfattningen om det nega­
tiva elementet i lyckan finnes också i Hallströms berättelse »Två liv». 
Den lungsiktige kördrängen Fredrik berättar med synbar tillfredsställelse 
om sina överståndna lidanden. »-----------Fredrik fortsatte med en ledig­
het i uttrycket, som tycktes visa, att han ofta i tanken njöt av dessa 
minnen som kontrast mot all den sol, som kommit sedan, och för att 
ständigt ha sin stora skuld av tacksamhet ofördunklad framför sig.»5 Han 
upplever i detta en glädje, som enligt Schopenhauer faktiskt skulle vara 
mera äkta än det vi vanligen kalla glädje. Äkta är också den okonstlade 
tillfredsställelse dessa tankar ge honom. »Unmittelbar gegeben», säger 
Schopenhauer, »ist uns immer nur der Mangel, d. h. der Schmerz. Die

1 A. a., s. 220.
2 A. a., s. 234.
3 A. a., s. 211.
4 W. W. V., s. 377.
5 Vilsna fåglar, s. 58.
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Befriedigung aber und den Gennss können wir nur mittelbar erkennen, 
durch Erinnernng an das vorhergegangene Leiden nnd Entbebren, welches 
bei seinem Eintritt anfhörte.»1 Endast genom att draga sig till minnes 
sina överståndna vedervärdigheter kan hjälten i Hallströms berättelse 
fullt uppskatta sin nuvarande lycka. Lidandet kan därför här sägas vara 
en positiv faktor såsom hos Schopenhauer.

I »Humor» ges en ironisk skildring av den rotlöshet och ytlighet, som 
är de ansträngt djupsinniga människornas lott, de som ensamma anse 
sig ha patent på mänsklig begåvning och i ständigt jäkt kastas från den 
ena värdelösa tanken till den andra, bländade av sin egen illusion, att 
de söka »bara det djupast väsentliga.».1 2 »Alla dessa människor hade något 
ängsligt över sig; de voro antingen en smula ryktbara själva eller systrar 
eller bröder till små ryktbarheter och tycktes därav ha en känsla av ansvar 
som hindrade dem att sitta bekvämt på en stol eller säga någonting 
som föll sig naturligt för dem. De hade alla ett begär att vara fullt ini­
tierade i ’det nyaste’ och redan finna det gammalt, medan ett visst obe­
stämt något som just skulle komma, en konst grundad på violett färg 
eller något dylikt, lockade fram hos dem en färdiggjord entusiasm. De 
hade alla något av fru Graafs betryckta veck i sina ansikten och tänkte 
på två eller flera språk med samma resultat, som om de försökt sitta på 
flera stolar på en gång. Rotlöshetens martyrium var över dem, de gjorde 
intryck av något slags flygande holländare per järnvägståg.»3 Sådana ut­
tryck, parodiska i sin meningslöshet, tar sig världsviljan, då den rasar 
i människosinnena och jagar dem fram i ständig rastlöshet. Den klara 
blicken, den stilla kontemplationen saknas fullständigt, och deras strävan 
skjuter ständigt över målet. Om fru von Hippoff heter det: »Hon före­
föll att vara en sådan där själ som för idel entusiasm icke får reda på 
någonting av det hon är entusiastisk för.»4

Om »Bianca Capello» säger Levertin, att Hallström »här velat skriva 
den omåttliga och självförintande åtråns sorgespel.»5 »Bianca Capellos 
tragedi har han uppfattat som den längtande tomhetens, den eviga 
otillfredsställdhetens, vilkens trånad aldrig kan släckas och vilken för­
brukar lidelser, viljor och människor som bränsle, utan att själv någon­
sin bliva varm».6 Bianca Capello är ett offer för denna aldrig stillade vilje- 
åtrå, och som ett »blint ting i mörker»7 jagar hon utan att inom sig äga 
ett fast motstånd. Hon förmår inte bryta den onda kausalkedjan och 
länka in sina handlingar i en ny följd. Efter varje ny handling reser sig 
den nästa framför henne i allt större hotfullhet. »Det värsta*? Det tyckes 
så alltid, men bakom växer ständigt ett högre upp. (hon ryser) Nu, nu, 
vad är det nu som stiger spöklikt inför mig*?»8 Ett dunkelt medvetande 
om att vara ett intet i sig själv gentemot den kraft, för vilken hon är det

1 W. W. F., s. 377.
2 Reseboken, s. 27.
3 A. a., s. 32:
4 A. a., s. 28.
5 Levertin, Svensk litteratur 1, s. 257.
6 A. a., s. 256.
7 Bianca Capello. Ett skådespel i fyra akter. Sthlm 1900, s. 142.
8 A. a., s. 119.
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viljelösa offret, behärskar henne allt från början. »Fri vilja! Det ordet, 
ständigt det ordet! Vad är det? Ett falskt mynt, som ödet besticker med. 
Eedan att vilja är så mödosamt och svårt — och fritt därtill, vad betyder 
det?»1 Och varje gång någon nämner hennes jag eller hennes vilja, ryggar 
hon som för ett sting. Där beröres nerven i hennes problem. »Vad jag 
har tänkt på? Jag, alltid jag! Jag  har inte tänkt. Rår jag för hur det 
kommer? Något har tänkt i mig, någon har talat —.»1 2 Hon känner sig 
drivas som ett rolöst och oförstående ting av en blind nödvändighet, en 
blind vilja, i vilken hon som individuell vilja inte har någon del. Så små­
ningom identifierar sig hennes själ medvetet med den onda vilja, som 
i sin förtärande otillfredsställdhet rasat i henne och gjort henne till 
sitt verktyg, henne själv ovetande. Hon erkänner öppet det tvångs- 
betonade i sina handlingar. »Jag tänker icke — nödvändigheten håller 
mig vid strupen — jag handlar, (bittert) fritt och dristigt som alltid!
-----------Händerna bundna —- bara framåt!»3 Denna blinda nödvändighet
är ingenting annat än världs viljans gränslösa makt, inför vilken människor 
bara äro marionetter.

Tuve Blomdahl i »En skälmroman» är en rastlöst strävande människa, 
som ledes av sina små tillfälliga motiv och är blind för den stora ända- 
målslösheten, den motivlösa vilja, som, liksom världsrymden omsluter 
jorden, omsluter hans lilla synfält. Han vet i varje ögonblick vad  han 
vill, v i lk en  handling, oändligt betydelselös i sig, han sätter in sin verk­
samhetslust på, men i proportion till nämnda handling är denna ett alltför 
enormt tilltaget kraftuppbåd. Hans liv som helhet har dock intet syfte, 
hans idéer äro många och fladdrande, tändas och slockna som gnistor. 
En stor, bärande idé finns icke, som höjer hans livs mening över tillfällig­
heternas och ger det ett mål. Viljan vet, säger Schopenhauer, »wo ihn 
Erkenntniss beleuchtet, stets was er jetzt, was er hier will; nie aber was 
er iiberhaupt will: Jeder einzelne Akt hat einen Zweck; das gesammte 
Wollen keinen».4 Tuve Blomdahl är ett konkret exempel på denna sats.

Tuve Blomdahl är en sangviniker och projektmakare, som följer ögon­
blickets impulser, »han ger sig helt i var ögonblickets stämning utan en 
tanke på att hålla tillbaka sin frikostigt sprudlande natur, blottande sitt 
hjärta, så bred västen var».5 Ständigt befinner han sig på det strålande 
nuets toppunkt med aldrig svikande förtröstan på sin egen kraft, i ett 
ständigt strävande ntan att dock någonsin uträtta något. Känslan av 
rörelsen såsom sådan är honom nog. Allt vad han gör blir liksom bara 
ett uttryck för det ändlösa strävandet, lett av tillfälliga motiv, men ntan 
egentligt mål. Ibland är han därom alldeles omedveten, såsom t. ex. i 
sitt letande efter sin chiffonjé. Under det lever han i den orubbliga före­
ställningen, att han tillbringar dagarna med att utföra ett allvarligt arbete 
och kommer hem om kvällarna, trött och förnöjd som efter en väl utförd 
arbetsdag. Men stundom vet han efteråt ingen förnuftig grund till att 
han intresserat sig för någon sak. Han frågar sig halvt generat, hur det 
varit möjligt och slutar med att lägga det hela till »ödets outrannsakliga

1 A. a., s. 46.
2 A. a., s. 63.
3 A. a., s. 123.
4 W. W. V.y s. 196.
5 En skälmroman, s. 199.
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gåtor».1 Drivkraften i sådana människor som Tnve Blomdahl är en allmän 
drift att leva, som griper det närmast liggande för att objektivera sig och 
därmed är tillfredsställd. Han ser sitt livs mål i uppnåendet av just detta, 
ända tills en ny idé dyker upp, och han på samma sätt överflyttar hela 
sin kraft på den.

Inför en sådan människoskildring som denna kommer man att tänka
på det Schopenhauerska betraktelsesättet: »-----------ewiges Werden, end-
loser Fluss, gehört zur Offenbarung des Wesens des Willens. Das Selbe 
zeigt sich endlich auch in den menschlichen Bestrebungen und Wiinschen, 
welche ihre Erfiillung immer als letztes Ziel des Wollens uns vorgaukeln.»1 2 
Och då Tuve Blomdahl försvinner in i yrvädret med armen kring sin 
nyfunne dryckesbroder är det icke för att liksom Melchior3 för alltid 
slukas av yrvädret och bli borta i det stora okända, utan för att dyka upp 
igen på en ny illusions vågkam med samma rastlöshetens drift kvar inom
sig. »-----------gliicklich genug», säger Schopenhauer, »wenn noch etwas
zu wiinschen und zu streben iibrig blieb, damit das Spiel des steten Ueber- 
ganges vom Wunsch zur Befriedigung und von dieser zum neuen Wunsch, 
dessen rascher Gang Gliick, der langsame Leiden heisst, unterhalten werde,
und nicht in jenes Stocken gerathe-------.»4 Strävan utgör viljans enda
väsen och denna strävan avslutas aldrig av något uppnått mål och kan 
för den skull ej någonsin tillfredsställas.5

Livsprincipen i allt, som kommer varje väsen och varje ting att existera 
och verka, är, enligt Schopenhauer, viljan. Det är den ursprungliga kraf­
ten även i naturens alla företeelser. Dess yttringar följa naturens grada- 
tion från ovan och nedåt: från förnimmande och animala väsen, i vilka 
den tydligast framträder, till de lägre graderna av dess objektivering, där 
den framträder utan individualkaraktär, d. v. s. inom växtriket och den 
oorganiska världen. I det föregående har jag sökt påvisa, hur Schopen­
hauers idé om det mänskliga väsendet och det mänskliga samlivets söndring 
och kamp återspeglas i Hallströms människoskildring. Det är påfallande, 
hur i denna också det fysiska så gott som alltid framställes såsom endast 
ett fenomen av något andligt. I Hallströms naturskildring kan man ofta 
spåra ett filosofiskt tankeunderlag av liknande art, framför allt en upp­
fattning av naturen såsom parallellföreteelse till det mänskliga livets 
individuella yttringar. Detta har samma karaktär som Schopenhauers 
tanke, att viljans företeelse hos människan måste åtföljas av gradföljden 
nedåt genom hela naturen för att ge ett fullödigt uttryck åt den enhetliga 
viljan, som i allt ter sig lika. »Was dem Menschen sein unergriindlicher, 
bei aller Erklärung seiner Thaten aus Motiven vorausgesetzter Charakter 
ist; eben das ist jedem unorganischen Körper seine wesentliche Qualität, 
die Art seines W irkens-----------.»6

1 A. a.y s. 233.
2 W. W. V., s. 196.
3 Thanatos.
4 W. W. V., s. 196.
5 A. a., s. 364.
6 A. a., s. 148.
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I »Skogslandet» möta vi några strofer, som tydligt ge uttryck åt en 
med Schopenhauer besläktad världsuppfattning:

Se, ljus, men trång är mänskans värld, 
där hon har byggt sig kem och härd.

men tätt intill står sluten port.
Därbakom är det vilt och stort.

Där är vår ursprungs källa kvälld.
Där flammar viljan het som eld, 
och sol’n och nattens stjärnedröm, 
och vind och vattens oroström, 
och djurets åtrå, bergets sten, 
allt har det själ och samma en.1

I dessa strofer gjuter Hallström samman människo- och naturliv till 
ett. Hans naturskildring står även i andra verk så gott som alltid i nära 
relation till människans liv på ett sätt, som förbinder sig med idén om, 
att mellan alla livsyttringar finnes ett inre samband av en enhetlig vilja, 
som manifesterar sig i allt. Det är samma vilja, endast i lägre eller högre 
grad av objektivation. Själens och landskapets liv smältes samman i 
hans dikt.

Denna parallellism mellan människoödet och naturen fogar Hallström 
stundom in i sin skildring på ett mjukt, nästan omärkligt sätt. Den gör, 
att han halvt medvetet, halvt omedvetet låter naturen framträda som 
ett bakom liggande ackompanjemang till människans öde i dess univer­
sella sammanhang. Ett exempel ur »Nya noveller» må illustrera detta. 
I skildringen av moderns sorg i »Dockan» bilda syn- och hörselintryck 
en helhet. Människan sammansmälter där med naturen, och vi tycka 
oss inte kunna skilja mellan den tomma, falska tonen i moderns konst­
lade sorg och skräpet från kiselstenarna på stranden. Modern som sökte 
sitt barn »ställde till en scen, sprang barhuvad vid stranden en liten 
stund med händerna mot tinningarna och armbågarna framåt och ropade 
några gånger: ’Mitt barn, mitt barn’, med ett underligt tomt, ovant ton­
fall, i vilket rasslet från de trampade kiselstenarna skar in.»1 2 Samma 
vilja, som på det mekaniska planet framkallar gnisslet från kiselstenarna, 
verkar på ett annat plan i moderns motiv och handling. Härom säger 
Schopenhauer: »Die Idee des Menschen durfte, um in der gehörigen 
Bedeutung zu erscheinen, nicht allein und abgerissen sich darstellen, 
sondern musste begleitet sein von der Stufenfolge abwärts durch alle 
Gestaltungen der Thiere, durch das Pflanzenreich bis zum Unorganischen: 
sie alle erst ergänzen sich zur vollständigen Objektivation des Willens; 
ihre Erscheinung begleitet die des Menschen so nothwendig, wie das volle 
Licht begleitet ist von den allmäligen Gradationen aller Halbschatten, 
durch die es sich in die Finsterniss verliert: oder auch man kann sie den 
Nachhall des Menschen nennen und sagen: Thier und Pflanze sind die 
herabsteigende Quint und Terz des Menschen, das unorganische Beich 
ist die untere Oktav.»3

1 Skogslandet. Dikter. Sthlm 1904, s. 47.
2 N y a  noveller, s. 128.
3 W. W. V., s. 182 ff.



I »Vägen till Damaskus» framträder hela den lilla stadens förkrympta, 
isolerade idéliv i all sin tristess mot bakgrund av den natur brev­
skrivaren ser genom fönstret. »Och medan hundraåriga tankar här inne 
fladdrade som okända fåglar, låg utanför fönstren den lilla staden, 
platt under vit och tung snö med låga, matta lyktor över gatorna och 
vida mil av frusen jord långt, långt ikring, ja, ute mot havet kunde jag 
föreställa mig, hur ’ vinterväggen’ stod stel i mörkret med molnmassor 
tornade som jättestora drivor. Det var en så god bild av vårt idéliv, som 
jag någonsin behöver ha i minnet till varning.»1 (min kurs.)

I »Två liv» omtalas forsens brus två gånger i det första stycket, och 
berättelsens sista ord återknyter till forsmotivet: »forsens brus över­
röstade trampet, starkt och fyllande rymden med sin eviga sång».1 2 Det 
är liksom resonansbotten för hela berättelsen. I forsens brus tonar en 
röst från evigheten in mot människolivet, och solstrålen över den döende 
hästens huvud blir också ett slags förbindelselänk mellan det timliga och 
en evig värld.

Det oroliga idéliv, som skildras i »Våren», finner en parallell i års­
tidernas växling och framför allt vårens skiftande, oroliga stämningar. 
Den »verklighetsbejakelse» Herbert tvingas ner till genom sorgen över 
Elisabeths död sammanknytes med en skildring av naturen, som främst 
belyser dess stora slöseri med livskraft för att frambringa något nytt. 
»Stormen var icke till bara för att slita ned det som sett sin tid, utan
för att sprida fröna vitt ikring---------- . Hela luften var fylld av dem,
där de virvlade-----------stego och sjönko, lekte som viljebesjålade (min
kurs.) ting. Det var något av vårens övermodiga rikedom i stämningen, 
endast vidare; de skarpa, kalla färgerna brunno mot himlens hårda blå.
Det gav ett intryck av trotsigt, förtvivlat slöseri-----------höstens stora
såningstid, miljoner liv ströddes u t ----------- .» Det är ett djupt anam­
mande av livets eviga vardande. »Spirningstiden är alltid ny, det gäller 
bara att hålla sig nära den, och jag är nära den, ty jag har min sorg, och 
jag har hennes barn.»3

Den starkaste konstnärliga verkan får emellertid detta drag i »I blå 
skogen» och »Döda fallet». Landskapsbildernas betydelse för den förra 
berättelsen har Böök utförligt analyserat i »Svenska Studier». I »Döda 
fallet» tycks naturkraften ta mänskligt kroppslig gestalt i Yild-Hussen. Det 
är samma naturkraft, med vilken han kämpar och mot vilken han dukar 
under. Den mänskliga karaktären finner sitt fäste och sin djupaste harmoni 
just i bundenheten till denna natur, såsom skildras i Magnils gestalt.

I Upplysningar till »Döda fallet» säger Hallström, att han tänkt skriva 
ett drama, där »naturmakten skulle verka genom de personligheter, som 
den format efter sin anda». Han säger dessutom om den berättelse, 
som sedan blev skriven, att han drogs till detta ämne av »lusten att 
återge all tjusning, jag upplevat av älv och fors, av försöket om detta 
kunde fås till att spela med som person i en dikt».4 Det är själva 
naturkraften såsom sådan Hallström framför allt vill ge liv och konkret 
gestalt.
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1 Vilsna fåglar, s. 30.
2 A. a., s. 66.
3 Fåren, s. 149, 152.
4 Döda fallet, s. 5.
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Vild-Hussen ser i älven en personlig fiende att övervinna, men han 
har samma godmodiga känsla av att hans egen överdådiga styrka kan 
mäta sig med forsens, som när två pojkar ta ett nappatag med varandra: 
»Här börjar m in älv, tänkte han. Het är en stark och okynnig sate. Så 
den tornar npp stockar på var sten, som om det vore myrstacksstrån!
-----------Några skålpund krut skulle blåsa bort hela hindret. Och han
skrattade godmodigt och räckte ut sin tjocka käpp för att kittla de när­
maste skumvirvlarna.»1 Men framkommen till forsen mötes han av dess 
våldsamt övermäktiga styrka; det första förebudet om vem som skall 
avgå med segern i denna tvekamp. »Allting kokade, dånade och skälvde, 
det var icke vatten längre, icke fors eller fall, ingenting som kunde åter­
ges med ord. Het var en enda virvel av vild kraft som brutit alla hinder 
och ingenting mer hade att kämpa mot och nu kastade sig ut i rymden för 
att söka ett mål för sin vilja (min kurs.), en mur att krossa eller dö invid.

I eviga tider hade det rasat och jublat, i eviga tider obesegrat, oför­
ändrat, utan en minskning i ungdomsyr makt. I solen spände regnbågen 
sin skimrande triumfport däröver, och vinden förmådde ej skaka dess 
valvstenar. Om natten flammade stjärnorna här större och blekare än 
annars genom daggfylld luft, och deras eviga tystnad skälvde inför den 
eviga orons röst. Hur snålt än vinterkölden bet aldrig kunde den över­
vinna denna makt. Bubblorna brusto till isstoft och rök, skumskyarna 
vräktes som snö åt sidan, skogen blev glittrande sten och klipporna brusto 
med dån, men lika stark steg forsens stämma, och lika muntert lekte
d e n .------------Ingenting annat än denna överväldigande makt levde
och var verkligt, det andra blev skugglikt och stelt.» Och Yild-Hussen
»-----------klängde sig fast som en insekt vid backens buskar och gräs,
liten bredvid detta väldiga, nedsudlad, dammig och drypande v å t---------- ».2:

Het finns en väsenslikhet mellan forsens kraft och den häftiga vilje- 
åtrån hos Yild-Hussen. Het är samma kraft, fastän på olika plan i ska­
pelsen. Yild-Hussen personifierar naturmakten som Hallström ju själv 
sagt. Och Hallström låter även befolkningen förnimma den frändskap i 
väsendet, som finns mellan honom och forsen. Hå människorna varna 
Yild-Hussen för den färd, som blev hans sista strid med forsen, fråga de 
sig: »vad var det för oro som jäktade honom jämt, varför var han olika 
alla andra? Det var som om älvens vildhet farit i honom. Kring den hade 
hans tankar alltid sysslat (min kurs.), han kunde icke lämna den, och nu 
drogs han bort med den.»1 2 3 Även Magnil ser i hans ögon »en vild krafts 
i den stund, då hon för ett ögonblick glömmer sitt hat till honom och anar 
något av hans väsen.4

Under den våldsamma färden nedför älven sammanblandas i Yild- 
Hussens förnimmelse den yttre farten och den jagande, rastlösa oron i 
hans eget inre; hans väsen blir i detta ögonblick ett med forsens: »Skulle 
man då jämt leva så här, jagad och jagande, skulle det aldrig ta slut, och
vad var det frågan om ?-----------Rastlöst drev allting fram — var farten
i honom eller utom honom% (min kurs.). Han visste det icke.»5

1 A. a., s. 26.
2 A. a., s. 31 ff.
3 A. a., s. 123.
4 A. a., s. 126.
5 A. a., s. 135.



Magniis fasta, slutna väsen är ett med den natur, i vilken lion lever, 
står i en djup och harmonisk bundenhet till denna, och hon offrar sin 
kärlekslycka för att bli trogen sitt eget väsen. »Magnil, det var ju Mag- 
nil, sjön, skogen, vattnet vid brunnen, suset i furorna och den underliga 
natten som icke var någon natt. Aldrig skulle han glömma det, men lös­
rycka henne därifrån det gav ingen bild.»1

Naturskildringen i »Gustaf Sparverts roman» är framför allt knuten 
till de dramatiska scenerna kring Sparverts sjukbädd, i vilka berättel­
sen når sin höjdpunkt. Den svåra krisen i hans sjukdom och vårstormen 
utanför sättas in med samma förfärande och avgörande våldsamhet. Hela 
den kamp, som sedan utkämpas mellan liv och död ackompanjeras av 
stormen ur »det väldiga mörkret». Följande morgon, då faran är över, 
visar även naturen en lugn och ljus anblick: »Stormen hade hört upp, 
och muntert plaskade nu vattnet i rännorna. Solen hade brutit fram, och 
dagern kastades in i rummet-----------. Från en liten fattig buske på går­
den ljöd sparvarnas k v itter-----------.»1 2

I det dramatiska ögonblicket i »Det stumma» tillgripes naturen för att 
ge relief åt scenens intensiva, avgörande betydelse: »Hennes röst blev 
underligt djup. Mannen häpnade över hur stora och svarta och förtviv­
lade hennes ögon voro, där han stod och lyste på henne. Facklans flamma 
slog i vinddraget, själva mörkret blev rött och lågt. Kölden gnistrade och 
kved på marken.»3

I dessa olika exempel framträder en tanke på alltings intima samspel 
och inbördes släktskap. Människorna synas leva i en oupplöslig förbindelse 
med den levande och döda naturen. Överallt ser man återspeglingen från 
en universell väsensgrund. Även om det likartade förhållandet mellan 
människoviljans och naturens liv kan ses som en för Hallströms diktning 
typisk poetisk metod, så stämmer det dock mycket väl överens med de 
övriga tankeimpulser, som han mottagit genom sina studier av Schopen- 
hauer.

Likheter med det närmast föregående erbjuda de ständigt återkommande 
parallellerna mellan människor och djur. Överensstämmande med sin 
grundtanke säger Schopenhauer: »Imgleichen ist er (der Wille), als das 
Wesentliche, auch das Konstante, und daher im Thiere wie in uns vor- 
handen: denn er hängt nicht, wie der Intellekt, von der Yollkommenheit 
der Organisation ab, sondern ist, dem Wesentlichen nach, in allen Thieren 
das Selbe, uns so intim Bekannte.»4 Denna parallellism möta vi uppre­
pade gånger hos Hallström.

I »Två liv» ligger parallellismen mellan människa och djur redan i ti­
teln. Tråden i berättelsen är den outsagda jämförelsen mellan dessa två 
liv, och denna utmynnar i kördrängen Fredriks egen reflexion: »’Såg ni, 
där hon föll, det var inte starr där, utan grönt, mjukt gräs. Jag är allt 
trött också.’ — det var som om han omedvetet jämfört sin lott med 
hästens —.»5 Här kan man även lägga märke till, hur det gröna, mjuka
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1 A. a s. 81.
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3 De fyra elementerna, s. 35.
4 Schopenhauer, Ueber den Willen in der Natur. Sämtl. Werke, 3, s. 320.
5 Vilsna Fåglar, s. 75.
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gräset, där den ntpinta hästen faller, liksom får symbolisera försoningen,, 
som möter i döden. Omedvetet ger Fredrik uttryck för sin längtan till 
den. Solstrimman, som faller in över den döende hästens huvud, har 
samma symbolvärde.

Det är framför allt i sina dödsskildringar, som Hallström har använt 
sig av parallellism mellan människa och djur. Väsendets likhet hos Be- 
naud och hos falkarna anges framför allt genom liknande epitet i teck­
ningen av deras ögon: »Benauds ögon togo färg av dagern, domnande 
matta och mörka i skymningen, lysande, smältande guld, när solskenet 
svepte över hans hår och sträckta hals, gnistrande i vidgade och krympta 
flammor, när de spejade över fä lten -----------. En lat och stolt blick, re­
flex av förgyllt stål på vilande dolkfäste-----------.»1 Om falkarna heter
det, att »deras ögon blevo lata och stolta och togo färg av dagern, 
svarta när huvan lyftes av, ljusnande till smältande guld, när de stego
i solljuset, brinnande av gn istor------------ .»1 2 Men överensstämmelsen
är här icke genomförd, utan slår över till kontrast. Människa och djur, 
ehuru inbördes såsom parallella utflöden av samma väsen, äro av evig­
het skilda, bundna var och en inom sitt väsens gränser utan möjlig­
heter att spränga dessa och nå över till varandra. Falken blir endast sym­
bol för det bästa och ädlaste av Benauds dröm och väsen: »-----------hans
blick fick falkens fjärrskådande allvar. Han fick den kärare än han haft 
någonting, det tycktes honom, den var hans egen själ, hans längtan med 
breda vingar och segerviss b lic k .-----------den var äran, glänsande av sol­
ljus mot blå lu f t -----------.»3 Och i det avgörande ögonblicket, då deras
frändskap sättes på prov, brister sambandet, klyftan mellan människa 
och djur är oöverstiglig. Falkens ögon »hade intet minne i sina djup, 
de kände ingen ig e n -----------de väntade blott snålt på r o v ------------ .»4

I »Melchior» genomföres parallellmotivet på likartat sätt. Hästen är 
symbolen för det bästa i Melchiors väsen, och han gör själv stundom icke 
riktig åtskillnad på sig och hästen. Men då Melchior verkligen är i behov 
av att finna kontakt med hans väsen, ryggar han tillbaka i plötslig in­
sikt om den oöverstigliga klyftan mellan dem: »Han stirrade in i häs­
tens stora och kupiga ögon och förvånades vid att de ingenting hade att 
säga honom och vid den tanke som först nu föll honom in, att de måste 
se allt så annorlunda än han, förstorat av pupillernas starkare brytning, 
jättelikt, sällsamt och hemskt.»5

I »Lejonet» är däremot den själsliga parallellismen fullt genomförd. 
Det själsliv, som tillskrives det fångna lejonet, är ett mänskligt själsliv 
i förstoring, fritt från allt smått, speglande de vida horisonterna i sina 
»stora gyllene ögon med sitt knivsmala blink», fattande livets stora sam­
manhang i ett likgiltigt men gränslöst förakt för de »gråa nästen», som 
»stängde synranden på alla håll».6 Sin stegring når överensstämmelsen 
i skildringen av den hos djuret och Pela likartade klarsynen inför döden, 
i vilken ögat vidgas att se och förstå livets hemlighetsfulla djup. »Le­

1 Purpur, s. 49.
2 A. a., s. 52.
3 A. a., s. 55.
4 A. a., s. 58.
5 Thanatos, s. 164.
6 A. a., s. 37.
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jonets ögon vändes åter ntåt och togo sitt fjärrskådande tycke, men icke 
längre detsamma som nyss. Mycket, mycket vidare såg han. Hotande, 
jättestora, otydliga, men djupa som livet självt, som stormen över före­
teelsernas skiftande hav, som mörkret inunder, enkla nog för en slock­
nande djurblick, outgrundliga nog för den skarpaste tanke, trängde aningen 
och vissheten in på en tillvaro som brast.»1 Och samma oändliga perspek­
tiv öppnar sig för den döende Pelas ögon: »Oändligt långt blickade de, 
oändligt lugnt med ett vemod, en stolt och tyst underkastelse, en seende 
visshet som kylde Orlandos tanke. De vidgades och klarnade som för 
att brista, allting vidgades och klarnade med dem, solljuset blev under­
ligt tunt, vinden sjöng, träden viskade — jorden, själva den svarta jor­
den, var den fast som nyss1?»1 2

I »Minia» finna vi även denna fullständiga parallellism mellan människa 
och djur. Liknelsen mellan Minia och fåglarna är genomförd från början 
till slut. Hallström jämför hennes väsen med fåglarnas och talar om henne 
på samma sätt som om dem. Jämförelsen når sin höjdpunkt samtidigt med 
berättelsen. Under sina sista stunder identifierar Minia sig och sitt öde 
med duvornas under den grymma fågelleken, och hennes liv brister sam­
tidigt med fåglarnas. »I hennes minne kom samma skräck som de måste 
känna, samma oförklarlighet och undran. Hur kunde det vara natt, när 
solen värmde och luften smekte ljuvt, varför bar intet vingslag ut ur detta 
mörker*? — Och i samma pulsslag kom det samma tanke i de tre; Minia 
visste ej, om det var hon som angav rörelsen, eller om hon blott följde 
med. Man måste fly ur det svarta och tunga, dit upp där allt var lätt och
lju s t .------------De lyfte sig i förtvivlade snabba slag rätt uppåt; luften
blev dem för tunn, men de piskade den med vingarna och fingo den att 
bära. De blevo små som punkter, men Minia tyckte sig vara med dem 
och se deras blinda huvud sträckas mot solen. På dessa bräckliga varelser
kände hon sitt liv hänga. De buro hennes dröm och följde henne-----------.
Där ljöd ett rop igen -----------. De två punkterna där uppe stannade mitt
i sin bana, trevade helt kort, föllo, fö llo -----------. Så högt hade de stigit,
så hårt hade de ansträngt sina krafter för att fly det oförklarliga mörkret, 
tills de miste andan och föllo ned döende. Minia föll också; bakåtkastad, 
med ögonen lika blinda som deras i sin stela och underliga öppenhet, 
sjönk hon ned i ännu större djup.»3

Här Hallström med så stor innerlighet och inlevelse skildrar både män­
niskor och djur, betyder det, att han känner och erkänner en nära släkt­
skap i allt levandes väsen och betingelser.

Gång efter annan möta vi i Hallströms verk ett för honom typiskt tre­
vande att komma de dolda sammanhangen i det mänskliga själslivet på 
spåren. Ofta reder han ut de trådar, som för hans subtilt analytiska blick 
äro skönjbara bakom det ytligt förnimbara.

I Hallströms framställningar av sådana ting finner man uppfattnings­
sätt och frågeställningar, som förete likheter med tankegångar hos Scho-

1 A. a., s. 46.
2 A. a s. 51.
3 De fyra elementerna, s. 162 fl*.
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penhauer. Detta gäller framför allt i fråga om nödvändigheten i allt 
skeende och handlingens innebörd.

Kontrasten mellan de hemlighetsfulla och strängt nödvändiga samban­
den och tillfälligheternas blinda spel rymmer en problematik, som myc­
ket har fängslat Hallströms intresse. De olika tilldragelserna i individens 
liv kunna ses dels som inre kausalbundna sammanhang, dels som en slum­
pens nyckfulla lek. Enligt denna senare möjlighet flätas de in i varandra, 
sammanträffa i tid och rum och få betydelse för varandra uteslutande 
såsom tillfälligheter.

Schopenhauer har särskilt i sin skrift »Ueber die Freiheit des Willens» 
hävdat, att individens handlingar liksom allt annat i naturen äro bundna 
inom den kausala nödvändighetens gränser. Kausalkedjorna såsom så­
dana kunna icke rubbas. I förhållande till sin egen orsak sker alltså 
varje tilldragelse med nödvändighet. Men i förhållande till övriga kausal- 
kedjor, med vilka den sammanträffar i tid och rum, förefaller den till­
fällig. Det mänskliga livet är sammanvävt av ett otal sådana kausal- 
kedjor, som i de enskilda momenten förefalla tillfälliga i förhållande till 
varandra. Men det tillfälliga inskränker sig till detta samtidiga inträf­
fande i rum och tid, i sig själva äro de olika elementen strängt betingade. 
Detta förorsakar dock, att kausalkedjor spela över i varandra. Element 
ur andra förlopp upptas av de handlande personerna som motiv för deras 
egna gärningar; de få tjänstgöra såsom impulser för deras nya handlande, 
till vilket de drivas av sin egen karaktärs beskaffenhet, och så flätas de 
in i nya kausalkedjor. De synliga yttringarna äro således verkningar av 
»ursprimglicher, unerklärlicher Kräfte»1, som finnas i människans eget 
väsen, och de synliga orsakerna bestämma endast tid och plats för det 
som sker.

Men detta tillfälligheternas sällsamma spel, dessa komplicerade, sam­
manflätade förlopp rymmer en oförklarlig inre enhet. I sin helhet betyda 
de en ändamålsenlighet, som syftar till människans bästa. Orsaker ut­
lösa verkningar på ett sätt, som kommer händelser att planmässigt ord­
nas i individens liv och hans väsens innehåll att fällas ut: hans karaktär 
uppenbaras i handling, varigenom han lär känna sig själv.

Schopenhauer behandlar denna sak vidare i en uppsats »Ueber die 
anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen», i vilken han 
förklarar, att vi oemotståndligt tvingas att antaga »das metaphysisch- 
moralische Postulat, einer letzten Einheit der Kothwendigkeit und Zu- 
fälligkeit».1 2 Dagligen förekomma saker i vårt liv, som ytligt betraktat 
förefalla tillfälliga, men som för oss personligen äro av högsta vikt och be­
tydelse. På grund av detta ledes han till antagandet, »dass e ine ge- 
heime und unerklär l i che  Macht alle Wendungen und Windungen 
unsers Lebenslaufes, zwar sehr of t gegen unsere einstweilige Absicht, 
jedoch so, wie es der objektiven Ganzheit und subjektiven Zweckmässig- 
keit desselben angemessen, mithin unserm eigentlichen wahren Besten
förderlich ist, le ite t;-----------Eine solche Macht nun miisste, mit einem
unsichtbaren Faden alle Dinge durchziehend, auch die, welche die Kausal-

1 Schopenhauer, TJéber die Freiheit des Willens. Sämtl. Werke, 3, s. 517.
2 Sämtl. Werke, 4. Miinch. 1913, s. 235.



kette ohne alle Verbindung mit einander lässt, so verkniipfen, dass sie, 
im erforderten Moment, zusammenträfen».1

»Tillfälligbetens mystik» är det verk, där Hallström sätter i den bjär­
taste belysning kontrasten »zwiscben der offenbaren, physischen Zufäl- 
ligkeit einer Begebenbeit nnd ibrer morabscb-metapbysiscben Nothwen- 
digkeit»1 2 för den bandiande personen. I denna bistoria skildrar ban jnst, 
hur olika orsakskedjor, som jämte varandra finnas i rummet, i enskilda 
delar sammanlöpa i tiden ocb därigenom spela över i varandra ocb flätas 
samman till ett underbgt växelspel av inre nödvändighet och yttre till­
fällighet.

En stor ocb avgörande händelse kan vara »eine jetzt eintretende ein- 
zelne Wirkung des Zusammentreffens vieler verschiedener Ursachen, die, 
jede als Gbed ihrer eigenen Kette, aus der Yergangenbeit herankommen».3 
Detta är förhållandet i »Tillfälbghetens mystik». Novellen handlar om 
en ung kvinna, vars buvudsakbga strävan allt sedan den tidiga ungdomen 
gått ut på att upprätthålla en intellektuellt frigjord attityd gentemot 
livet. Allt vad som händer henne, hennes nederlag inför livet liksom även 
hennes ödesdigra uppgörelse med sig själv, ha sina orsaker i många, under 
lång tid samverkande faktorer i hennes eget liv: tidsanda, uppfostran, 
konventionella föreställningar, hennes egen karaktär. Men oförklarliga 
tillfälligheter föra i Emmas väg en man, i vilken hon en gång varit för­
älskad. Han blir för henne impulsen att ta steget från den teoretiska fri­
gjordhet, i vilken hon och hennes man enligt överenskommelse leva, till 
att praktiskt tillämpa den. Härigenom konfronteras hon med verklig­
heten på ett helt nytt och påtagligt sätt, »verkligheten bakom nötta och 
lånade begrepp och utanför det trånga jaget».4 Detta sätter förhållandena 
i en klar och obarmhärtigt naken belysning, varigenom hennes konflikt, 
bryter i dagen. Och vidare kommer hon på ett oförmodat sätt i kontakt 
med några helt främmande individers liv. I sin benägenhet att betrakta 
hela omvärlden blott som staffage sätter Emma dessa episoder i för­
bindelse med sig själv utan att närmare undersöka saken. Hon fogar 
in dem i sitt eget kausalsammanhang och låter dem bli de motiv, som 
slutgiltigt tillspetsa hennes konflikt och bringa den till en tragisk upp­
lösning.

Det betydelsefulla ligger i den planmässiga ordning, med vilken till­
dragelserna fogas samman för att tjäna en moraliskt-metafysisk nödvän­
dighet. Trots att händelserna bära denna prägel av fullständig tillfällig­
het, ge de dock med avseende på den handlande personen uttryck för 
en inre eller moralisk nödvändighet och samverka till »en objektiv helhet 
och subjektiv ändamålsenlighet» i hennes levnad. »Also iiberall bestim- 
men die Ursachen nichts weiter, als das Wann och Wo der Äusserungen
ursprunglicher, unerklärlicher K räfte-----------.»5 Dessa behöva motiven
som en nödvändig förutsättning för att bryta fram, och allenast under 
förhandenvaron av dessa krafter kunna motiven träda i verksamhet så­
som sådana och framkalla verkningar. Författarens reflexion härom av­
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slutar berättelsen: »Och liksom, i fråga om yttre sjukdom, det som prö­
var organismen och framkallar krisen kan vara hur meningslöst och blint 
som helst, ett vinddrag eller en droppe vatten, så var det också här. 
Ett vittne som intet vittne var, en blick som ingenting förstod, en okänslig 
rullande sten under foten, och det ohållbara var räddningslöst, den slagna 
visste sig vara slagen. Men det var avgjort långt förut, och den tragik 
som var, vilade på intet tillfälligt.»1

Hallströms resonemang om sin huvudpersons determinerade själsliv 
är av stort intresse. »Yad var Emmas jag i denna stund?» frågar han. 
»Ett stoff för vinden att leka och tumla med, ett moln, som drevs fram 
och trodde, att kraften var dess egen.»1 2 Emma tror sig i allt äga en fritt 
avgörande vilja, men i själva verket är hon kausalt bunden av hela sitt 
väsen. Men trots detta lever hon i illusionen av sin frihet och sitt full­
komliga oberoende, i en föreställning av, att hon i den avgörande stun­
den kan göra eller underlåta en sak, beroende på vad hon i det ögon­
blicket »vill». Hela hennes suveränt säkra och livliga reflexion rör sig 
kring det egna jaget och känslan av dess viljefrihet. I sitt tysta själv­
försvar längre fram säger hon sig icke ha »tvivlat, tvekat, dragits och loc­
kats i tankarna, levat med två i sitt inre. Hon hade tagit språnget efter 
stundens ingivelse och alltså fritt. Hon hade känt sig som en helhet och 
Destämts av dess tyngd».3

Hennes medvetande innehåller viljandet blott såsom önskan och strä­
van. De bestämmande grunderna att härav skapa en viljehandling 
ligga utanför självmedvetandet, i objektens värld. Handlingen är re­
sultatet av samverkan mellan de yttre impulserna och hennes egen 
karaktär.

Yi kunna visserligen önska motsatta saker på en gång, men vi kunna 
endast vilja den ena. Yilken denna är, blir uppenbart först efteråt genom 
den utförda handlingen. Yiljandet sammanhänger alltid med det star­
kaste motivet, men detta tillkommer utifrån oberoende av självmed­
vetandet. Den subjektiva möjligheten »att göra det jag vill» finns hos 
självmedvetandet på samma sätt som stenens möjlighet att slå gnistor, 
om orsaken är förhanden: det utifrån verkande stålet.4

Detta förhållande belyser Hallström klart i »Tillfällighetens mystik», 
i varje fall åskådliggöra de situationer, i vilka han ställer sin huvudperson, 
denna uppfattning om det determinerade viljelivet.

Då Emma sitter i väntsalen med Hans, vacklar hennes medvetande 
hela tiden mellan vad hon tror vara sin vilja och en dunkel aning om att 
vad hon vill är bestämt utan hennes nuvarande åtgörande. Hon har en 
känsla av att dessa orsaker ligga i förhållanden som utövat sin verkan över 
hennes själsliv sedan långt tillbaka i tiden och med inre nödvändighet för 
länge sedan avgjort hennes öde. »Just då förstod Emma i en instinktiv 
tillbakablick, att hennes beslut redan var avgjort ändå. Men det var 
bara slutet på en akt, tänkte hon. Hur den nästa blir, bestämmer fort­
farande jag. Det beror på vad mitt innersta säger mig.

Hon visste ännu icke, att också det var avgjort, att hela hennes liv

1 Nya noveller, s. 84.
2 A. a., s. 38.
3 A. a., s. 42.
4 Sämtl. WerJce, 3, s. 484 ff.



förutbestämde utgången, så snart det kom ett prov. Att detta var lika 
säkert, som att ett tåg skulle stanna, när virvelvindens myllrande snö 
lekt ihop sig till en mur.»1

Detta sistnämnda, att hennes handlingssätt såsom en produkt av hennes 
liv: karaktär, tidsanda, uppfostran, redan var avgjort, är författarens 
reflexion och överensstämmer med Schopenhauers mening, att människans 
gärningar med vetenskaplig exakthet skulle låta sig förutsägas, om man 
med säkerhet kände karaktär och motiv.

Genom den tillspetsade situationen i »Tillfällighetens mystik», tvingades 
Emma att ta ett avgörande steg. Det var just genom hennes handling, 
som hon lärde känna sin egen karaktär. Genom det tillfälliga motivet 
kom hennes verkliga inre belägenhet att bli klarlagd.

Schopenhauer skiljer mellan väsendet i sig, den intelligibla karaktären, 
och den empiriska karaktären, som är objektiveringen av den förra. 
Handlingarna, som till dels bestämmas av motiven, kunna aldrig utfalla 
annorlunda än i överensstämmelse med individens intelligibla karak­
tär, och de draga med osviklig säkerhet fram i dagen »was in dem 
Wesen steckt: denn dieses kann nicht änders reagiren, als nach dem wie 
es ist».1 2

Även Hallström betraktar handlingen såsom det utslagsgivande för 
människans karaktär och öde och ansluter sig nära till Schopenhauer. 
»Det lurar en oändlighet bak varje handling», säger han, »den är vinkelns 
nålvassa spets, som skiljer vägar, vilka aldrig ta slut».3 Och för Schopen­
hauer är handlingen det avgörande tecknet på karaktären, och dess 
rötter sträcka sig ända ned i det eviga varat. Operari sequitur esse, är 
en av hans mest upprepade satser. Varje ting verkar alltefter sin be­
skaffenhet »— an dem was wir thun, erkennen wir was wir
sind. H ierauf,-----------beruht das Bewusstsein der Verantwortlichkeit
und die moralische Tendenz des Lebens.»4

I »Det stumma» finns en episod, där den snabba handlingen utföres rent 
intuitivt och med omedelbar visshet tolkar en mans karaktär. Den kastar 
ett klarare ljus över hela hans öde och över det storslagna i hans och hans 
älskades pliktuppfyllelse och självbehärskning. Det är, då Gabriel vid 
olyckan i skogen räddar Ingerts man från att krossas under det fallande 
trädet. Hans egen handling kommer här som en uppenbarelse för ho­
nom själv och bevisar för honom hans egen karaktärs beskaffenhet. 
Med ens kan han säga: »Så var det alltså. Så skulle jag handla, och 
så handlade jag. Så lärde jag känna mig själv.»5

I »Källorna» finna vi också tanken, att karaktären växer fram ur sina 
egna förutsättningar, oberoende av de yttre händelserna. Det kommer 
fram i Grels omdöme om sonen, då han besökt denne i fängelset: »Det
människan blir, hade han s a g t -----------det kommer inifrån. Har han
det inom sig, som jag väntar på, då springer det nog fram en gång. Har 
han det inte, så tjänar det ändå mindre till att tala.»6
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Samma betraktelsesätt finns i »Kerstin». »Jag lever också-----------jag
blir vad jag blir»1, är den lilla Kerstins dunkla aning om att bennes väsen 
under händelsernas växling med visshet skall visa sitt innehåll.

Brottet och med brottsligheten sammanhängande mörka böjelser i 
människonaturen ha alltid intresserat Hallström såsom tillhörande de 
hemlighetsfulla och svåråtkomliga sambanden i livet. Yi kunna följa 
honom genom hans produktion och se, hur hans vaksamma blick upp­
repade gånger söker spåra dessa samband, där han i en händelse eller i 
ett öde anar dem. Han tror, att brottets möjlighet ligger latent inom de 
flesta människor — som stenens möjlighet att slå gnistor. (Se föreg. sid. 242) 
»Människor äro så sällsamt sammansatta; för nästan var och en är brottet
ingen omöjlighet. Giv bara tillfället, låt hennes livsintressen hotas-----------
det skall i de flesta fall inte felas åtminstone på avsikter till hur brokiga
tragedier som helst.»1 2 »-----------låt en fläkt blåsa undan dressyren och
vanan, och det skall icke fattas lågor av primitiv människonatur, vacker 
eller vidrig, sublim eller låg, lika äkta som någonsin och med lika skarpt 
skilda grundarter.»3

Jag vill här icke närmare gå in på Hallströms skildringar av brottet 
utan endast påpeka några fall, där han skildrar den brottsliga imagina- 
tionen. Imaginationen är en företeelse, som Schopenhauer framställer 
som en förmåga hos den individuella viljan att vara verksam »in seiner 
Urspriinglichkeit, als Ding an sich»4, varför det här kan vara av intresse 
att se, hur även Hallström framställer den som en överstark verkan av 
den individuella viljan. Het har också sitt givna samband med nödvän­
digheten i allt skeende. I dylika fall uppträder imaginationen »als ein 
unmittelbares Wirken des Willens, der hier ausserhalb des wollenden In- 
dividuums, wie sonst nur innerhalb, seine unmittelbare Kraft äussert».5 
Ehuru Schopenhauer påyrkar den största försiktighet i hithörande ting, 
säger han det dock ur denna synpunkt vara begripligt, att t. ex. sjukdoms­
fall kunna härledas från en ond avsikt. Och i hans bevis för imaginationens 
makt finna vi citat (från Paracelsus) om att imaginationen t. o. m. kan 
döda. Schopenhauer ansluter sig tydligen till Paracelsus’ ord: »Ein ge- 
meiner Fluch wird gemeiniglich wahr: warum'? er gehet von Herzen: 
und in dem Von-Herzen-gehen liegt und gebiert sich der Saame.»6 Het 
är tydligt, att Schopenhauer i de många sammanhang, där han talar om 
imaginationen, menar något, som egentligen bör kallas suggestiv påverkan 
på andra människor. Het är ju fråga om att bibringa andra en imagina- 
tion, alltså en suggestion.

Hallström har icke många, men dock en del episoder, där han skildrar, 
hur människan genom en häftig vilja verkar utanför sig själv och bringar 
en ond förbannelse att gå i uppfyllelse. Så skildrar han i »En historia vid 
téet»7, hur den stackars fru Molin i ett utbrott av hat och lidelse och svart­

1 A. a., s. 112.
2 Ungdomsnoveller, s. 46.
3 Nya noveller, s. 160.
4 Sämtl. Werke, 3, s. 385.
5 A. a., s. 397.
6 A. a., s. 400.
7 Ungdomsnoveller.



sjuka önskat sin grannfru döden. Med en kuslig intensitet berättas, hur 
fru Molin, snabb, lysten som ett lodjur, kastar sig ned på golvet och öppnar 
dragluckan för att den kalla luften skall döda hennes rival, Aurore. Fru 
Molins förblindat hätska och onda önskningar förbruka hennes inre kraft 
till den grad, att hon uttröttad nästan glömmer hela saken och själv blir 
tillfälligt sjuk. Men hennes rival Aurore blir i stället verkligt sjuk och dör 
inom kort.

I berättelsen »Miraklet» är en förbannelse utgångspunkten. Den fruk­
tansvärda dom, som Mathieu i sin dödsstund uttalar över Jeanne, emedan 
hon förgiftat honom, blir bestämmande för hela hennes följande liv. »Så
är du förbannad, du, så är du evinnerligt dömd!-----------Bikta dig, det
kan du aldrig, aldrig får du absolution, det går inte, inte värt att för­
söka ens, mässa, det får du aldrig höra!»1 Denna förbannelse ger henne 
även själv en förnimmelse av att allt från den stunden vara »obevekligt 
dömd». Hon störtar ut med orden: »Och mässan, mässan! Aldrig får jag 
höra den mer! Bikt, å, omöjligt, aldrig! Mitt liv är förspillt, mitt liv 
är förspillt!»1 2 Förbannelsens krossande tyngd vilar sedan över henne, 
och hon kan inte frigöra sig. Hon irrar omkring, »grå och smutsig» och 
släpar fram sitt liv bland de olyckliga, längtande efter kyrkans försoning 
utan att våga närma sig den. »Ty jag får inte, kan ej ens önska mig fred 
—.»3 Först då hon genom medlidandet löses ut ur orsakssammanhanget, 
lyftes hon till ett plan, där den mänskliga förbannelsen icke längre verkar.

I en av Hallströms senaste noveHsamlingar talas även om en förbannelse, 
som går i uppfyllelse. Hallström har kallat historien »Förhäxningen». 
I det inledande resonemanget sammanbinder han det öde som träffar 
huvudpersonen med denna företeelse i gamla tider: »Han kom mig att 
tänka på den gamla häxkonsten, när det gjordes en vaxbild av den som 
skulle dödas, och så höll man dockan för elden, var kväll närmare och 
under längre tid.»4 Novellen handlar om en man, vars liv ödelagts genom 
en förbannelse, eller kanske snarare genom en besvärjning. »Om det skall jag 
be Gud under sju nätter. Att han skall straffa er. Jag är viss, att ni skall
tvingas att ångra;---------- jag talar icke bara för mig, utan för oräkneliga,
döda och levande. Yar natt klockan tolv skall jag be om det. Och ni 
skall höra det, var ni är.»5 Denna besvärjelse synes för mr Huskins till 
att börja med vara enbart löjlig. Men då natten kommer, kan han icke 
hindra sig själv ifrån att minnas dagens händelse, i synnerhet som han 
inom sig har ett dunkelt medvetande om att verkligen ha begått en oför­
rätt. Visserligen är Gud ett något dunkelt begrepp för honom, men han 
är rädd för ordet och finner det kusligt att »veta sig bli bakdantad på så­
dan ort».6 Mannens överspända tillstånd under väntan på tolvslaget och 
hans uppjagade känslighet för varje ljud leder också till, att vid den ut­
satta tiden den främmandes ord med skärpt tydlighet ringer i hans öra: 
»Ni skall tvingas att ångra.» »Mycket riktigt, hans klocka visade på tolv; 
— hon höll sitt ord den där damen, hennes mening var tydligen att ini­
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2 A. a., s. 140 ff.
3 A. a., s. 143.
4 Händelser. Sthlm 1927, s. 291.
5 A. a., s. 301, 302.
6 A. a., s. 306.
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från göra våld på bans goda sömn. Och. med gränslös förödmjukelse kände 
han, att detta åtminstone för tillfället hade lyckats, ty hans hjärna sved­
des av förbittringen bar på allt dunmjukt som kan bädda för ro.»1 Efter 
detta är hans ro slut; den främmande kvinnans ord förföljer honom natt
efter natt: »han vred sig i sin tystnad, o c h -----------grubblade------------
fåfängt över den innersta meningen i hennes ord, den övertygelse som 
gett henne myndighet att bjuda över honom».1 2 Kroppsligen och själs­
ligen brytes han ned, och hela hans liv ödelägges under trycket av den 
okända kvinnans besvärjelse, som understödes av hans egen skuld­
känsla.

Denna historia skildrar alltså på ett psykologiskt trovärdigt sätt, hur 
den som utsatts för en förbannelse faller offer för dess hypnotiska makt. 
Till en början sker det på antagbara grunder: en liten tagg av verklig 
skuldkänsla, och sedan på grund av detta första medgivande suggereras 
personen allt längre in under dess inflytande och drives mot fullkomligt 
sammanbrott.

Hallström har icke många berättelser med ovan angivna motiv. Men 
där de förekomma visar hans tilltro till imaginationens makt en påfal­
lande likhet med den ovan anförda tanken hos Schopenhauer. I sin styrka 
visar denna imagination sig vara nära släkt med en känsla av en nöd­
vändighet, som växer fram inifrån. Den tillhör de omedvetet kausala 
förlopp, i vilket livet är inordnat. Den är med andra ord en objektivering 
av människans ödesbundna medvetande om sig själv. Kär imaginationen 
bibringas en annan på suggestiv väg, väcker den hos denne något latent, 
som med nödvändighet tillhör hans väsen och endast behöver en impuls 
eller en yttre påtryckning för att aktualiseras.

Schopenhauer har skrivit en längre uppsats »Yersuch iiber das Geister- 
sehn und was damit zusammenhängt». Han anför talrika exempel och 
anknyter till dem olika reflexioner. Andeskådningens fenomen tillmäter 
han full verklighet och sätter dem i förbindelse med den universella 
viljan. Liksom viljan uppenbarar sig på ett ensartat sätt, uttrycker 
också andeskådandet ett slags identitetsförhållande. Det innebär en 
manifestation av en och samma verklighet oberoende av rummets och 
tidens betingelser.

Hallström har en skildring, som direkt handlar om en vision, »Visionen». 
Det är en enkel och vacker berättelse om en kvinna, som efter sin faders 
död sågs vandra tillsammans med sin bror, som utvandrat till Amerika 
och ansågs vara död. Den inledes med ett orienterande resonemang om 
second-sight, genom vilket man förstår, att Hallström även ur vetenskaplig 
synpunkt räknat med förekomsten av dessa företeelser. Han förklarar 
där, att han »alltid fängslats av så kallade övernaturliga historier» och
fortsätter: »-----------allt som hängt samman med fjärrsyn och framsyn
— second-sight — det har berört mig nära och lockat tankarna in i sitt 
dunkel. För mig har det varit ett ljusdunkel, utan någon skräck, ja, 
tvärtom, med en egendomlig befrielse i. För den visionära synen ha tidens 
och rummets gränser brustit, och deras illusoriska natur, som för länge 
sedan har blottats av filosofisk analys, har röjt sig omedelbart. Bakom 
»verkligheten» med allt vad i den känns trångt och hårt, tycker man sig

1 A. a., s. 308.
2 A. a s. 315.



då kunna ana något annat, fortfarande okänt, men stort och meningsfullt 
för oss.»1

Om Hallström i denna antydan om den filosofiska förklaringen till 
företeelsen har Schopenhauer i tankarna är naturligtvis inte säkert. Men 
tankegången överensstämmer med ovan anförda av Schopenhauer.

Hallström fortsätter: »Man förmår visserligen just ingenting hämta 
därur, ty man saknar ord och begrepp för dylikt. Man står lika tomhänt 
som förut efter den korta glimten, men man är dock mindre fattig, ty 
man har fått en känsla av rymd, där det annars stått mur.-----------Exem­
pel på second-sight äro icke sällsynta, men ingen är ivrig att ropa ut dem. 
De äro vanligen helt enkla, utan spännande drag. De röra sig oftast 
kring dödsfall eller faror, som i samma stund uppenbaras för anhöriga 
eller vänner långt borta. Forskningen har länge efterlyst skriftliga och 
daterade belägg på historiernas sanning — intet vetenskapligt faktum 
skulle väl kunna betyda mer för oss än sådana fy n d -----------.»1 2

Här kan man ju endast konstatera, att både Schopenhauer och Hall­
ström varit inne på detta ämne. Men det allvar, med vilket Hallström 
synes betrakta företeelsen, har föranlett mig att påpeka dess behandling 
även hos Schopenhauer.

Ofta i Hallströms verk föregås en avgörande händelse av huvudpersonens 
dystra föraning om denna. Som exempel på, hur den användes kan nämnas 
»I blå skogen». Här hemsöker denna förkänsla Marit två gånger före den 
slutliga katastrofen, varje gång framlockad av den svarta tjärnen vid 
den plats, där sedan olyckan träffar henne. Det är alltså samma yttre 
omständigheter, vilka sedan spela med i den följande tragiska händelsen, 
som väcker Marits dystra aning. (Jfr nedan Schopenhauer!) Då hon upp­
lever detta för andra gången, säger författaren, kände hon »utan att hon
tydligt visste vad det v a r -----------att hon nu åter var nära den visshet
som förstelnade henne den gången».3

Det må räcka med detta exempel, men detta grepp förekommer i 
flera av Hallströms berättelser.4 Dess plats är mer eller mindre fram­
trädande. Stundom finna vi den blott som en antydan mera i förbi­
gående, stundom är betydelsen starkare understruken. I »I blå skogen» 
bildar den ett ledmotiv, dess stegring ökas där successivt genom hän­
delsernas gång och genom närheten av den annalkande faran. Schopen­
hauer sätter aningen i samband med de förutseende drömmarna. Den 
har enligt honom sin källa i en olycksbådande dröm under så djup sömn, 
att intet minne av den kan föras upp till det vakna medvetandet. Kvar 
i medvetandet är ingenting annat än drömmens inverkan »auf das Gemuth, 
d. h. den W il l en  selbst, diesen eigentlichen und letzten Kern des Men- 
schen. Dieser Eindruck klingt nun nach, als weissagendes Vorgefiihl, 
als finstere Ahndung».5 Detta intryck tränger sig på oss, då de första om­
ständigheterna i den i drömmen sedda olyckan inträffa, emedan dessa 
väcka ett dunkelt minne av' drömmen, som handlade just om dessa ting.

1 Leonora. Sthlm 1928, s. 167.
2 A. a., s. 168.
3 Briljantsmycket, s. 41.
4 Bland övriga verk, där aningen förekommer kan hänvisas till »Biondello», »Drömmen 

om saligheten» (Purpur); »En gammal historia»; »Lejonet», »En simpel tragedie» (Thanatos); 
»Källorna», »Kerstin» (De fyra elementerna).

5 Schopenhauer, Versuch iiber Geistersehn. Sämtl. Werke, 4. Miinch. 1913, s. 286.
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Scliopenhauer räknar alltså här med en förmåga hos själen att förutse 
och varsla om framtiden. Betta tycks även Hallström på djupaste allvar 
göra. Som ovan är påpekat »ana» hans personer ofta på förhand en 
kommande olycklig händelse eller ett lidande. I en ögonblicklig medveten 
klarsyn se de in i sitt öde. T. o. m. den veka Anne-Marie i »En gammal 
historia» överväldigas av en plötslig aning om sitt framtida liv. »Hon 
såg framåt i tiden, skrämdes ej tillbaka, såg till djupet av sig själv 
och nästan till djupet av det som skulle möta henne, gav icke efter för
smärtan-----------.»x Eller de ana det bara som en formlös, dunkel skräck,
som väller upp ur väsendets djup och för ögonblicket ger dem en otve­
tydig visshet om kommande ting, så som i det ovan anförda exemplet ur 
»I blå skogen».

Möjligen kan man förmoda, att Schopenhauer betytt något för Hall­
ström i fråga om denna stora plats, som han ger åt aningen i sina verk; den 
är ett ständigt upprepat motiv. Naturligtvis kan man inte säga något 
som helst med visshet härom. Men det är ju dock anmärkningsvärt att 
finna saken behandlad även hos Schopenhauer.

*

En grundton i Schopenhauers spekulation är dess mystik, antingen denna 
gäller en mystiskt fattad världsvilja, som kan gripas endast genom den 
intellektuella åskådningen eller hans tanke söker genomtränga ande­
skådandets och föraningarnas gåtor. Från det indiska tänkandet hade 
han blivit mottaglig för en orientalisk spiritualism, som för honom öpp­
nade en ny värld. Hans filosofi är i sin helhet lika mycket en poetisk och 
konstnärlig intuition som ett begreppsligt utredande. Bet är väl också 
därför som så många diktare känt sig starkt dragna till honom. 1

1 En gammal historia. Sthlm 1895, s. 141.


