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Den Gamla och den Nya människan.
En studie i Hans Alienus’ tillkomsthistoria.

Av R u t  T ho ren.

Hans Alienus kom ut på våren 1892. Med sin rikedom på idéer och 
uppslag och sin blandning av ofta mycket löst förbundna prosa- och vers­
partier gör den intryck av att ha kommit till under en lång tidrymd. 
Så är också fallet. Den planerades redan 1887, säger Levertin i sin re­
cension1, och skrevs under 1890 och 1891. Enligt Heidenstams egen 
uppgift började han skriva på den hösten 1889.1 2

Ett par av dikterna publicerades emellertid redan 18883, och Heiden- 
stam säger i mars 1890, att romanen bygger på en många år tidigare skri­
ven dikt.4

Denna dikt återfinner vi med största sannolikhet dels i vissa av roma­
nens verspartier, dels i Vallfart och vandringsår, där I  Bougival fått un­
derrubriken »Brottstycke ur ^upitershuvudet’, en längre ofulländad 
dikt». Jupitershuvudet leder ju genast tankarna till Hans Alienus’ stora 
ideal, Zeushuvudet från Otricoli, och dessutom uppträder i dikten en 
person, som vi också möter i romanen, Den Heliga Gamla.5

I  Bougival skrevs redan i början av 18866, och så långt tillbaka går 
alltså rötterna till Hans Alienus. Dikten ingår i en följd resedikter, heter 
det i brev till Strindberg den 14 febr. 1886, och denna cykel är givetvis 
identisk med den längre ofullbordade dikt som det talas om i under­
rubriken till I  Bougival.

I breven till Strindberg får vi också veta något om idéinnehållet i dik­
terna. De bygger på motsatsparet den Gamla och den Nya människan. 
Mellan dessa båda står tydligen författaren själv, skildrad som »en halv­
idealist med Childe Harolds blod i kroppen» (14 febr.) och med »epiku- 
reiska böjelser» (8 febr.). Författarens alter ego tycks vara en direkt 
föregångare till Hans Alienus; representanten för den Gamla människan, 
Den Heliga Gamla, har också gått direkt över i Den Gamla Heliga. Den 
Nya människan däremot är så gott som försvunnen i romanen — spår av 
henne finns bara i några av verspartierna.

Den Nya människans avpollettering tillskriver Heidenstam själv sin 
läsning av Also sprach Zarathustra. I ett brev till Strindberg den 17 mars

1 Ord och Bild 1892.
2 Svensk litteraturtidskrift 1940 nr 3 s. 115 (bi^v från 1895).
3 Påsknatt i Pirceus och Marmorfångarna. Jfr nedan.
4 Brev till Strindberg 17.3. 1890. Sveriges Författarför:s arkiv, Nobelbiblioteket.
5 I Bougival har givetvis allmänt satts i samband med Hans Alienus.
6 Se brev till Strindberg 8.2. och 14.2. 1886.
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1890 klagar han över att Nietzsche — som han först nu läst — med sin 
övermänniska gjort ett grepp som påminde om ett som han själv gjort 
för många år sen i en dikt som ligger till grund för det arbete han nu hål­
ler på med. Han måste »riva upp den gamla grundvalen, ändra och för­
störa». — I ett brev till Warburg från 19011 kompletteras dessa uppgif­
ter: mitt i arbetet på Hans Alienus kom Heidenstam att läsa Nietzsche 
och måste »för att ej bli misstänkt för plagiering» bryta ner sin ursprung­
liga plan »med ’Den nya människan’ som idealbild».

Det ursprungliga motsatsparet finns alltså inte kvar, vi finner i stäl­
let i Hans Alienus en genomgående motsättning mellan gångna tiders 
glada och sunda människor och vår tids disharmoniska och degenererade 
släkte. Detta motsatspar fanns också i viss mån med från början, och 
en undersökning av hur det andra paret trängs undan belyser Heiden- 
stams utveckling under slutet av 80-talet.

De båda begreppen den Gamla och den Nya människan har hittills 
varit obeaktade av forskningen, och fastän de så småningom helt har 
övergivits av Heidenstam, spelar de dock indirekt en ganska stor roll. 
Det är först med utgångspunkt i motsatserna Gammal och Ny männi­
ska som den gåtfulla Gamla Heliga i Hans Alienus kan bli begriplig och 
som den ytterst oklara dikten I  Bougival kan tolkas. Dessutom ger de 
en inblick i romanens tillkomsthistoria och en grov datering för några 
av dess verspartier.

I
Vi vänder oss nu till frågan vad Heidenstam menade med sin Nya 

människa och hennes motsats.
I de brev till Strindberg från 1886 där Heidenstam talar om sin dikt­

cykel avfärdar han den Nya människan tämligen summariskt: »Den nya 
människan (brackan) förhärligas, men jag kan ej bli den ö försvinner 
under skrik» (14 febr.). Heidenstam utgår ifrån att Strindberg känner 
till den Nya människan, och det är också sannolikt genom Strindberg 
som han kommit i kontakt med henne. Sedan Heidenstam i ett av sina 
första brev prisat det demokratiska Schweiz och i förbigående påpekat 
att han var ateist, hälsar Strindberg honom som »en ny människa av rätta 
sorten och redan säker i världsåskådningen» i motsats till Strindberg själv, 
som »oupphörligt får romantiska vapörer» (1.1.1885). Han uppmanar 
honom också att göra bekantskap med »nya» människor och läsa Tscher- 
nyschevskijs Was ihun% — Det är väl ovisst om Heidenstam verkligen 
läste denna bök, som 1885 kom i svensk översättning med underrubriken 
Berättelser om nya människor. Men han läste Strindbergs TJtopier, och 
där har vi samma begrepp och idéer; särskilt Nybyggnad gjorde starkt 
intryck på honom.1 2

Den ryska romanen handlar om några människor som så småningom 
kan ordna sitt liv fullkomligt rationellt och bli fullkomligt lyckliga. De 
är positivister och kan alltid leta rätt på egoismen som ligger bakom de­
ras handlingar, fast den är mycket väl dold: ingen kunde uppföra sig 
hänsynsfullare och ädlare. De grundar socialistiska syateljéer, där de

1 11.1. 1901. Kungl. Bibi.
2 Se brev till Strindberg 5.9. 1885.
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anställda, d. v. s. delägarna, har gemensamt hushåll och bildande eller 
uppfriskande underhållning på fritiden.

En liknande idealbild av mänsklig tillvaro ger Strindberg i sin skild­
ring av Godins familistär i novellen Nybyggnad. Alla lever utan pengar 
men i trygghet för framtiden, lugna och glada, eftersom de saknar anled­
ning till tvister och oro. Konst bedrives som en lek på lediga stunder, 
till omväxling med andra nöjen, eller föreläsningar som ger arbetarna en 
naturvetenskaplig syn på tingen. Också i förordet tar Strindberg i det 
nya samhällets namn avstånd från allvarlig konst: Peterskyrkan är en 
onyttighet som aldrig skall göras om, och »ingen Rafael skall få tid att 
utbildas, när alla måste direkt anskaffa existensmedel och icke vara upp­
passade . . . den enda rena glädjen i livet, som består i en stark kropp 
och vissheten om existensmedlens tillräcklighet, skall ersätta alla gril­
ler om det där ^högre’.»1 Huvudpersonen i Återfall odlar rosor för att 
kunna försörja sig, men eftersom han är en ny människa betraktar han 
dem som en onyttighet och en eftergift åt den romantiska smaken.

Heidenstam har också läst en av de Nya människornas urkunder, 
Biichners Kraft und Stoff, som finns i hans bibliotek i en översättning 
från 1869. Troligen läste han den under 1885.1 2 Boken är en populär 
framställning av naturvetenskapens resultat, och med en teoretisk ma­
terialism förenar den en praktisk idealism och entusiasm för sanning och 
förnuft, som skall föra mänskligheten framåt. Buchner vänder sig mot 
religion och spekulativ filosofi, och anser att naturvetenskapen i fram­
tiden skall vara det enda som återstår av det mänskliga vetandet.

Den företeelse som Heidenstam hade att ta ställning till var alltså en 
människa utan romantiska idéer och traditioner, helt inriktad på prak­
tiskt nyttiga ting och på allas ekonomiska välstånd, till sin åskådning 
materialist och i politiken socialist.

Att det var med blandade känslor som Heidenstam betraktade denna 
Nya människa framgår redan av hans sätt att presentera henne som 
»brackan» i samma mening där han säger sig »förhärliga» henne.

Över huvud kastades ju Heidenstam denna tid mellan motsatta åskåd­
ningar. Den ena stunden är han cynisk maktfilosof3 och den andra stun­
den påstår han sig ha gått i landsflykt för socialismens skull.4 Han sak­
nar fast grund under fotterna och kan inte definitivt ta parti för någon­
ting. Han kallar sig för en lösriven nihilist, som lever i en brytningstid 
»då man varken kan tro på det gamla eller nya» (17.3.1885). Bland andra 
konflikter inom honom — mellan egoism och altruism, mellan realism

1 Strindberg, Sami. skr. 15, s. 8.
2 Det finns i ett brev till Strindberg 5 sep t. detta år några rader som tycks utgå från 

Buchners kap. om materiens kretslopp. Denne vänder sig indignerat mot seden att »för 
århundraden barrikadera sina usla lik bakom kvaderstenar» i stället för att »åt det hela 
återlämna, vad man därav en gång till låns bekommit och vad man i längden dock ej kan 
undanhålla detsamma» (Kraft och materia, Sthlm 1869, s. 39). Som man kunde tänka 
sig ser H. saken ur motsatt synpunkt. Han talar om att han skulle kunna få ro i flera 
hundra år, om man lade honom i en blykista, och prisar faraonernas list att för årtusenden 
slippa undan att arbeta i »den gamla trampkvarnen: materiens kretslopp».

3 Maj 1886. Se Strindbergs Författaren, s. 283 f. (Sami. skr. 19).
4 Odat. brev till Strindberg från 1886, troligen juni. Jfr breven 19.9. 1885 och 29. 11. 

1885.
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och romantik — finns också denna konflikt mellan den Gamla och den 
Nya människan.

I viss mån är det en konflikt mellan känsla och förnuft. Hans känsla 
är romantisk och hänger fast vid allt som sprider glans över livet, den 
vill ha skönhet och färg och aristokratisk hållning, och den fruktar att 
allt sådant är förknippat med en sysslolös och bekymmersfri överklass­
tillvaro. Därför tror han att kulturen måste ramla, när underklassen 
kräver sitt.1

Heidenstams förnuft däremot är modernt och radikalt och beundrar 
Schweiz liksom Strindberg. Det är inte ovanligt att känsla och reflexion 
vända varandra ryggen, skriver han till Viktor Rydberg om sitt inkon- 
sekventa partitagande för de konservativa i Damaskus och de radikala 
i Stockholm (maj 1888). — Något som understöder Heidenstams sympati 
för det nya i Västerlandet är, att det som hans känsla hänger fast vid 
i så stor utsträckning redan tillhör det förgångna. När han prisar den 
gamla franska aristokratien, ger han samtidigt en spark åt nutidens 
överklass.1 2

Denna konflikt mellan gammalt och nytt, förgången tid och framtid,, 
är en av rötterna till Heidenstams nihilism. Han ställer sig utanför det 
hela och proklamerar en egoism som verkligen är egoism och inte sådan 
som den Nya människans. Att njuta ögonblicket, det enda vissa, blir 
hans paroll, och den ger eko i Vallfart och vandringsår. Själva konflik­
ten däremot ger honom idén till den serie dikter som skulle heta Jupi- 
tershuvudet, och där den Gamla och den Nya människan skulle slitas om 
förf attaren-hal videalisten.

I Heidenstams inställning till Schweiz har vi det bästa exemplet på 
dessa slitningar inom honom. I ett brev till Strindberg 19.9. 1885 skri­
ver han:

Skall den framtid då brackan blir ideal ej lika litet förstå vårt lidande som rea­
lismen förstått Byrons och Weltschmerz-männens? Skall den ej säga att den 
som slagit under sig en matta, ett öl och en god nattsömn och likväl sätter fram 
ett blekt Lasse-Lucidor-ansikte i stället för ett klotrunt och skinande, är en sjuk­
lig kvarleva från romantiken.

Ack! Ack! Ack! Hade vi bara ur oss alla ideala krav, så vore vi lika lyckliga som  
dessa tölprepublikaner, hos vilka jag nu åter tältar.

Jag står som inför en lärare, som Alkibiades inför Sokrates, när de sitta i öl­
stugan och grymta: »Mån dårf nitt zu grobbe Wiirste speisen, åber åch nitt zu klini.»-

Skisserna i Från Col di Tenda ger samma intryck av motvillig beundran 
och avundsjukt förakt. De är ju visserligen inte slutredigerade förrän 
hösten 1888, men som påpekas i förordet är det mest äldre uppsatser3, 
och även om de lagts till rätta, så är nog skillnaden mellan Heidenstam 
av 1886 och 1887—88 inte så stor här. Esteticismen har väl blivit mera 
utpräglad sedan han efter en kris 1887 börjat tala gillande om idealis­
men — den innebär för honom en strävan mot fullkomlighet som den 
Nya människan =  brackan saknade. Men samtidigt innebär idealismen

1 Brev till Strindberg 5.6. 1885. Författaren, s. 284. Jfr Från Col di Tenda, s. 132 f„ 
(Sami. verk 2, utg. av Bang-Böök).

2 Från Col di Tenda, s. 132.
3 En del publicerades 1887 och tidigare under 1888. Se kommentaren i Sami. verk̂  

utg. av Bang-Böök.
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en altruism som måste ha gjort honom mera tillgänglig för den Nya män­
niskans sociala förkunnelse än han tidigare var. Slitningen åt två olika 
håll är alltså fortfarande densamma och tar sig ungefär likadana uttryck.

I Schweiz har Heidenstam funnit den Nya människan redan i verksam­
het, och det torde väl vara anledningen till att han överhuvud kan tro 
på henne som en möjlighet. — Han känner sig »nästan benägen att ställa 
schweizaren på piedestal och kalla honom idealmänniskan» (s. 58), och i 
olika formuleringar kommer den tanken igen att här är »de bästa av de 
framtidsdrömmar som ruva inom samtiden» förverkligade.1 Han skildrar 
berömmande friheten, demokratien, socialiseringen och den fullkomliga 
jämlikheten. Alla lever lika enkelt, nöjena är få, men de är också onö­
diga, man lever lycklig i »stilla huslighet, arbete och lantliv» (s. 63).

Ofta verkar Heidenstams beundran genuin, men dessemellan kommer 
berömmet en smula von oben eller med reservationer. Landets invånare 
kommer honom att »dra på munnen, men icke elakt utan vänligt och väl­
villigt, nästan beundrande» (s. 88). Han retas med deras egenheter, men 
»med hjärtat fullt av sympati» (s. 102). Vi bör älska och beundra denna 
lilla borgarenation, säger han (s. 100), och detta »bör» säger en hel del 
om hans inställning. Det är ett ständigt krig mellan hans esteticerande 
känsla och hans förnuft som påstår att eftersom alla är lyckliga, så måste 
det vara bra ordnat här.

Yad är det då som Heidenstam har så svårt att acceptera i detta ideal­
samhälle'? Det är bristen på aristokratisk stil, på skönhet och konst och 
individualitet. Kälkborgerligheten smyger sig in överallt. Festspelet 
på Sempach är en fest för ögat som försätter Heidenstam i hänryckning, 
men presidenten äter skinksmörgås. Sparsamheten går till överdrift. 
Personlighet och talang förkvävs, och därför finns det inte heller någon 
stor konst (s. 58). — Även om Heidenstam betygat sin vördnad för höga 
personer som sopar trottoarer (s. 72), så märks det i kapitlet från slottet 
Brunegg att hans medfödda aristokratiska tendenser bara behöver en 
smula näring utifrån för att leva upp. Det märks att han inte tycker om 
att bli behandlad söm en jämlike av arbetare och hantverkare vid biljar­
den på värdshuset, och han inkasserar med förtjusning den ödmjuka 
hållning, som platsens traditioner avkräver dem, när de kommer till slot­
tet (s. 126 f.). — Den aristokrati som »hållit sig på de stora vyernas höj­
der» och »hade tid och råd att leva och att tänka individuellt» vill han 
höja sin skål för, när han besöker Coppet, men han hejdar sig när han 
ser ut över landet; även här återkommer han till paradoxen, att Schweiz,
»som varken har konst eller aristokrati-----------dock är lyckligare än
något annat land» (s. 132 f.).

Liksom Heidenstam i Schweiz finner att andlig nivellering och kälk- 
borgerlighet uppträder tillsammans med ideala samhällsförhållanden och 
lyckliga medborgare, så har han också fruktat att den Nya människan 
skulle bli en bracka, och att endast en sådan skulle trivas i det nya sam­
hället. För att vara lycklig måste man ha ur sig alla »ideala krav»1 2, d. v. s. 
bli en bracka. Men lyckan, livsglädjen, är ju målet som vi bör sträva mot, 
enligt Heidenstam av 1885—86, och alltså bör brackan, den Nya män­
niskan, förhärligas. Heidenstam har inte som Strindberg kunnat känna

1 Sami. verk 2, s. 75, jfr s. 78 f., 80, 96.
2 Se brevcitatet ovan s. 252.
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någon verklig entusiasm för denna Nya människa med dess rationella 
livsföring, där konst och skönhet inte spelar någon allvarlig roll.

Den teoretiska grundvalen för den Nya människan har Heidenstam 
dock inte funnit hos schweizarna. Att han anser den »nya världsåskåd­
ningen» med sina snart framträdande »naturvetenskapliga dogmer» vara 
en del av framtidssläktets utrustning, ser man emellertid av hans brev 
till Strindberg.1 Antagligen har han väl inte trott någon förvandling 
möjlig utan detta ferment. — Ibland tycks han också vilja göra den kom­
mande människan delaktig av den nihilistiskt anstuckna fördomsfrihet 
som han annars bekände sig till för sin egen del, därför att han levde i 
en brytningstid mellan gammalt och nytt.1 2

II
Konflikten mellan skönhet och nytta finns också i Vallfart, men där 

är den lätt löst, eftersom skönheten också representerar lyckan och livs­
glädjen. I Österlandet har Heidenstam funnit ett ideal att hylla utan 
reservationer. Motsatsparet är där inte den Gamla och den Nya män­
niskan, utan forntidens unga och glada människa och nutidens vuxna 
eller rentav åldrade. Samma tema finns i En natt på Blochsberg i Från 
Gol di Tenda, i Endymion och allra mest utpräglat i Hans Alienus.

I den dikt ur Jupitershuvudet som Heidenstam sände till Strindberg 
1886 finns emellertid båda motsatsparen, och till på köpet sammanblan­
dade på ett sådant sätt att det försvårar tolkningen av dikten. Den tryck­
tes i Vallfart under titeln I  Bougival.

Jag ger först en fortlöpande analys av dikten med huvudvikt på de 
partier som här är av betydelse.

Framställningens jag kommer en regnig kväll till ett värdshus, där 
han finner en samling »svarta herrar» i färd med att söka döva sina be­
kymmer

en stund med flaskan, likasom man skymmer 
en obelisk på avstånd med en nubb.3

Han blir upptagen i kretsen, och en av männen, »ett diktareporträtt», 
framför till gitarr »en halvsjungande improvisation»: njutning har alltid 
varit människans mål, även om hon sökt den i lönn; nu när tanken plå­
nat ut tron på en Gud och ett liv efter detta, har vi ingen anledning att 
tveka; för oss blir valspråket: Lev, då du lever!

Att detta inte är så enkelt visar de följande raderna (efter ett prosa­
inskott om värdshusänkan), som kan tyckas helt nyckfullt inkastade, 
men inte är utan samband med det föregående. Tanken på döden som 
förintelse har tydligen plötsligt lett gitarrspelarens associationer åt ett 
annat håll än det han först gav sig in på:

Att helt förintas . . . Stora gåva,
hur blev av trötta människan du glömd!
Att dö till liv är dö fördömd; 
att vara salig är att sova. (s. 186)

1 T. ex. 17.3. 1885.
2 Se brev till Strindberg 5.6. 85 (citat nedan s. 259). Jfr 17.3. 1885.
3 V allfart och van drin gsår, 1888, s. 182.
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Gitarrspelarens ord visar att han själv är en olycklig människa, föga i 
stånd att ta vara på det liv som skänkts honom.

Men detta liv bör vi taga vara på. Genom att återknyta till sin ur­
sprungliga tankegång försöker gitarrspelaren egga upp sig till en högre 
uppskattning av livet än den han nyss gett uttryck åt. Han drar upp 
kontrasten mellan de troende och de upplysta. För de troende var livet 
endast en Via dolorosa, en himlastege; »för oss är livet allt!»

Som om han övergav tanken på att för egen del kunna dra nytta av 
denna upptäckt, skildrar han nu hur fram tid en  ska göra bruk av den: 

De enkla orden gömma,
som en vagga ett barn, den tid som skall bli.
De ropa i lönn eller högt som ett skri 
ur allt vad min samtids andar drömma.
I dem skall jorden bli fri!

De enkla orden begära,
att vi smycka vårt liv som en helgedom,
att vi närma oss dubbelt nära
i en vänlig ring våra kära.
Med en flaska vin blir trästoln Rom. (s. 186 f.)

Denna enkla och självklara livsnjutning på en grund av mänsklig värme 
ska tydligen bli framtidens. —

Gitarrspelaren vänder sig nu till sitt eget problem och sin egen oför­
måga att »njuta livet rätt». — Han har funnit att litterär produktivitet 
är mer ödeläggande än dryckesorgier — liksom Heidenstam i sina brev 
till Strindberg brukar klaga över att hans arbete lägger beslag på ho­
nom, så att han inte får tid och krafter över att njuta livet.1

Problemet har också en annan sida:
Mitt liv är en dag mellan nätter, 
en högtidsdag, som vill högtidsrätter.
Det är hjärteallrakärestan min,
som ber om en guldkjol, men själv slavinna
till kläder åt tiden får rastlös spinna
sitt flammande silke. Spinn, spinn!
Låt trådarna rinna, låt hjulet slå!
Din guldkjol dra kommande tider på.
När var sekund blir vägd en gång
som en nyckel till lyckans rum, som ett fång
mylittamynt vägdes av Ninives brudar,
som en pluring av Nisjnijs judar,
då få njutningens vinkande stjärna vi fatt
samt fästa den högst där korset satt.
Nu nå vi den ej, men vi ana den gott.
När veckan lång vi välva 
källrarna till barnens slott,
låt oss en söndag tänka på oss själva! (s. 187 f.)

Vid sidan om ledmotivet — vårt livs korthet och därav följande dyrbar­
het — är det här vårt förhållande till framtiden som tas upp. Tack vare 
vårt arbete ska en ny tid kunna njuta av livet. Själva kan vi det inte, 
vi hindras av att vi måste arbeta för det kommande. Men en gång i vec­
kan, slutar gitarrspelaren, bör vi kunna ta oss ledigt från detta slit och 
försöka så gott vi kan att fånga ögonblicket.

Den Gamla och den Nya människan

Jfr Hugo Kamras, D en  unge H eidenstam , s. 244.
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Att resultatet av dessa ansträngningar inte blir så lysande visar fort­
sättningen av dikten. Gitarrspelaren gråter och super sig dödfull.

Författarens alter ego har också blivit berusad, och i plötslig vrede 
slår han gitarren över huvudet på den försmädligt leende värdshusänkan. 
Hon har hela tiden uppfört sig besynnerligt — suttit och stirrat honom 
in i ögonen — och nu förvandlas hon till Den Heliga Gamla. »Du tror 
dig hålla den fördomsfria Hya Människan hov», skrattar hon. »Men 
där flaskan är munskänk, är jag värdinna.»

Femton rader längre fram kommer fortsättningen på denna tanke­
gång. Det är diktens jag som talar härefter:

Med flaskan gamla tiden lättast band oss, 
lät skenet trösta, men det sanna fara.
Varhelst vi stå kring vin en drucken skara, 
där är den gamla tiden mitt ibland oss.
Man tror sig Perikles och blir barbar 
lik en förfallen prins med brännvinsmått, 
som tror sig högt i fädrens rövarslott, 
i riddarsaln i värja och talar, 
men vaknar, sölad, med ett rop på vatten, 
med skorna av och käppen genom hatten, 
på vassa kanten av en trottoar, (s. 189 f.)

G am la tid en  b ety d er  här den G am la m än n isk an s t id  i m ot­
sa ts  t i l l  fram tid en . Den Hya människan ska kunna njuta av livet 
på ett sunt och naturligt sätt och har inget behov av ruset. I diktens 
slutparti finns tanken direkt utsagd:

Om våra barn, om redan vi med dem 
få dricka glädje ur en bättre källa,
------------  (s. 192)

Liksom i den näst sista avdelningen:
Just deras ord att livets mål är lyckan, 
slår nu omsider flaskan ur vår hand. (s. 191)

Alltså, menar Den Heliga Gamla, är det fel om han tror sig ha tillbringat 
kvällen i en krets av Hy a människor. Att dricka utan hämningar är inte 
den sorts fördomsfrihet som ska bli framtidens.

Om vi ska kunna skapa en ny tid måste vi se upp med flaskan — det 
är meningen med den avdelning som börjar »Med flaskan gamla tiden 
lättast band oss» (citat ovan). I berusat tillstånd genomskådar vi inte 
lögnerna utan tröstar oss med det sköna skenet — och så blir vi bundna 
av den gamla tiden. Vi ger oss hän åt romantiska illusioner, inbillar oss 
att vi representerar en förfinad kultur, och vaknar så i rännstenen.

I resten av dikten dominerar det andra motsatsparet: den unga  
fo rn tid en  och den å ld riga  n u tid en . Det kommer redan i de åtta 
rader som går före den bit som jag senast analyserat:

Och jag förstod: vårt liv är a llt , men släktet 
ett gammal gråskägg; och när gubbar rumla 
det är som elden lös i rådstuhäktet, 
då alla kedjelagda skälmar tumla 
på öppet torg och vifta med sin fjättra.
Och dessa levnadsglädjens rop, som klättra, 
som över franska manteln gyllne bin, 
på skaldens digra ark? Förgyllda svin! (s. 189)
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D. v. s.: visserligen är det sant att vi bara har detta liv, men att 
dricka är inte längre rätta sättet att utnyttja denna kunskap. Bacchus 
gör oss inte längre glada och fria och sorglösa, han gör oss till bull­
rande svin. Orsaken är att vi har blivit gamla. — En natt på Blocks- 
berg kan läsas som en kommentar till denna senare del av I  Bougival. 
Där talar Heidenstam om »Bacchi hemska förvandling till gubbe»1, och 
skildrar hur han nu tänker ge sig bort från jorden. »Då människan var 
pojke var jag hennes glädje, nu är jag hennes avsky. Nu är hon en karl
på sina fem och fyrtio -----------. Den glädje hon nu behöver heter lugn,
lugn, lugn!» (s. 185).

Samma tanke utvecklas i de följande avdelningarna:
Fördömd, förföljd som vid ett gatupplopp 
ett släpat helgon, flaskan går från jorden, 
sen hon har tumlat, klädd i papperspropp, 
sin porterplumpa kropp på krögarborden.
— En fallen storhet, i vars glas, när grönt 
det speglar ljus och män i ring som bröder, 
du skymtar syner: böjd mot vin, som blöder 
ur buffelsäckens sprund så purpurskönt
som en negrinnas mun, Messias stöder 
på marken knät och kallar vin sitt blod!

— En fallen storhet, som på guldskor stod 
ej blott i gråa haremskungars torn
men i de trädgårdsvalv, där månens horn 
sköt in sin udd mot skygga smultronträdet, 
och där bananens jätteblad, så tunt 
som spröd papyrus, steg till pinjens nötter, 
samt män och flickor, medan huvudklädet 
gled ned på heta axlar, sutto runt 
den gamle gode Epikuros’ fotter.

Flaskan lämnar alltså jorden som en fallen storhet liksom Bacchus-Djä- 
vulen i En natt på Blocksberg.1 2 Den ger oss ingen äkta livsglädje och 
den håller oss kvar i lögner och illusioner — det har Heidenstam sagt i 
de närmast föregående avdelningarna. Men förr var dess roll en annan. 
Heidenstam målar ett par ädelt idylliska scener från forntiden som kon­
trast till nutidens oestetiska överdrifter.

Scenen från Epikuros’ trädgård ger anslaget till det följande:
Hur vinkar lik en stjärna ej den tro, 
som han, den store Epikuros, lärde!
De blevo få de män, som hade ro 
att aktningsfullt bekänna livets värde.
De blevo rucklare och livets fara.

Just deras ord, att livets mål är lyckan, 
slår nu omsider flaskan ur vår hand. (s. 191)

Epikureismen urartade alltså så småningom. Den antika idyllen ersat­
tes av barbariskt rucklande, som inte bara var oskönt utan direkt stred

1 S. 181. I ms hänvisade H. till Paul de Saint-Victors framställning av denna sak. 
(Se komm. till den Bang-Böökska upplagan). Jag har inte kunnat finna någon sådan 
framställning i de få böcker av Saint-Victor som varit tillgängliga.

2 Jfr också slutet av Tvillingbröderna  med den förkrympte Dionysos (H ans A lien u s  
2, s. 17) och Den döda Venus i Pirseus-dikten (H . A . 2, s. 23).

17 — 43883 Samlaren 1944
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mot principen att lyckan skulle vara livets mål. På vad vis har vi delvis 
fått veta tidigare — ruset hindrar den nya tiden att vinna mark — och 
därtill kommer sannolikt en synpunkt som vi finner i En natt på Blocks- 
berg: en av den störtade gudens egenskaper är förstörelselustan (s. 172). 
Bacchuståget i Tvillingbröderna ger en illustration till detta.

Resten av denna avdelning varierar temat att det var annorlunda förr, 
att Bacchus då var människornas vän, som det heter i diktens slutrader.

Den sista avdelningen ger frågan en delvis ny vändning:
Välsignad krogen och välsignat ruset 
i varje stund, då över brännvinskruset 
en sjunken usling blev ett barn, som grät!
Välsignat vare vinet, även det!
Välsignat vare det i mörka tider, 
då män, som flytt varann med hat, omsider 
i vinets glädje möttes famn i famn, 
välsignat även i Messias’ namn!
Om våra barn, om redan vi med dem 
få dricka glädje ur en bättre källa, 
så vill jag likväl till ett minne ställa 
i högtidsrummet i mitt lugna hem 
en remmare från forna dryckesklubbar 
med munklatin och rim i mörknat tenn.
Och ofta vill jag grubbla framför den, 
på gamle Bacchus, människornas vän, 
som dog, då människorna blevo gubbar, (s. 191 f.)

Tanken på Bacchi välgärningar under gångna tider kommer här skal­
den att känna sig orättvis i sin dom över honom. Än är inte den tiden 
här, då vi kan »dricka glädje ur en bättre källa», och än har Bacchus vissa 
uppgifter att fylla: ge en smula tröst åt den djupast sjunkne och försona 
fiender med varandra.1 Och författaren vill minnas Bacchus med tack­
samhet även efter hans död. Slutraden anknyter till utgångspunkten för 
betraktelserna över Bacchus: det är vårt släktes höga ålder som förändrat 
vårt förhållande till honom.

Dikten innehåller alltså olika tankegångar som griper över i varandra 
och hänger rätt nära samman. Först har vi konstaterandet av att livets 
mål är njutning och lycka, särskilt för oss som inte längre tror på något 
liv efter döden. Men av olika anledningar blir detta bara en teoretisk 
kunskap för oss, vi kan inte omsätta den i praktiken. Det ska först fram­
tiden kunna. När vi någon gång försöker fånga ögonblicket, sker det på 
ett ovärdigt sätt och leder inte till det åsyftade resultatet — tvärtom 
skadar det den sak vi vill tjäna. Anledningen till att vi inte kan begagna 
Bacchi gåvor rätt är vårt släktes långt framskridna ålder. Förr däremot, 
när människan var ung, kunde vinet vara ett hjälpmedel och en vän.

Sedan man trängt igenom oklarheterna, är dikten inte så full av para­
doxer som den i förstone kan tyckas vara. Största svårigheten vållar 
egentligen den omständigheten att gamla tiden både i betydelsen den 
Gamla människans tid och i betydelsen forntiden skildras som dyrkare 
av Bacchus. Men det är en Bacchus i olika utvecklingsstadier de dyrkar: 
forntidens var måttfull och välgörande, gamla (=  åldriga) tidens är bar­
barisk och förfallen. Heidenstam använder överhuvud inte uttrycket

1 Jfr Strindbergs TJtopier (Sam i. skr. 15), s. 59.
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gamla tiden för forntiden i denna dikt, men för att se upp med det måste 
man givetvis vara insatt i hans terminologi från breven med den Gamla 
och den Nya människan.

Yad får vi då i dikten och brevkommentaren veta om dessa båda före­
teelser, på vilka Heidenstam tänkte bygga upp sin diktserie, och vad 
får vi veta om dess hjälte, föregångaren till Hans Alienus?

D en N ya  m ännisk an  har tillägnat sig den moderna naturveten­
skapliga aspekten på tillvaron, och inser att vi bör ta vara på varje ögon­
blick av detta korta och enda liv. Och hon är fördomsfri, säges det di­
rekt. — Om denna förening av naturvetenskap och förmågan att njuta 
stunden har Heidenstam några månader tidigare uttalat sig i samma stil:

Avpassa författarna-under antikens förfall (Lucretius, Lucianos) efter nutidens 
naturfilosofi, och vi får till punkt och pricka mina funderingar om livsglädjen! 
Men mycket är läran om köttets och andens livsglädje ej värd, ty först i framtiden 
kan den realiseras — . . -1

Dock njuter den Nya människan av livet på ett lugnt och naturligt sätt, 
den mänskliga gemenskapen med hennes närmaste tycks vara det vä­
sentliga. Det påminner om vad Heidenstam skriver om Schweiz:

Ingen, som ej tillbragt några år i dessa trakter, förstår, hur fullkomligt de var­
dagliga företeelserna inom ett bekymmerslöst hem förslå att göra en människa 
lycklig och hur överflödigt det är att roa sig.1 2

Den Nya människan har inget behov av att berusa sig. Samma tes drivs 
av Strindberg i TJtopier. Huvudpersonen i Återfall, som är en Ny män­
niska, har vant sig av med starka drycker:

Och när han nu kände denna sinnets ro, kroppens lugn, krafternas harmoni, 
då kunde han icke nog fördöma det ursinniga i bruket av medel, som gjorde män­
skorna galna, otillräkneliga, opåtlitliga, och ett framtidens bättre tillstånd utan 
nyktra människor ansåg han omöjligt.3

— Dessutom får vi en vag tidsbestämning. Den nya tiden kommer kan­
ske redan med nästa generation (»Om våra barn, om redan vi med dem 
få dricka glädje ur en bättre källa»). I ett av breven heter det: »Den nya 
människan (brackan) förhärligas men jag kan ej bli den ö försvinner 
under skrik» (14.2.1886).

Den Nya människan ses i dikten uteslutande ur positiv synpunkt. 
Den upplysning som Heidenstam i brevet lämnar inom parentes, ser vi 
inte någon illustration till, om inte möjligen gitarrspelarens utfall mot 
skönlitterär verksamhet — så fördärvbringande som den skildras är den 
givetvis inte något för den Nya människan. Även konstfientligheten 
har alltså Heidenstams gillande här. Allt detta hänger naturligtvis sam­
man med hans avsikt att »förhärliga» den Nya människan i sin diktcykel.

På motsvarande sätt ser Heidenstam den Gamla m änniskan  bara  
ur negativ synpunkt. När han sände dikten till Strindberg skrev han 
(8.2. 1886):

Den Gamla och den Nya människan

1 Brev till Strindberg 5.6. 1885.
2 F rå n  Gol d i T en da, s. 63.
3 Strindberg, Sam i. skr. 15, s. 102.
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Den mystiska quinnan, som uppenbarar sig (detta måste du lägga märke till) 
representerar den gam la m än n isk an  ö är presenterad i föregånde dikter ö 
bekant för läsaren. Hon går i en sliten purpurkappa ö med ett kors till stav samt 
råkar rysligt illa ut i Orienten.

I inledningen till dikten beter det om benne att bon är »en allegorisk re­
presentant för den Gamla Människan, som, tusenåriga utopier till trots, 
ännu är vår drottning».

Den Hebga Gamla är värdinnan i den drickande kretsen. Hon bar 
dem alla i sin makt, ocb bon är egentligen bara en symbol för den Gamla 
människan inom dem. De är alla Gamla människor — den bila del de 
har i den Hya människan är bara den rent teoretiska insikt som bon ut­
går ifrån, d. v. s. de vet, att vi bar bara detta korta liv. Men de kan inte 
dra nytta av sin kunskap. De kan inte njuta av bvet, de måste arbeta 
ut sig för framtiden, och de drivs av en konstnärbg skapardrift som suger 
musten ur dem. Här de någon gång vill ha lite roligt, kan de inte finna 
på något bättre sätt än att supa sig fulla för att komma ifrån sina »him- 
melsstormande bekymmer» (strof 5). På ett oskönt sätt dödar de ögon­
blicket i stället för att njuta det. De är gamla och trötta, sömnen ocb 
förintelsen lockar dem.

Att Den Hebga Gamla råkar illa ut i Orienten måste betyda att män­
niskorna där är av en annan sort än hennes — den glada forntiden le­
ver ju kvar där, enligt Vallfart ocb Endymion. Motsatsen ung ocb åldrad 
mänsklighet, som sen kommer att spela så stor roll i Hans Alienus, tycks 
alltså finnas med inte bara i I  Bougival utan i hela diktcykeln — därpå 
tyder ju också titeln, Jupitershuvudet. — Den Hebga Gamla har alltså 
två motpoler, ocb utveckbngen ser ut så här: den unga människan — 
den gamla människan — den nya människan. Att Den Hebga Gamla 
råkar iba ut i Orienten, den sista resten av antiken, är ju f. ö. det bästa 
beviset för att den Gamla människa som bon representerar inte har nå­
got att göra med gamla tiden i betydelsen forntiden.

Den slitna purpurkappan torde symbolisera den utnötta romantiska 
grannlåt som den Gamla människan hänger fast vid. Även på ett ställe 
i C öl di T enda tar Heidenstam i den Hy a människans namn enkelheten 
i försvar mot prakten.1

Att Den Hebga Gamlas stav bar formen av ett kors behöver väl knap­
past någon utläggning. Det är den kristna asketismen som lever kvar 
i benne ocb som Heidenstam bär vänder sig mot, liksom han gör det di­
rekt i dikten.

D ik te n s  jag är liksom de övriga i den drickande kretsen till största 
delen en Gammal människa. Att Den Hebga Gamla behärskar honom 
stryks under symbobskt av att bon hela tiden sitter ocb stirrar honom 
i ögonen ocb ouppbörbgt fyller hans glas. Han bar »Cbilde Harolds blod 
i kroppen» beter det i brevet, d. v. s. han far omkring — det var ju en 
serie resedikter — utan att någonstans bli kvitt sin oro ocb sin melankob. 
Han är en »halvidealist» säger Heidenstam också, och kan med detta mena 
två olika saker som båda finns illustrerade i dikten. Dels att han är en 
estet som drömmer om det förgångnas härlighet, och på grund av dessa 
»ideala krav» inte kan nöja sig med den Hy a människans mera anspråks -

1 S. 67 f. I manuskriptet fanns det dock typiskt nog vissa reservationer.
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lösa och »brackiga» livsnjutning, fastän han vill göra det.1 Dels kan halv­
idealismen innebära att han har fått ögonen öppnade för orättvisorna i 
samhället och därför inte med gott samvete kan ägna sig åt att endast 
tänka på sig själv — detta är ju åtminstone ibland Heidenstams egen 
situation.1 2 Att idealismen bara är halv, betyder då att han visserligen 
drömmer om den nya tiden men inte går så långt att han uppoffrar sig 
i arbete för den — något som ju knappast kunde ingå i planen: en serie 
resedikter, bl. a. från Orienten. Att han har »epikureiska böjelser» passar 
gott in i båda fallen. Därmed kan menas att han hyllar en estetiskt för­
finad livsnjutning och att han vill fånga ögonblicket, inte arbeta för 
framtiden.

Att denna hjälte till sina grundbetingelser är samma man som Hans 
Alienus är tydligt. Eftersom det i båda fallen är sig själv som Heiden- 
stam avbildar, så är det ju inte heller så underligt. Olikheterna betingas 
av hans egen utveckling.

*

Det är onekligen något av en paradox att vårt släkte, som kallas »ett 
gammalt gråskägg», ska kunna föda den Nya människan. Tron på det 
upplysta förnuftets frigörande kraft var Heidenstam ju inte ensam om3, 
men sällan har den väl förenats med en så hartmannsk syn på den existe­
rande mänskligheten. Man har anledning att fråga sig i vad mån han 
verkligen trodde på sin Nya människa. Man kan naturligtvis också fråga 
sig om han verkligen menade att mänskligheten var ett »gråskägg»; i 
En natt på Blocksberg anslår han dess ålder till 45 år (s. 185). Men åsik­
ten om vår högt framskridna ålder blir den som han håller fast vid i 
Endymion och Hans Alienus. Allteftersom den vinner terräng upplöser 
Heidenstam emellertid paradoxen genom att låta den Nya människan 
utvecklas till något annat än hon ursprungligen var.

Jag skall i fortsättningen gå fram efter två linjer och följa först den 
Gamla och sedan den Nya människan i deras vidare öden.

III

Den Gamla Heliga är i Hans Alienus en mycket svårgripbar person 
med en mängd ganska disparata drag. De analyser som getts av forsk­
ningen har också mindre blivit förklaringar än omskrivningar av Hei­
denstams egna ord och uppräkningar av vad hon har för sig.4 Ett bättre 
grepp om henne får man om man tar fasta på hennes ursprungliga funk­
tion som en representant för den Gamla människan och följer hennes 
utveckling till ödesgudinna: en rätt naturlig utveckling, eftersom den 
Gamla människan inom Hans Alienus också är hans onda öde, som hin­
drar honom från att bli den han önskar.

1 Jfr brevet om Schweiz ovan s. 252.
2 Brev till Strindberg 19.9. 1885.
3 Jfr citatet ur N ie ls  L yh ne  hos Kamras, a. a ., s. 243, på tal om gitarrspelarens prisande 

av en tillvaro utan Gud.
4 Kamras, a. a ., s. 254, Landquist, J., Verner von H eidenstam , s. 62, Marcus, C. D., 

N o rd isk a  essayer, s. 49 f., Mortensen, J., F rå n  R öda rum m et till sekelskiftet 2, s. 54.
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Kamras har påpekat1 likheten mellan Den Gamla Heliga ocli titel­
figuren i Turgenjevs prosadikt Gumman1 2, en trasklädd och krokrvggig 
gammal kvinna, som är en symbol för ödet och följer efter diktaren över­
allt, fast det känns som om hon styrde hans steg. Kamras vill också 
finna en likhet mellan Den Gamla Heliga och den symbolgestalt som Tur- 
genjev tecknat i prosadikten Naturen3, en vördnadsbjudande kvinna i en 
underjordisk sal. Hon håller kampen för tillvaron i gång, och ord som 
dygd och rättvisa är utan mening för henne. — Kågon större likhet har 
inte dessa figurer med Den Gamla Heliga i hennes egenskap av den Gamla 
människan, men det är möjligt att de har bidragit till hennes utveck­
ling. Men denna utveckling är, som sagt, mycket naturlig.

Ett par av de dikter som fått sin plats mellan första och andra delen 
av Hans Alienus, har med största sannolikhet ingått i Jupitershuvudet 
— de tillhör i varje fall det allra tidigaste i romanen —, nämligen de som 
utspelas i Monte Carlo och Piraeus’ hamn.

I dikten från Monte Carlo finns det mycket som talar för detta (I, s. 
281 ff.). Den är skriven i jag-form — till en början försöker Heidenstam 
skyla det genom att sätta dit »han» i stället och genom att låta sina tankar 
vara Hans Alienus’ ord till Den Gamla Heliga, men från s. 285 går det 
inte längre:

De lyckliga vinka. Jag tränger mig ned.
Jag rödjer mig rum. Jag vill med.

De växlande versmåtten, rytmen och ordvalet påminner ofta om I  Bou- 
gival:

Du lilla écu, du livets ro,
du dukar vårt bord, du reser vårt bo (H . A. 1, 285)

I vår pannas grotta där tusen små 
tankedvärgar komma och gå

tills mitt liv för alltid drar guldskor på

Din guldkjol dra kommande tider på

(V.o.v. ,  185) 

(H. A.  1, 286) 

(V. o. v., 187)

Den motivering som först ges för besöket i Monte Carlo — att Hans Alie­
nus behöver pengar i »Sardanapals länder» (1, 279) — verkar ju också 
föga övertygande, och har endast karaktären av en förevändning att få 
med historien, som till på köpet passar rätt illa in i sammanhanget: den 
Hans Alienus som i slutet av del 1 satsat sin förmögenhet på ett karne­
valståg och i pilgrimsdräkt vandrat österut, kan svårligen tänkas göra 
en avstickare åt detta håll. — (Slutet på dikten med avskedet från Den 
Gamla Heliga är givetvis ett senare tillägg.)

I denna dikt är Den Gamla Heliga (här kallad Den Gamla — jfr I  Bou- 
gival: Den Heliga Gamla) endast Hans Adienus’ följeslagerska. Hon sit­
ter tyst under bordet, liksom hon i Bougival satt tyst mitt emot diktens 
jag. Liksom man där fick tänka sig henne som den del av Heidenstams 
alter ego som drev honom att dricka, så är hon här den del av honom 
som driver honom att söka lyckan i spel. Kär han inte vinner, konstate­

1 A . a ., s. 254 f.
2 I samlingen S e n ilia , Upsala 1883, s. 9 ff. Fanns i Heidenstams bibliotek.
3 S e n ilia , s. 81 ff.
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rar hon bara att han inte längre har tur, och uppträder inte med några 
anspråk på att själv ha vållat detta.

Pirseus-dikten måste ha tillkommit före maj 1888.1 Hela dikten är 
lagd i Den Gamla Heligas mun. Hon berättar viskande för Hans Alie- 
nus vad de båda nyss varit med om. Arrangemanget verkar föga natur­
ligt och har väl tillgripits för att motivera det »vi» som från början varit 
diktarens eget. Även denna dikt torde alltså ha varit skriven i jag-form.

Den Gamla Heliga uppträder här upder sin ursprungliga namnform, 
Den Heliga Gamla. Denna ordföljd betonar mer hennes egenskap av 
allegori för den Gam la människan, som ju i Hans Alienus träder till­
baka. I denna dikt har hon heller ingen annan uppgift än att stå vid Hans 
Alienus’ sida, när han hör alla upprepa sin påsknattshälsning: »Kristus, 
Kristus är uppstånden» (2, 21 ff.), som väl får tolkas som de Gamla 
människornas och även hans eget svar på den hyllning till Venus som 
han ett ögonblick gav sig hän åt. Man kan anta att Jupitershuvudet 
skulle innehållit direkta angrepp på den kristna asketismen som gjorde 
diktens omkväde lättfattligare — vi såg ju något hte av detta i I  Bougi- 
val också. Heidenstam stod från början i en mer utpräglad opposition 
mot kristendomen än när han skrev de senare delarna av Hans Alienus. 
I inledningen till Endymion ger han ju kristendomen en stor del av skul­
den till vår tids glädjelöshet. Den Gamla Heligas stav i form av ett kors 
och adjektivet helig i hennes namn grundar sig givetvis på en sådan upp­
fattning.

Med denna »helighet» sammanhänger ett drag som kommer fram på 
ett par stähen i romanens första del och som hör med till det hos Den 
Gamla Heliga som karakteriserar henne som en Gammal människa: hon 
tycker om att posera som martyr:

Den Gamla Heliga mot månen vände 
sin bittra blick, och talet hastigt kom 
på hennes dagars kval och grå elände.
Men när till sist hon åter såg sig om 
och såg, att nu han hunnit att beskåda 
och lägga märke till en sådan sorg 
------------  (1, 281)

Påfågelsfjådern har hon för att ståta,
vill, fåfäng, locka blickar på sin sorg. (1, 32)

Under 1888 och 1889 sysslade Heidenstam mycket med samtidens av 
kristendomen inspirerade vördnad för lidandet, som han ansåg hade gett 
upphov till »korsfästelsekoketteri» och gråväderslitteratur.1 2 Han hyste 
t. o. m. planer på att skriva en bok »om hur lidandet blivit estetiskt».3 
I Den Gamla Heliga ger han här en spark åt denna mänskliga och litte­
rära företeelse, samtidigt med att han ger ett av de drag som gör henne 
till den Gamla människan.

1 Då eller tidigare läste Heidenstam upp en dikt som måste vara denna, på Konst­
närsgillet (brev till Strindberg 26? maj 1888), och tryckte den sedan i Från Mälarstrand, 
nr 2, 1888 (Heidenstamiana av C. B—m, NDA 30.6. 1929).

2 Se inl. till Endymion, Renässans och särskilt breven till Gustaf af Geijerstam från 
sommaren och hösten 1889 (Göteborgs Stadsbibliotek).

3 Enligt brev till G. af Geijerstam 6.10. 1889.
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Dessa partier torde väl ha skrivits under 1888 eller 1889.
Vi har hittills sett hur Den Gamla Heliga i tidiga partier av romanen 

visar sig vara den Gamla människan liksom i I  Bougival. Det sista cita­
tet ovan är från den långa inledningsdikten; mot slutet av den har 
hon emellertid växt ut över sin ursprungliga gestalt, och även tidigare i 
dikten finns det inslag som pekar ut över den, samtidigt som den gamla 
grunden finns kvar. Denna överger Heidenstam aldrig helt, det har inte 
legat i hans intresse att skapa en klar och entydig symbol.

Genom att följa Den Gamla Heliga genom inledningsdikten får man 
en rätt god bild av hennes utveckling.

Hans Alienus sitter i ett glatt lag av konstnärer, vars bekantskap han 
nyss har gjort. De har kommit överens om att mötas om 50 år för att 
fira en fest för människan, och Hans Alienus har utsetts att skaffa den 
symboliska bild av henne som de ska hylla. Eftersom inte leran lyder 
hans händer, tänker han i stället leta upp en redan existerande bild — 
det är tydligt att det gäller Jupitershuvudet — och skapa om sig själv 
efter den.

När han gett detta löfte, hör han hesa sånger från källargången, där 
snart Den Gamla Heliga visar sig. Till en början är hon den Gamla män­
niskan sådan hon beskrivits i I  Bougival:

Där stunden dövas i joller och rus,
där svalkas mitt kval, där är mitt hus.
Ve, ve mina dagar, ve!
Jag dränker i ölet den timme, som slår.
Den stund, som är, rår ödet om;
den stund, som var eller än ej kom,
rår tanken om, den är vår. (1, 30 f.)

»I morgon» är dröm och en dröm är »i går».
Med drömmar jag dövar den stund som slår. (1, 31)

Den Gamla människan var ju ur stånd att njuta ögonblicket, hon trös­
tade sig i stället på de olika sätt som här beskrivits. Eftersom det ingen­
stans antydes att det är den Gamla människan vi hör, så gör hon på den 
oinvigde snarast intryck av att vara pessimisten, som sätter sin illusions- 
fria syn mot Hans Alienus’ glada tro på människans möjligheter.

På nästa sida ser vi henne som den poserande martyren, men sen kom­
mer det en annan ton i skildringen:

— Du vill bli lycklig, arma kryp, du vill.
Tror du man pockar sig till lyckans gåva?
Den ger jag dem, som vakta svin och sova.
Du trotsar mig som funnes jag ej till. (1, 33)

Visserligen kan det fortfarande vara den Gamla människan inom Hans 
Alienus som hindrar honom från att bli lycklig, och som han förgäves 
söker trotsa, men Den Gamla Heliga har här dessutom fått en större 
uppgift än hon hade som representant för denna Gamla människa: hon 
kan skänka lycka om hon vill. Förut har hon satt sig i motsats till ödet, 
klagat över sin lott och sagt sig söka tröst på olika sätt — nu är det hon 
som har all makt över lycka och olycka. Samtidigt som hennes utveck­
ling är naturlig, leder den till en motsägelse i hennes väsen, därför att 
Heidenstam vill ha henne kvar i båda hennes utvecklingsstadier.
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Hon beskriver i fortsättningen hur jorden sedan tidernas begynnelse 
har varit fången i hennes hand. Detta behöver ju inte nödvändigtvis 
betyda mer än orden under titeln till I  Bougival, att den Gamla män­
niskan »tusenåriga utopier till trots ännu är vår drottning». Men redan 
detta är ju en utvidgning av det ursprungliga begreppet den Gamla män­
niskan, från 1886 alltså. Det var så Heidenstam såg henne 1887, när han 
satte in dikten i Vallfart. Hennes domän sträcker sig längre tillbaka i 
tiden än den först gjorde, hon tycks rentav ha slukat upp den unga män­
niskan och vara på glid mot ett allmännare begrepp: människan sådan 
hon alltid varit och av naturnödvändighet är.

På denna väg går Heidenstam vidare här i Hans Älienus. Men han 
utbyter ibland begreppet människan mot begreppet livet:

Tag allt vad livet bjöd och sammanfatta 
av ord vid ord av minsta drag vid drag 
en jättebild, och denna bild blir jag. (1, 34)

I sak blir det ju ungefär detsamma om Hans Alienus i sin tro på idealet 
trotsar livets lagar eller människan sådan hon av naturen är. Man kan i 
fortsättningen tillämpa båda synpunkterna:

Du är min träl och trotsar mig förmäten, 
vill lämna puppan, fälla vildens skinn.
Kronidens huvud vill ur skyn du röva.
Du ropar mig till tvekamp! Låt oss pröva, 
om Alienus’ kraft besegrar min! (1, 35)

Den Gamla Heliga kan nu med all rätt uppträda som ödesgudinna. Hon 
ger en sammanfattning av Hans Alienus’ liv sådant det kommer att ge­
staltas vid hennes hand. Det är hon som bär ansvaret för hans Hades- 
färd, hans främlingskap i samtiden och alla hans misslyckanden. I pro­
san skyller Heidenstam allt detta på Hans Alienus’ sjuka blod och ned­
ärvda dragning åt det förflutna, d. v. s. på det öde som är hans egen na­
tur. I ett litet inskott på vers i början av del 2 (2, 20) tar hon på samma 
sätt ansvaret för den »förklarings»-drift som i prosan framställes som den 
degenererade samtidens typiska sjukdom. — I verspartierna i början och 
slutet av del 3 talar hon likaså om hur hon uppfyllt och uppfyller sitt 
löfte att fördärva allting för honom.

Vi ser hur nära Den Gamla Heliga i allmänhet snuddar vid sin ur­
sprungliga funktion som den Gamla människan, därför att Hans Alienus 
till sin natur i så hög grad är vad Heidenstam först kallade en Gammal 
människa. Men hon har vidsträcktare makt och för ett annat språk än 
hon gjorde från början. — I slut dikten kommer åter en mera direkt 
anknytning:

------------ mitt matta
förgråtna öga lider aldrig ljus.
Mitt hjärta längtar till ett duktigt rus 
------------  (3, 136)

När Heidenstam velat ge henne en smula konkret och individuellt liv, 
har han lånat ett par drag från Den Heliga Gamla i Jupitershuvudet 
— eller låtit sådana drag stå kvar i tidigt skriven vers.

På andra ställen gör han henne konkretare genom att kalla henne 
»kvalets gudom» (1, 34), låta henne säga: »Jag är det onda, ty jag är det
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fula» (1, 35), och genom att göra henne till en av evmeniderna, Tisiphone 
(2, 19). Allt detta ligger emellertid helt i linje med den syn på naturen 
som Heidenstam ibland ger uttryck åt. I brev 1885 kallar han den för 
vidundret, och samma ord använder han 1894.1 — På sin återfärd från 
Solborgen ser Hans Alienus en människa som slungar naturen sin utma­
ning i ansiktet med bl. a. följande ord:

Hon (=  människan) växer först var gång hon gäckar 
din blinda gång, ditt blodbestänkta tryn’. (2, 224)

Att Den Gamla Heliga får representera det fula och därmed det onda, 
understryker den motsättning som Heidenstam drog upp i romanens in- 
ledningsdikt, när han framställde henne som Hans Alienus’ motståndare 
i hans strid för idealet. Det finns en annan verklighet än den blinda nöd­
vändighetens, nämligen den verklighet som Hans Alienus upplever i sin 
inbillning, och den är det skönas och därmed även det godas värld. Över 
denna ideala verklighet råder inte Den Gamla Heliga. Hon kan visser­
ligen hindra Hans Alienus att föra den över till jordisk mark, men hon 
kan inte hindra honom från att tro på den och uppleva den i fantasien. 
Därför måste hon också erkänna inför Hans Alienus’ döda kropp att hon 
inte helt besegrat honom:

Sen långa år jag mötte knappt en man,
som mina finter flytt så vördnadslöst
och dock så skonlöst fångats i min snara. (3, 139)

I Den Gamla Heliga har Heidenstam lagt in sitt tvivel på såväl den 
Nya människan som på ett ädlare och kompromissfriare ideal. Genom 
att hennes synpunkter kommit att dominera över Hans Alienus’ i en del 
av romanens verspartier, har dessa fått en pessimistisk prägel som bryter 
av mot prosan med Hans Alienus’ utläggningar av hur inbillningens sköna 
syner är det som leder världen framåt* trots den tillfälliga nedgångs­
period som 1800-talet utgör. När Den Gamla Heliga i romanens slutdikt
— liksom i inledningen — förklarar att tron på idealet och framtiden är 
en illusion, en tröst mot det närvarandes tomhet, så har Hans Alienus 
inget i sin vanliga stil att svara henne, tvärtom håller han med henne om 
att det är skryt, detta prat om allt vad vi ska göra nästa dag (3,137). 
Dikten förefaller att ha kommit till i ett mycket skeptiskt sinnestillstånd
— den Gamla Heligas påstående att drömmen om i morgon är hennes 
knep för att vi ska uthärda att leva, är ju direkt hämtat från Hartmann, 
Heidenstams filosof från mitten av 1880-talet. Även hennes omedelbart 
innan framförda — och egentligen rakt motsatta — synpunkt, att dröm­
men om idealet lurat bort oss från det lyckliga naturtillståndet och hin­
drar oss att njuta dagen, hör till Heidenstams idéer från 1885—86.1 2 
Samma tema varieras i första delens inledande versparti, men med den ut­
formning som det fått här i slutdikten går det stick i stäv mot tendensen 
i hela romanen. Och det får stå oemotsagt. Yad som till slut sprider 
försoning över Hans Alienus’ dödsscen är inte, som man skulle vänta, 
att han än en gång får utveckla sin tro på inbillningen, d. v. s. idealet, 
som livets önskan och drivkraft, utan det blir i stället hans hyllning av

1 Brev till Strindberg 17.3. 1885, till Ellen Key 14.12. 1894 (Kungl. Bibi.).
2 Se t. ex. brev till Strindberg 17.3. 1885.
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livet trots allt, av drömmens skönhet fastän den bara är dröm och aldrig 
skall bli något annat. — För den som läst romanen tillräckligt omsorgs­
fullt blir dess slut en överraskning.

Det är alltså tydligt, att Heidenstam ibland ger Den Gamla Heliga 
rätt mot Hans Alienus, och att motsatsen mellan dem avspeglar en mot­
sättning inom Heidenstam själv.

I sin kamp mot Hans Alienus har Den Gamla Heliga kommit att på­
minna om Mefistofeles i Faust, som påpekats av Marcus.1 Ett annat 
motsatspar hos vilket liknande principer kommer till tals som i idealisten 
Hans Alienus och nihilisten Den Gamla Heliga, är Prometeus och Ahasve- 
rus. Hos Rydberg finner vi ju också samma vacklan som hos Heiden­
stam mellan en deterministisk-pessimistisk och en optimistisk-idealis­
tisk världsåskådning.1 2

IY

D en U nga m änniskan, den G am la m ännisk an  och den N ya  
m ännisk an  har i Sans Alienus ersatts av tre andra begrepp, som bara 
delvis motsvarar dem, nämligen det förgån gn a  — släktets sommar­
månad, som visar benägenhet att sträcka sig ända fram till våra far­
föräldrars dagar — sam tid en  med de moderna tendenser som pekar 
över i den närmaste framtiden, och så till sist id ea le t, inbillningens sy­
ner, som leder utvecklingen framåt men om vars fulla förverkligande vi 
ingenting vet.

På sätt och vis har den Gamla och den Nya människan smält ihop till 
samtidsmänniskan. Mot henne står det förgångnas ännu unga människa 
och dess förbättrade, återuppståndna framtidsform: idealet.

Något lite av den Nya människan lever emellertid kvar även i idealet. 
Hon har alltså delat på sig och utvecklats åt två håll. När detta skedde 
är omöjligt att säga, men troligen var det ganska tidigt: den Nya män­
niskan var ju redan från början ett begrepp fullt av motstridiga ingre­
dienser. Hon var idealet, men samtidigt brackan — något dylikt har 
Heidenstam inte i längden kunnat stå ut med. Idealet har pockat på 
att få bli ett v e r k lig t  ideal, inte en kompromiss, särskilt sedan Heiden­
stam själv börjat kalla sig idealist. — Den Nya människan var också en 
frisk och lycklig människa som fötts av en trött och ålderstigen tid — 
var detta möjligt? Det var rimligare att uppskjuta denna lyckliga män­
niskas födelse till en avlägsen och oviss framtid, långt på andra sidan om 
den dekadansperiod som samtiden var.

Sans Alienus ger ju som helhet ett intryck av stark fientlighet mot 
samtiden och »den moderna anden». Den del av den Nya människan 
som gått upp i denna moderna ande tycks Heidenstam inte ha något an­
nat än förakt för. Men i ett par av de tidiga dikterna i romanen kan man 
finna spår av en mindre extrem inställning. Yi har där ett mellanstadium 
i  den Nya människans utveckling. Hon skildras som i och för sig föga 
tilltalande men med en uppgift som vägröjare för framtiden och idealet.

1 A. a., s. 47 f.
2 Se härom Lind bergers framställning i Prometeustcmken hos Viktor Rydberg.
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Det gäller främst Marmor fångarna, den dikt som Heidenstam satt in 
där prosapartiet av del 1 tar slnt, men som skrivits senast sommaren 
1888, eftersom den trycktes i Nornan för 1889. — I diktens början upp­
träder en gammal romantisk artist som försvarar Italien, och en yngre 
svensk journalist — i romanen utbytt mot den tyske lärde — som »avslö­
jar» det på samma sätt som Heidenstam gjort i sina brev till Strindberg. 
Han är tydligen en Ny människa:

Jag byter mejseln, penseln, sammetsjackan 
mot första skiva vetebröd med smör.
Så talar tiden. Leve brackan,
som äter, sover, ger en son och dör! (1, 271)

Han är helt inriktad på praktiska ting. Konst och skönhet lämnar ho­
nom likgiltig. — I fortsättningen kallas han pilsnermannen, och i en mo­
nolog som påven håller, får vi veta att han ska störta kristendomen, men 
att detta inte ska bli någon befrielse för marmorfångarna i Vatikanen,, 
tvärtom skall också de falla offer för hans framfart. — Här tar Hans. 
Alienus vid (i Nornan var det »jag»):

Hallå, du pilsnerman! Vi måste skaka hand, 
ty du är dagens sanning. Men du vet en lag, 
att det blir lögn i morgon, som är sant i dag.
Du är en längtad åskbys regn på torkad sand, 
men grönskan ej som blir, när åskbyn är förgången.
Du är det starka ök vi spänt vid tistelstången, 
ej den som kör med stadig hand och stadig töm; 
ty  den som kör, det är vår vita framtidsdröm, 
som än i dessa marmorfångar sover fången,
------------  (1,278)

Den nya hedendomen skall tydligen röja upp gamla fördomar och göra 
vägen fri för något mera positivt än den själv kan ge. I den dikt där Hans 
Alienus lämnar påven Sardanapals flaska, dras det på liknande sätt en 
linje från den begynnande erotiska frigjordheten till en alltigenom ideal 
tillvaro.1 — I romanens början har vi samma idéer på prosa i Hans Alie­
nus? samtal med fader Paviani:

Den tanken ligger dock nära, att de beständigt skärpta anfallen på asketidealen,. 
och till dem hör vördnaden för det fula, endast äro förspelet till en framtid, då 
ungdomens händer lyfta en försvunnen hedendoms skönhetsdyrkan ur graven r 
ehuru på en ny lagd grundval. En skönhetsdyrkan i förnuftets klara solljus-----------.

(1, 53 f.)

Även i I  Bougival var det förnuftet och befrielsen från den kristna 
världsbilden som skulle göra människan lycklig och lära henne att ta vara 
på sitt korta liv. Skillnaden är att Heidenstam nu omfattar ett ideal av 
skönhet bortom den Nya människan. Hennes uppgift är bara att riva 
ner hinder.

Men det är bara på dessa ställen som den uppgiften skymtar. Heiden­
stam har snart misströstat fullkomligt om den moderna anden, och vi 
finner ingenting annat än kritik.

1 2, s. 227 f. Detta versparti måste betraktas som tidigt även av det skälet att myc­
ket av dess idéinnehåll strider mot det resultat som den föregående prosan kommit till. 
Sardanapal är i versen inte en övervunnen ståndpunkt.
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På ett ställe tar Hans Alienns rentav farväl av den Nya människan. 
Det är i de rader som avslutar del 1:

Jag sagt farväl den nya människan.
Hon är en gråklädd liten vänlig man, 
som skulle lida, om ett mynt hon vann 
och vid en blick till grannen genom rutan 
hon såg den stackars brodern sitta utan.

Men denna bår med rikedomens skatter, 
med marmorbilder, kopparfat och mattor 
kan intet öde lyfta ur min ande.

(1, 290 f.)

Här ser vi hur Heidenstam nu direkt bejakar de estetiska krav och den 
aristokratisk-individualistiska läggning som redan från början gjorde 
hans inställning till den schweiziska idealmänniskan och den Nya män­
niskan så dubbel. Socialisering och jämlikhet innebär nivellering, det 
hade han konstaterat i Schweiz. — Utom i Marmorfångarna är detta det 
enda ställe i romanen där den Nya människan nämnes vid namn.

Den socialistiska tendensen går Heidenstam inte närmre in på i Hans 
Alienus. Mera intresse lägger han ner på att kritisera några andra drag 
hos den moderna tiden: fulheten, jäktet och den naturvetenskapliga in­
riktningen.

Att den fullkomliga människan skall vara skön har stått som något 
självklart för Heidenstam. Den tyske lärdes »självförvållade kroppsliga 
fulhet» ställde livet på huvudet (1, 245), och Hans Alienus finner det an­
märkningsvärt att den »moderna anden gärna bosätter sig i sådana kropps­
hyddor» (1, 107). De korta benen, det feta och triviala utseendet — 
samma drag hade Heidenstam funnit hos schweizarna.1 — Även den mo­
derna anden Betty är ful. — Det ogenerat kälkborgerliga uppträdandet 
(jfr Schweizskildringen!) retar honom. De löjligt fula kläderna återvän­
der han ständigt till. Detta att man överhuvud inte bryr sig om det 
sköna, att man anser det på något sätt opassande, och bara strävar efter 
praktiska ting, det är nu för Heidenstam ett tecken på den djupaste de- 
kadans. Bland de grova brottslingar som i Solborgens smedja avtjänar 
sina straff är »Louis Philippe, konungen, vilken endast lyft sin önskan 
till en filthatt och ett bomullsparaply».1 2 — Polemik mot denna sida av 
den moderna tiden tar stor plats i första delen av Hans Alienus. Det är 
en direkt fortsättning på Heidenstams invektiv mot schweizarna — 
»tölprepublikaner» — och mot den Nya människan — »brackan». Men 
här är kritiken renodlad, de försonande dragen saknas: dessa moderna 
människor är i motsats till folket i Schweiz och den kommande Nya män­
niskan inte så friska och lyckliga att det kan väga upp deras brist på 
estetiskt sinne. Betty tycks ju visserligen trivas bra med sin tillvaro, 
men hon är en »snedvriden varelse», könlös och förtorkad, och hennes 
glädje åt romanböcker och språkstudier är för Heidenstam snarast en 
perversitet.

Den tyske lärde och även Hans Alienus själv och hans fader represen­
terar tidens naturvetenskapliga läggning. Detta var ju också något som

1 F rå n  Gol d i  T  enda, s. 57 f., 67.
2 2, s. 214. Jfr den likartade beskrivningen av den Nya människan i M arm orfångarna  

(H ans A lie n u s  2, s. 272).
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utmärkte den Nya människan, och i I  Bougival var det ju forskningens 
resultat som gjort oss fria att njuta livet utan religiösa skrupler. Så små­
ningom börjar Heidenstam emellertid kalla sig idealist. I breven till 
Strindberg från 1888 och 1889 betyder det i allmänhet motsatsen till egoist 
eller nihilist, men i ett brev från 9 okt. 1889 har det även en teoretisk 
innebörd: vetenskapen har blivit en av självförgudning uppblåst tyrann,, 
och idealisterna har rätt i att den inte kan blotta mer än de rent yttre 
företeelserna. I Hans Alienus går Heidenstam vidare, gör sig till tolk för 
en filosofisk idealism, och försvarar religionernas symbolik mot »skär­
skådandet» (1, 160). Han tar inte ens för givet att vårt liv upphör i dö­
den — detta var som vi minns utgångspunkten för I  Bougival. Hans 
Alienus’ avtal med sin dödssjuke far, att han skulle visa sig om han kunde,, 
går tillbaka på verkligheten.1 — Heidenstam går nu så långt att han från- 
känner naturvetenskapen allt berättigande, Hans Alienus ser ingen me­
ning ens i den tyske lärdes verk om blodet och dess sjukdomar (1, 151,. 
176).

Bakom Heidenstams fientlighet mot naturvetenskapen ligger emel­
lertid den konflikt mellan »vara» och »förklara» som sysselsätter Hans 
Alienus genom hela romanen. Samtiden har till ideal att förklara och 
inte att vara, menar han, och detta hänger samman med dess oförmåga 
att njuta ögonblicket. Denna oförmåga var ju från början ett drag som 
utmärkte den Gamla människan, och vi ser här hur skiljelinjen suddats 
ut, och hur den moderna samtidsmänniskan fått sina dåliga egenskaper 
både från den Gamla och den Nya människan. Oförmågan att njuta av 
livet har blivit bestående — Heidenstam trodde ju 1886 att den skulle 
försvinna när brackan blev idealet — och därtill har kommit den moderna 
rädslan för det sköna.

Med bristen på livsglädje följer behovet av ständigt arbete, det må vara 
ett meningslöst förklarande eller lika meningslöst hopande av materiella 
produkter. »Rastlös verksamhet var ett behov för hennes torra lilla själ», 
heter det om Betty (1, 191).

Bilden av den närmsta framtiden inger inte Heidenstam någon opti­
mism längre, och inga vägar leder från den moderna anden i festtåget till 
den livets önskan som sover i marmorfångarna. Denna moderna ande 
är ett svartklätt pappbeläte med ett trint och dumt ansikte, ur vars 
mun det faller »aktiebrev, kemikalier, romanböcker och amerikanska upp­
finningar» (1, 242). — När Betty frågar Hans Alienus om han inte känner 
längtan efter att fortleva i släktet, svarar han: »Om jag komme att fort­
leva i släktet i form av till exempel en jäktad postmästare, skulle det 
vara en så stor lycka?» (1, 228). — Idealet har lyfts upp över jorden och 
förlorat alla beröringspunkter med den närvarande tiden och den fram­
tid som man kan veta något om.

Det är omöjligt att veta hur långt denna utveckling hade fortskridit, 
när Heidenstam i början av 1890 fattade mod och läste Zarathustra, vars 
inflytande han länge fruktat och skjutit ifrån sig. Han skriver nu till 
Strindberg att han måste »riva upp den gamla grundvalen» eftersom den 
påminde om greppet med övermänniskan, och 1901 i brev till Warburg

1 När kastanjerna blommade, 1941, s. 180 f.
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heter det att han bröt ner sin ursprungliga plan »med ’Den nya männi­
skan’ som idealbild». — Eedan 1888 i Marmorfångarna hade ju Heiden- 
stam emellertid kommit till den ståndpunkten att den Nya människan 
bara var ett nödvändigt ont på vägen mot idealet. Åtminstone så långt 
måste han alltså ha hunnit före sina Nietzsche-studier. Han kan vid det 
laget inte ha varit hågad att förhärliga brackan, utan en företeelse som 
han tänkte sig på andra sidan om brackan. (Möjligen kan han på denna 
företeelse ha överfört beteckningen den Nya människan — det kan tyc­
kas så av brevet till Warburg, som ju dock inte behöver vara exakt i 
sina detaljer.) — De antika konstverken — marmorfångarna, Jupiters- 
huvudet — måste redan då ha varit symbolerna för det verkliga idealet. 
Troligen hade Heidenstams tänkt sig att syssla rätt mycket med detta 
ideals återuppståndelse och dess möjligheter i framtiden. Detta posi­
tiva inslag i romanen har han så skjutit åt sidan av rädsla för dess likhet 
med övermänniskotanken.

Det »grepp» som Heidenstam talar om kan också vara greppet från 
Marmorfångarna, där den Nya människan är en »brygga» till den full­
komliga människan, liksom Zarathustra vill se sina lärjungar som bryg­
gor till övermänniskan. Det finns här en rent formell likhet — Heiden­
stam talar ju om själva »greppet» — som är rätt stor, även om skillnaden 
i sak är högst betydande.

Helt orimligt förefaller det i förstone att »brackan» själv skulle kunna 
ha några beröringspunkter med övermänniskan. Dock finns det en lik­
het; nämligen den anstrykning av nihilistisk fördomsfrihet hos den Nya 
människan som vi inte ser så mycket till i Heidenstams skildringar, men 
som kanske spelat en större roll innan han läste Nietzsche och greps av 
sin alltid mycket överdrivna skräck för beskyllningen att vara »påverkad». 
Hos den moderna andens inkarnationer i Hans Alienus finns i varje fall 
inget dylikt kvar.

Nietzsche kan emellertid också ha gripit in i den utveckling från den 
Nya människan till den moderna anden som egentligen var en följd av de 
inre motsägelserna i det första begreppet. De sista rester av aktning som 
Heidenstam möjligen kan ha haft kvar för sin bracka måste ha försvun­
nit, när han läste Zarathustra.1 Hans tvivel på dess utvecklingsmöjlig­
heter har sannolikt stärkts, och han kan som sagt även av rädsla för 
att bli anklagad för rent formell härmning ha undvikit — eller avlägsnat —  
allt som hade tytt på att den hade sådana möjligheter. Kvar står endast 
Marmorfångarna, de rader i början av del 1 som citerats ovan s. 268, och 
de antydningar som finns i verspartiet efter del 2.

Problemet framtiden har alltså skjutits undan. Den närmaste tiden 
inger Hans Alienus endast misströstan, och om den avlägsnare vet vi 
ingenting bestämt. Hans Alienus grubblar över om det ideal som vår 
inbillning visar oss, någonsin ska bli verklighet1 2, men kommer inte till 
klarhet. Han vågar inte helt avvisa den möjligheten att vi kan sluta som 
ett släkte av »överansträngda naturvetenskapliga dilettanter» (1, 93),. 
men i allmänhet är det hans tro att »livets önskan» skall leva kvar i oss 

och genom sekler ropa på fullbordan. (2, 230)
1 Breven från 1890 och uppsatsen Hagdahls Kogebog i Samtiden, juli 1890, visar till­

tagande individualism.
2 1, s. 93, 154.
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Denna tro hör ju också samman med hans filosofi om livets önskan, in­
billningen, som drivkraften i tillvaron. — Så säker på sin sak som i Mar­
morfångarna är han emellertid inte mera, och framför allt sysslar han 
mycket mindre med saken.

I stället för att tala direkt om framtiden har Heidenstam nästan ute­
slutande lagt in sina tankar om idealet i själva handlingen och idéutveck­
lingen. Hans Alienus får söka livets önskan i det förflutna, i de tider som 
förstått att komma den närmre än det degenererade 1800-talet. Troligen 
ingick väl Hades-vandringen i Heidenstams plan redan innan han läste 
Metzsche, men kanske hade han tänkt sig en helt annan tredje del med 
utsikter mot det kommande.

På detta sätt har det ledande motsatsparet i romanen kommit att bli 
den förgångna tiden med dess unga och friska människor och den sjuka 
och åldrade och fula samtiden.


