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Den Gamla och den Nya minniskan.

En studie i Hans Alienus’ tillkomsthistoria.

Av Rut Thorén.

" Hans Alienus kom ut pa varen 1892. Med sin rikedom pé idéer och
uppslag och sin blandning av ofta mycket 16st f6rbundna prosa- och vers-
partier gor den intryck av att ha kommit till under en ldng tidrymd.
84 ar ocksa fallet. Den planerades redan 1887, siger Levertin i sin re-
cension!, och skrevs under 1890 och 1891. Enligt Heidenstams egen
uppgift borjade han skriva pa den hosten 1889.2

Ett par av dikterna publicerades emellertid redan 18883, och Heiden-
stam siger i mars 1890, att romanen bygger p4d en manga ar tidigare skri-
ven dikt.4

Denna dikt aterfinner vi med storsta sannolikhet dels i vissa av roma-
nens verspartier, dels i Vallfart och vandringsdr, dar I Bougival fatt un-
derrubriken »Brottstycke ur ’Jupitershuvudet’, en ldngre ofullindad
dikty. Jupitershuvudet leder ju genast tankarna till Hans Alienus’ stora
ideal, Zeushuvudet fran Otricoli, och dessutom upptriader i dikten en
person, som vi ocksé méter i romanen, Den Heliga Gamla.5

I Bougival skrevs redan i borjan av 1886% och s& langt tillbaka gir
alltsé rotterna till Hans Alienus. Dikten ingér i en f6ljd resedikter, heter
det i brev till Strindberg den 14 febr. 1886, och denna cykel ir givetvis
identisk med den lingre ofullbordade dikt som det talas om i under-
rubriken till I Bougival.

I breven till Strindberg far vi ocksd veta nagot om idéinnehallet i dik-
terna. De bygger p4 motsatsparet den Gamla och den Nya méanniskan.
Mellan dessa bada star tydligen forfattaren sjilv, skildrad som »en halv-
idealist med Childe Harolds blod i kroppen» (14 febr.) och med »epiku-
reiska bojelser» (8 febr.). Forfattarens alter ego tycks vara en direkt
foregangare till Hans Alienus; representanten for den Gamla méinniskan,
Den Heliga Gamla, har ocksa gatt direkt 6ver i Den Gamla Heliga. Den
Nya minniskan ddremot ar s& gott som forsvunnen i romanen — spar av
henne finns bara i nagra av verspartierna.

Den Nya méinniskans avpollettering tillskriver Heidenstam sjilv sin
lasning av Also sprach Zarathustra. I ett brev till Strindberg den 17 mars

1 Ord och Bild 1892.

2 Svensk litteraturtidskrift 1940 nr 3 s. 115 (brev fran 1895).

3 Pasknatt © Pirceus och Marmorfingarna. Jfr nedan.

4 Brev till Strindberg 17.3.1890. Sveriges Forfattarfor:s arkiv, Nobelbiblioteket.
® I Bougival har givetvis allmént satts i samband med Hans Alienus.

¢ Se brev till Strindberg 8.2. och 14.2. 1886.
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1890 klagar han over att Nietzsche — som han forst nu list — med sin
6verméinniska gjort ett grepp som paminde om ett som han sjalv gjort
for manga ar sen i en dikt som ligger till grund foér det arbete han nu hal-
ler p4 med. Han méste »riva upp den gamla grundvalen, dndra och fér-
storay. — I ett brev till Warburg fran 1901 kompletteras dessa uppgif-
ter: mitt i arbetet p4 Hans Alienus kom Heidenstam att ldsa Nietzsche
och maste »for att ej bli misstdnkt for plagiering» bryta ner sin ursprung-
liga plan »med 'Den nya manniskan’ som idealbild».

Det ursprungliga motsatsparet finns alltsé inte kvar, vi finner i stil-
let i Hans Alienus en genomgaende motsdttning mellan gingna tiders
glada och sunda ménniskor och var tids disharmoniska och degenererade
slakte. Detta motsatspar fanns ocksd i viss man med frdn bérjan, och
en undersokning av hur det andra paret trings undan belyser Heiden-
stams utveckling under slutet av 80-talet.

De bada begreppen den Gamla och den Nya ménniskan har hittills
varit obeaktade av forskningen, och fastin de s& smaningom helt har
overgivits av Heidenstam, spelar de dock indirekt en ganska stor roll.
Det édr forst med utgangspunkt i motsatserna Gammal och Ny ménni-
ska som den gitfulla Gamla Heliga i Hans Alienus kan bli begriplig och
som den ytterst oklara dikten I Bougival kan tolkas. Dessutom ger de
en inblick i romanens tillkomsthistoria och en grov datering fér nagra
av dess verspartier.

I

Vi vander oss nu till frigan vad Heidenstam menade med sin Nya
ménniska och hennes motsats.

I de brev till Strindberg fran 1886 dir Heidenstam talar om sin dikt-
cykel avfirdar han den Nya minniskan tdmligen summariskt: »Den nya
manniskan (brackan) férharligas, men jag kan ej bli den & forsvinner
under skrik» (14 febr.). Heidenstam utgér ifrdn att Strindberg k#énner
till den Nya ménniskan, och det &r ocksid sannolikt genom Strindberg
som han kommit i kontakt med henne. Sedan Heidenstam i ett av sina
forsta brev prisat det demokratiska Schweiz och i férbigdende papekat
att han var ateist, hélsar Strindberg honom som »en ny ménniska av riatta
sorten och redan siker i virldsaskadningen» i motsats till Strindberg sjilv,
som »oupphorligt far romantiska vapérer» (1.1.1885). Han uppmanar
honom ocksd att gora bekantskap med »nya» méanniskor och 14sa Tscher-
nyschevskijs Was thun? — Det 4r vél ovisst om Heidenstam verkligen
laste denna bok, som 1885 kom i svensk dversdttning med underrubriken
Berdttelser om nya mdnniskor. Men han liaste Strindbergs Utopier, och
dir har vi samma begrepp och idéer; sirskilt Nybyggnad gjorde starkt
intryck pd honom.2 ’

Den ryska romanen handlar om nagra ménniskor som sd smaningom
kan ordna sitt liv fullkomligt rationellt och bli fullkomligt lyckliga. De
ar positivister och kan alltid leta ratt pa egoismen som ligger bakom de-
ras handlingar, fast den ar mycket vil dold: ingen kunde uppféra sig
hinsynsfullare och #dlare. De grundar socialistiska syateljéer, diar de

1 11.1. 1901. Kungl. Bibl.
2 Se brev till Strindberg 5.9. 1885.
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anstallda, d.v.s. deligarna, har gemensamt hushall och bildande eller
uppfriskande underhéllning pa fritiden.

En liknande idealbild av ménsklig tillvaro ger Strindberg i sin skild-
ring av Godins familistdr i novellen Nybyggnad. Alla lever utan pengar
men i trygghet for framtiden, lugna och glada, eftersom de saknar anled-
ning till tvister och oro. Konst bedrives som en lek pd lediga stunder,
till omvixling med andra ndjen, eller foreldsningar som ger arbetarna en
naturvetenskaplig syn pé tingen. Ocksé i forordet tar Strindberg i det
nya samhillets namn avstdnd fran allvarlig konst: Peterskyrkan #4r en
onyttighet som aldrig skall géras om, och »ingen Rafael skall f4 tid att
utbildas, nir alla maste direkt anskaffa existensmedel och icke vara upp-
passade ... den enda rena glidjen i livet, som bestar i en stark kropp
och vissheten om existensmedlens tillrécklighet, skall ersdtta alla gril-
ler om det dir ’hogre’.»! Huvudpersonen i Aterfall odlar rosor for att
kunna forsorja sig, men eftersom han 4r en ny ménniska betraktar han
dem som en onyttighet och en eftergift 4t den romantiska smaken.

Heidenstam har ocksd last en av de Nya méinniskornas urkunder,
Biichners Kraft und Stoff, som finns i hans bibliotek i en 6versiattning
fran 1869. Troligen liste han den under 1885.2 Boken dr en populir
framstéllning av naturvetenskapens resultat, och med en teoretisk ma-
terialism forenar den en praktisk idealism och entusiasm foér sanning och
fornuft, som skall féra minskligheten framat. Biichner vinder sig mot
religion och spekulativ filosofi, och anser att naturvetenskapen i fram-
tiden skall vara det enda som aterstar av det mianskliga vetandet.

Den foreteelse som Heidenstam hade att ta stillning till var alltsid en
ménniska utan romantiska idéer och traditioner, helt inriktad p& prak-
tiskt nyttiga ting och pé allas ekonomiska vialstdnd, till sin askadning
materialist och i politiken socialist.

Att det var med blandade kinslor som Heidenstam betraktade denna
Nya minniska framgar redan av hans sitt att presentera henne som
»brackan» i samma mening didr han sidger sig »forhérliga» henne.

Over huvud kastades ju Heidenstam denna tid mellan motsatta askad-
ningar. Den ena stunden ir han cynisk maktfilosof? och den andra stun-
den péstdr han sig ha gitt i landsflykt for socialismens skull.* Han sak-
nar fast grund under fétterna och kan inte definitivt ta parti f6r nagon-
ting. "Han kallar sig fér en losriven nihilist, som lever i en brytningstid
»dd man varken kan tro pa det gamla eller nya» (17.3. 1885). Bland andra
konflikter inom honom — mellan egoism och altruism, mellan realism

1 Strindberg, Saml. skr. 15, s. 8.

2 Det finns i ett brev till Strindberg 5 sept. detta ar nagra rader som tycks utga fran
Biichners kap. om materiens kretslopp. Denne viander sig indignerat mot seden att »ér
arhundraden barrikadera sina usla lik bakom kvaderstenar» i stéllet for att »at det hela
aterlamna, vad man dérav en gang till 14ns bekommit och vad man i lingden dock ej kan
undanhalla detsamman (Kraft och materia, Sthlm 1869, s. 39). Som man kunde téanka
sig ser H. saken ur motsatt synpunkt. Han talar om att han skulle kunna fa ro i flera
hundra ar, om man lade honom i en blykista, och prisar faraonernas list att f6r artusenden
slippa undan att arbeta i »den gamla trampkvarnen: materiens kretslopp».

3 Maj 1886. Se Strindbergs Forfattaren, s. 283 f. (Saml. skr. 19).

¢ Odat. brev till Strindberg fran 1886, troligen juni. Jfr breven 19.9. 1885 och 29. 11.
1885.
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och romantik — finns ocksd denna konflikt mellan den Gamla och den
Nya minniskan.

I viss mén 4r det en konflikt mellan kéinsla och férnuft. Hans kénsla
ar romantisk och hinger fast vid allt som sprider glans over livet, den
vill ha skoénhet och firg och aristokratisk hallning, och den fruktar att
allt sddant ar forknippat med en sysslolos och bekymmersfri dverklass-
tillvaro. Darfor tror han att kulturen méaste ramla, nir underklassen
kraver sitt.l

Heidenstams férnuft diremot #r modernt och radikalt och beundrar
Schweiz liksom Strindberg. Det 4r inte ovanligt att kénsla och reflexion
véinda varandra ryggen, skriver han till Viktor Rydberg om sitt inkon-
sekventa partitagande for de konservativa i Damaskus och de radikala
i Stockholm (maj 1888). — Néagot som understoder Heidenstams sympati
for det nya i Viasterlandet dr, att det som hans kinsla hinger fast vid
i 84 stor utstrickning redan tillhor det forgdngna. Nér han prisar den
gamla franska aristokratien, ger han samtidigt en spark &t nutidens
overklass.2

Denna konflikt mellan gammalt och nytt, forgangen tid och framtid,
ar en av rotterna till Heidenstams nihilism. Han stéiller sig utanfor det
hela och proklamerar en egoism som verkligen &r egoism och inte sadan
som den Nya méinniskans. Att njuta O6gonblicket, det enda vissa, blir
hans paroll, och den ger eko i Vallfart och vandringsdr. Sjilva konflik-
ten didremot ger honom idén till den serie dikter som skulle heta Jupi-
tershuvudet, och dir den Gamla och den Nya ménniskan skulle slitas om
forfattaren-halvidealisten.

I Heidenstams instéllning till Schweiz har vi det bista exemplet pa.
dessa slitningar inom honom. I ett brev till Strindberg 19.9. 1885 skri-
ver han:

Skall den framtid da brackan blir ideal ej lika litet forstd vart lidande som rea-
lismen forstatt Byrons och Weltschmerz-ménnens? Skall den ej sédga att den
som slagit under sig en matta, ett 61 och en god nattsémn och likval sitter fram
ett blekt Lasse-Lucidor-ansikte i stallet for ett klotrunt och skinande, ar en sjuk-
lig kvarleva frdn romantiken.

Ack! Ack! Ack! Hade vi bara ur oss alla ideala krav, s vore vi lika lyckliga som
dessa tolprepublikaner, hos vilka jag nu ater tiltar.

Jag stadr som infor en liarare, som Alkibiades infor Sokrates, nar de sitta i 6l-
stugan och grymta: »Man darf nitt zu grobbe Wiirste speisen, dber ach nitt zu klini.»

Skisserna i Frdn Col di Tenda ger samma intryck av motvillig beundran
och avundsjukt férakt. De &r ju visserligen inte slutredigerade forrin
hosten 1888, men som pépekas i forordet ar det mest #ldre uppsatsers,
och dven om de lagts till ratta, s& 4r nog skillnaden mellan Heidenstam
av 1886 och 1887—88 inte s stor hir. Esteticismen har vil blivit mera
utpriglad sedan han efter en kris 1887 borjat tala gillande om idealis-
men — den innebédr fér honom en strivan mot fullkomlighet som den
Nya méinniskan = brackan saknade. Men samtidigt inneb#r idealismen

1 Brev till Strindberg 5.6. 1885. Forfattaren, s. 284. Jfr Fran Col di Tenda, s. 132 f.
(Saml. verk 2, utg. av Bang-Book).

2 Fran Col di Tenda, s. 132.

3 En del publicerades 1887 och tidigare under 1888. Se kommentaren i Saml. verk,
utg. av Bang-Bo6ok.
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en altruism som méste ha gjort honom mera tillganglig for den Nya min-
niskans sociala forkunnelse &n han tidigare var. Slitningen at tvé olika
hall 4r alltsa fortfarande densamma och tar sig ungefar likadana uttryck.

I Schweiz har Heidenstam funnit den Nya méanniskan redan i verksam-
het, och det torde vil vara anledningen till att han 6verhuvud kan tro
P4 henne som en mojlighet. — Han kénner sig »néistan bensigen att stilla
schweizaren pd piedestal och kalla honom idealménniskan» (s. 58), och i
olika formuleringar kommer den tanken igen att hir ar »de bista av de
framtidsdrommar som ruva inom samtiden» férverkligade.! Han skildrar
berémmande friheten, demokratien, socialiseringen och den fullkomliga
jamlikheten. Alla lever lika enkelt, néjena 4r fi, men de 4r ocksd ono-
diga, man lever lycklig i »stilla huslighet, arbete och lantliv» (s. 63).

Ofta verkar Heidenstams beundran genuin, men dessemellan kommer
berémmet en smula von oben eller med reservationer. Landets invanare
kommer honom att »dra p4 munnen, men icke elakt utan vinligt och val-
villigt, néstan beundrande» (s. 88). Han retas med deras egenheter, men
»med hjartat fullt av sympati» (s. 102). Vi bér dlska och beundra denna
lilla borgarenation, siger han (s.100), och detta »bor» siger en hel del
om hans instéllning. Det 4r ett stdndigt krig mellan hans esteticerande
kénsla och hans férnuft som pastar att eftersom alla #r lyckliga, s& maste
det vara bra ordnat hér.

Vad ar det d& som Heidenstam har si svart att acceptera i detta ideal-
samhille? Det 4r bristen pd aristokratisk stil, p4 skénhet och konst och
individualitet. XKalkborgerligheten smyger sig in 6verallt. Festspelet
p4 Sempach ir en fest for dgat som forsdtter Heidenstam i hinryckning,
men presidenten &ter skinksmoérgds. Sparsamheten gar till 6verdrift.
Personlighet och talang forkvivs, och dérfér finns det inte heller nidgon
stor konst (s. 58). — Aven om Heidenstam betygat sin vordnad fér hoga
personer som sopar trottoarer (s. 72), sa mirks det i kapitlet fran slottet
Brunegg att hans medfoédda aristokratiska tendenser bara behdver en
smula niring utifran fér att leva upp. Det mérks att han inte tycker om
att bli behandlad som en jamlike av arbetare och hantverkare vid biljar-
den p&4 vardshuset, och han inkasserar med fortjusning den 6dmjuka
hallning, som platsens traditioner avkriver dem, nér de kommer till slot-
tet (s. 126 f.). — Den aristokrati som »hallit sig pa de stora vyernas hdoj-
der» och »hade tid och rdd att leva och att tdnka individuellt» vill han
héja sin skal for, nidr han beséker Coppet, men han hejdar sig nér han
ser ut over landet; dven hir dterkommer han till paradoxen, att Schweiz,
»som varken har konst eller aristokrati — — — dock 4r lyckligare 4n
nagot annat land» (s.132f.).

Liksom Heidenstam i Schweiz finner att andlig nivellering och kélk-
borgerlighet upptrider tillsammans med ideala samhéallsférhéllanden och
lyckliga medborgare, s& har han ocksi fruktat att den Nya mé#nniskan
skulle bli en bracka, och att endast en sadan skulle trivas i det nya sam-
hillet. For att vara lycklig méiste man ha ur sig alla »ideala krav»?, d. v.s.
bli en bracka. Men lyckan, livsglidjen, 4r ju malet som vi bor strava mot,
enligt Heidenstam av 1885—86, och alltsd bor brackan, den Nya mén-
niskan, férhirligas. Heidenstam har inte som Strindberg kunnat kinna

1 Saml. verk 2, s. 15, jfr s. 78 f., 80, 96.
2 Se brevcitatet ovan s. 252.
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nigon verklig entusiasm fér denna Nya minniska med dess rationella
livsforing, ddr konst och skonhet inte spelar nagon allvarlig roll.

Den teoretiska grundvalen for den Nya méinniskan har Heidenstam
dock inte funnit hos schweizarna. Att han anser den »nya virldsaskad-
ningen» med sina snart framtridande »naturvetenskapliga dogmer» vara
en del av framtidssliktets utrustning, ser man emellertid av hans brev
till Strindberg.! Antagligen har han vil inte trott nagon férvandling
mojlig utan detta ferment. — Ibland tycks han ocksd vilja gora den kom-
mande ménniskan delaktig av den nihilistiskt anstuckna férdomsfrihet
som han annars bekinde sig till for sin egen del, darfér att han levde i
en brytningstid mellan gammalt och nytt.2

II

Konflikten mellan skénhet och nytta finns ocksa i Vallfart, men dér
ar den latt 16st, eftersom skoénheten ocksd representerar lyckan och livs-
glidjen. I Osterlandet har Heidenstam funnit ett ideal att hylla utan
reservationer. Motsatsparet 4r diar inte den Gamla och den Nya min-
niskan, utan forntidens unga och glada minniska och nutidens vuxna
eller rentav aldrade. Samma tema finns i En natt pd Blocksberg i Frdn
Col di Tenda, i Endymion och allra mest utpraglat i Hans Alienus.

I den dikt ur Jupitershuvudet som Heidenstam sidnde till Strindberg
1886 finns emellertid bada motsatsparen, och till p4 koépet sammanblan-
dade pé ett sddant sitt att det forsvarar tolkningen av dikten. Den tryck-
tes i Vallfart under titeln I Bougival.

Jag ger forst en fortlopande analys av dikten med huvudvikt pa de
partier som hir ar av betydelse.

Framstallningens jag kommer en regnig kvéll till ett virdshus, dir
han finner en samling »svarta herrar» i fird med att s6ka doéva sina be-
kymmer

en stund med flaskan, likasom man skymmer
en obelisk pd avstdnd med en nubb.?

Han blir upptagen i kretsen, och en av minnen, »ett diktareportratty,
framfoér till gitarr »en halvsjungande improvisation»: njutning har alltid
varit ménniskans mal, 4ven om hon s6kt den i 16nn; nu nér tanken pla-
nat ut tron pa en Gud och ett liv efter detta, har vi ingen anledning att
tveka; for oss blir valspraket: Lev, d4 du lever!

Att detta inte adr s& enkelt visar de foljande raderna (efter ett prosa-
inskott om virdshusidnkan), som kan tyckas helt nyckfullt inkastade,
men inte dr utan samband med det foregdende. Tanken pa doden som
forintelse har tydligen plotsligt lett gitarrspelarens associationer at ett
annat hall 4n det han forst gav sig in pa:

Att helt forintas... Stora gava,
hur blev av trétta ménniskan du glémd!

Att do till liv ér d6 fordomd;
att vara salig ér att sova. (s. 186)

1 T, ex. 17.3. 1885.
2 Se brev till Strindberg 5.6. 85 (citat nedan s. 259). Jfr 17.3. 1885.
3 Vallfart och vandringsar, 1888, s. 182.
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Gitarrspelarens ord visar att han sjilv #r en olycklig ménniska, foga i
stand att ta vara pd det liv som skinkts honom.

Men detta liv bor vi taga vara pa. Genom att aterknyta till sin ur-
sprungliga tankeging férsoker gitarrspelaren egga upp sig till en hogre
uppskattning av livet 4n den han nyss gett uttryck 4t. Han drar upp
kontrasten mellan de troende och de upplysta. For de troende var livet
endast en Via dolorosa, en himlastege; »for oss ar livet allt!

Som om han dvergav tanken pi att fér egen del kunna dra nytta av
denna upptéickt, skildrar han nu hur framtiden ska goéra bruk av den:

De enkla orden gémma,

som en vagga ett barn, den tid som skall bli.
De ropa i I6nn eller hégt som ett skri

ur allt vad min samtids andar drémma.

I dem skall jorden bli fri!

De enkla orden begira,

att vi smycka vart liv som en helgedom,

att vi nédrma oss dubbelt néra

i en vénlig ring vara kéra.

Med en flaska vin blir triastoln Rom. (s. 186 f.)

Denna enkla och sjdlvklara livsnjutning pd en grund av minsklig virme
ska tydligen bli framtidens. —

Gitarrspelaren vinder sig nu till sitt eget problem och sin egen ofér-
maga att »njuta livet ritts. — Han har funnit att litterir produktivitet
ar mer Odeliggande an dryckesorgier — liksom Heidenstam i sina brev
till Strindberg brukar klaga &ver att hans arbete ligger beslag pa ho-
nom, 84 att han inte far tid och krafter ver att njuta livet.!

Problemet har ocksé en annan sida:

Mitt liv 4r en dag mellan néitter,

en hogtidsdag, som vill hogtidsratter.

Det &ar hjarteallrakdrestan min,

som ber om en guldkjol, men sjalv slavinna
till klader at tiden far rastlés spinna

sitt flammande silke. Spinn, spinn!

Lat trddarna rinna, lat hjulet sla!

Din guldkjol dra kommande tider pé.

Nar var sekund blir vagd en gang

som en nyckel till lyckans rum, som ett fang
mylittamynt védgdes av Ninives brudar,

som en pluring av Nisjnijs judar,

d& fa njutningens vinkande stjarna vi fatt
samt fasta den hogst dér korset satt.

Nu né vi den ej, men vi ana den gott.

Néar veckan lang vi vilva

kallrarna till barnens slott,

lat oss en sondag tanka pé oss sjalva! (s. 187 £.)

Vid sidan om ledmotivet — vart livs korthet och dérav féljande dyrbar-
het — ar det hir vart forhallande till framtiden som tas upp. Tack vare
vart arbete ska en ny tid kunna njuta av livet. Sjalva kan vi det inte,
vi hindras av att vi méste arbeta for det kommande. Men en gang i vec-
kan, slutar gitarrspelaren, bor vi kunna ta oss ledigt frin detta slit och
forsoka sa gott vi kan att fanga égonblicket.

1 Jfr Hugo Kamras, Den unge Heidenstam, s. 244.
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Att resultatet av dessa anstringningar inte blir sa lysande visar fort-
siattningen av dikten. Gitarrspelaren grater och super sig dodfull.
Forfattarens alter ego har ocksa blivit berusad, och i plotslig .vrede
slar han gitarren 6ver huvudet pa den forsmédligt leende virdshusdnkan.
Hon har hela tiden uppfort sig besynnerligt — suttit och stirrat honom
in i 6gonen — och nu forvandlas hon till Den Heliga Gamla. »Du tror
dig halla den férdomsfria Nya Méinniskan hov», skrattar hon. »Men
dar flaskan dr munskénk, dr jag virdinna.»
Femton rader langre fram kommer fortsattningen pa denna tanke-
gang. Det ar diktens jag som talar hérefter:
Med flaskan gamla tiden littast band oss,
lat skenet trosta, men det sanna fara.
Varhelst vi std4 kring vin en drucken skara,
dar ar den gamla tiden mitt ibland oss.
Man tror sig Perikles och blir barbar
lik en forfallen prins med brannvinsmatt,
som tror sig hogt i fddrens rovarslott,
i riddarsaln i vérja och talar,
men vaknar, sdlad, med ett rop pa& vatten,
med skorna av och kiéppen genom hatten,
pé vassa kanten av en trottoar. (s. 189f.)

Gamla tiden betyder hir den Gamla ménniskans tid i mot-
sats till framtiden. Den Nya minniskan ska kunna njuta av livet
pé ett sunt och naturligt sitt och har inget behov av ruset. I diktens
slutparti finns tanken direkt utsagd:

Om vara barn, om redan vi med dem

f&4 dricka gliddje ur en battre killa,
_— (s. 192)

Liksom i den nést sista avdelningen:

Just deras ord att livets mal ar lyckan,
slar nu omsider flaskan ur var hand. (s. 191)

Alltsd, menar Den Heliga Gamla, 4r det fel om han tror sig ha tillbringat
kvillen i en krets av Nya ménniskor. Att dricka utan hamningar ar inte
den sorts féordomsfrihet som ska bli framtidens.

Om vi ska kunna skapa en ny tid méste vi se upp med flaskan — det
iar meningen med den avdelning som bérjar »Med flaskan gamla tiden
lattast band oss» (citat ovan). I berusat tillstind genomskidar vi inte
lognerna utan trostar oss med det skona skenet — och s& blir vi bundna
av den gamla tiden. Vi ger oss hén &t romantiska illusioner, inbillar oss
att vi representerar en forfinad kultur, och vaknar s& i rinnstenen.

I resten av dikten dominerar det andra motsatsparet: den unga
forntiden och den aldriga nutiden. Det kommer redan i de atta
rader som gar fore den bit som jag senast analyserat:

Och jag forstod: vart liv ar allt, men sliktet
ett gammal graskégg; och nér gubbar rumla
det 4r som elden 16s i radstuhaktet,

dé alla kedjelagda skélmar tumla

pé Oppet torg och vifta med sin fjéttra.

Och dessa levnadsgldadjens rop, som klittra,

som over franska manteln gyllne bin,
pd skaldens digra ark? Forgyllda svin! (s. 189)
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D. v. s.: visserligen &r det sant att vi bara har detta liv, men att
dricka 4r inte lingre ritta sittet att utnyttja denna kunskap. Bacchus
gor oss inte lingre glada och fria och sorglésa, han gor oss till bull-
rande svin. Orsaken #r att vi har blivit gamla. — En natt pd Blocks-
berg kan lisas som en kommentar till denna senare del av I Bougival.
Dér talar Heidenstam om »Bacchi hemska férvandling till gubbe»l, och
skildrar hur han nu ténker ge sig bort fran jorden. »D4& méinniskan var
pojke var jag hennes glidje, nu &r jag hennes avsky. Nu #r hon en karl
pa sina fem och fyrtio — — —. Den glddje hon nu behéver heter lugn,
lugn, lugn!» (s. 185).
Samma tanke utvecklas i de féljande avdelningarna:

Fordémd, forfoljd som vid ett gatupplopp
ett slapat helgon, flaskan gar fran jorden,
sen hon har tumlat, klidd i papperspropp,
sin porterplumpa kropp pé krogarborden.

— En fallen storhet, i vars glas, nir gront
det speglar ljus och mén i ring som bréder,
du skymtar syner: bdjd mot vin, som bldder
ur buffelsdckens sprund s& purpurskont

som en negrinnas mun, Messias stoder

pé marken knét och kallar vin sitt blod!

— En fallen storhet, som p& guldskor stod
ej blott i gréda haremskungars torn

men i de tradgérdsvalv, dér manens horn
skot in sin udd mot skygga smultrontridet,
och dér bananens jatteblad, s& tunt

som sprod papyrus, steg till pinjens noétter,
samt mén och flickor, medan huvudkliadet
gled ned pa heta axlar, sutto runt

den gamle gode Epikuros’ fotter.

Flaskan lamnar alltsd jorden som en fallen storhet liksom Bacchus-Dja-
vulen i En mnalt pd Blocksberg.? Den ger oss ingen #kta livsglidje och
den haller oss kvar i logner och illusioner — det har Heidenstam sagt i
de nirmast foregdende avdelningarna. Men férr var dess roll en annan.
Heidenstam malar ett par ddelt idylliska scener fran forntiden som kon-
trast till nutidens oestetiska overdrifter.
Scenen fran Epikuros’ tréddgard ger anslaget till det foljande:
' Hur vinkar lik en stjédrna ej den tro,
som han, den store Epikuros, larde!
De blevo f& de min, som hade ro

att aktningsfullt bekdnna livets véarde.
De blevo rucklare och livets fara.

Just deras ord, att livets méal ar lyckan,
slar nu omsider flaskan ur var hand. (s. 191)

Epikureismen urartade alltsé s& smaningom. Den antika idyllen ersat-
tes av barbariskt rucklande, som inte bara var osként utan direkt stred

1 8.181. I ms hanvisade H. till Paul de Saint-Victors framstéllning av denna sak.
(Se komm. till den Bang-Bookska upplagan). Jag har inte kunnat finna nagon sddan
framstallning i de f& bécker av Saint-Victor som varit tillgéngliga.

2 Jfr ocksa slutet av Twillingbroderna med den férkrympte Dionysos (Hans Alienus
2, 5. 17) och Den déda Venus i Pireus-dikten (H. 4. 2, s. 23).

17 —43883 Samlaren 1944
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mot principen att lyckan skulle vara livets mal. Pa vad vis har vi delvis
fatt veta tidigare — ruset hindrar den nya tiden att vinna mark — och
dartill kommer sannolikt en synpunkt som vi finner i En natt pd Blocks-
berg: en av den stortade gudens egenskaper ar forstorelselustan (s. 172).
Bacchustaget i Twillingbriderna ger en illustration till detta.

Resten av denna avdelning varierar temat att det var annorlunda forr,
att Bacchus d& var minniskornas vin, som det heter i diktens slutrader.

Den sista avdelningen ger frigan en delvis ny véndning:

Valsignad krogen och vilsignat ruset

i varje stund, d& 6ver brannvinskruset

en sjunken usling blev ett barn, som grit!
Vilsignat vare vinet, dven det!

Vilsignat vare det i morka tider,

d& mén, som flytt varann med hat, omsider
i vinets glidje mottes famn i famn,
véalsignat &dven i Messias’ namn!

Om véra barn, om redan vi med dem

f& dricka gladje ur en battre kalla,

s vill jag likval till ett minne stalla

i hogtidsrummet i mitt lugna hem

en remmare fran forna dryckesklubbar

med munklatin och rim i moérknat tenn.
Och ofta vill jag grubbla framfér den,

pé gamle Bacchus, ménniskornas vén,

som dog, d& ménniskorna blevo gubbar. (s. 191{.)

Tanken pi Bacchi vilgirningar under gingna tider kommer hir skal-
den att kinna sig ordttvis i sin dom 6ver honom. An ir inte den tiden
hir, da vi kan »dricka glidje ur en battre kéllay, och 4n har Bacchus vissa
uppgifter att fylla: ge en smula trost at den djupast sjunkne och forsona
fiender med varandra.! Och forfattaren vill minnas Bacchus med tack-
samhet dven efter hans dod. Slutraden anknyter till utgdngspunkten for
betraktelserna 6ver Bacchus: det ar vart sliktes hoga alder som férdndrat
vart forhallande till honom.

Dikten innehaller alltsa olika tankegingar som griper 6ver i varandra
och hinger ratt nidra samman. Forst har vi konstaterandet av att livets
mal 4r njutning och lycka, sdrskilt for oss som inte lingre tror pid nagot
liv efter doden. Men av olika anledningar blir detta bara en teoretisk
kunskap for oss, vi kan inte omsétta den i praktiken. Det ska forst fram-
tiden kunna. Nar vi nidgon gang forsoker fidnga ogonblicket, sker det pé
ett ovardigt sitt och leder inte till det asyftade resultatet — tvirtom
skadar det den sak vi vill tjana. Anledningen till att vi inte kan begagna
Bacchi gavor ratt ar vart sliktes langt framskridna alder. Forr ddremot,
nir minniskan var ung, kunde vinet vara ett hjalpmedel och en vin.

Sedan man trangt igenom oklarheterna, ar dikten inte s& full av para-
doxer som den i forstone kan tyckas vara. Storsta svarigheten véillar
egentligen den omstdndigheten att gamla tiden bade i betydelsen den
Gamla ménniskans tid och i betydelsen forntiden skildras som dyrkare
av Bacchus. Men det 4r en Bacchus i olika utvecklingsstadier de dyrkar:
forntidens var méattfull och vilgérande, gamla (= aldriga) tidens ar bar-
barisk och forfallen. Heidenstam anviander ¢verhuvud inte uttrycket

1 Jfr Strindbergs Utopter (Saml. skr. 15), s. 59.
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gamla tiden for forntiden i denna dikt, men for att se upp med det maste
man givetvis vara insatt i hans terminologi fran breven med den Gamla
och den Nya ménniskan.

Vad far vi dd i dikten och brevkommentaren veta om dessa bada fore-
teelser, pa vilka Heidenstam tinkte bygga upp sin diktserie, och vad
far vi veta om dess hjalte, foregdngaren till Hans Alienus?

Den Nya ménniskan har tillignat sig den moderna naturveten-
skapliga aspekten pi tillvaron, och inser att vi bér ta vara pa varje dgon-
blick av detta korta och enda liv. Och hon #r férdomsfri, siges det di-
rekt. — Om denna forening av naturvetenskap och formigan att njuta
stunden har Heidenstam nigra ménader tidigare uttalat sig i samma stil:

Avpassa forfattarna under antikens forfall (Lucretius, Lucianos) efter nutidens
naturfilosofi, och vi far till punkt och pricka mina funderingar om livsglddjen!
Men mycket ér laran om kottets och andens livsgliddje ej vard, ty forst i framtiden
kan den realiseras —-. . .1

Dock njuter den Nya ménniskan av livet b ett lugnt och naturligt sitt,
den minskliga gemenskapen med hennes nirmaste tycks vara det vi-
sentliga. Det pdminner om vad Heidenstam skriver om Schweiz:

Ingen, som ej tillbragt négra ar i dessa trakter, férstar, hur fullkomligt de var-
dagliga fOreteelserna inom ett bekymmerslost hem férsld att gora en méanniska
lycklig och hur 6verflodigt det ar att roa sig.2

Den Nya ménniskan har inget behov av att berusa sig. Samma tes drivs
av Strindberg i Utopier. Huvudpersonen i Aterfall, som 4r en Ny min-
niska, har vant sig av med starka drycker:

Och nér han nu kénde denna sinnets ro, kroppens lugn, krafternas harmoni,
dé kunde han icke nog férdéma det ursinniga i bruket av medel, som gjorde mén-
skorna galna, otillrakneliga, opétlitliga, och ett framtidens béattre tillstdnd utan
nyktra ménniskor ansdg han omdjligt.s

— Dessutom far vi en vag tidsbestdmning. Den nya tiden kommer kan-
ske redan med nista generation (»"Om véra barn, om redan vi med dem
f4 dricka gliadje ur en béattre kalla»). I ett av breven heter det: »Den nya
méanniskan (brackan) férhérligas men jag kan ej bli den 6 foérsvinner
under skrik» (14.2. 1886).

Den Nya ménniskan ses i dikten uteslutande ur positiv synpunkt.
Den upplysning som Heidenstam i brevet ldmnar inom parentes, ser vi
inte nagon illustration till, om inte mdjligen gitarrspelarens utfall mot
skonlitterdr verksamhet — s& férdarvbringande som den skildras 4r den
givetvis inte nagot foér den Nya minniskan. Aven konstfientligheten
har alltsé Heidenstams gillande hir. Allt detta hinger naturligtvis sam-
man med hans avsikt att »forhéarliga» den Nya ménniskan i sin diktcykel.

P4 motsvarande sidtt ser Heidenstam den Gamla méanniskan bara
ur negativ synpunkt. Néar han sénde dikten till Strindberg skrev han
(8.2.1886):

1 Brev till Strindberg 5.6. 1885.
2 Fran Col di Tenda, s. 63.
3 Strindberg, Saml. skr. 15, s. 102.
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Den mystiska quinnan, som uppenbarar 51g (detta maste du lagga marke till)
representerar den gamla méanniskan 6 ar presenterad i foregande dikter o
bekant f6r lasaren. Hon gar i en sliten purpurkappa & med ett kors till stav samt
rakar rysligt illa ut i Orienten.

I inledningen till dikten heter det om henne att hon &r »en allegorisk re-
presentant for den Gamla Méanniskan, som, tusenériga utopler till trots,
annu ar var drottning».

Den Heliga Gamla dr vardinnan i den drickande kretsen. Hon har
dem alla i sin makt, och hon 4r egentligen bara en symbol f6r den Gamla
minniskan inom dem. De ér alla Gamla minniskor — den lilla del de
har i den Nya ménniskan ar bara den rent teoretiska insikt som hon ut-
gar ifran, d. v. s. de vet, att vi har bara detta korta liv. Men de kan inte
dra nytta av sin kunskap. De kan inte njuta av livet, de maste arbeta
ut sig for framtiden, och de drivs av en konstnarlig skapardrift som suger
musten ur dem. Nir de nagon gang vill ha lite roligt, kan de inte finna
P& nagot bittre sdtt dn att supa sig fulla for att komma ifrdn sina »him-
melsstormande bekymmer» (strof 5). P& ett osként sitt dodar de dgon-
blicket i stallet for att njuta det. De 4dr gamla och trétta, somnen och
forintelsen lockar dem.

Att Den Heliga Gamla rakar illa ut i Orienten méste betyda att mén-
niskorna dir dr av en annan sort 4n hennes — den glada forntiden le-
ver ju kvar dér, enligt Vallfart och Endymion. Motsatsen ung och aldrad
ménsklighet, som sen kommer att spela s& stor roll i Hans Alienus, tycks
alltsa finnas med inte bara i I Bougival utan i hela diktcykeln — darpé
tyder ju ocksa titeln, Jupitershuvudet. — Den Heliga Gamla har alltsa
tvad motpoler, och utvecklingen ser ut s& hir: den unga minniskan —
den gamla méinniskan — den nya ménniskan. Att Den Heliga Gamla
rakar illa ut i Orienten, den sista resten av antiken, &r ju f. 6. det basta
beviset for att den Gamla minniska som hon representerar inte har na-
got att géra med gamla tiden i betydelsen forntiden.

Den slitna purpurkappan torde symbolisera den utnétta romantiska
grannlat som den Gamla minniskan hinger fast vid. Aven pa ett stille
i Col di Tenda tar Heidenstam i den Nya minniskans namn enkelheten
i forsvar mot prakten.!

Att Den Heliga Gamlas stav har formen av ett kors behéver vil knap-
past nagon utlaggning. Det dr den kristna asketismen som lever kvar
i henne och som Heidenstam hér viander sig mot, liksom han gor det di-
rekt i dikten.

Diktens jag &ar liksom de ovriga i den drickande kretsen till storsta
delen en Gammal minniska. Att Den Heliga Gamla beharskar honom
stryks under symboliskt av att hon hela tiden sitter och stirrar honom
i 6gonen och oupphoérligt fyller hans glas. Han har »Childe Harolds blod
i kroppen» heter det i brevet, d. v.s. han far omkring — det var ju en
serie resedikter — utan att nagonstans bli kvitt sin oro och sin melankoli.
Han 4r en »halvidealist» siiger Heidenstam ocksa, och kan med detta mena
tvé olika saker som bada finns illustrerade i dikten. Dels att han #r en
estet som drommer om det forgangnas harlighet, och pa grund av dessa
rideala krav» inte kan noja sig med den Nya ménniskans mera anspraks-

1 8. 67f. I manuskriptet fanns det dock typiskt nog vissa reservationer.
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16sa och »brackiga» livsnjutning, fastdn han vill géra det.! Dels kan halv-
idealismen innebira att han har fatt 6gonen 6ppnade for orittvisorna i
samhillet och dérfor inte med gott samvete kan 4gna sig 4t att endast
tanka pa sig sjilv — detta 4r ju atminstone ibland Heidenstams egen
situation.? Att idealismen bara &r halv, betyder di att han visserligen
drommer om den nya tiden men inte gir si langt att han uppoffrar sig
i arbete for den — ndgot som ju knappast kunde ings i planen: en serie
resedikter, bl. a. frdn Orienten. Att han har »repikureiska bojelser» passar
gott in i bada fallen. Dérmed kan menas att han hyllar en estetiskt for-
finad livsnjutning och att han vill finga G6gonblicket, inte arbeta for
framtiden.

Att denna hjilte till sina grundbetingelser dr samma man som Hans
Alienus 4r tydligt. Eftersom det i bada fallen dr sig sjilv som Heiden-
stam avbildar, s4 dr det ju inte heller s4 underligt. Olikheterna betingas
av hans egen utveckling.

*

Det #r onekligen nigot av en paradox att virt slikte, som kallas »ett
gammalt griskigg», ska kunna féda den Nya minniskan. Tron pd det
upplysta fornuftets frigorande kraft var Heidenstam ju inte ensam om?3,
men séillan har den vil forenats med en s& hartmannsk syn pi den existe-
rande ménskligheten. Man har anledning att friga sig i vad man han
verkligen trodde pé sin Nya ménniska. Man kan naturligtvis ockss fraga
sig om han verkligen menade att minskligheten var ett »graskiggs; i
En natt pd Blocksberg ansldr han dess alder till 45 ar (s. 185). Men asik-
ten om var hogt framskridna alder blir den som han hiller fast vid i
Endymion och Hans Alienus. Allteftersom den vinner terring upploser
Heidenstam emellertid paradoxen genom att lata den Nya ménniskan
utvecklas till ndgot annat 4n hon ursprungligen var.

Jag skall i fortsdttningen g fram efter tva linjer och folja forst den
Gamla och sedan den Nya minniskan i deras vidare 6den.

II1

Den Gamla Heliga 4r i Hans Alienus en mycket svargripbar person
med en méngd ganska disparata drag. De analyser som getts av forsk-
ningen har ocksid mindre blivit forklaringar &n omskrivningar av Hei-
denstams egna ord och uppriakningar av vad hon har for sig.* Ett bittre
grepp om henne fir man om man tar fasta pa hennes ursprungliga funk-
tion som en representant for den Gamla méinniskan och féljer hennes
utveckling till 6desgudinna: en ratt naturlig utveckling, eftersom den
Gamla ménniskan inom Hans Alienus ocksd 4r hans onda 6de, som hin-
drar honom fran att bli den han onskar.

1 Jfr brevet om Schweiz ovan s. 252.

2 Brev till Strindberg 19.9. 1885.

3 Jfr citatet ur Niels Lyhne hos Kamras, a. a., s. 243, pa tal om gitarrspelarens prisande
av en tillvaro utan Gud.

4 Kamras, a. a., s. 254, Landquist, J., Verner von Heidenstam, s. 62, Marcus, C. D.,
Nordiska essayer, s. 49 f., Mortensen, J., Fran Réda rummet till sekelskiftet 2, s. 54.
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Kamras har papekat! likheten mellan Den Gamla Heliga och titel-
figuren i Turgenjevs prosadikt Gumman?, en traskladd och krokryggig
gammal kvinna, som 4r en symbol f6r 6det och foljer efter diktaren Gver-
allt, fast det kdnns som om hon styrde hans steg. Kamras vill ockss
finna en likhet mellan Den Gamla Heliga och den symbolgestalt som Tur-
genjev tecknat i prosadikten Naturend, en vérdnadsbjudande kvinna i en
underjordisk sal. Hon haller kampen for tillvaron i géng, och ord som
dygd och rittvisa dr utan mening for henne. — Nagon storre likhet har
inte dessa figurer med Den Gamla Heliga i hennes egenskap av den Gamla
minniskan, men det #r mojligt att de har bidragit till hennes utveck-
ling. Men denna utveckling dr, som sagt, mycket naturlig.

Ett par av de dikter som fatt sin plats mellan férsta och andra delen
av Hans Alienus, har med storsta sannolikhet ingdtt i Jupitershuvudet
— de tillhér i varje fall det allra tidigaste i romanen —, ndmligen de som
utspelas i Monte Carlo och Pireus’ hamn.

I dikten frin Monte Carlo finns det mycket som talar for detta (I, s.
281 ff.). Den dr skriven i jag-form — till en borjan forsoker Heidenstam
skyla det genom att sdtta dit »hany i stéllet och genom att lata sina tankar
vara Hans Alienus’ ord till Den Gamla Heliga, men frdn s. 285 gir det
inte langre:

De lyckliga vinka. Jag trénger mig ned.
Jag rédjer mig rum. Jag vill med.

De vixlande versmatten, rytmen och ordvalet pdminner ofta om I Bou-
gival:

Du lilla écu, du livets ro,
du dukar vart bord, du reser vart bo (H. 4.1, 285)

I var pannas grotta dar tusen sma
tankedvéargar komma och gé (V. o.v., 185)

tills mitt liv for alltid drar guldskor pa (H. 4.1, 286)
Din guldkjol dra kommande tider pa (V.o.v., 187)

Den motivering som forst ges for besoket i Monte Carlo — att Hans Alie-
nus behdver pengar i »Sardanapals lander» (1, 279) — verkar ju ocksa
foga Overtygande, och har endast karaktidren av en féreviindning att fi
med historien, som till p4 koépet passar ritt illa in i sammanhanget: den
Hans Alienus som i slutet av del 1 satsat sin férmégenhet pa ett karne-
valstdg och i pilgrimsdrikt vandrat osterut, kan svarligen tinkas gora
en avstickare &4t detta hall. — (Slutet pi dikten med avskedet frin Den
Gamla Heliga ar givetvis ett senare tillagg.)

I denna dikt &r Den Gamla Heliga (héir kallad Den Gamla — jfr I Bou-
giwal: Den Heliga Gamla) endast Hans Alienus’ foljeslagerska. Hon sit-
ter tyst under bordet, liksom hon i Bougival satt tyst mitt emot diktens
jag. Liksom man dir fick tdnka sig henne som den del av Heidenstams
alter ego som drev honom att dricka, s4 dr hon hir den del av honom
som driver honom att soka lyckan i spel. Néar han inte vinner, konstate-

1 A. a., s. 2541,
2 I samlingen Senilia, Upsala 1883, s. 9 ff. Fanns i Heidenstams bibliotek.
3 Senilia, s. 81 ff.
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rar hon bara att han inte lingre har tur, och upptrider inte med nagra
ansprak pa att sjalv ha vallat detta.

Pireus-dikten méste ha tillkommit fore maj 1888.1 Hela dikten #r
lagd i Den Gamla Heligas mun. Hon berdttar viskande for Hans Alie-
nus vad de bada nyss varit med om. Arrangemanget verkar foga natur-
ligt och har vil tillgripits for att motivera det »vi» som fran bérjan varit
diktarens eget. Aven denna dikt torde alltsd ha varit skriven i jag-form.

Den Gamla Heliga upptrider hir upder sin ursprungliga namnform,
Den Heliga Gamla. Denna ordféljd betonar mer hennes egenskap av
allegori for den Gamla méinniskan, som ju i Hans Alienus trider till-
baka. I denna dikt har hon heller ingen annan uppgift 4n att st vid Hans
Alienus’ sida, nir han hor alla upprepa sin pasknattshilsning: »Kristus,
Krigstus ar uppstdnden» (2, 21 ff.), som val far tolkas som de Gamla
ménniskornas och 4dven hans eget svar pa den hyllning till Venus som
han ett ogonblick gav sig hin at. Man kan anta att Jupitershuvudet
skulle innehdllit direkta angrepp p&4 den kristna asketismen som gjorde
diktens omkvide lattfattligare — vi sdg ju nagot lite av detta i I Bougi-
val ocksa. Heidenstam stod frdn borjan i en mer utpriaglad opposition
mot kristendomen #n nir han skrev de senare delarna av Hans Alienus.
I inledningen till Endymion ger han ju kristendomen en stor del av skul-
den till var tids gladjeloshet. Den Gamla Heligas stav i form av ett kors
och adjektivet helig i hennes namn grundar sig givetvis p4 en sddan upp-
fattning.

Med denna »helighety sammanhinger ett drag som kommer fram pé
ett par stillen i romanens forsta del och som hor med till det hos Den
Gamla Heliga som karakteriserar henne som en Gammal méinniska: hon
tycker om att posera som martyr:

Den Gamla Heliga mot manen vénde
sin bittra blick, och talet hastigt kom
pé hennes dagars kval och grd elidnde.
Men nér till sist hon &ater sdg sig om
och sag, att nu han hunnit att beskada

och lagga maérke till en sddan sorg
_— — (1, 281)

Pafagelsfjadern har hon for att stata,
vill, fafang, locka blickar pé sin sorg. (1, 32)

Under 1888 och 1889 sysslade Heidenstam mycket med samtidens av
kristendomen inspirerade vordnad for lidandet, som han ansidg hade gett
upphov till »korsfistelsekoketteri» och graviderslitteratur.? Han hyste
t. 0. m. planer pi att skriva en bok »om hur lidandet blivit estetiskt».?
I Den Gamla Heliga ger han hiir en spark at denna minskliga och litte-
rara foreteelse, samtidigt med att han ger ett av de drag som gér henne
till den Gamla ménniskan.

1 D4 eller tidigare liste Heidenstam upp en dikt som maéste vara denna, pd Konst-
nérsgillet (brev till Strindberg 26? maj 1888), och tryckte den sedan i Fran Mdlarstrand,
nr 2, 1888 (Heidenstamiana av C. B—m, NDA 30.6. 1929).

2 Se inl. till Endymion, Rendssans och sirskilt breven till Gustaf af Geijerstam fran
sommaren och hoésten 1889 (Gdteborgs Stadsbibliotek).

3 Enligt brev till G. af Geijerstam 6.10. 1889.
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Dessa partier torde vil ha skrivits under 1888 eller 1889.

Vi har hittills sett hur Den Gamla Heliga i tidiga partier av romanen
visar sig vara den Gamla méinniskan liksom i I Bougival. Det sista cita-
tet ovan #dr fran den linga inledningsdikten; mot slutet av den har
hon emellertid vixt ut 6ver sin ursprungliga gestalt, och dven tidigare i
dikten finns det inslag som pekar ut 6ver den, samtidigt som den gamla
grunden finns kvar. Denna 6verger Heidenstam aldrig helt, det har inte
legat i hans intresse att skapa en klar och entydig symbol.

Genom att folja Den Gamla Hcliga genom inledningsdikten fir man
en ratt god bild av hennes utveckling.

Hans Alienus sitter i ett glatt lag av konstnérer, vars bekantskap han
nyss har gjort. De har kommit 6verens om att moétas om 50 ar for att
fira en fest for minniskan, och Hans Alienus har utsetts att skaffa den
symboliska bild av henne som de ska hylla. Eftersom inte leran lyder
hans hinder, tinker han i stéillet leta upp en redan existerande bild —
det dr tydligt att det giller Jupitershuvudet — och skapa om sig sjilv
efter den.

Nir han gett detta 16fte, hor han hesa sanger fran killargangen, dar
snart Den Gamla Heliga visar sig. Till en borjan r hon den Gamla méin-
niskan sadan hon beskrivits i I Bougival:

Dar stunden doévas i joller och rus,

dar svalkas mitt kval, dir ar mitt hus.

Ve, ve mina dagar, ve!

Jag drénker i Olet den timme, som slar.

Den stund, som &r, rar odet om;

den stund, som var eller &n ej kom,

rar tanken om, den &r var. (1, 301.)

»I morgon» ar drom och en drém &r »i gér.
Med drommar jag dovar den stund som slar. (1, 31)

Den Gamla minniskan var ju ur stdnd att njuta dgonblicket, hon tros-
tade sig i stillet p4 de olika sdtt som har beskrivits. Eftersom det ingen-
stans antydes att det 4r den Gamla minniskan vi hor, s& gér hon pi den
oinvigde snarast intryck av att vara pessimisten, som sitter sin illusions-
fria syn mot Hans Alienus’ glada tro p4 ménniskans moéjligheter.

P4 nista sida ser vi henne som den poserande martyren, men sen kom-
mer det en annan ton i skildringen:

— Du vill bli lycklig, arma kryp, du vill.

Tror du man pockar sig till lyckans gava?

Den ger jag dem, som vakta svin och sova.

Du trotsar mig som funnes jag ej till. (1, 33)

Visserligen kan det fortfarande vara den Gamla méinniskan inom Hans
Alienus som hindrar honom fran att bli lycklig, och som han forgives
soker trotsa, men Den Gamla Heliga har hir dessutom fatt en storre
uppgift 4n hon hade som representant fér denna Gamla méinniska: hon
kan skénka lycka om hon vill. Foérut har hon satt sig i motsats till 6det,
klagat over sin lott och sagt sig soka trost pé olika sédtt — nu adr det hon
som har all makt 6ver lycka och olycka. Samtidigt som hennes utveck-
ling 4r naturlig, leder den till en motséigelse i hennes vésen, dirfér att
Heidenstam vill ha henne kvar i bida hennes utvecklingsstadier.
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Hon beskriver i fortsittningen hur jorden sedan tidernas begynnelse
har varit fdngen i hennes hand. Detta behover ju inte nédvandigtvis
betyda mer én orden under titeln till I Bougival, att den Gamla min-
niskan »tusenédriga utopier till trots &nnu &r var drottning». Men redan
detta 4r ju en utvidgning av det ursprungliga begreppet den Gamla min-
niskan, frin 1886 alltsi. Det var s Heidenstam sig henne 1887, nir han
satte in dikten i Vallfart. Hennes domin stricker sig lingre tillbaka i
tiden @n den forst gjorde, hon tycks rentav ha slukat upp den unga mén-
niskan och vara pd glid mot ett allménnare begrepp: minniskan saddan
hon alltid varit och av naturnédvindighet #r.

P4 denna vig gir Heidenstam vidare hiar i Hans Alienus. Men han
utbyter ibland begreppet ménniskan mot begreppet livet:

Tag allt vad livet bjod och sammanfatta

av ord vid ord av minsta drag vid drag
en jattebild, och denna bild blir jag. (1, 34)

I sak blir det ju ungefir detsamma om Hans Alienus i sin tro p idealet
trotsar livets lagar eller manniskan sidan hon av naturen dr. Man kan i
fortsdttningen tillimpa béda synpunkterna:

Du &r min tral och trotsar mig férméten,

vill ldmna puppan, filla vildens skinn.

Kronidens huvud vill ur skyn du réva.

Du ropar mig till tvekamp! Lat oss prova,
om Alienus’ kraft besegrar min! (1, 35)

Den Gamla Heliga kan nu med all ratt upptrida som 6desgudinna. Hon
ger en sammanfattning av Hans Alienus’ liv sddant det kommer att ge-
staltas vid hennes hand. Det &r hon som bér ansvaret for hans Hades-
fard, hans framlingskap i samtiden och alla hans misslyckanden. I pro-
san skyller Heidenstam allt detta pa Hans Alienus’ sjuka blod och ned-
arvda dragning 4t det forflutna, d. v. s. p4 det 6de som 4r hans egen na-
tur. I ett litet inskott pd vers i borjan av del 2 (2, 20) tar hon pa samma
satt ansvaret for den »forklarings»-drift som i prosan framstéilles som den
degenererade samtidens typiska sjukdom. — I verspartierna i bérjan och
slutet av del 3 talar hon likasd om hur hon uppfyllt och uppfyller sitt
lofte att fordarva allting fér honom.

Vi ser hur nira Den Gamla Heliga i allminhet snuddar vid sin ur-
sprungliga funktion som den Gamla manniskan, dirfér att Hans Alienus
till sin natur i s& hog grad &r vad Heidenstam forst kallade en Gammal
méinniska. Men hon har vidstricktare makt och for ett annat sprak én
hon gjorde fran borjan. — I slutdikten kommer ater en mera direkt
anknytning:

— — — mitt matta
forgratna oga lider aldrig ljus.

Mitt hjarte langtar till ett duktigt rus
_— (3, 136)

Nér Heidenstam velat ge henne en smula konkret och individuellt liv,
har han lanat ett par drag frin Den Heliga Gamla i Jupitershuvudet
— eller 1atit sddana drag std kvar i tidigt skriven vers.

P4 andra stillen gér han henne konkretare genom att kalla henne
»kvalets gudom» (1, 34), 1ita henne siga: »Jag ar det onda, ty jag 4r det
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fula» (1, 33), och genom att gora henne till en av evmeniderna, Tisiphone
(2,19). Allt detta ligger emellertid helt i linje med den syn pé naturen
som Heidenstam ibland ger uttryck &4t. I brev 1885 kallar han den for
vidundret, och samma ord anvénder han 1894.! — P& sin aterfird fran
Solborgen ser Hans Alienus en mé#nniska som slungar naturen sin utma-
ning i ansiktet med bl. a. f6ljande ord:

Hon (= ménniskan) vixer forst var gang hon géckar
din blinda géng, ditt blodbesténkta tryn’. (2, 224)

Att Den Gamla Heliga far representera det fula och dirmed det onda,
understryker den motsittning som Heidenstam drog upp i romanens in-
ledningsdikt, ndr han framstéllde henne som Hans Alienus’ motstdndare
i hans strid for idealet. Det finns en annan verklighet 4n den blinda néd-
vindighetens, nimligen den verklighet som Hans Alienus upplever i sin
inbillning, och den &r det skonas och dirmed 4ven det godas vérld. Over
denna ideala verklighet rader inte Den Gamla Heliga. Hon kan visser-
ligen hindra Hans Alienus att féra den 6ver till jordisk mark, men hon
kan inte hindra honom fran att tro pa4 den och uppleva den i fantasien.
Darfér maste hon ocksa erkdnna infor Hans Alienus’ déda kropp att hon
inte helt besegrat honom:

Sen langa ar jag mdtte knappt en man,
som mina finter flytt s& vordnadslost
och dock s& skonlost fdngats i min snara. (3, 139)

I Den Gamla Heliga har Heidenstam lagt in sitt tvivel p4 savil den
Nya ménniskan som pa ett ddlare och kompromissfriare ideal. Genom
att hennes synpunkter kommit att dominera 6ver Hans Alienus’ i en del
av romanens verspartier, har dessa fatt en pessimistisk prégel som bryter
av mot prosan med Hans Alienus’ utldggningar av hur inbillningens skéna
syner adr det som leder virlden framéit, trots den tillfalliga nedgangs-
period som 1800-talet utgér. Nar Den Gamla Heliga i romanens slutdikt
— liksom i inledningen — forklarar att tron pa idealet och framtiden &ar
en illusion, en trost mot det nirvarandes tomhet, s& har Hans Alienus
inget i sin vanliga stil att svara henne, tvirtom héller han med henne om
att det ar skryt, detta prat om allt vad vi ska gora nista dag (3, 137).
Dikten forefaller att ha kommit till i ett mycket skeptiskt sinnestillstand
— den Gamla Heligas pastdende att drommen om i morgon ar hennes
knep for att vi ska utharda att leva, ar ju direkt himtat fran Hartmann,
Heidenstams filosof fran mitten av 1880-talet. Aven hennes omedelbart
innan framférda — och egentligen rakt motsatta — synpunkt, att drom-
men om idealet lurat bort oss fran det lyckliga naturtillstindet och hin-
drar oss att njuta dagen, hor till Heidenstams idéer fran 1885—86.2
Samma tema varieras i forsta delens inledande versparti, men med den ut-
formning som det fatt har i slutdikten gar det stick i stdv mot tendensen
i hela romanen. Och det far st4 oemotsagt. Vad som till slut sprider
férsoning 6ver Hans Alienus’ dodsscen ar inte, som man skulle vinta,
att han &n en ging far utveckla sin tro pa inbillningen, d. v. s. idealet,
som livets 6nskan och drivkraft, utan det blir i stéllet hans hyllning av

1 Brev till Strindberg 17.3. 1885, till Ellen Key 14.12. 1894 (Kungl. Bibl.).
2 Se t. ex. brev till Strindberg 17.3. 1885.
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livet trots allt, av drémmens skénhet fastin den bara dr drom och aldrig
skall bli ndgot annat. — For den som lést romanen tillrackligt omsorgs-
fullt blir dess slut en Overraskning.

Det ér alltsd tydligt, att Heidenstam ibland ger Den Gamla Heliga
ratt mot Hans Alienus, och att motsatsen mellan dem avspeglar en mot-
sattning inom Heidenstam sjilv.

I sin kamp mot Hans Alienus har Den Gamla Heliga kommit att pa-
minna om Mefistofeles i Faust, som papekats av Marcus.! Ett annat
motsatspar hos vilket liknande principer kommer till tals som i idealisten
Hans Alienus och nihilisten Den Gamla Heliga, 4r Prometeus och Ahasve-
rus. Hos Rydberg finner vi ju ocksd samma vacklan som hos Heiden-
stam mellan en deterministisk-pessimistisk och en optimistisk-idealis-
tisk virldsaskadning.?

Iv

Den Unga méanniskan, den Gamla ménniskan och den Nya
ménniskan har i Hans Alienus ersatts av tre andra begrepp, som bara
delvis motsvarar dem, nimligen det forgdngna — sliktets sommar-
manad, som visar benidgenhet att stricka sig #nda fram till vira far-
foraldrars dagar — samtiden med de moderna tendenser som pekar
-0ver i den nirmaste framtiden, och si till sist idealet, inbillningens sy-
ner, som leder utvecklingen framat men om vars fulla férverkligande vi
ingenting vet.

P4 sitt och vis har den Gamla och den Nya méanniskan sméalt ihop till
samtidsménniskan. Mot henne stdr det férgangnas dnnu unga mianniska
och dess forbattrade, ateruppstdndna framtidsform: idealet.

Nagot lite av den Nya ménniskan lever emellertid kvar dven i idealet.
Hon har alltsid delat pa sig och utvecklats at tva hall. Niar detta skedde
ar omdjligt att séga, men troligen var det ganska tidigt: den Nya mén-
niskan var ju redan fran bérjan ett begrepp fullt av motstridiga ingre-
dienser. Hon var idealet, men samtidigt brackan — nagot dylikt har
Heidenstam inte i lingden kunnat std ut med. Idealet har pockat pa
att f4 bli ett verkligt ideal, inte en kompromiss, sarskilt sedan Heiden-
stam sjalv bérjat kalla sig idealist. — Den Nya méanniskan var ocksa en
frisk och lycklig ménniska som fétts av en trott och alderstigen tid —
var detta mojligt? Det var rimligare att uppskjuta denna lyckliga mén-
niskas fodelse till en avlagsen och oviss framtid, 1dngt p4 andra sidan om
den dekadansperiod som samtiden var.

Hans Alienus ger ju som helhet ett intryck av stark fientlighet mot
samtiden och »den moderna anden». Den del av den Nya méinniskan
som gatt upp i denna moderna ande tycks Heidenstam inte ha nagot an-
nat an forakt for. Men i ett par av de tidiga dikterna i romanen kan man
finna spar av en mindre extrem instillning. Vi har dar ett mellanstadium
i den Nya méinniskans utveckling. Hon skildras som i och for sig féga
tilltalande men med en uppgift som vigrojare for framtiden och idealet.

1 4. a., s 471,
?Se hiérom Lindbergers framstéllning i Prometeustanken hos Viktor Rydberg.
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Det giller frimst Marmorfingarna, den dikt som Heidenstam satt in
ddr prosapartiet av del 1 tar slut, men som skrivits senast sommaren
1888, eftersom den trycktes i Nornan f6r 1889. — I diktens bérjan upp-
trider en gammal romantisk artist som forsvarar Italien, och en yngre
svensk journalist — i romanen utbytt mot den tyske lirde — som »avslo-
jar» det pa samma sitt som Heidenstam gjort i sina brev till Strindberg.
Han &r tydligen en Ny ménniska:

Jag byter mejseln, penseln, sammetsjackan
mot forsta skiva vetebrod med smor.

S& talar tiden. Leve brackan,

som #ter, sover, ger en son och dor! (1, 271)

Han &r helt inriktad pa praktiska ting. Konst och skénhet ldmnar ho-
nom likgiltig. — I fortsittningen kallas han pilsnermannen, och i en mo-
nolog som paven haller, fir vi veta att han ska storta kristendomen, men
att detta inte ska bli nigon befrielse for marmorfingarna i Vatikanen,
tvartom skall ocksd de falla offer for hans framfart. — Hér tar Hans
Alienus vid (i Nornan var det »jagy):

Halla, du pilsnerman! Vi méste skaka hand,

ty du ar dagens sanning. Men du vet en lag,

att det blir 16gn i morgon, som &r sant i dag.

Du ér en lingtad askbys regn pa torkad sand,

men gronskan ej som blir, nar askbyn ar férgdngen.
Du ér det starka 6k vi spant vid tistelstdngen,

ej den som kor med stadig hand och stadig tom;

ty den som kor, det dr var vita framtidsdrom,

som &n i dessa marmorfingar sover féngen,

—_— - (1, 278)

Den nya hedendomen skall tydligen réja upp gamla férdomar och gora
végen fri for ndgot mera positivt 4n den sjalv kan ge. I den dikt dér Hans
Alienus lamnar paven Sardanapals flaska, dras det pa liknande sitt en
linje fran den begynnande erotiska frigjordheten till en alltigenom ideal
tillvaro.! — I romanens boérjan har vi samma idéer p4 prosa i Hans Alie-
nus’ samtal med fader Paviani:

Den tanken ligger dock néra, att de besténdigt skérpte anfallen pa asketidealen,
och till dem hor vordnaden for det fula, endast &ro forspelet till en framtid, da
ungdomens hénder lyfta en forsvunnen hedendoms skénhetsdyrkan ur graven,
ehuru pé en nylagd grundval. En skonhetsdyrkan i férnuftets klara solljus ———.

(1, 531£.)

Aven i I Bougival var det fornuftet och befrielsen fran den kristna
vérldsbilden som skulle gora ménniskan lycklig och lidra henne att ta vara
pa sitt korta liv. Skillnaden dr att Heidenstam nu omfattar ett ideal av
skonhet bortom den Nya ménniskan. Hennes uppgift dr bara att riva
ner hinder. ‘

Men det 4r bara pd dessa stéllen som den uppgiften skymtar. Heiden-
stam har snart misstrostat fullkomligt om den moderna anden, och vi
finner ingenting annat #n kritik.

1 2, s.227f. Detta versparti maste betraktas som tidigt &ven av det skilet att myc-
ket av dess idéinnehall strider mot det resultat som den féregaende prosan kommit till.
Sardanapal &r i versen inte en ¢vervunnen standpunkt.
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Pé ett stille tar Hans Alienus rentav farvil av den Nya ménniskan.
Det dr i de rader som avslutar del 1:
Jag sagt farvil den nya ménniskan.
Hon &r en grakladd liten vanlig man,
som skulle lida, om ett mynt hon vann
och vid en blick till grannen genom rutan
hon sig den stackars brodern sitta utan.

Men denna bar med rikedomens skatter,
med marmorbilder, kopparfat och mattor
kan intet &de lyfta ur min ande.

(1, 290 £.)

Har ser vi hur Heidenstam nu direkt bejakar de estetiska krav och den
aristokratisk-individualistiska ldggning som redan frin bérjan gjorde
hans instdllning till den schweiziska idealméinniskan och den Nya mén-
niskan s& dubbel. Socialisering och jamlikhet innebéir nivellering, det
hade han konstaterat i Schweiz. — Utom i Marmorfingarna ir detta det
enda stille i romanen dir den Nya minniskan nimnes vid namn.

Den socialistiska tendensen gar Heidenstam inte nirmre in pa i Hans
Alienus. Mera intresse ligger han ner pi att kritisera nigra andra drag
hos den moderna tiden: fulheten, jiktet och den naturvetenskapliga in-
riktningen.

Att den fullkomliga ménniskan skall vara skén har sttt som nigot
sjalvklart for Heidenstam. Den tyske lirdes »sjalviorvillade kroppsliga
fulhet» stéillde livet pa4 huvudet (1, 245), och Hans Alienus finner det an-
mirkningsvért att den smoderna anden girna bosétter sig i sadana kropps-
hyddorm (1, 107). De korta benen, det feta och triviala utseendet —
samma drag hade Heidenstam funnit hos schweizarna.! — Aven den mo-
derna anden Betty dr ful. — Det ogenerat kilkborgerliga upptridandet
(jfr Schweizskildringen!) retar honom. De 16jligt fula kliderna itervin-
der han stindigt till. Detta att man 6verhuvud inte bryr sig om det
skona, att man anser det p4 nagot sitt opassande, och bara strivar efter
praktiska ting, det &r nu foér Heidenstam ett tecken pa den djupaste de-
kadans. Bland de grova brottslingar som i Solborgens smedja avtjinar
sina straff ar »Louis Philippe, konungen, vilken endast lyft sin 6nskan
till en filthatt och ett bomullsparaply».2 — Polemik mot denna sida av
den moderna tiden tar stor plats i forsta delen av Hans Alienus. Det 4r
en direkt fortsadttning pa Heidenstams invektiv mot schweizarna —
»tolprepublikaner» — och mot den Nya ménniskan — »brackan». Men
har ar kritiken renodlad, de forsonande dragen saknas: dessa moderna
manniskor ar i motsats till folket i Schweiz och den kommande Nya mén-
niskan inte s& friska och lyckliga att det kan viga upp deras brist pa
estetiskt sinne. Betty tycks ju visserligen trivas bra med sin tillvaro,
men hon &r en »snedvriden varelse», kénlés och fortorkad, och hennes
glidje at romanbdcker och sprakstudier 4r for Heidenstam snarast en
perversitet.

Den tyske lirde och dven Hans Alienus sjilv och hans fader represen-
terar tidens naturvetenskapliga liggning. Detta var ju ocksa nagot som

1 Fran Col di Tenda, s. 57 f., 67.
2 2, s.214. Jfr den likartade beskrivningen av den Nya ménniskan i Marmorfangarna
(Hans Alienus 2, s. 272).
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utmiirkte den Nya minniskan, och i I Bougival var det ju forskningens
resultat som gjort oss fria att njuta livet utan religiosa skrupler. S& smé-
ningom borjar Heidenstam emellertid kalla sig idealist. I breven till
Strindberg fran 1888 och 1889 betyder det i allménhet motsatsen till egoist
cller nihilist, men i ett brev fran 9 okt. 1889 har det dven en teoretisk
innebord: vetenskapen har blivit en av sjilviorgudning uppblast tyrann,
och idealisterna har ratt i att den inte kan blotta mer &n de rent yttre
foreteelserna. I Hans Alienus gir Heidenstam vidare, gor sig till tolk for
en filosofisk idealism, och férsvarar religionernas symbolik mot »skér-
skadandet» (1, 160). Han tar inte ens for givet att vart liv upphér i do-
den — detta var som vi minns utgangspunkten for I Bougival. Hans
Alienus’ avtal med sin dédssjuke far, att han skulle visa sig om han kunde,
gar tillbaka ps verkligheten.! — Heidenstam gar nu s& langt att han fran-
kénner naturvetenskapen allt berattigande, Hans Alienus ser ingen me-
ning ens i den tyske lirdes verk om blodet och dess sjukdomar (1, 151,
176).

Bakom Heidenstams fientlighet mot naturvetenskapen ligger emel-
lertid den konflikt mellan »vara» och »forklara» som sysselsitter Hans
Alienus genom hela romanen. Samtiden har till ideal att forklara och
inte att vara, menar han, och detta hinger samman med dess oférmiga
att njuta 6gonblicket. Denna oféormaga var ju fran borjan ett drag som
utmérkte den Gamla méanniskan, och vi ser hér hur skiljelinjen suddats
ut, och hur den moderna samtidsméinniskan fatt sina daliga egenskaper
béde fran den Gamla och den Nya ménniskan. Oférmagan att njuta av
livet har blivit bestdende — Heidenstam trodde ju 1886 att den skulle
férsvinna nir brackan blev idealet — och déartill har kommit den moderna
rédslan foér det skona.

Med bristen pa livsgladje f6ljer behovet av stdndigt arbete, det mé vara
ett meningslost forklarande eller lika meningslést hopande av materiella
produkter. »Rastlos verksamhet var ett behov fér hennes torra lilla sjal,
heter det om Betty (1, 191).

Bilden av den nirmsta framtiden inger inte Heidenstam nagon opti-
mism léngre, och inga vagar leder fran den moderna anden i festtaget till
den livets onskan som sover i marmorfdngarna. Denna moderna ande
ar ett svartklitt pappbelite med ett trint och dumt ansikte, ur vars
mun det faller »aktiebrev, kemikalier, romanbécker och amerikanska upp-
finningar» (1, 242). — Nir Betty frigar Hans Alienus om han inte kinner
lingtan efter att fortleva i slidktet, svarar han: »Om jag komme att fort-
leva i sldktet i form av till exempel en jaktad postméistare, skulle det
vara en s& stor lycka?» (1, 228). — Idealet har lyfts upp 6ver jorden och
forlorat alla beroringspunkter med den nirvarande tiden och den fram-
tid som man kan veta nigot om.

Det 4r omdjligt att veta hur 1dngt denna utveckling hade fortskridit,
nir Heidenstam i bérjan av 1890 fattade mod och liste Zarathustra, vars
inflytande han lange fruktat och skjutit ifran sig. Han skriver nu till
Strindberg att han maste »riva upp den gamla grundvalen» eftersom den
pidminde om greppet med overmé&nniskan, och 1901 i brev till Warburg

1 Ndr kastanjerna blommade, 1941, s. 180 f.
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heter det att han brét ner sin ursprungliga plan »med 'Den nya ménni-
skan’ som idealbild». — Redan 1888 i Marmorfdngarna hade ju Heiden-
stam emellertid kommit till den stindpunkten att den Nya méznniskan
bara var ett nédvindigt ont pa vigen mot idealet. Atminstone s& langt
méste han alltsd ha hunnit f6re sina Nietzsche-studier. Han kan vid det
laget inte ha varit higad att forharliga brackan, utan en féreteelse som
han ténkte sig pd andra sidan om brackan. (Méjligen kan han pi denna
foreteelse ha Overfort beteckningen den Nya mi#nniskan — det kan tyc-
kas s4 av brevet till Warburg, som ju dock inte behéver vara exakt i
sina detaljer.) — De antika konstverken — marmorfangarna, Jupiters-
huvudet — maéste redan da ha varit symbolerna fér det verkliga idealet.
Troligen hade Heidenstams tankt sig att syssla riatt mycket med detta
ideals ateruppstdndelse och dess mojligheter i framtiden. Detta posi-
tiva inslag i romanen har han si skjutit 4t sidan av ridsla f6r dess likhet
med 6verméinniskotanken.

Det »grepp» som Heidenstam talar om kan ocksi vara greppet fran
Marmorfdngarna, dir den Nya méinniskan 4r en »brygga» till den full-
komliga ménniskan, liksom Zarathustra vill se sina ldrjungar som bryg-
gor till 6verméinniskan. Det finns hér en rent formell likhet — Heiden-
stam talar ju om sjilva »greppet» — som ar ratt stor, 4ven om skillnaden
i sak ar hogst betydande.

Helt orimligt forefaller det i férstone att »brackan» sjilv skulle kunna
ha négra berdringspunkter med 6verménniskan. Dock finns det en lik-
het; ndmligen den anstrykning av nihilistisk férdomsfrihet hos den Nya
méanniskan som vi inte ser s& mycket till i Heidenstams skildringar, men
som kanske spelat en storre roll innan han liste Nietzsche och greps av
sin alltid mycket 6verdrivna skrick for beskyllningen att vara »paverkad».
Hos den moderna andens inkarnationer i Hans Alienus finns i varje fall
inget dylikt kvar.

Nietzsche kan emellertid ocksd ha gripit in i den utveckling frin den
Nya ménniskan till den moderna anden som egentligen var en f6ljd av de
inre motsigelserna i det forsta begreppet. De sista rester av aktning som
Heidenstam moéjligen kan ha haft kvar for sin bracka maste ha férsvun-
nit, nér han laste Zarathustra.® Hans tvivel p4d dess utvecklingsmajlig-
heter har sannolikt starkts, och han kan som sagt dven av ridsla for
att bli anklagad for rent formell hirmning ha undvikit — eller avligsnat —
allt som hade tytt pa att den hade sddana mojligheter. Kvar stdr endast
Marmorfdngarna, de rader i bérjan av del 1 som citerats ovan s. 268, och
de antydningar som finns i verspartiet efter del 2.

Problemet framtiden har alltsd skjutits undan. Den nirmaste tiden
inger Hans Alienus endast misstrostan, och om den avligsnare vet vi
ingenting bestimt. Hans Alienus grubblar 6ver om det ideal som vér
inbillning visar oss, nagonsin ska bli verklighet?, men kommer inte till
klarhet. Han vigar inte helt avvisa den moéjligheten att vi kan sluta som
ett slikte av »overanstringda naturvetenskapliga dilettanter» (1, 93),
men i allménhet dr det hans tro att »livets 6nskan» skall leva kvar i oss

och genom sekler ropa pé fullbordan. (2, 230)
1 Breven fran 1890 och uppsatsen Hagdahls Kogebog i Samtiden, juli 1890, visar till-

tagande individualism.
21, s.93, 154.
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Denna tro hér ju ocksd samman med hans filosofi om livets 6énskan, in-
billningen, som drivkraften i tillvaron. — S4 séker pa sin sak som i Mar-
morfdngarna ar han emellertid inte mera, och framfor allt sysslar han
mycket mindre med saken.

I stéllet for att tala direkt om framtiden har Heidenstam nistan ute-
slutande lagt in sina tankar om idealet i sjalva handlingen och idéutveck-
lingen. Hans Alienus fir soka livets onskan i det forflutna, i de tider som
forstdtt att komma den nirmre &n det degenererade 1800-talet. Troligen
ingick vil Hades-vandringen i Heidenstams plan redan innan han liste
Nietzsche, men kanske hade han tinkt sig en helt annan tredje del med
utsikter mot det kommande.

P4 detta siatt har det ledande motsatsparet i romanen kommit att bli
den forgdngna tiden med dess unga och friska méinniskor och den sjuka
och 4ldrade och fula samtiden.



