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—De pandemaiska reflektionernas
kranka blekhet—

Nar vi kollegor i april 2020 beslot oss for att tillsammans skriva
en antologi, som pa olika sitt grep tag i den pandemi som da hade
varat knappt tvd manader, visste vi redan att vi gav oss ett pa manga
satt bade sjdlvklart och omdojligt uppdrag. Sa har presenterade vi

var idé:

Den nuvarande coronaepidemien har pa ett mycket konkret satt
brutit in i vart vardagliga liv och i ett slag férandrat villkoren for
manniskors arbete, rorlighet, interaktion, beteenden, kénsla av
trygghet — for att inte tala om ekonomiska och halsomassiga pre-
dikament. Situationen manar till eftertanke 6ver vad som faktiskt
hander oss just nu, innan vi sitter med facit i hand. Vad uppenbarar
coronaepidemien och hur ska vi férsta den? Vilka ar och blir vi i
den? Corona-epidemien har blivit till ett svaréverblickbart komplex
i standig rorelse dar politiska, ekonomiska, sociala, medicinska

och existentiella aspekter tillsammans genererar en rad olika, ofta

motstridiga, berattelser och diskurser.

Idag, med mer dn ett och ett halvt ars perspektiv pa pandemins
forsta manader, kan vi konstatera att inte mycket har dndrat sig,
samtidigt som det allra mesta ar helt annorlunda: Vaccineringarna
har lange utlovat ett slut pa pandemin, men tycks samtidigt av savél
geopolitiska som virologiska skal vara otillrackliga; pa den globala
politiska scenen har vi sett flera farser utspelas under denna tid,
farser som nu hotar att aterkomma som verkliga tragedier; pa det
personliga och privata planet har alla drabbats pa ndgot sitt, ofta
ekonomiskt, men som grupp har vi akademiker onekligen kommit
lindrigt undan. Det har kort sagt varit “un temps déraisonnable”, en
orimlig motsigelsefull tid.



Och som alltid nar tiden ar ur led, forsoker vi fa ratsida pa den.
Denna ambition genomsyrar de féljande texterna, som brukar his-
torien, konsten, litteraturen och retoriken i sina forsok att skapa
sammanhang och tydlighet. Antologin famnar fran pestdren i Aten
pa 4oo-talet fvt, via samtida sorgeritualer, krishantering, kritiska
konstinstallationer till nutida férsék att forutsdga framtiden i den i
sammanhanget kongeniala genren science fiction. Samtidigt forsdker
Antologin fa grepp om saval svenska som internationella férhallan-
den. Sa hir ser det ut:

Inledningsvis undersoker Janne Lindqvist hur olika retoriska
ideal aktualiseras i skildringar av pestutbrott i Homeros I/iaden och
i Thukydides Historia om det Peloponnesiska kriget. Han visar vilka
slags tal som tillmats auktoritet genom fokus pa talarens rykte och
anseende; pa talarens formaga att férmedla sina kunskaper; pa var-
det av talarens sanna kunskap och dygd eller pa textens eller talets
eget logos — sjalva argumentens riktighet och stringens. Lindqvist
analys leder till en nyansering av tidigare forskning om saval kul-
turskiften under antiken som om demokratiska ideal i antik filosofi
och retorikteori, men ligger ocksa grunden till en mer detaljerad
framtida granskning och kritik av retoriska ideal under den paga-
ende coronapandemin. Den antika diskussionen fungerar darmed
overraskande (eller kanske inte sd 6verraskande) som modell ocksa
for var tids pandemidiskussion.

Den politiska hanteringen av sorg under coronakrisen stdr i cen-
trum foér Jon Viklunds undersékning av talman Andreas Norléns
och den tidigare statsministern Stefan Léfvens demonstrativa po-
litiska retorik. Viklund inriktar sig pa hur berdttelser och ritualer
fungerar och har fungerat i den emotionella krishanteringen under
coronapandemin: De bada talarna har, via variationer av minnes-
ritualer, kopplat privata kdnslor av sorg till savédl det nationella

traumat som den politiska krisen. Samtidigt visar Viklund hur de
tal han analyserar ar del av en vaxande trend inom politiken, dar
just demonstrativa tal far stérre och stérre utrymme.

Under pandemin har vissa ord och uttryck frekvent anvints,
debatterats och getts skilda betydelser i de diskussioner om corona
och coronahanteringen som rasat i media. Patrik Mehrens under-
soker nagra av dessa som exempelvis “rdd”, “rekommendation”,
”social distansering”, det normala”, “aldre” och ”folkvett” i den
svenska coronadebatten,. Mehrens analyserar hur de har retoriserats
och dramatiserats i myndighetskommunikation, politisk kommuni-
kation och medial debatt. Men egentligen ar det inte dessa uttryck i
sig som star i fokus, utan snarare hur denna process av retorisering
och dramatisering ser ut och gar till. Genom att jaimféra med antika
sonderslitande ritualer — sa kallade sparagmos — visar Mehrens hur
uttrycken bade valdsamt dras at olika hall, offras, och satts sam-
man pa nytt for skiftande retoriska syften i det offentliga samtalet
om corona.

Den retoriska potentialen i att bendmna och uppratthalla nagot
som en kris star i centrum fér Louise Schou Therkildsens bidrag.
Motstridiga argument om att samhallsfenomen bér, eller inte bér,
forstds som kriser av olika slag vittnar om en komplex hierarki
av ansprak pa moralisk, politisk och vetenskaplig 6verldgsenhet.
Darigenom utgoér dessa argument retoriska slagfilt. Pa vilka
grunder avgor olika aktérer vilken kris som ar viktigast? Varfor ses
vissa kriser som otidsenliga och andra inte? Och varfér uppfattas
nagra kriser som allmdanmainskliga och andra som individuella?
Schou Therkildsen anviander de klassiska retoriska topikerna och
begreppsparet strategi/taktik som utgangspunkter for att analysera
den svenska debatten kring covid-19, Fridays For Future, och Black
Lives Matter. Ddrmed bidrar hon med ett retoriskt perspektiv pa de



samband och kopplingar som faktiskt existerar mellan vad som ofta
framstallts som solitdra kriser. Vi behover pa en och samma gang
forsta varje kris i sin lokala specifika milj6 och visa hur kriserna
hinger samman och bildar stérre globala strukturer.

Socialt och estetiskt semiotiskt motstand i samband med corona-
pandemin star i fokus nar Linus Ljungstrém, med hjilp av bland
annat Arthur Schopenhauer, J. L. Austin och Ludwig Wittgenstein,
reflekterar 6ver moraliska, politiska och estetiska aspekter i tre
fenomen som framtritt under pandemin: handslagets férandrade
betydelse som social handling; mask- eller munskyddsbarandets
politiska och ideologiska inneb6rd; samt den kinesiske konstnaren
Ai Weiweis formaga att férvandla bruksféremal (i detta fall just an-
siktsmasker) till (i krasst nyttohanseende) obrukbara konstféremal
men som i kraft av sin status som konstverk har en politisk sprang-
kraft. I samtliga tre fenomen kan vi skénja pandemins férmaga
till subversiv omkodning av ting och féreteelser, en subversivitet
som Ljungstrom i sin tur kopplar till de avantgardistiska ideal som
besjdlade det tidiga nittonhundratalets modernism.

Att tinka sig ett annat nu dr temat for ett streamingprogram
och en science fiction-roman som delar samma namn, samma upp-
hovsman, och som bada uppstod under och som svar pa corona-
pandemin. Streamingprogrammet och romanen heter Another Now
och forfattaren tillika programledaren ar den grekiske ekonomen
och politikern Yanis Varoufakis. Ingeborg Lofgren jaimfér hur
Varoufakis i dessa olika medier férsoker erbjuda en vision av ett
alternativ till kapitalismen: en vision om ett "annat nu”. Lofgren
fragar sig vad detta dr for vision och om samma vision kommer
till uttryck i bade programmet och romanen. Saval programmet
som romanen visar att litterar och estetisk forestallningsférmaga
har en politiskt transformerande kraft. Med hjalp av filosofen Iris

Murduch och forfattaren Sara Lidman férsoker Lofgren klara ut
hur denna litterara forestallningsférmaga kan vara politisk verksam
i Varoufakis tva Another Now.

Coronapandemin kan ha skapat ett glapp, en bugg i systemet,
som ger mojlighet att tdnka nytt och annorlunda havdar Mats
Rosengren i den avslutande texten. Det krdavs en fordjupad reflek-
tion och forstdelse av hur den socialt imaginira dimensionen i vara
samhillen fungerar, hur den paverkar saval vara tankebanor som
vara handlingar. Rosengren visar hur det socialt imagindra kan
forstds och forklaras genom en analys av seriemediets sitt att skapa
mening. Med utgangspunkt i seriefoérfattaren Enki Bilals senaste
verk Le Bug gor Rosengren ett forsok att forstd hur det imaginala,
det imaginara och det i gangse mening sprakliga samverkar i ska-
pandet av social mening.

Vi ar knappast mindre férvirrade och foérbluffade idag an nar vi
forst tog oss an forsoken att skriva om den pagaende pandemin,
men vi ar béttre informerade och har med dessa texter férsokt for-
std i alla fall ndgra av de element och den komplexitet som vi har
iakttagit. Oforutsiagbarheten och ogripbarheten forblir dock, idag
som igar och imorgon. Med Louis Aragon och Léo Ferré, som skrev
i en annan tid, i en annan kris, kan vi fortfarande siga

Det var en orimlig tid, vi hade de doda till bords
Vi byggde slott av sand, vi trodde vargarna var hundar.
Allt bytte riktning och begar, var pjasen fars eller misar?

Om jag var usel i min roll, sa var det for jag ingenting férstod.

Ar det s3 har som minniskor lever? I fjarran féljs de av sina kyssar'



Redaktionens tack

Under slutarbetet hosten 2021 har vi fatt ovarderlig och mycket
kompetent hjalp av Vera Ydrefelt som har korrlast de flesta texterna
och besparat oss och forfattarna manga pinsamheter. Vi vill ocksa
tacka Vilhelm Ekmans Universitetsfond och Litteraturvetenskapliga
institutionen vid Uppsala universitet for de ekonomiska bidrag som
mojliggjort att detta arbete kunnat publiceras.

Ingeborg Lifgren, Louise Schou Therkildsen och Mats Rosengren

Not

1 C’était un temps déraisonnable, on avait mis les morts a table

On faisait des chateaux de sable, on prenait les loups pour des chiens
Tout changeait de pdle et d’épaule, la piéce était-elle ou non drédle ?
Moi si j’y tenais mal mon role, c’était de n’y comprendre rien.

Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Et leurs baisers au loin les suivent.
"Est-ce ainsi que les hommes vivent?” publicerades forsta gdngen

som en del av Louise Aragons dikt ”"Bierstube Magie allemande”,
i samlingen Le Roman inachevé , Gallimard, Paris, 1956.
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—Janne Lindqvist—Talaren 1
pestens tid—

Retoriska ideal 1 //iadern och Historia
om det peloponnesiska kriget

Varen 2020 drabbades Sverige och stora delar av varlden av ett
pandemiskt utbrott av sjukdomen covid-19, med en hart belastad
sjukvard, pa vissa hall héga doédstal och dessutom svara ekono-
miska konsekvenser." Pandemin orsakade snabbt en livlig debatt
om sjdlva formerna for framtagandet av de rad och riktlinjer som
myndigheter och politiska férsamlingar presenterade fé6r medborg-
arna, inte minst i Sverige. Debatten handlade bade om enskilda
beslut angdende skolstingningar, anviandning av ansiktsmasker,
besoksforbud pa dldreboenden, utegangsférbud och sa vidare, och
om mer 6vergripande principiella fragor, som fradgan om vilken roll
specialister egentligen ska spela i politiskt beslutsfattande och rad-
givande.? Professor emeritus i internationell ekonomi, Lars Calm-
fors sammanfattade denna sistnamnda problematik i en kolumn i
Dagens Nyheter den g mars 2020:

Hur langt stracker sig en expertmyndighets ansvar och vilket
ansvar har politiken? Detta dr ett klassiskt problem i offentlig
forvaltning. A ena sidan bor beslut pa olika omraden bygga pa
professionell kunskap. Det kan vara ett skal till att det politiska
systemet bor delegera vissa beslut till kvalificerade tjansteman.

A andra sidan bor beslut i si hog utstrackning som mojligt spegla
vad en majoritet av medborgarna vill. Det talar for beslut pa den

politiska nivén.?

Men det ar inte bara fragan om vem som ska fa fungera som
beslutsfattare som tematiserats i coronadebatten. Som journalisten
Amanda Dahl papekade i Dagens Nyheter har den svenska strategin i
mycket byggt pa att informera medborgarna om konsekvenserna av
olika typer av handlande: ”Ett av Sveriges viktigaste vapen mot den
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nu pagaende pandemin”, skrev hon den 6 maj, ”ar kommunikation.
I stallet for att satta upp lagar och regler vill myndigheterna, genom
att informera folket, fa dem att pa egen hand fatta riatt beslut.”* Med
ett sadant synsatt hamnar fokus inte pa vem som star fér raden, utan
snarare pa i vilken man myndigheternas uttalanden ger tillracklig
och korrekt information for medborgarnas beslutsfattande. Vi skul-
le kunna siga att Calmfors och Dahls framstallningar pekar ut tva
skilda retoriska ideal f6r vilken typ av offentlig kommunikation som
bor raknas som vardefull.

Den typ av fragor som aktualiserades i debatten dar dirmed — minst
sagt — klassiska inom den retoriska teorin. Vilken roll spelar talarens
specialistkunskaper och personliga karaktar? Hur bor ett tal vara
uppbyggt for att ge bast forutsittningar for omdémesgilla beslut?
Vi kan bara dra oss till minnes hur Platon ldter Gorgias yttra sig i

dialogen som bar hans namn:

Jag kan férsakra dig, att om en retor och en likare begav sig till
samma stad, vilken du vill, och de skulle tivla med ord i folk-
férsamlingen eller i ndgot annat forum om vem av dem de skulle
valja till lakare sa skulle lakaren inte utmarka sig utan den som

hade férméga att tala skulle bli vald om han si énskade. (456 b—c)’

Gorgias formuleringar bygger pa en idé om att det ar sjilva talet
som ar det centrala for debattens utgang — inte talarens karaktar
eller specialistkunskaper. Sa sag i varje fall Platon pa Gorgias idéer
och det ar forstas tydligt att han inte sympatiserar med dem.

Problematiken dterkommer dven pa flera stdllen i Aristoteles
Retoriken. Den forsta gangen han diskuterar saken utférligt ar nar
han ska presentera det forsta av de tre retoriska 6vertygelsemedlen,
ethos:

14

Vi brukar lita pd hederliga méanniskor bdde mer och snabbare i
nastan alla sammanhang, till och med reservationslost nar oklarhet
rader och det finns rum for tvivel. Ocksa detta bor dstadkommas
genom talet, och inte genom férutfattade meningar om hurdan
talaren ar. Det ar inte sa som vissa handboksforfattare péstar i

sina larobocker, att talarens arlighet inte bidrar till det som ar
6vertygande; i stallet dr karaktdren nog nistan det méktigaste

overtalningsmedlet. (1.2.4; 1356a)

Enlig Aristoteles ar det alltsa inte, som "vissa handboksférfattare”
har pdstatt, sa att frigan om vem talaren ar inte spelar nagon roll.

Men det ar inte den enda distinktionen som Aristoteles gér har.
Han skiljer ocksd mellan den palitlighet som skapas genom talet
(logos) och de forutfattade meningar som publiken kan ha om tala-
ren. Varfor ar det nédvandigt fé6r honom att géra denna distink-
tion? Det har forstds att gora med hur han vill avgransa retoriken
som konst, men jag tinker att det ocksd goérs mot bakgrund av att
det faktiskt finns ndgra som menar att det dr talarens redan etable-
rade anseende som ar det mest visentliga — vem talaren dr i publi-
kens 6gon.

Det ar den antika diskussionen om vilka slags tal och talare som ar
mest varda att lyssna till i folkforsamlingen eller ndgot annat forum”
— som ar amnet for féljande undersékning. Under pandemins ar
2020 blev det uppenbart att ett epidemiskt sjukdomsutbrott gor att
detta slags fradgor blir extra brannande. Dérfor ska jag i det f6ljande
studera i vilken man — och i sa fall hur — problematiken tematiseras
i tva skildringar av antika sjukdomsutbrott. Det ror sig om de tva
kanske mest kdnda epidemiska utbrotten i den antika grekiska litte-
raturen. Forst handlar det om den pest som enligt Homeros i I/iaden
(fran ungefir 700-500 fére var tiderdkning) drabbade den achaiska
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hiren under belagringen av Troja i en mytologisk forntid.® Darefter
ror det sig om den som spreds inom Atens stadsmurar under det
peloponnesiska krigets andra ar (430 fore var tiderakning) s som
den skildras i Thukydides Historia om det Peloponnesiska kriget, forfat-
tad under krigets gang. Syftet ar att avtacka vilka retoriska ideal som
aktualiseras i skildringarna av dessa pestutbrott. Det ror sig alltsa
om tva ganska olikartade texter, den ena fiktiv och mytologisk, den
andra i varje fall enligt upphovsmannen beskrivande ett verkligt his-
toriskt skeende. Men Homeros epik spelade en central roll i atensk
kultur och sjalvbild generellt under Thukydides (och Perikles)
samtid sa det forefaller mig okontroversiellt att pasta att bagge kan
saga oss nagot om det sena 400-talets retoriska ideal (om an inte
om den retoriska verkligheten). Som vi snart ska se sd har nyare
retorikhistorisk forskning dessutom framhallit bdde poesins och
historieskrivningens generellt stora betydelse fér framvaxten av den
retoriska teorin under det fjarde arhundradet fore var tiderdkning.
Bagge fallen handlar alltsa om texter skrivna innan nagonting som
liknar en retorisk teori i egentlig mening hade formerats, som exem-
pelvis i Aristoteles Retoriken, vars tillkomst mycket grovt kan dateras
till 3oo-talets mitt. Darfér kommer jag avslutningsvis mycket kort
att skissera hur diskussionen hos nagra av dessa senare teoretiker
kan forstds som svar pa den typ av forestallningar som aktualiseras i
skildringen av de tva pesterna. Men forst vill jag 6versiktligt beskri-
va den tidigare forskning som jag kommer att foérhalla mig till.

Retoriska perspektiv pd Homeros och Thukydides

Det finns forstds en mer an tvatusenarig tradition av studier av
enskilda talare i den antika litteraturen. Redan under antiken cite-
rade Aristoteles och manga andra tal ur bade Iliaden och Odyssén
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for att ge exempel pa olika retoriska tekniker, och Perikles tal hos
Thukydides diskuteras och citeras ymnigt hos de flesta av antikens
retoriker.” Men dessa tal ar forstds viktiga dven i modern retorik-
historieskrivning.® Precis som hos Aristoteles och de andra antika
tankarna har det retorikvetenskapliga intresset ofta handlat om att
studera de tal som aterges i bland annat Homeros och Thukydides
texter.” Flera forskare har exempelvis férsékt visa att talen uppvisar
retoriska monster som senare skulle begreppsliggéras och kodifie-
ras som sddana i Aristoteles Retoriken och senare handbécker.'
Denna typ av tolkningar och analyser, i synnerhet vad giller
Homeros, har dock ifragasatts pa historisk grund. Edward Schiappa
har i en mingd studier hdvdat att det ar en missriktad stravan att
spara retoriska modeller eller implicita teorier i aldre tal; det ar
namligen forst under det fjarde eller tidigast femte arhundradet fére
var tid det gdr att tala om nagot slags formalisering och discipli-
nering av ordets och argumentationens konster — vad vi an vill kalla
dem." I en mingd nyare studier har istillet pd nirmast motsatt
satt retorikens ursprung i just epiken och poesin generellt lyfts
fram. Retorikhistorikern Jeffrey Walker har exempelvis papekat
att grekisk arkaisk diktning vanligen hade persuasiva syften och
att den darmed kan forstds som en tidig form av vad som senare
skulle komma att kallas "retorik”, medan filologen Egbert J. Bakker
argumenterat for att den homeriska epiken i sig sjalv (inte bara de
tal som ingar héri) maste lisas som foéregangare till senare grekisk
talekonst.” Pa ett likartat sitt har nyare forskning lyft fram bety-
delsen av den antika historieskrivningen (bland annat Thukydides)
for framvixten av retoriken som techné under 400- och 3oo-talet.”
Sammantaget har intresset alltsd pa senare tid riktats mot de retorik-
teoretiska eller metaretoriska uppfattningar som kan rekonstrueras
hos den tidiga antikens poeter och historieskrivare (som Homeros
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och Thukydides) snarare an de som uttrycks av de talare som fram-
trader i deras texter.

Déremot har just "pesttalen” i dessa tva verk ront mindre intresse
— i varje fall bland retorikhistoriker — och i synnerhet har Perikles
pesttal framforallt studerats som en kalla for att utrona Thukydides
attityder till kriget mot Sparta och gentemot den atenska demokra-
tin." Sa ar det till och med hos Clifford Owen som framhéller detta
tal som Perikles viktigaste, "Pericles’ True funeral oration”.” I det
sistnamnda avseendet har forskningen beréringspunkter med det
omfattande forskningsfaltet kring framvaxten av och kdnnetecknen
pa den grekiska, sarskilt atenska demokratin generellt, eftersom fra-
gan om vem som skulle raknas som betrodd som beslutsfattare och
radgivare hade direkta implikationer for vilket slags statsskick som
var att foredra.'® Allt det ovanstiende bildar en bakgrund till min
studie, men det beror alltsa sillan de specifika frdgor om retoriska
ideal som jag intresserar mig for.

Det finns dock ett par studier som ar sarskilt varda att ndmna
som féregangare till min egen. Det giller dels en kort undersdokning
av Todd Frobish fran 2003." Frobish sparar en “implicit teori om
ethos” i Iliaden, och jamfor den med den vi moéter hos Aristoteles.
Den viktigaste skillnaden ar att karaktaren hos Aristoteles ses som
en diskursiv konstruktion som talaren skapar inom ramen for sitt
tal, medan det hos Homeros ér talarens tidigare rykte som ar avgo-
rande. Frobish gor dock ingen detaljerad studie av nagot specifikt
talutbyte i Homeros text utan haller sig pa en mer generell och
6vergripande niva. Min studie kan i det avseendet bidra genom
en mer detaljerad studie av de retoriska ideal som aktualiseras i en
specifik situation.

En annan viktig utgdngspunkt féor min unders6kning ar Harvey
Yunis Taming Democracy fran 1996, diar han argumenterar for att
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Periklesgestalten utgor ett slags retoriskt ideal i Thukydides fram-
stallning. Yunis framhéller har att "Periclean instructive rhetoric is
speech that explains policy to the demos in such a way that they are
persuaded to adopt it because they understand it” och att Perikles
tal representerar "Thucydides’ effort to establish a paradigm of
political rhetoric”." Samtidigt pdpekar Yunis att "Periclean instruc-
tive rhetoric rests on an extra-rhetorical base: on Pericles’ public
authority which overwhelms domestic opposition and allows him to
speak freely; on his recognized devotion to the common good; and
on his political intelligence”."” I min liasning av Perikles pesttal ar
det denna “extra-retoriska” bas som ar mest framtradande, och det
ar den jag kommer att fokusera pa i min undersékning.

Saval Frobish som Yunis lyfter alltsa pa ett allmant plan fram ett
slags retoriska ideal som tar sin utgangspunkt i ndgonting externt i
forhallande till sjalva talen — ett fokus pd talarens kvaliteter snarare
an talens. Detta kan i sin tur forbindas med ett stérre forskningsfalt
som har att gora med 6vergdngen fran en kultur baserad pa mythos
till en som baseras pa logos.

Fran mythos till logos

Nir jag soker efter “retoriska ideal” i de tva pestskildringarna ar
det inte i avsikt att visa att dessa tal anvander sig av sddana sprak-
liga eller dispositionsmassiga grepp eller argumentationsmassiga
tekniker som skulle begreppsliggéras under paraplytermen Jlogos
forst senare, hos exempelvis sofisterna eller Aristoteles. Mitt mal
ar att bygga vidare pa Schiappas ovannamnda insikter om riskerna
med att projicera sddana senare begrepp pa tidigare tal. Jag forsoker
snarare avticka andra typer av forestdllningar om vad som utgor
foredémliga tal i texterna. Min unders6kning anknyter darmed till

9



vad Wilhelm Nestle och senare forskare talat om som en 6vergang
fran en kultur praglad av poesin och de stora berittelserna — vad
som brukar kallas for mythos — till en kultur som fokuserar pa
argumentation, rationalitet och férnuft — vad som brukar kallas
for logos.” Schiappa har sjilv framhéllit sédana paralleller.”’ Min
undersokning i det féljande riktar sig i sd fall férst mot den kultur
som bygger pa mythos.

Det bor papekas att mythos inte ar detsamma som vart ord “myt”.
Mpythos var den term som anvéndes for tal, ord och argument innan
logos tog 6ver dessa funktioner.” Men mythos var en term med en
sarskild laddning. Den konnoterade ofta en form av auktoritativt
beréttande, en typ av framstallning med héga ansprak pa ett slags
absolut sanning om varlden i dess helhet och som betraktades som
ofelbar. Och darfor innefattade mythos i hog grad det vi kallar for
just "myter”.”

Logos kan i sin tur heller inte jamstillas med logik, utan ordet
var a ena sidan vidare an mythos: Logos kunde innefatta sprak, ord,
argument av en mingd slag — bland annat alla de som tidigare
betecknades som mythos.”* Men om mythos konnoterade de storre
berittelserna sa konnoterade logos snarare de sma: de enskilda argu-
menten, de avgransade talen. Logos var, till skillnad fran mythos,
mojligt att granska, ifrgasitta och kritisera.”

Den grundliggande forestidllningen om ett 6évergripande skifte
frdn mythos till logos har kritiserats och nyanserats pa centrala
punkter.”® Det har exempelvis pdpekats att férindringen knappast
sag likadan ut inom alla diskursiva eller ”vetenskapliga” praktiker
(medicin, historieskrivning, filosofi et cetera). Den berérde knappast
heller alla samhillsklasser, eller mian och kvinnor i samma avseende,
och det ar tveksamt om en sddan férandring spelade sérskilt stor roll
— eller alls marktes — for utévandet av vardagliga samhilleliga (eller
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hégst intima) aktiviteter.”” Dessutom har sjilva kategorierna och
deras bindra relation ifrdgasatts och dekonstruerats utifran bland
annat postmoderna, feministiska och postkoloniala perspektiv.*

Men det rader fortfarande relativ konsensus om att nagon form
av overgang (enkelt uttryckt fran mythos till logos i ovanstaende
bemirkelser) faktiskt 4gde rum i Grekland under dessa arhundra-
den, fastan inte lika entydigt, absolut och genomgripande som
tidigare forskare menat.” S& sent som 2011 argumenterade William
Fowler med st6d i ny forskning att bilden av denna 6vergdng i stort
sett anda forblir giltig — fastdn begreppen mythos och logos ar mer
overlappande an de tidigare studierna pastod, ingendera epoken
ar fullt sa entydigt "mytiskt” eller “rationalistiskt”, och 6vergangen
inte ar lika absolut, som de tidigaste studierna hivdade.* Fowler
lagger dessutom till andra centrala aspekter av 6évergangen. Inte
minst papekar han att bagge begreppen sarskilt férbands med ett
kon: Nar kvinnor talar i aldre grekisk litteratur sa kallas deras tal
for logos. Nar mannen talar sa ar det termen mythos som anvands
(vilket mojligen kan ses som ett belagg for att kvinnor i hégre grad
an man forbands med rationalitet i det arkaiska och tidigklassiska
Grekland).” Detta sitter fingret pa nagot viktigt: tiden fére argu-
mentationskonstens fodelse, fore 6vergangen till dess fokus pa logos
praglades ocksa av en id¢ att det centrala for ett lyckat tal inte rérde
sig om sjdlva talets kvaliteter utan det viktiga var snarare vem falaren
var. Michel Foucault har sdlunda beskrivit det skifte som vi talar
om hidr som en 6vergdng mellan tva olika sanningsregimer: “annu
for foo-talets grekiska poeter var den sanna (i ordets starka och
positiva bemirkelse) diskursen — alltsa den diskurs man respekte-
rade, fruktade och gjorde klokast i att underkasta sig eftersom den
var rddande - den diskurs som uttalades av ritt person och enligt
erforderlig ritual”, och han fortsatter:
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Men hundra ar senare 1ldg den hégsta sanningen inte ldngre i vad
diskursen var eller i vad den gjorde utan i vad den sade: det kom en
dag nar sanningen flyttades fran den ritualiserade, verksamma och
korrekta yttrandeakten till yttrandet sjélvt, till dess mening, form,

amne och forhallande till sin referent.®?

Man kan ifragasitta Foucaults historieskrivning i detaljer, men
pa ett generellt plan forefaller han mig ha ratt. Min unders6kning i
det féljande syftar till att bidra med ytterligare detaljer och nyanser
ifrdga om just denna aspekt av dvergangen fran mythos till logos:
utvecklingen frdn en sanningsregim baserad pa den auktoritédre
talarens sjdlvklara ratt, till en ny sddan regim, baserad pa logos, pa
talet, argumentet och pa sjilva yttrandets egen auktoritet. Det ar
min férhoppning att en férstdelse av hur dessa fragor behandlades i
det forflutna kan kasta ljus pa var egen samtida coronadebatt.

Retoriska ideal vid pestutbrottet under
det trojanska kriget

Vi borjar alltsd i Iliadens férsta sang. Den achaiska hiren har slagit
lager vid stranden utanfér Trojas stadsmurar. Under striderna har
truppens hdrférare, Mykenes kung Agamemnon, kidnappat den
trojanske Apollonprasten Chryses dotter Chryseis och tagit henne
till sin tjdnarinna — ett av flera kvinnorov i denna den vésterlindska
civilisationens urtext. Hennes far Chryse har under férnedrande
former nekats hennes frigivande, och guden Apollon reagerar med
vrede: "Retad pa kungen / spred han i ligret en vidrig pest som
skordade manga” (1.9-10). Sjukdomen sprider sig genom pilar som
guden later regna 6ver lagret:
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Mulor fallde han forst och snabba hundar, men vinde
snart sina vassa pilar direkt mot mannen som draptes
en efter en, pa alla hall sags likbalen brinna.

Nio dagar i foljd flog Apollons pilar mot haren [...]. (1.50-54)

Sjalva pestforloppet och dess konsekvenser beskrivs inte mer de-
taljerat dn i dessa fyra hexameterrader. Det dr pestens orsaker
— Agamemnons respektléshet mot Apollon och hans prést — som in-
tresserar berdttaren. Men situationen blir ohdllbar. Grekerna kallar
till radslag for att finna en utvag: ett slags mytisk “coronastrategi”
om vi sa vill.

Innan vi granskar det meningsutbyte som foljer kan det vara vrt
att paminna om nagra uppenbara institutionella villkor som praglar
denna mytiska situation (och som gor att den skiljer sig fran var
liksom fran den i Aten som vi ska granska senare). Detta radslag
ager naturligtvis inte rum i en demokratisk folkférsamling. Det
ar truppens furstar — i synnerhet harféraren Agamemnon — som
beslutar i alla fragor som galler krigets fortsattning, om dtgarder
for att avvarja pesten och sd vidare. Det dr fraga om ett radslag
i ordets ursprungliga bemarkelse, dar furstarna just ska lyssna till
radgivare som kan hjilpa dem att fatta kloka beslut. Men i ett visst
avseende liknar situationen darmed faktiskt var samtida, eftersom
de folkvalda i den representativa demokratin i normalfallet fattar
de politiska besluten pa grundval av utredningar och beredningar
som forberetts av tjinsteman och specialister. Den svenska corona-
strategin, praglad av radgivning direkt till medborgarna utgér — vi
aterkommer till detta — darvidlag ett undantag. Det intressanta for
var del ar alltsd vilka personer som fungerar som radgivare i detta
samtal, och pa vilka grunder deras rdd accepteras eller férkastas.
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Den forsta som yttrar sig dr eposets huvudperson, Achillevs. Han
befarar att grekerna ska tvingas atervinda hem for att fly undan
pesten, men ger till sist rddet att hdren maste tillkalla experthjalp:

[...] Kom, lat oss fraga omedelbart en prast eller spdman
eller en dréomuttydare — Zeus har ju ofta i drémmar

ro6jt vad gudarna vill — varfoér Foibos ar sa fértérnad.

Ar det ett 16fte vi glémt eller har vi féSrsummat att offra?
Kanske med dngande doft av felfria tackor och getter

kunde vi blidka hans harm, sa han vinder det onda ifran oss.

(1.62-67)

Situationen kraver exceptionella atgarder. Det racker inte med
de radgivare som vanligtvis brukar delta. Upp trdder alltsd siaren
Kalchas, det trojanska krigets Anders Tegnell, for att forklara pes-
tens orsaker och ge rad om hur smittan ska avvirjas. Kalchas ar
tveksam till att tala: han befarar att hans ord ska vicka Agamem-
nons vrede, och det dr foérst nar Achillevs lovat honom sitt beskydd
som han vagar yppa vad han vet. Passagen satter alltsa fingret pa
en forsta narmast formell aspekt av Iliadens retoriska ideal, namli-
gen att inte vem som helst dger ratt att tala utan risk for repressalier
eller rentav vald.

Kalchas tal ar féorhallandevis kort — atta rader — och aterberattar
endast det som ldsaren redan kdnner genom berdttarens ord fran
sangens inledning: Han pekar ut Agamemnons férnedrande be-
handling av Chryse och dennes dotter som de utlésande orsakerna
och forklarar att pesten kan avvirjas om Agamemnon sldpper hen-
ne fri. Agamemnon blir rasande 6ver beskedet. Men efter en héard
ordvaxling med Achillevs, under medlingsférsok av hdrens kloka
man, den aldrige radgivaren Nestor, meddelar Agamemnon att han

gar med pa férslaget — om han som ersattning far ta 6ver den unga
flickan Briseis som Achillevs i sin tur rovat fran trojanerna. Radsla-
get ar alltsd en ganska kaotisk affdr, och valdet ar hela tiden nara.
Men det fungerar. Aven om det far foljden att Achillevs drar sig
tillbaka fran striderna for att sura i sitt talt, med kanda (katastro-
fala) foljder, sa lyssnar Agamemnon till sina radgivare: Chryseis
friges och pesten avvarjs.

Den mest intressanta aspekten av diskussionen ur vart perspektiv
ar dock hur lite den handlar om sjdlva innehdllet i de tal och inligg
som gors av de fyra deltagarna Achillevs, Kalchas, Agamemnon och
Nestor. Fokus i sjalva texten ligger ndmligen ndstan genomgaende
pa de deltagandes status, prestige och pa deras personliga egen-
skaper och inboérdes relationer. Nar Agamemnon brister ut i vrede
efter Kalchas tal sd utmanar han inte pa nagot sitt riktigheten av
vad Kalchas sagt. Agamemnon ifragasitter istdllet genom att ta upp
Kalchas tidigare rad: ”Olycksprofet, nir gav du mig sist ndgot glad-
jande budskap?” (1.106), och genom att papeka vilken stor aromas-
sig forlust det vore fér honom personligen om han lamnade ifrdn
sig Chryseis. Han har inga synpunkter pa riktigheten i Kalchas rad.

Detsamma giller resten av meningsutbytet. Achillevs inleder
samtliga sina tre repliker till Agamemnon med att fokusera pa
Agamemnons karaktir: ”Arorike Atrid, i girighet (@TAokTédvog)
slar du nog alla!” (1.122); "Genompyrd ar du med skamléshet
(dvaudein), och ofattbart sniken (kepdaredppwv)!” (1.149); "Hund-
ogda fyllesvin dér, i mod 4r du hjortkalvens like!” (1.225). De ter-
mer som Achillevs anvinder for att beskriva Agamemnons girighet,
ploxtéavog (filokteanos) och kepdaredppav (kerdaleofron) har
bigge med en lingtan efter egenvinning och dgodelar att gora.”
Dessutom betecknas han alltsa som feg och skamlés.

I Agamemnons repliker till Achillevs ser vi samma monster. Aven
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om han kanske inte ar lika enveten i sina férolimpningar sa inle-
der han alltid med en kommentar om Achillevs karaktir: "A nej,
Achillevs, hur djarv och gudalik du 4n ma vara [...]” (1.131). Ofta
tar Agamemnon, precis som i svaret till Kalchas, fasta pa Achillevs
tidigare handlingar och pa deras tidigare relation:

Fly du ifall du har lust! Jag har verkligen inte tinkt be dig
stanna for min skull har! Vid min sida finns andra som géirna
slass féor min heder och framst da Zeus, den allvise fadern.
Du ar mig mest forhatlig av alla furstar Kronion

fostrat — alltid var split dig kart, och krig och massakrer!
Rékar du ha lite mod ér det bara gudarnas gava. (1.173-178)

Det viktiga ar om och om igen vem det ar som talar, och hurdan
denne ér, inte riktigheten och konsekvensen i vad denne séger.
Som synes ar det ofta talarens feghet och girighet som anférs som
skal for misstro, medan mod och ett snyggt utseende (Achillevs ar
“gudalik”) 4r sidant som talar till deras fordel.

Detsamma géller for 6vrigt berdttarens férhédllande till de delta-
gande. Siaren Kalchas introduceras med en langre beskrivning:

Da reste sig Kalchas, siaren, Thestors son bland fagelskadare ypperst.
Han visste allt om kommande tid och det gangna och nuet

och med sin spaddomskonst som han lart av Phoibos Apollon

hade han visat achaierna vag pa seglatsen till Troja.

Klok och besinningsfull hov han upp sin stimma och sade: [...].

(1.68-73)

Som synes fokuserar berdttaren pa Kalchas kunskaper och inte
minst hans tidigare insatser for den grekiska hdren. Ordet som
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Bjorkesson hir 6versatter med 'klok och besinningsfull’, ppovémv
(froneon), ar detsamma som berattaren anvander for att karakteri-
sera Nestor just innan han tar till orda:

[...] Dé reste sig Pylos’

store talare, Nestor, berdmd for sin klangfulla staimma,

han fran vars tunga orden fo6ll lika ljuvligt som honung.

Redan hade han sett tva slaktled férsvinna fran jorden,

man som fotts upp i det heliga Pylos med honom,

och han regerade nu som en konung 6ver ett tredje.

Klok och besinningsfull tog han ordet och talade till dem: [...].

(1.248-253)

Aven hir fokuseras som synes pé Nestors karaktir, hans klangfulla
stimma, hans djupa erfarenheter och hans kloka besinningsfullhet.

De homeriska hjiltarna har alla sina epitet som berattaren till-
mater dem allteftersom det passar versen. Agamemnon far inga
sarskilt smickrande epitet i denna I/iadens forsta sang; hans ord far
sin betydelse pa narmast formella grunder. Hans adla harstamning
namns, liksom att han ar harskare ("kpeiwv”; 1.130). Achillevs péape-
kar att Agamemnon “berémmer sig av att vara achaiernas framste”
("&p1otog”; 1.91). Men nagra direkta kvaliteter utéver dessa formella
tillméter texten inte Agamemnon i Iiadens forsta bok. Achillevs da-
remot beskrivs bland annat som ”snabbfotad”, “gudalik’, “gudarnas
alskling” och i en berémd passage i den nionde boken som ”pvwv
te pnTiip’ Epevan mpnkriipd te Epyov” ("mython te rétér emenai
préchtéra te ergon”; 9.443). Passagen verkar vara svaroversatt till
svenska. Bjorkesson liter texten tala om att “lagga val” sina “ord”
(har ar det for ovrigt just termen mythos som Homeros anvander)
och att vara ”djarv och beslutsam i handling”, medan Lagerlof later
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Achillevs vara “en talare god och en dugande hjilte”. F. T. Murrays
engelsksprakiga oversattning ligger narmare originalet. Har ar
Achillevs en "speaker of words and doer of deeds”. Berattaren har
mycket att siga om de medverkandes karaktirsegenskaper, men
mycket lite att siga om kvaliteten pa det de sdger.

De homeriska talen bedéms alltsa utifran talarens egenskaper
snarare dn sjalva talens kvaliteter; det géller bade for de karaktérer
som sjdlva deltar i handlingen och for sjdlva berattarrosten. De tal
som raknas — av berittaren eller av karaktidrerna som upptrader i
texten — halls av talare som antingen talar med formell makt, eller
som har en etablerad god relation till sina dhorare, som dr modiga
och inte drivs av egenvinning eller girighet, som édr kloka och besin-
ningsfulla — och det skadar inte om de ér snygga.*

Detta faktum blir blixtbelyst i Iliadens andra bok. Har skildras
ett hindelseforlopp straxt efter pestens slut, ndr en vanlig soldat,
Thersites — lampligt nog beskriven som “den fulaste som kommit
till Troja” — uppmanar sina vapenbroder att dra sig ur striderna
och resa tillbaka till Grekland (2.226). Det har papekats att Ther-
sites argument ar i stort sett desamma som Achillevs férde fram
mot Agamemnon i den foérsta boken (att Agamemnon ar girig,
feg, skamlds och sa vidare).* Men den hir gangen har orden en
helt annan effekt. Ithakas kung, Odyssevs, en av krigets ledande
generaler, blir rasande. Vi bér i sammanhanget pdminna oss om
att Odyssevs inte bara dr kung och en av de ledande heroerna i
kriget utan kdnd for sin list och, som det papekas gang pa gang, sin
skicklighet i att tala. Det ar — om jag far anvanda ett anakronistiskt
uttryck — en av hdrens ledande retorikexperter som reagerar (och
nu vill jag citera ett langre stycke for att kunna diskutera detaljerna
i vad som hinder):
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Hastigt reste sig dd den gudalike Odyssevs

och med en mérdande blick gick han skarpt tillratta med mannen:
"Visst ar du slangd i din kift, men du pladdrar svagsint Thersites
Tig nu och akta dig for att ensam utmana furstar!

For att jag nu ska sdga dig: uslare krak an du finns det inget
bland allt det folk som kom till Ilons stad med Atriden.

Ta inte kungars namn i din mun och hiév inte skallsord

ur dig, varnar jag dig medan fegt du hoppas pa hemfard!

Annu vet vi ju inte bestdmt hur detta skall sluta

- om vi far vinda som segrare hem eller snépligen slagna.

Sa du gér pa och klandrar Atrevs’ son Agamemnon,

folkens herde bara for det att danaernas hjaltar

gett honom skédnker i mangd? Du ar avundsjuk, ingenting annat!
Men jag vill siga en sak, och den ma du tro ska besannas:
kommer jag pa dig igen, som nu, med daraktigt svammel,

dé ma Odyssevs’ hals inte langre béara hans huvud,

och jag vill aldrig mer bli kallad Telemachos’ fader

om inte omedelbart jag da sliter kladerna av dig,

mantel, kiton och allt som skyler din skam mellan benen

och med férsmadliga rapp jagar bort dig, gratande ynkligt,

frén var forsamling och ner till de snabba achaiska skeppen.”
Efter de orden gav han Thersites ett slag med sin spira

snett 6ver skuldror och rygg. Denna vred och kurade hop sig
och f6ll i ymnig grat; en blédande strimma pa ryggen

hade spiran flakt upp. Han satte sig, vettskramd,

plagad svart, och med hjalplés min strok han bort sina tarar.
Fast de ilskna mannen brast da ut i gapskratt.

Menande blickar utbytte de och sade varandra:

”Otroligt! Tusen markliga ting har han utfért, Odyssevs,

bade med sluga forslag och som ledande kampe i kriget,
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men vad han gjort bland argiver idag gar utanpa allting,
nar han tappt till sa snabbt den dér breda hacklarekaften!
Nu lar den dristige nog inte langre kanna sig hagad

att racka ner pa kungar igen med skymfliga skéllsord.”

(2.244-277)

Som synes resulterar Thersites tal i en misshandel som flaker upp
ett blédande sar pa hans rygg. Varfér reagerar Odyssevs med sadan
vrede? Vad dr det i talet han viander sig emot? Odyssevs nimner att
talet var krankande mot kung Agamemnon. Han nimner ocksd att
Thersites ar en skicklig talare; Bjorkessons 6versattning “Visst ar du
slangd i din kaft, men du pladdrar svagsint Thersites” innehaller i
originaltexten substantivet ”dyopntig”, ’talare’, en beteckning som
annars vanligen tillmits den viltalige Nestor.* Men hederstiteln
spelar uppenbarligen ingen roll har. Snarare dr det just faktumet
att Thersites alls tagit till orda som retar Odyssevs. Men det dr inte
rent formella kriterier som gor att Thersites tal inte duger. Varken
hans hdrstamning eller hans formella position i den grekiska hdren
namns med ett ord. Odyssevs fokuserar helt pa talarens moraliska
kvaliteter. Thersites ar ett uselt krdk, han dr feg och avundsjuk.
Retorikexperten Odyssevs har daremot ingenting att siga om sjalva
talet. Hans kritik bestar i en enda lang ad hominem, alltsa i vad
Aristoteles senare skulle betrakta som en fallasi.”” Men observera
att hans insats mots av jubel av dhorarna. Av allt att déma ar det en
helt acceptabel kritik som Odyssevs star for. Den gar rentav utanpa
allting som han tidigare forutsatt sig. It’s the singer, not the song, som
det heter i Rolling Stones 1at fran 1965.

Om och om igen moéter vi alltsd hos Homeros ett slags retorik-
kritik vars kdrna bestar i att det ar talaren — inte argumenten — som
bestammer talets varde. Det ger ytterligare stod till Schiappas pa-
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pekande om det anakronistiska i sokandet efter retoriska monster — 1
bemirkelsen tekniskt utformade argument eller strukturer — i de
homeriska talen. Dessutom bekrédftar min ldsning Todd Frobishs
generella iakttagelse att Iliaden praglas av ett talarideal som har mer
att géra med vad Aristoteles skulle kalla for ethos, men bidrar med
den viktiga distinktionen att det ar just talarens foregdende status och
publikens “forutfattade meningar” — som Aristoteles alltsa explicit
utesluter fran sitt retoriska ethosbegrepp — som standigt fokuseras,
ivarje fall i ridslagen i Iliadens tvé forsta singer.” De retoriska ideal
som praglar denna text ligger dirmed i linje med forskningens be-
toning av att dldre antika texter praglas av en forestillning om talet
som mythos — som en form av auktoritativt berdttande som i princip
inte utsattes fér nagot slags ’argumentationsanalytisk granskning’,
om det anakronistiska uttryckssittet tillits.** De homeriska talen
bedoms faktiskt inte alls med utgdngspunkt i sjdlva talen, utan uti-
fran talarens féregaende kvaliteter. De tal som raknas hélls av méan
med formell makt, som vanligen har en etablerad god relation till
ahorarna eller dem som talet berér. Dessa talare ar modiga och drivs
inte av egenvinning eller girighet; de ar kloka och besinningsfulla
- och de ar snygga. Och det ar dessa egenskaper som gor deras tal
varda att lyssna till, inte "yttrandet sjalvt, [...| dess mening, form,
dmne och férhéllande till sin referent” fér att tala med Foucault.”

Retoriska ideal vid pestutbrottet under det
Peloponessiska kriget

Vi forflyttar oss nu till kriget mellan Aten och Sparta, en lang kon-
flikt som varade mellan ar 431 och 404 fore var tideraknings bérjan.
Forhallandet mellan de tva staterna hade linge préglats av vaxande
spanningar och brackliga freder, och i denna historiska situation
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holl den atenske statsmannen Perikles ett tal, dar han lyckades 6ver-
tyga atenarna att ga i krig mot de spartanska trupperna. I varje fall
var det sd om vi far tro historikern Thukydides och hans Historia om
det peloponnesiska kriget (1.127.3).

Det var ddaremot pa den nordligare halvon Attika som kriget tog
sin borjan. Aten och deras allierade dominerade till sjéss men var
betydligt svagare an spartanerna och deras allierade pa land. Denna
taktiska férdel utnyttjade spartanerna och invaderade snabbt Attika
landvdagen — och ndrmade sig Aten. Da beslutade sig stadens led-
ning for att lata befolkningen séka skydd inom Atens stadsmurar,
som bildade ett varn kring Aten och skapade en korridor till den
narliggande hamnstaden Pireus. Men beldgringen fick katastro-
fala foljder. Under krigets andra ar utbrot en pest innanfér Atens
stadsmurar. Uppemot en fjardedel av manniskorna innanfér mu-
rarna — mellan 75000 och 100 000 personer - skulle dé i epidemin,
manga fler insjuknade — Thukydides hérde sjilv till de drabbade.*
Den svara sjukdomen férde med sig oroligheter och protester;
ceremoniel och sedvdnjor brét samman: folk lag obegravda pa
gatorna.” Det ar alltsa reaktionerna péd dessa oroligheter som vi nu
ska se ndrmare pa.

Men forst kan det vara vart att sdga nagot om de formella vill-
koren foér radgivning och beslutsfattande i det demokratiska Aten.
Aven hir fanns det naturligtvis hinder fér vem som hade ritt att
yttra sig i folkférsamlingen, det viktigaste politiska organet i den
atenska stadsstaten.” Det var endast manliga medborgare éver 20 ar
som fick delta, men dessa utgjorde en omfattande grupp pa néstan
30000 personer. Det har berdknats att ett vanligt folkférsamlings-
mote antagligen lockade strax 6ver 6 000 personer — fler om det
gallde krig eller andra sarskilt viktiga fragor. Varje méte inleddes
med boner och andra ceremonier, och dérefter ropade en hirold
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”Vem vill tala?” — och sedan var det alltsé i princip fritt fram for var
och en av de 30000 medborgarna att ta till orda.*

Det kan ocksa vara vart att paminna om att Atens demokrati
fungerade pa ett annat satt an var. Vi har en representativ demokrati
praglad av ett starkt partivasende, Atens var en direktdemokrati;
dar fanns inga politiska partier i modern mening utan varje beslut
fattades genom omroéstning bland medborgarna efter att var och en
av dem i princip fatt mojlighet att framféra sin mening. Det betyder
att varje talare i folkférsamlingen alltsd fungerade som en radgivare
i ordets ursprungliga bemarkelse: nar Aristoteles benimnde den
politiska retoriken med termen cvupovievtikog (symbouleutikos;
1.3.3; 1358b), ‘rddgivande’, s menade han det bokstavligt. Nutida
svensk politisk retorik, diremot, handlar generellt om att legitimera
beslut som foérberetts i utskott och pa departement. Det ar strikt
talat bara vart fjarde dr som medborgarna fungerar som besluts-
fattare (coronapandemins radgivande presskonferenser utgér i det
avseendet en avvikelse och ett slags individualistisk variant av den
atenska direktdemokratins politiska retorik).

Till skillnad fran i Iliaden beskrivs pestens framfart med stor
detaljrikedom. Varje symptom, frdan rodnande hy, dalig andedrakt
och hosta till krdkningar, kramper och boéldutslag — beskrivs med
narmast medicinsk precision (2.49). Likasd redogér Thukydides
noggrant for hur samhallet och dess institutioner kollapsar under
sjukdomens hiarjningar (2.52). Respekten for lagar och sedvanjor
forsvinner fullstaindigt. "Man hidngav sig mer hamningslost at
sddant som tidigare gjorts i det féordolda”; man sokte “snabba njut-
Omedelbar tillfredsstdllelse och allt som bidrog dartill
blev den nya dygden och nyttan. Varken gudsfruktan eller lagar

», N

ningar”:

avskrackte langre nagon.” (2.53). Sa ger Thukydides en noggrann
bild av epidemins kroppsliga och sociala konsekvenser. Daremot
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betonar han om och om igen att han inte kan siga nagot om pest-
utbrottets orsaker:

Det sdgs att den redan tidigare hade brutit ut pa manga platser,
bade pa Lemnos och annorstades, men ingen annanstans hade

en sa dodlig pest dokumenterats forr. Lakarna radde inte pa den
eftersom de forsékte behandla ndgot som var helt okédnt fér dem
(tvartom var dodstalen hogst just bland ldkarna pa grund av deras
utsatthet), och det gjorde inte heller ndgon annan mansklig konst.
Alla boéner som bads i templen, alla orakelsvar och sddant var lika
verkningslosa, och till slut resignerade man infér det onda och gav
upp alla forsok att undkomma det. [...] Andra ma saga vad de vill,
lakare saval som lekmén, om hur den kan ha uppkommit och om
vilka faktorer som lag till grund for dess férmaga att astadkomma

en sadan enorm férandring av sakernas tillstand. (2.47-2.48)

Varken lakare, praster eller orakel kan ge nidgon foérklaring, men
det ar heller inte sa att spartanerna medvetet spridit pesten, sd som
vissa menade under utbrottets borjan (2.48). Daremot havdade
Thukydides, i en ovantad parallell med vissa uttalanden om den
svenska smittspridningen under coronapandemin 2020, att flyk-
tingsituationen férvirrade laget:*

Situationen férvdrrades av att det strommade in ménniskor fran lands-
bygden in till staden. Nykomlingarna hade det sarskilt svart. De hade
inga egna hus utan tvingades bo i hyddor i drstidens kviavande hetta,
och de dog under fullstandigt kaotiska férhallanden. Déende lag
kropparna om varandra, och pa gatorna, sarskilt kring fontdnerna,

raglade halvd6da méanniskor omkring i jakt pa vatten. (2.52)
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Men sammantaget fanns det ingen som kunde forklara sjuk-
domens orsaker. “Det var verkligen en oférklarlig sjukdom”, sam-
manfattar han (2.50). Att Thukydides sa starkt betonar sjukdomens
oforklarlighet skulle kunna ldsas som ett slags férsvar mot en impli-
cit misstanke om att pesten skulle bero pa atenarna sjalva eller pa
stadens ledning. Dédrigenom skédnker framstillningen legitimitet at
Atens stormaktsstravanden — de dr i varje fall ingenting som orsakat
pestutbrottet, utan sjukdomen har drabbat manga platser i varlden
(forutom "Lemnos och annorstides” nimner Thukydides Etiopien,
Egypten, Libyen och "merparten av Perserriket”; 2.48).

Men for var del ar det viktigaste med Thukydides skildring har att
den pa férhand férklarar varfor det inte ar aktuellt att lata nagon
form av expert — varken ndgon medicinskt kunnig eller ndgon siare
av Kalchas dignitet — framtrdda eller ens namnges i texten. I det
avseendet skiljer sig Thukydides framstallning frdn den hos Home-
ros: varken lakare eller spaman har ju nagra kunskaper som gor det
pakallat att lata dem framtrada. Har ar det istdllet Perikles ensam

som far tala:

Fullstandigt desperata vande sig de nu emot Perikles. Han sag hur
nedbrutna atenarna var i den rddande situationen; de betedde sig
precis som han hade férutsett. Sa han sammankallade ett méte
(han var ju fortfarande 6verbefilhavare) for att mildra deras frus-
tration och pa sa sitt gjuta nytt mod i dem, lugna dem och aterge

dem deras sjalvfértroende. (2.59)

Passagen syftar naturligtvis till att skdnka Perikles dignitet och
auktoritet: Han ser atenarnas desperation, han hade férutsett deras
beteende, och han sammankallar till méte for att forsoka ge dem
nagot slags trost. Perikles ges endast denna korta introduktion i

35



sammanhanget, men han ar — som vi ska se om en stund - redan
valkand fér Thukydides lasare. Nar daremot Perikles sjilv tar till
orda dr det just hans egen karaktdr och den tidigare relationen mel-
lan honom och medborgarna som stalls i blickpunkten. ”Ni ar sa
uppjagade Over era egna problem att ni haller pa att tappa greppet
om vart samhalles sakerhet”, sager han:

Ilskan riktas dock bara mot mig, trots att jag lika val som nidgon
annan forstar och kan férklara vad som maste goras. Jag som alskar
mitt land. Som ar omutbar. En méanniska som ar full av insikter
men saknar formagan att férmedla dem kunde ju lika géarna aldrig
ha haft nagra alls. Den som har bade och, men saknar karleken till
fosterlandet, kommer knappast att ge rdd som ligger i det allmén-
nas intresse. Och aven om han vore en patriot, men inte stod éver
pengar, ar ju risken att alla hans andra fortjanster skulle kunna
kopas och siljas pa grund av denna enda lilla brist. Sd om ni féljde
mitt rad att g i krig for att ni ansag att jag kanske 6vertraffade
manga andra i dessa avseenden, vore det helt orimligt att beskylla
mig for att ha handlat fel nu. (2.60.5-2.60.7)

Har har det hant ndgot: Talaren maste dga "féormagan att formedla”
sina insikter. Thukydides urskiljer alltsd ett slags formdaga att tala
som central — hdr finns en idé om att sjdlva talandet ar en formdga
i sig sjalv, bortom talarens 6vriga karaktdrsegenskaper. Men det
racker inte med detta, och huvudsaken ar fortfarande nagot annat:
Den pdlitlige talaren maste framforallt redan pa férhand vara en per-
son med vissa kvaliteter, vissa karaktarsegenskaper. Han maste dga
insikter, vara en patriot, sta 6ver pengar — men specialistkunskaper
i sjukdomsbekdmpning (eller kunskaper om sjukdomens orsaker)

ar inte en del av detta. Precis som hos Homeros fokuseras talarens
tidigare relation till sina ahorare.

I det tal som foljer for Perikles fram ett antal argument for att Aten
inte ska ge upp kriget — det handlar om att en forlust skulle inne-
bara slaveri och foérlusten av 4godelar och det handlar om att Atens
flottstyrka ar sa stor att segern ar inom rackhall. Dessa argument
har vackt ett visst intresse hos tidigare forskare, som utifran skilda
teoretiska utgangspunkter tolkat dem som uttryck foér Thukydides
(eller Perikles) politiska grundsyn.** Men jag vill snarare uppmérk-
samma att Perikles om och om igen aterkommer till att atenarna
framforallt bor lita pd honom pa grund av hans karaktar:

For egen del ar jag den jag alltid har varit. Jag har alltid haft
samma instdllning. Det ar ni som har férandrats, och jag vet varfor:
den 6vertygelse ni kinde i medgang har motgéngarna fatt er att
ifragasitta, och nar viljestyrkan nu sviker framstar min politik

som missriktad eftersom den innebar prévningar som ni var och
en redan har fatt kinna av, utan att den annu har bevisats vara

framgéangsrik. (2.61)

Han kontrasterar sin egen person mot sina motstandares. Den
kapitulation som nu kanske skulle kunna féreslas av ndgon panik-
slagen politisk nykomling” skulle bara

leda en stad rakt ned i férddrvet, till och med sin egen om de hade
en. Noviser 6verlever bara om de stills jaimte handlingskraftiga
man. De skulle sakert bli palitliga slavar i en lydstat, men i en
harskarstat har de inget att tillfora. [...] Lat er alltsa inte forledas av

sadana "medborgare”, och rikta inte er ilska mot mig. (2.63-64)
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Perikles ar (om vi far tro honom sjalv) stindaktig och of6rin-
derlig, omutbar, patriotisk och insiktsfull: hans motstandare brister
alla i ndgot av dessa avseenden.

Men det ar inte bara Perikles sjalv som fér sta for denna uppfatt-
ning. Thukydides aterkommer ocksa om och om igen till Perikles
bakgrund och karaktdrsegenskaper. Han presenteras genomgaende
i verkets forsta bok som son till Xanthippos, som varit en framsta-
ende general under perserkrigen (omtalad bland annat i Herodotos
Historier, exempelvis 8.131). Perikles framtrader som en framgangs-
rik general till sj6ss och till lands (1.111.2; 1.114; 1.116); han beskrivs
som “sin tids maktigaste man och den som styrde Aten” (1.127.3).
En central passage — som uttryckligen handlar om vem som agde
fortroende att fa tala i Aten — ger bakgrunden till Perikles berémda
tal 6ver de stupade atenarna, en handelse som dgde rum nagra ma-
nader innan pestutbrottet:

Nar de har lagts i jord valjer staden ut ndgon som anses klok och
har gott anseende till att halla ett vardigt lovtal 6ver dem. Efter
detta skingras man. Sa haller de begravningar, och genom hela
kriget foljde man denna sed nir det krivdes. Over dem som forst

stupat i kriget valdes Perikles, Xanthippos son, att tala. (2.34.6-8)

Det viktiga har ar som synes vem som viljs ut for att tala. Det
galler att utse en klok man med gott anseende. Denna princip ar
dessutom tydligen sa viktig att den skulle iakttas under hela kriget
(trots de svarigheter och den oreda som pesten skulle orsaka).

I en lang passage, den foljer just efter att Perikles lyckats 6ver-
tyga atenarna att sta ut med kriget trots pestens plagor, forklarar
Thukydides att Perikles vunnit ett sa starkt fortroende hos Atens
medborgare att han i praktiken blivit stadens ledare:
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Tack vare sitt goda anseende och sin klokhet, och det faktum att
han hade visat sig vara fullstindigt omutbar, kunde Perikles halla
massan i schack med sitt oforstallda sitt att tala. Det var han som
ledde massan, snarare an den honom, eftersom han aldrig férsékte
stalla sig in hos den for att fa otillbérlig makt, utan tvartom pa
grund av sitt anseende kunde han till och med litet vredgat ga emot
den. Varje gang han mdrkte att massan var olampligt och aggressivt
o6vermodig tyglade han och skramde den med sina tal, och ndar den
omvant var angslig utan orsak ingdt han ater mod i den. Det var

en demokrati till namnet, men i sjdlva verket styrde den fraimste

medborgaren. (2.65.8-10)"

Aterigen betonas Perikles anseende hos massan — det ir s
grundmurat att han till och med ”lite vredgat [kunde] ga emot
den”. Sammantaget ar det en nu valbekant solfjader av egenskaper
som Thukydides tillskriver Perikles: att han ar omutbar, modig och
standaktig, klok och hégaktad. Vi kdnner igen dem fran radslaget
utanfoér Troja.

Daremot namner Thukydides ingenting om Perikles utseende
— dar skiljer han sig frain Homeros. Det géller nu inte endast Perik-
les: Jag har inte dterfunnit nagon enda kommentar om ndgons
utseende i hela Thukydides Historia — med undantag for nar han
beskriver just de pestdrabbades symptom. Thukydides ar sd ointres-
serad av allt som har med fysiska attribut att gora att detta faktum
1 sig har dgnats en vetenskaplig specialstudie.*® Dirvidlag skiljer
han sig inte endast frain Homeros. Hos historieskrivaren Herodotos
beskrivs utseendet hos flera av de skildrade gestalterna relativt
ingdende.” Och forestillningen om att karaktirsegenskaper kunde
utldsas ur en manniskas utseende aterkommer i allt fran poetiska
framstallningar till Aristoteles — inte endast i Fysiognomin, som har
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omstritt forfattarskap, utan rentav i Forsta analytiken (2.27; 70b). Att
fysisk skonhet var en viktig aspekt av férmagan att tala och ge goda
rad framkommer ocksa i Athenarnas statsforfattning, skriven omkring
430 fore var tiderdkning av en okand forfattare som brukar ga un-
der namnet "Den gamle oligarken”. Forfattaren ar kritisk till Atens
demokratiska styrelseskick och att de tillater vem som helst att yttra
sig om vad som helst (1.2). De goda och de diliga medborgarna
skiljer sig namligen &t pa vasentliga punkter. De goda ar “de
skickligaste och basta” (1.6) de besitter "duglighet och kunskaper”
(4petn ko cogia; 1.7). De daliga daremot gor skamliga saker; de
ar okunniga, odisciplinerade eller rentav ”galna” (1.9), och det ar
tydligt att de endast agerar med det egna bista for 6gonen (vi kan
dra oss till minnes betoningen av omutbarhet hos Thukydides och
det stindiga omnamnandet av motstandarens girighet hos Home-
ros). Men inte endast detta: Den gamle oligarken papekar i detta
sammanhang att atenarna ar ovanligt fula — "Folket dar har inte
bittre kladsel dn slavarna och metoikerna [fast bosatta utlanningar
utan medborgarskap| och inte ser de battre ut.” (1.10) Uppenbar-
ligen ar medborgarnas fulhet ocksa ett problem med den politiska
diskussionen i Aten.

Thukydides fokuserar ocksa pa talarens kvaliteter, inte pa talets
(men utseendet ar alltsa, till skillnad frdn hos hans samtida, ingen
viktig aspekt av dessa kvaliteter). Talaren ska vara omutbar, modig
och standaktig, klok och hégaktad, och uppenbarligen ar dessa
egenskaper viktigare dn allt annat. Det betyder att en del av den
forskning jag namnt har ovan (inklusive Harvey Yunis), som dgnat
de politiskfilosofiska implikationerna av Perikles sakargument en
stor uppmarksamhet kan behova nyanseras. Till skillnad fran hos
Homeros ar det for Thukydides nédvandigt att aga férmdgan att

formedla sina insikter, men det ar — precis som hos Homeros —
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insikterna och karaktdrsegenskaperna som vager tyngst; de ar i ett
slags absolut mening priméra. Det dr dock viktigt att papeka att det
inte ar talarens ethos i Aristoteles mening som Thukydides talar om.
Visserligen namner han flera termer som sedan skulle bli centrala i
Aristoteles ethosbegrepp (i gravtalet namner han dessutom explicit
eunioa som en av medborgarnas centrala egenskaper; 2.40.4), men
standigt handlar det om karaktdrsegenskaper som etablerats mellan
talaren och dhoérarna innan talet halls — det dr ingenting som ska-
pas diskursivt av sjdlva talet; de baseras inte, som hos Aristoteles,
pa logos.

Talaren 1 den tidiga argumentationsteorin

Om det alltsa r talarens (retorns) kvaliteter, hans redan etablera-
de relation som ar viktig for talets framgdng, s betyder det att alla
ansprak pa att lara ut ’konsten att tala’ star infér avgérande svarig-
heter. Jag kommer ndrmast att mycket kort skissera tre skilda svar
pa denna svarighet, tre “retoriska ideal” som vi méter hos Sofisterna,
Sokrates och Aristoteles. Det finns inte utrymme hér att utreda dessa
med ndgon precision, utan jag far néja mig med att antyda i grova
drag vad de innebar.

Sofisternas 16sning pa problematiken framstar vid ett forsta pa-
seende inte som helt motsdgelsefri. Vi moter hos dem en stravan
att fokusera diskussionen vid sjilva talet (logos) och vad som kravs
for att det ska uppna sina syften. Sofisterna har férvisso ingen sam-
staimmighet ifrdga om vad detta innebar i praktiken. Skillnaderna
mellan de typargument som vi méter i den anonyma Dissoi logoi och
de gorgianska figurernas fortrollande kraft (for att bara nimna tva
ytterligheter) ar naturligtvis avsevarda. Men gemensamt for dem
ar anda att de just betonar sjdlva diskursens primat. Det ar inte
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talarens egenskaper som stdr i centrum, det 4dr ordens.” Men det
betyder (med en skenbar paradox) inte att talarens karaktar eller
specialistkunskaper forlorar sin betydelse. Vi behover bara paminna
oss sofisternas standiga l16ften om att den konst som de lar ut ocksa
innebar att de gor sina elever till dygdiga och fértraffliga méanniskor.
”[V]ad lar da sofisterna ut om inte vishet och fortrafflighet?” fragar
sig exempelvis den anonyme forfattaren i sjatte kapitlet av Dissoi
logoi. Vi kan ocksa paminna oss hur diskussionen i Platons Gorgias
kommer att kretsa just kring frdgan om Gorgias dger kunskap om
dygden och i vilken man han har férmagan att lira ut den. Att
mansklig fortrafflighet eller dygd kan uppfattas som en central del
av talekonsten rimmar till synes illa med sofisternas stindiga fokus
pa argumentationen eller logos (men ar begripligt mot bakgrund av
framstallningen av de goda talarna hos Homeros och Thukydides).
Till skillnad fran hos exempelvis Homeros och Thukydides ar dock
talekonsten primar. I Dissoi logois dttonde kapitel far vi veta att "Den
som kan argumentationskonsten kommer dessutom kunna tala
riktigt om allt.” Det betyder att kunskaper i argumentationskonst
betraktas som grundliggande ocksa for specialistkunskaper inom
specifika omraden.

(Den platonske) Sokrates svar pa problematiken ar naturligtvis
komplext och kan inte pa nagot satt redovisas i sin fullstindighet
har. Men i ett grundlaggande avseende ar faktiskt Sokrates enig
med den homeriska poesi som han i andra avseenden riktar sa stark
kritik emot. Aven for Sokrates ar talarens karaktir och kunskaper
primara for vad som skulle rdknas som ett gott tal. Vi kan exempel-
vis minnas Protagoras, dar Sokrates ironiserar over att specialister
tillkallas sa snart det ar fragor om byggnader eller skeppskonstruk-
tioner, medan diskussionen om viktiga statsangeldgenheter limnas
till vanliga smeder, skomakare, k6pmdn och sjokaptener om vart-
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annat. (319b—319d). Till skillnad frdn féregdngarna ar det daremot
inte talarens anseende som boér landa honom auktoritet, utan verk-
liga kunskaper. Platons distinktion mellan doxa — som ju inte endast
betyder 'forsanthallanden’ utan ocksa kan forstas som ’anseende’,
‘den asikt som andra hyser om en person’ eller ’(gott) rykte’ — och
episteme, den verkliga kunskapen, kan delvis darfor forstas just som
en kritik av det talarideal som vi méter i de édldre texterna.’' I det
avseendet dr Sokrates stindpunkt ndrmast motsatt bide Homeros
och Thukydides. De kunskaper som Sokrates efterlyser skulle natur-
ligtvis hos Sokrates mer eller mindre motsvara den sanne filosofens
kunskap och karaktar, och han ar, till skillnad fran Homeros och
Thukydides, mindre optimistisk ifrdga om i vilken man hans samtid
erbjuder nagra som helst verkliga exempel pd personer som skulle
uppfylla sidana ideal (Sokrates sjalv undantagen, mojligtvis). Men
det viktiga har ar det generella ideal jag urskiljer — att dessa kun-
skaper och denna fullindade karaktir — dr vad som borde ligga till
grund fér bedémningen av ett tal.

Aristoteles viéljer i Retoriken en tredje position. Precis som sofister-
na betonar han logos primat, men som vi sag i de passager som cite-
rades i inledningen hdr ovan, sa menar han samtidigt att karaktaren
(ethos) ar ”det maktigaste 6vertalningsmedlet”, men att detta maste
”astadkommas genom talet, och inte genom forutfattade meningar
om hurdan talaren ar” (1.2.4; 1356a). I motsats till Sokrates, men
kanske i linje med vissa av sofisterna, dar han ocksd skeptisk till
vilken roll expertkunskaper kan ha i den politiska diskussionen:

Vidare, inte ens om vi har den mest precisa kunskap skulle det
vara latt att Overtyga utifrdn denna nér vi talar infor ett visst slags
publik. En vetenskaplig framstéllning dr undervisning, och den

kan oméjligen anviandas har, utan det ar nédvandigt att forsoka
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overtyga och argumentera genom allmangods, sa som vi sade dven

i Topiken angéende diskussioner med folk i allménhet. (1.1.12; 13552)

Det ar alltsd bland annat mot denna bakgrund som Aristoteles
formulerar sin teori om retoriken som en sarskild konst:

Lat retoriken vara en férméaga (dynamis) att i varje enskilt fall upp-
fatta det som kan vara 6vertygande eller 6vertalande. Denna uppgift
har ingen annan konst. Alla andra konster undervisar och dvertygar
om sitt amne, till exempel lakekonsten om det som betingar hélsa
och sjukdom, geometri om storheters egenskaper, aritmetik om ut-
rakningar och detsamma gor ocksa 6vriga konster och vetenskaper.
Retoriken tycks kunna uppfatta det évertygande eller 6vertalande i

vad som foreligger. (1.2.1; 1355b)

Aristoteles och sofisternas fokus pd sjdlva framstdllningen, pa
argumenten och “det 6vertygande eller 6vertalande i vad som
foreligger” kan stallas i kontrast till ett aldre ideal dar det ar ta-
larens anseende som ger yttrandet dess sanningsvarde. Aristoteles
och sofisterna skiljer sig i detta avseende fran Platon. Medan de
forstnamnda fokuserar pa ordet, fokuserar Platon faktiskt i detta
avseende fortfarande pa talaren.

Den antika diskussionen som modell for var tids
pandemidiskussion

I det ovanstaende har jag skisserat fem skilda "retoriska ideal”
i bred mening — alltsd fem olika uppfattningar om vad som utgoér
ett gott tal, vilket slags tal som bor tillmitas auktoritet (aven om
dessa naturligtvis inte fangar komplexiteten och mangtydigheten i

de texter — och de tankare — som jag diskuterat, utan utgor ett slags
renodlade extrapoleringar av de specifika resonemang som jag gran-
skat). Det forsta idealet utgors av den homeriska diktens narmast
ensidiga fokus pa talarens rykte och anseende som garant for talets
varde. Det andra idealet, som vi méter hos Thukydides, bar med sig
det dldre idealets grundlaggande fokus pd talarens anseende och
karaktar (minus utseendets betydelse) men ligger till ett forsiktigt
erkdnnande att det dessutom ar nédvandigt att dga férmagan att
formedla sina kunskaper — alltsa ett slags forestallning om att det
existerar en sarskild “talekonstens” formaga. Hos Platons Sokrates
moter vi det tredje idealet: uppfattningen att den gode radgivaren
forst och framst maste 4ga sann kunskap och dygd — och att denna
tvartemot vad féregangarna sagt inte har med anseende att gora,
utan snarare bestdr i en sann filosofisk kunskap. Sofisterna star
for ett fjarde ideal, och fokuserar istallet helt pa logos (dven som
forutsattning fér kunskap och duglighet). Det femte idealet moéter
vi hos Aristoteles: Han framfor istallet idén om ethos som ett centralt
overtygelsemedel men helt baserat pa logos.

Dessa fem ideal (vidare unders6kningar skulle sakert kunna avsloja
fler) innebar en nyansering av uppfattningen om en enkel 6vergang
fran mythos till logos, eller, med Michel Foucaults terminologi, fran
en typ av sanningsregim till en annan. Inte heller den 6vergangen
ar — om mina korta iakttagelser ar riktiga — fullt sa rak och entydig
som Foucault antyder, &ven om hans beskrivning verkar riktig pa
ett mycket generellt plan. Min undersdkning antyder ocksa att en
del av forskningen om Thukydides demokratiska ideal kan behova
nyanseras: talarens anseende spelar i varje fall en mer central roll an
vad den tidigare forskningen tagit hiansyn till. Undersokningen av
de retoriska idealen hos Homeros och Thukydides visar ocksa att
det kan finnas skl att atervinda till vissa centrala aspekter i saval
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sofisternas som Platons och Aristoteles tankande. De dldre texterna
erbjuder en viktig bakgrund till hur sofisternas fokus pa logos hanger
ihop med deras ansprak pa att lara ut dygd och fortrafflighet. De
aldre texternas fokus pa talarens anseende och tidigare rykte borde i
varje fall ge oss anledning att anyo granska Platons distinktion mel-
lan doxa och epistémé — och dess betydelse for retoriken. Dessutom
kan de ideal vi méter hos Homeros och Thukydides kasta nytt ljus
6ver Aristoteles teoretisering av begreppet ethos.

Men den mangfacetterade diskussionen torde ocksa kunna erbju-
da utgangspunkter fér en mer detaljerad granskning och kritik av
diskussionen om framtagandet av beslut, rdd och riktlinjer under
den pagaende coronapandemin. Nar exempelvis 6verldkaren Anders
Jansson i en enda debattartikel i Aftonbladet f6r fram synpunkterna
att “det gar inte att se pd en manniska om hon har ndgot att komma
med eller ¢j”, och att varje "inlagg man gor i en debatt skall gran-
skas och eventuella felaktigheter padpekas”, men ocksa kritiserar
sina motstandare for att de yttrar sig “utan egna sakkunskaper” och
for att de i flock” har dubbat ”en okrankbar guru till ende sanne
uttolkare av virldens samlade medicinska vetenskap” s& kanner vi
igen flera av de forestallningar som uttrycktes ocksa i den antika dis-
kussionen. Nar han fortsatter med att kritisera motstandarsidan for
att de utsett “alla meningsmotstandare till vetenskapens och folkets
fiender”, och att deras standpunkt ursprungligen ar “vomerad av
en skandalsugen proffsbloggare” kdnner vi igen ytterligare nagra.
Nair han avslutar sin artikel med att “Jag anklagar er. Ni har forstort
mojligheten till debatt i den viktigaste fraga Sverige stillts infor
sedan andra varldskriget och ni riskerar dirmed manniskors liv. Ni
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borde skammas. Allihop.”™ — da kdnner vi igen flera av de tanke-
gangar som vi motte i den antika retorikdiskussionen. Har har vi

nagot att lara av den.
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50 Janne Lindqvist, "Efterord: Sofisterna och den nya argumen-
tationskonsten” i Sofisterna. Oversittning, kommentarer och férord av
Dimitrios Iordanoglou (Stockholm: Ruin, 2017), 229.

y9


https://anekdot.se/essa/kvinnodomstolen/
https://www.aftonbladet.se/nyheter/a/gW3E1A/tegnell-om-uttalandet-det-var-olyckligt
https://www.aftonbladet.se/nyheter/a/gW3E1A/tegnell-om-uttalandet-det-var-olyckligt

51 For betydelserna av doxa, se LSJ, s.v. 760&a”. For en mer nyanse-
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—Jon Viklund—Den politiska
hanteringen av sorgi coronakrisen—

Berittelser och ritualer 1 demonstrativ
politisk retorik

Den har artikeln undersoker tva svenska politikers berattelser om
sorg och trost under coronakrisen. I takt med att fler och fler in-
sjuknade under varen och hosten 2020, och med att dédstalen steg
till nivaer som utmaérkte Sverige i internationella jamférelser, blev
den kinslomissiga responsen pa krisen en politisk fraga. Borde inte
politikens framsta foretraderare reagera pa detta nationella trauma?
I sdval inhemsk som utlandsk media skapades vidare under varen en
bild av den svenska strategin som kanslokall — makten 6ver strategin
hade enligt dess kritiker férts over till tjanstemdn som reducerade
doden till siffror. I debatten stalldes svensk social ingenjérskonst i
motsats till ett individcentrerat perspektiv dar varje dédsfall var en
tragedi.' Det var alltsd ocksa frén en strategisk synpunkt angeliget
att visa upp en motbild.

I det foljande undersoker jag hur tva svenska politiker talar om
sorg och trost som en respons pa krisen. Undersékningen syftar till
att fordjupa forstdelsen av de retoriska former och symboliska mani-
festationer som kommer till uttryck i denna demonstrativa retorik.
Vid sidan av den deliberativa retorik som vi vanligtvis kopplar till
politik och demokrati - fragor om policybeslut och framtida vagval
som madste debatteras — star den demonstrativa och ceremoniella
retoriken, som snarare vill skapa gemenskap kring kanslor och
viarden som ligger i tiden.” Den demonstrativa retoriken ar diri-
genom en central del av politiken, dels eftersom den férhandlar de
grundlaggande varderingar och attityder som i slutandan ligger till
grund fér manniskors handlade, dels eftersom den kan fungera som
krishantering i svara politiska situationer.’ Istallet for att deliberera,
visar den upp genom ceremoniella tal, ritualer och berittelser. Jag
vill alltsd undersoka de narrativa och rituella funktionerna, och
dessutom rikta ljuset pa hur litteraturen brukas i de demonstrativa
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talen. Efter inledningen foljer tva avsnitt dar dessa begrepp disku-
teras varefter analyserna av talen foljer.

Det senaste aret har tva politiker utmarkt sig i vad man kan be-
skriva som den emotionella krishanteringen. Den ena ar talmannen
Andreas Norlén som den 17 juni 2020 omvandlade riksdagens
sedvanliga sommaravslutning till en annorlunda ceremoni, en
“minnesstund for pandemins offer”. Senare pa aret deltog han i
svenska kyrkans nationella minneshogtid i Uppsala domkyrka med
ett forinspelat tal fran riksdagen. Den andra ar Stefan Lofven som i
egenskap av regeringschef forvantades ta pa sig den mera abstrakta
uppgiften att moraliskt vagleda nationen. Vid sidan av sina manga
tal till allmanheten, bland annat tva tal till nationen”, holl han ocksa
ett anférande pa allhelgonaafton, den 31 oktober, dar han talade om
det tunga aret 2020. ”’I dag”, rapporterade Aftonbladet, "haller Stefan
Lofven ett tal till Sverige, dar han pratar om den sorg som uppstar
niar man forlorar ndgon”.* Tidningens ickepolitiska framing reser
fragor om just de politiska dimensionerna i talen. Vilka symboliska
uttryck anvands i talet om sorg och trost, dessa privata kidnslor som
samtidigt ar kopplade till det nationella traumat och den politiska
krisen? Vilka retoriska funktioner har narrativ och ritualer i dessa tal
och hur fungerar de som svar pa coronakrisen?

Narrativ i politisk retorik

Retorisk forskning har linge pekat pa berattelsens centrala roll
i politisk kommunikation. Begreppet berittelse eller narrativ an-
vands i skilda betydelser, vilket ar ofrankomligt: politiker anspelar
pa berattelser, de berattar och de konstruerar en forstaelse av en
situation som 1i allt vdasentligt dr narrativ. Har skiljer jag darfor
pa dels "stora berittelser” som underliggande idéer i talen, dels
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berdttelser som manifesterar sig i texten, dels narrativa fragment,
alltsa benamningar och ordval som antyder en narrativ férstaelse av
en situation. Jag lyfter till sist fram den grundlaggande konstitutiva
funktion som utmarker politiska narrativ.

Med de stora berittelserna (master narratives, meta-narratives)
asyftas vanligen storre skeenden som ar socialt, kulturellt och
ideologiskt férankrade i det allminna medvetandet.” Berittelsen
om folkhemmet och den svenska valfardsstatens uppkomst skulle
kunna vara exempel pa en sddan beréttelse som dr igenkdnnbar och
kan tas i bruk dven genom blotta anspelningar och enskilda ordval.
Att tydliggora sadana berittelser dr val ocksa utmaningen for en
narrativ analys av politisk retorik: den underliggande berittelsen
ar manga ganger endast antydd, vilket kommer visa sig i analyserna
som foljer.

Politiska narrativ kan ocksad utformas som utmejslade berattelser
i traditionell mening, med en hédndelse, en scen, aktdrer, en tids-
linje. Nar Lofven i ett tal vaver in en berdttelse om sin uppvaxt i
ett fosterhem ar det ett exempel pd detta. Han blev "bortlamnad
som barn”; mycket hade kunnat ga fel — han kunde ha "blivit
uppgiven, bitter, ensam, arg” — men han fick istallet vaxa upp i
gemenskap, i trygghet, i Iris och Ture Melanders torp i Angerman-
land, i en familj som alskade mig, i ett samhille som inte raknade
ut mig, utan gav mig stora mojligheter i livet”.® Denna berittelse
far sin retoriska kraft genom relationen till ett storre narrativ om
bildningsresan och vilfardsstatens roll i svensk historia. Narrativet
fungerar dairmed som ett sitt att antyda sanningen i ett pastaende
som inte kan bevisas med argument i traditionell mening. I fallet
Loéfven: Socialdemokratin har traditionellt haft rollen att varna den
svages ratt, och ar ocksa i dag partiet som garanterar denna sociala
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Att studera narrativens retoriska funktioner bor ocksa inkludera
bendmningar och ordval som skapar meningsfulla narrativa inram-
ningar av en situation. Nar en politisk handling lyfts fram kommer
den ideologiska eller strategiska riktningen bakom handlingen ofta
till uttryck genom en dramatiserad gestaltning av den person som
utfér handlingen och pa vilken scen, pa vilket satt och varfér, dock
inte alltid sa tydligt utlagd som i Lofvens berattelse om sin uppvaxt
utan snarare genom narrativa fragment.”’

I retoriskt utformade framféranden fungerar narrativ istdllet
pa ett symboliskt plan som en underliggande motivering till rena
policyfragor. Nar Lofven haller sitt tal till nationen den 22 mars
2020 handlar det pa ett plan om de politiska atgarder som vidtagits
for att kontrollera smittspridningen, men nagon egentlig argumen-
tation for dessa finns inte och huvuddelen av talet gar i en annan
riktning. Snarare malas ett slags moraliskt drama upp dar medbor-
garen ar den centrala aktoren. Pandemin “provar oss” namligen,
som "medmanniskor”. Detta drama handlar pé ett djupare plan om
vad som stdr pd spel, om verklighetsbilden och den 6vergripande
forstaelse en berdttelse kan ge av det kritiska laget. Mot bakgrund
av den allvarliga situationen och den svenska linjen, som vilar pa
den enskildes ansvar, ar det den enskilda medborgarens handlingar
som maste stallas i centrum for dramat och fér den ”plikt” som
aligger varje enskild person. Det som betonas ar de uppoffringar
som maste till av var och en for att férhindra smittspridningen, ett
ansvar som ligger pa varje individ. Publiken inkluderas som del-
tagande i ett historiskt 6gonblick: ”Den stunden 4r nu. Den dagen
ar har. Och den uppgiften giller alla”. Narrativet fungerar har alltsa
pa ett symboliskt plan for att starka talets explicit uttryckta pasta-
ende att vi alla nu maste folja restriktionerna. Lofven anspelar pa
den storre, det svenska valfardssamhallets, berdttelse genom att tala
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om “det starka samhillet”.’ Individens agerande beskrivs i kollek-
tiva termer — det handlar om ”solidaritet i praktiken” — och mot
bakgrund av tilliten som finns till staten: smittspridningen kommer
att minska tack vare ett “starkt samhalle”.

Det som vidare sdrskilt utmarker den politiska berattelsen ar att
den har en konstitutiv funktion. Symboler, eller har mer specifikt
berittelser, ses dad som konstruktioner av kollektiva identiteter. En
berattelse gor det inte bara mojligt att férstd en situation pa ett
visst sdtt, den ar specifikt adresserad till en viss publik med uppma-
ningen att identifiera sig med sirskilda egenskaper och hallningar,
och att omfamna en viss identitet. Detta skiljer sig alltsa fran 6ver-
talande eller 6vertygande retorik i strikt mening, som vill leda till
en handling eller en dndrad uppfattning i en viss stindpunkt. Det
ror sig snarare om en uppmaning att inta en viss subjektsposition, i
exemplet ovan positionen som ’ansvarstagande medborgare’. Som
Maurice Charland har visat bidrar berittelsen till en kontinuitet
och en historia fér en sddan subjektsposition. I identifikationen
ligger en beredskap att handla, som skiljer sig fran utfallet av
6vertalning: i identifikationen med en viss socialt och ideologiskt
forankrad subjektsposition ligger till synes sjalvklara monster for
handling.’ I fallet med Léfvens tal finns en tydlig appell. Det ar
medborgarna som skriver slutet av historien beroende pa hur vi tar
pa oss det ansvar som pakallas. Den konstitutiva retoriken ar forstas
inte nagot som fullbordas i ett enskilt tal, utan det dar en process
dar budskap och berattelser upprepas och varieras i olika former.
Den ar alltsa fundamental for politisk kommunikation som alltid i
nagon mdn maste iscensitta eller rama in en specifik uppfattning
av verkligheten och placera individen i en meningsfull position
(som “medborgare”, folk”, "medarbetare” etc.) som en del av den
politiska identitet som denna berattelse presenterar.
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Ritualer 1 politiken

Iscensdttning sker inte endast diskursivt genom beriattelser. Det
politiska spelet ar i stora stycken ritualiserat, dar utspel, konflikter
och mediehdndelser antar former som upprepas med igenkdnnbara
roller och utspel. En politikers avgang ar en hdndelse som rituali-
serats enligt en sdrskild ordning med iscensatta presskonferenser,
forsvar och skuldbeldggande, det vill sdga sdrskilda ritualer, beteen-
den och roller. En avgang eller en avsdttning har en social mening
och knyter an till samhallets raidande normer. Den kan exempelvis
ofta tjdna som en reningsritual ddr ett politiskt problem loses ge-
nom utseendet av en syndabock. Den avgdende kan forstas rama
in handelsen pa ett annat sitt, till exempel genom att framstélla
sig som ett offer.” Ritualen har i vilket fall en tinkt transformativ
funktion. Ocksa specifika problem hanteras politiskt genom rituella
handlingar. Offentliga ursdkter till utsatta grupper ar ett sadant
exempel som har studerats av ménga forskare." Ritualer kan ocksa
ta formen av aterkommande ceremonier, skapade for att fa utrym-
me for politisk kommunikation. Den relativt nya praktiken att halla
politiska "sommartal”, ”hosttal” och ”jultal” kan ses som ett forsok
frdn de politiska ledarna att inrdtta ceremonier med rituella funk-
tioner. Harmed skapas nya tillfallen for inte bara opinionsbildning,
agitation knuten till arliga hogtider och darmed tacksamt fast vid
redan etablerade forestdllningar och varderingar, utan ocksd en
situation som kan konstituera gemenskap och solidaritet.

Ritualer inom politiken demonstrerar alltsd hur politiska hand-
lingar kommer till uttryck i konventionaliserade situationer vilkas
mening till stor del ligger i situationens form och férvintningar.
David I. Kertzer definierar ritualer brett som “symbolic behavior
that is socially standardized and repetitive” och argumenterar i en
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klassisk studie for deras grundliggande socialiserande roll och
betydelse for hur vi forstar den politiska verkligheten.”” Ritualer
kan tvingas fram av situationer eller skapas av en férvantan. Efter
en sarskilt bestialisk dédsskjutning i fororten férvantas statsminis-
tern férdoma dadet och uttrycka sin medkédnsla med de anhoériga.
Samma forvantan finns inte alls pa en oppositionspolitiker, vilket
visar att ritualen ar starkt kopplad inte bara till en viss situation utan
ocksa till en viss politisk position. Om en oppositionsledare efter ett
valdsdad i exempelvis Angered eller Rinkeby besoker dessa fororter
och pratar med polisen och boende kan denna symboliska manifest-
ation uppfattas som ett naturligt uttryck féor engagemang i férortens
problem, eftersom vi kdnner igen dess form och dess inneb6rd, men
den kan ocksa uppfattas som opportunistisk, eftersom handlingen
inte ligger i oppositionspolitikerns roll. Ju mer de rituella handling-
arna uppfattas som naturliga for en aktér, desto storre blir deras
rituella, ja magiska kraft: att visa solidaritet, att kasta skuld, rena
minnet av en person, eller vad det nu kan handla om."

Politiska ritualer uppstar inte endast pa den partipolitiska scenen.
Efter en skjutning skapas ndstan utan undantag en minnesplats for
brottsoffret, med blommor, bilder och tdnda ljus. Sadana aterkom-
mande kollektiva manifestationer pekar pad en tydlig kanslomassig
och retorisk funktion hos ritualen. Kanslor smittar och férstarks nar
de delas i en social gemenskap och ritualens utformning starker den-
na kdnsla. Som Kenneth Burke visat har vissa symboliska former en
inbyggd logik och i den man vi forutser detta inbyggda handlings-
moénster och kan delta i det, s skapas en tilltro."* Darfor ar dessa
kollektiva manifestationer sa effektiva. De skapar en kdnslomaissig
inramning av situationen som tycks bekrafta en bild av verkligheten
som vi sjdlva ingdr och deltar aktivt i. Jag aterkommer till fragan om

minnesstunden som en ritual som tas i ansprak i svensk politik.
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Att bearbetningen av vissa specifika trauman tar rituella former
ar ndarmast sjalvklart, och hanteringen av sorg sker naturligen
genom vissa kulturellt etablerade monster. Paul t* Hart betonar
sarskilt ritualens betydelse i kriser och han har ringat in nagra av
dess grundlaggande funktioner som ”rituals of solidarity”, “rituals
of reassurance and purification” och “rituals of animosity”."” De tvé
forsta kategorierna manifesterades tydligt i Sverige under 2020.
Nedan kommer talen analyseras som just solidaritetsritualer, dar tva
av politikens framsta foretradare ceremoniellt uttrycker medkénsla.
Den ovan namnda kritiken av ambetsman som Johan Carlsson och
Anders Tegnell kan ses som en konflikt mellan olika roller och for-
vantningarna vi har pa dessa. De har framtrdtt som statstjainsteman
och vetenskapliga experter och i stort sett undvikit att beréra den
kdnslomassiga dimensionen av krisen. Deras framskjutna position
har dock pa vissa hall skapat foérvantningar pa uppfyllandet av
ett visst ritualiserat medkinslobeteende som inte infriats. De har
dock tillsammans med regeringsféretradarna uppfyllt de andra tva
forvantningarna i Harts typologi. Presskonferenserna har i stora
stycken syftat till att visa upp en kunskap om krisen, en kontroll 6ver
situationen och en beslutsamhet att ga till botten med problemet.
Aven frigan om politisk borgfred kan ses som ett resultat av den
pagaende reningsritual som vid tiden omfattades brett. I en inter-
vju i april 2020 formulerade kristdemokraternas ledare Ebba Bush
tydligt den allmanna forestallningen som skapats av ett “yttre hot”
och en ”"gemensam fiende i coronaviruset”, varfor det heller inte ar
"lage att ifrgasitta befalhavaren”.' Situationen dndrades dock un-
der boérjan av sommaren och intensifierades under hosten i form av
debatter, intervjuer och tal dar oppositionspolitiker etablerade en
symboliskt sett rakt motsatt position genom att spela upp en mera
tillspetsad politisk animositetsritual, som dock inte nédvandigtvis
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forde med sig motsatta positioner i sakfragan. Sa kunde Ebba Bush
exempelvis i en debatt i juni 2020 tala om hédndelser i bérjan av aret
med ett helt annat tonldge dn i krisens forsta skede. Hon beskriver
hér det stora antalet avlidna vid dldreboenden som ett resultat av att
regeringen “med berétt mod tilldtit en stor smittspridning”."” Med
sadana dramatiska anklagelser upprattas definitiva skiljelinjer och
obevekliga positioner och dirmed en transformation till en posi-
tion dar oppositionen inte kan anklagas for att vara delansvariga
for hanteringen.

De ritualer som uppstar i och runt politiken kan ockséd ses som
strategiska handlingar med yttranden som motiveras av en specifik
emotsedd effekt i en viss situation. Det offentliga samtalet fungerar
som en upprepning av en uppsattning dramatiska skeenden dar
en politiker eller debattoér kan férutse den vidare forstaelseramen
for ett yttrande, vid sidan av det som bokstavligen sigs. Nar Ulf
Kristersson gar ut i medierna med att han vill att regeringen kallar
till ett mote om coronakrisen sa handlar det forstas inte om att han
tappat bort kontaktuppgifterna till Stefan Loéfven, utan att han
inser att politiken utspelas pé en scen infér en publik.” Han vill is-
tallet infér 6ppen rida framstalla sig som handlingskraftig i motsats
till sin politiska motstandare och visa vem som har initiativet for
att dairmed styra dagordningen och sitta press pa regeringen. Den
strategiska funktionen ar alltsa en del av det som inte utan skal ofta
brukar beskrivas som det politiska spelet.

Hur ritualen ska forstas beror forstds pa om syftet ar att beskriva
eller att ideologikritiskt granska dess funktion som politisk hand-
ling. Kertzers breda forstaelse av ritualerna i politiken — de utgér
strangt taget de handlingar som gor politiken meningsfull — pekar
ut de organiserande och legitimerande funktionerna i ett socialt
sammanhang och deras uppgift att skapa solidaritet kring gemen-
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samma handlingar, vare sig ritualerna konstitueras i konserverande
syfte eller for radikal politisk mobilisering. And4 finns en underlig-
gande problematisering av ritualer ocksa hos Kertzer: deras utbred-
ning kommer pé bekostnad av en mer rationell debatt."” Ett annat
satt att kritisk granska politiska ritualer ar att uppmarksamma dem
som stelnade retoriska handlingar. Ritualer uppstar och spelas ut i
en igenkannbar situation pa en plats och vid en viss tidpunkt och
med ett likriktat dramatiserat schema. Kristerssons utspel ar inte
en handling i den meningen att den skapar férandring, utan sna-
rare en symbol for handlingskraft. Utspelet innehaller inga tydliga
alternativa handlingsvigar i krisen, men ger sken av en sadan vag.
Symbolen kan alltsa foérefalla tom, men i den mdn den bekraftas i
media aktiveras dess mening i och med att en dramatiserad situation
skapas dar oppositionspolitikern framstar i rollen som utmanare av
en handlingssvag regering. En ritual kan mycket vl vara strategiskt
motiverad, men ar inte desto mindre en av alla dessa stelnade reto-
riska handlingar som utgér det politiska spelet. Jag aterkommer till
denna fraga i analysen.

Norléns minnesstund

Som framkommit innebar pandemin en potentiell legitimitetskris
inte bara for regeringen utan for riksdagen som helhet eftersom den
inledningsvis oreserverat stod bakom den svenska hanteringen av
pandemin. Hur kunde Sveriges beslutande férsamling demonstrera
sin medkénsla i den pagaende krisen? Andreas Norlén tar som sagt
riksdagens hogtidliga sommaravslutning som anledning till en helt
annan ceremoni dn den sedvanliga denna tid pa aret och skapar en
“minnesceremoni” fér dem som avlidit i coronapandemin. Riks-
dagen dekorerades med vita rosor, den svenska flaggan hissades
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pé halv stdng, och en strikkvartett spelade Bachs Air.*® Talmannen
holl sedan det tal som jag strax kommer att analysera. Det f6ljdes av
en tyst minut, och som avslutning framférde en musiker fran Liv-
gardets dragonmusikkar ett tapto pa jagarhorn. Minnesceremonin
hade alltsd rituella drag. Genom handlingar och symboliska uttryck
genomforde riksdagen en sorgemanifestation, och samtidigt fung-
erade den som kommunikation utdt nar den visade upp riksdagen
som visade upp sitt deltagande. Ceremonin hade alltsa, i likhet med
en begravningsritual, ett transformerande syfte redan i sitt uppligg.”
Blandningen av musik, tal och utsmyckning gav riksdagsrummet
en andlig dimension, men inramningen var i 6vrigt en annan.
Tv-inspelningen iscensatte ett drama. Medkdnsla manifesterades
av ledamoternas allvarsamma ansikten och den tysta minuten, och
taptot — en signal som i det militara markerar tid for nattvila — satte
punkt for ceremonin, sd att sdga efter utfoérd tjanst i falt.
Talmannens anférande ar intressant i sig sjalvt som ett symboliskt
uttryck for medlidande och solidaritet. Det ar ocksa intressant som
en politisk intervention dar ceremonin syftar till att performativt
genomfoéra den sorgeritual som vi exempelvis ser pa en begravning.
Jag kommer dérfoér att analysera talet relativt ingdende, och i tva
delar, for att lyfta fram fradgor om rituell iscensdttning och narrativ.
Inramningen av riksdagens manifestation som en minnescere-
moni ar inte sjalvklart ett “naturligt” svar pa den radande situa-
tionen. Pandemins férsta vag hade dnnu inte ebbat ut i juni 2020,
men den rituella formen demonstrerar behovet att inte bara visa
upp ett deltagande utan ocksa performativt genomféra akten att
minnas, att sérja och dirmed i ndgon man foregripa ett slut pa
krisen. Talets stil siger en hel del om det ethos som maste etableras
for detta dandamal. Norlén ger det en hogtidlig sprakform for att
gestalta kdnslan av sorg och trost. Med en figur som aterkommer
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i talet framhaver han paradoxen i kontrasten mellan “den bedé-
vande vackra” forsommargronskan utanfor riksdagshuset och den
morka situationen: “riksdagen har sorg, Sverige har sorg”. Den
hogstamda sprakformen och det synekdokiska uttrycket framhaver
saval talarens upphojda roll som anspraken i tilltalet: han talar a
riksdagsledaméternas vagnar och som en uttolkare av ett nationellt
sentiment.

Ceremonin aktualiserar en ambivalent tidslighet som kommer
sig av att den tittar tillbaka p& en kris som fortfarande pagar.”
Norlén uppmanar riksdagens ledamoéter att stanna upp och minnas,
”minnas allt vi férlorat och alla vi forlorat”, men att minnas forut-
satter en plats bortom de hiandelser som ska minnas. Den upphéjda
talarrollen liknar den position som utmarker en prast vars féorkun-
nelse utgar fran vissheten om ett stérre temporalt sammanhang.
Norlén skriver pd ett liknande sétt historien medan den pagar:
minnet av pandemin “kommer att leva vidare i generationer och
bli en referenspunkt i vara liv, i allas liv”. Detta lan av ett religiost
perspektiv pa skeendet skiljer sig fran den tidslighet som vanligtvis
praglar politisk diskurs, men ceremonin har ocksa en sarskild ritu-
ellt manifesterad tid, med en dramatiserad sorgeakt, som sa att siga
for ledamoterna fran detta offentliga uppvisande av medkénsla till
ett erkannande av befolkningens lidande och uppbrott.

Uppmaningen att “stanna upp for en stund” riktar sig konkret
direkt till riksdagens ledaméter. Det dr en valkdnd topos i andakts-
genrer. Talaren tar pa sig rollen som forkunnare, och stiller sig ut-
anfor tidens kaos for att reflektera. Uppmaningen ar forvisso ocksa
en uppfordrande, moralisk handling som har att géra med erkdn-
nandet av landets prévningar och politikernas roll i dessa, att tvinga
sig att reflektera 6ver ens handlingar saval som deras konsekvenser.
Aven detta kan allts& ses som en politisk gest. Norlén inskirper ett
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ansvar hos riksdagens ledaméter, och i talet formulerar han detta
ansvars karaktar.

Som sagt fungerar ceremonin ocksa som strategisk kommuni-
kation, och det ar da visentligt att se hur de svenskar som har
drabbats av pandemin — och som indirekt adresseras — omtalas i
talet. Norlén ramar in ceremonin i sin helhet som en “minnesstund
fér pandemins offer”. Ordet ’offer’ har en moralisk laddning och
uppmarksammar aterigen en religios betydelsesfar kring fragan
om skuld och ansvar, och likval ocksa en rituell aspekt. Talmannen
hade tidigare samma ar anordnat en “minnestund for forintelsens
offer” och han ateranviander en central del av det tal han da holl
med ndgra fa justeringar:

Niér vi hedrar minnet av de ungefar 13 miljoner ménniskor, som mor-
dades i nazisternas koncentrations- och férintelselager, bor vi dock
stanna upp ett dgonblick och fundera dver varfoér vi hedrar deras
minne. Vi ska inte hedra dem, darfor att de var offer, utan for att de
var manniskor. Vi ska inte se dem framfér oss som offer i en dndlés
massgrav, utan som manniskor fyllda av liv, fyllda av gliddje, fyllda
av hopp. Vi ska inte minnas dem for att de dog, utan for att de levde.

(Norlén, "Minnesstund i riksdagen for Férintelsens offer”, 23/1 2020)

Lat oss bara med oss den tanken, nir vi nu hedrar minnet av de
nira 5000 svenskar, som forlorat sina liv i coronapandemins spar.
Vi ska inte hedra dem for att de blev offer f6r en pandemi, utan foér
att de var manniskor. Vi ska inte se dem framfoér oss som patienter i
sjukhussidngar, utan som manniskor, en gang fyllda av liv, fyllda av
gladje, fyllda av hopp. Vi ska inte minnas dem for att de dog, utan
for att de levde. (Norlén, "Minnesceremoni f6r coronapandemins

offer”, 17/6 2020)
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Det gar att diskutera i vilken grad resonemanget later sig 6ver-
foras fran forintelseoffren till pandemins offer, eller lampligheten
att dteranvianda samma formuleringar, men det retoriska aterbruket
illustrerar de sprakliga ménster som aterkommande aktualiseras
och som ocksd demonstrerar betydelsen av vissa tankefigurer i
politiska ritualer. Signifikant i citaten dr inte minst paralipsen, dar
talaren skenbart skjuter undan tragiska férhallanden - foérintelsens
massgravar, patienter i sjukhussangar, det faktum att manniskor
har avlidit — samtidigt som dessa pd samma gang pekas ut. I linje
med minnestalet genreférvantningar lyfter Norlén fram de avlidna
genom vad som verkligen utmarkte dem i deras krafts dagar, vilket
formuleras relativt abstrakt, “for att de levde”. Bakom resonemang-
et och parallellen med forintelsens offer ligger idén om ménnisko-
varde. Ménniskovardet berdvades onekligen forintelsens offer, och
detsamma giller enligt Norlén coronapatienterna som i manga fall
inte kunde vara med sina anhoériga mot slutet. Minnesceremonier
over forintelsens offer ar internationellt spridda och fyller rituella
funktioner som ar val etablerade. Historieskrivningen 6ver offer,
forovare och handelseférloppet ar vedertagen, och det finns en
konsensus kring att minnet av detta brott mot manskligheten maste
hallas vid liv. En skillnad bland manga andra ar forstas att riksda-
gen fortfarande stod mitt i coronakrisen.

Vad som sker ar alltsa att formerna for en etablerad rituell min-
nespraktik fors over till en annan situation i syfte att dess terapeu-
tiska och renande funktioner ska kunna 6verféras pa samma satt.
Riksdagen tar pa sig att minnas och vill demonstrera symboliskt
att den erkdnner nationens lidande. Aven den tréstande uppgiften i
den politiska minnespraktiken, att ge rost at de drabbade, aterkom-
mer retoriskt i talet, d&tminstone som en gest genom upprakning av
exempel pa personer som gatt bort en och samma dag. Aleida Ass-
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mann har diskuterat minnespraktiker kopplade till sociala trauman
och historiska tragedier, och hon pekar pa ritualens betydelse som
ett slags bekdnnelse for att kunna ga vidare:

The process of remembering in the form of a public and political
procedure takes on a similarly therapeutic function as a means of
forgetting: a painful truth must be brought into the open and made
public, the victims must be offered the opportunity to speak of their
suffering and their stories must be listened to and acknowledged
with empathy in order to finally alleviate this painful burden of

memory.”

Minnesstunden i riksdagen kan inte fylla samma funktion som i
fall dir brottet eller traumat ligger i det férflutna. Har blir ceremo-
nin ett mera direkt svar pa en kris, nédvandig fér uppratthallande
av en politisk legitimitet som tycks férutsatta en medkansla hos de
folkvalda. I likhet med de minnespraktiker som Assmann tar upp
har idén om det universella manniskovéardet en framtridande posi-
tion. Norlén talar om manniskan pa ett abstrakt plan som paminner
om den kristna idén om vardigheten som ligger i att vara manniska
och som kommer i dagen i en kris infér vilken alla star blottade
med samma sarbarhet och dar alltsa gemenskapen i utsattheten
visar upp den vardighet som alla delar. Idén om méanniskovéardet
saknar inte heller politiska implikationer och framstar i talet som
ett av alla dessa entydigt positiva koncept som anvinds i politisk
retorik och som alla ska kunna enas kring.** I den demonstrativa
retoriken inriktas framstdllningen pa de gemensamma varden som
alla kan skriva under pa, men den bygger da ocksa pa en uteslut-
ning av fragor som snarare skulle ha aktualiserats i en deliberativ
politisk kontext: har den svenska strategin utformats sa att alla har
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kunnat behandlas lika och hur ska den utformas sa att det blir fallet
i framtiden? I den ritual som minnestunden vill genomféra anvands
dessa universella virden for att 6verbrygga — eller avleda fran —
potentiella konflikter och politiska tvistepunkter.

Trost och konstitutiv retorik

Hur ser da trostens narrativ ut i Norléns tal och vilka ar dess
politiska implikationer? Ett utmarkande drag for politiska narrativ
ar att de inte sluter sig som en klassisk berattelse utan riktar sig mot
de subjekt som konstitueras i narrativet. Centralt for forstaelsen av
dem dr alltsa till att bérja med tilltalet och den forestdllda gemen-
skap som konstrueras, varigenom berittelsen sa att siga fullbordas
av den tankta mottagaren. Som Charland uttrycker det ar “the very
existence of social subjects (who would become audience members)
[...] already a rhetorical effect”.” Det subjekt som skrivs in kopplas
da till en socialt etablerad ideologisk formation, som exempelvis
Gud eller den liberala demokratin. Bakom den ceremoniella och till
synes icke handlingsinriktade politiska retoriken ligger da alltsd en
inbjudan att se sig sjalv i det subjekt som konstitueras och att anta
denna roll som aktivt handlande agent.

Talets berittelse om Sverige och coronakrisen handlar om att
uppratta en identifikation mellan de inskrivna mottagarna och de
symboler som Norlén knyter an till. Talet konstituerar ett ’vi’ som
inkluderar i férsta hand de férsamlade i riksdagen, men i lika hog
grad den svenska befolkningen, ”dhoérare i hela vart land”. Riks-
dagens ’vi’ knyts till folket och vice versa. Talmannen beskriver
de dndrade arbetsformerna i riksdagen och de nya utmaningarna i
samhillet, de som jobbat hemifran och pa det sittet tagit ansvar —
frivilligarbetare, med flera — alla inbegripna i benamningen “med-
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arbetare”: ”Ni som jag tanker forstas pa sjukvardens medarbetare,
som gjort heroiska insatser for att rddda liv och som fortsitter att
kampa for allas var skull”. Det inkluderande 'vi’ som tidigt etable-
ras har som funktion att performativt iscensitta sjalva riksdagens
minnesakt: "Vi tanker pd medarbetarna inom aldreomsorgen och
hemtjinsten [ ...], vi tinker pa polis och raddningstjanst, anstallda i
livsmedelsbutiker och manga, ménga fler”.*

Talaren dr man om att lagga en gemensam grund att std pa i den-
na krissituation och gor det inledningsvis genom att demonstrera
riksdagens empati och medvetenhet om situationens allvar. Han
beskriver i hogtidliga ordalag den samhillskidnsla som riksdagen
stdlls infor, och visar upp medkénsla med stilistiska medel, som i
den asyndetiska och kanslomittade upprikningen: ”Lidandet,
oron, sorgen.” Norlén berdttar om antalet doda och smittade, och
de problem som uppstatt nationellt som internationellt. Han lagger
stor vikt vid att beskriva sorgens och lidandets allmdanna omfattning
i samhallet, men formulerar ocksad tankar pa ett mera existentiellt
plan, som insikten om ”livets ofdrutsagbarhet och allas var sarbar-
het”. Sammantaget utkristalliseras tva tematiskt distinkta narrativ.
Dels ett gemenskapens narrativ dar den tankta publiken antas identi-
fiera sig sasom nationens “medarbetare”. Talets interpellation riktar
sig till medborgaren i dess yrkesidentitet, som gjort uppoffringar fér
allas basta. Dels ett existentiellt narrativ dar subjektet ser sig sjalv i
sin sarbarhet liksom, som vi ska se, sin del i en stérre gemenskap.

Forstaelsen som demonstreras tar sig uttryck genom ett slags
analys av sorgens existensformer i samhallet. Relationen mellan
delen som omfattande det hela och vice versa tycks utmarka fore-
stallningen om sorg i talet. Norlén dréjer darfor sarskilt vid en plats
i sorgens berittelse: att medan vi upplever en nationell tragedi ar
varje olycka unik, och likasa var och ens sorg. Vi upplever samma
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problem, men ingens ”coronavardag dr som nagon annans”; sorgen
ar gemensam” och finns i "hela vart samhille”, men den ar ocksa
helt individuell. Interpellationen fungerar som sagt inkluderande
och pekar mot en mindre grupp som berors direkt — covidsjuka,
anhoriga, vardpersonal etc. — men rdknar samtidigt in alla som kan
identifiera sig med dessa grupper.

Framhavandet av a ena sidan den enskildes unika upplevelse och
egenvarde, och nationens sammanhallande kraft & den andra, in-
kluderar ett ideologiskt budskap typiskt for den liberala demokrati
som talmannen, som framste representant for riksdagen, vill fram-
hdva. Men den ideologiska tendensen har fler bottnar dn denna
allmanpolitiska. I tréstens narrativ hos Norlén har medborgaren
en plats inte bara som en del av nationen, utan ocksa som en del
av nagot stérre. Har tar han hjalp av poesin, och talet far darmed
delvis en karaktar av predikan. ”Vi minns allt vi har forlorat och alla
vi har foérlorat. Och vi sdger till dem som nu sérjer och lider: Du ar
inte ensam”. Apostroferingen av en drabbad och lidande skapar en
vandning i berdttelsen: denna stund ar for dig, och vi star bakom
dig. Poeten Bodil Malmsten far ge forstarkning till detta pastaende
som bade kan férstas som personligt inkdnnande och ideologiskt:
”jag kan inte dela din sorg, den ar odelbar, hel”. Ocksa diktens
fortsattning citeras: “Jag ar den skonade delen av dig; Jag vill bara
siga att vi ar hir”.”” Det finns allts& en moralisk samhérighet mellan
den som drabbas och ’vi andra’ som skonats.

Norlén aterkommer i talet till vad som rustar det svenska folket till
den kamp som det nu stallts infor, vilka gemensamma egenskaper
som utmdrker svenskarna. ”Sammantaget har svenska folket visat
prov pa en fantastisk flexibilitet. S& manga vardefulla arbetsupp-
gifter har blivit utférda, trots att férutsattningarna férandrades sa
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drastiskt pa nagra dagar. Vi mdnniskor har en enastdende férmaga
att anpassa oss och kdmpa pd, aven under svara forhdllanden.”
Talaren ar man om att beskriva villkoren fér manniskan pa ett mera
existentiellt plan. "Med all var ménskliga flexibilitet och kreativitet
har vi kimpat for att begransa pandemins skadeverkningar.” Det
finns en fortrostan i de gemensamma egenskaper som vi delar, i
dessa formagor att uthdrda och anpassa oss, och det ar en subjekts-
position som publiken tacksamt kan identifiera sig med.

Berattelsen handlar som sagt i forsta hand om detta arbete som
'vi’ — interpellationen som "medarbetare” — gemensamt utfor och
har framfér oss. Trosten ligger i det existentiella anslaget i denna
berittelse. Norlén paminner om den stdrre beréttelse som vi dr en
del av. Han atervander har igen till andaktsgenrens topoi: "Kanske
kan vi anda finna ett slags trost i naturens skonhet”, fragar han sig
och gdr dterigen till poesin for att fa stéd. Gabriel Jonssons dikt
"Majlovet” tar 16vsprickningen som metafor for livets mirakel och
“manniskolivets bracklighet”:

An en vér och bokens fina

16v slar ater ut.

Du fér se det innan dina

dar tar slut.

yaws

Om du trycker handens knogar
mot ditt 6gonlock

— alla nyutslagna skogar

ser du dock.

Tusen gréna gnistor glimma

bakom din pupill,
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Darfér att i denna timma
majlévet blir till.

Bort har dina varar farit,
aren stupa ner,

Men nu har du ater varit,

dar ett under sker.

Dikten uttrycker vemodet i insikten att livet tar slut — och i slut-
raderna férmedlas ocksa indirekt en empati med den grupp aldre
som drabbats sarskilt hart — men dess retoriska funktion ar i foérsta
hand att peka pa en sekuldr andlighet, lat vara att den med ordet
“under” 6ppnar for en kristen varldssyn. Det existentiella narrativet
i Norléns tal sluter sig alltsa i forvissningen om manniskans fantas-
tiska egenskaper och i trésten som ligger i naturens under.

Allhelgonatalen

Fragan om politikens hantering av sorg under coronapandemin
aktualiserades igen under allhelgonahelgen. I de f6ljande avsnitten
kommer jag att diskutera tva tal som holls under allhelgonahelgen,
ett av Norlén och ett av Lofven, och da sdrskilt fraigan om hur dessa
politiker ger trosten en narrativ inramning. De tva talen illustrerar
tva skilda sdtt att goéra politiskt bruk av den demonstrativa retori-
ken, och da sarskilt minnestalets genre.

Allhelgona ar en hogtid som inte tidigare tagits i ansprak av poli-
tiker. Den betraktas snarast som indtvand och privat. I den man
folk vinder sig till en samlande instans ar det kyrkan som star foér
den andliga vigledningen med sina minnesgudstjinster. Att tva av
statens framsta foretradare, talmannen och statsministern, haller all-
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helgonatal ar ett tydligt tecken pa att doden detta ar blev en politisk
fraga. Talmannen har det fraimsta uppdrag en folkvald kan ha i Sve-
rige, och forvéntas i férsta hand ha ansvar for regeringsbildning och
leda riksdagens l6pande arbete. Déarutéver utfér talmannen vissa
representationsuppdrag, och har en siarskild roll i internationella
kontakter. Uppdraget ar alltsa strangt taget opolitiskt. De manifest-
ationer som de senaste decennierna har ordnats av talmannen har
varit sddana dar det funnits en uppslutning i alla partier: uppmérk-
sammande av kvinno- och FN-dagen, minneshégtider av forintelsen,
Raoul Wallenbergs forsvinnande och Olof Palmes déd.*

Nar statsministern och talmannen haller minnestal pa allhelgona
kan vi se hur en gammal ritual omformas och hur den demonstrativa
retoriken utvidgas inom ramen fér de ambeten som de innehar. Vi
kan se hur talarna férsoker mota férvantningarna pa ett minnestal,
sa den ritual som formas sker under en férhandling med olika for-
vantningar pa talet och den krissituation som foreligger. Traditio-
nellt sett finns det i denna demonstrativa och religiost fargade genre
en central didaktisk uppgift: talaren vander sig till de levande, talar
om de doéda men vill dessutom lara ut ndgot. Kdnslorna av dngest
och sorg hos de medverkande ska idealt sett féorvandlas till kanslor
av kollektiv fortréstan och en beredvillighet till handling.” Det finns
alltsa hér en forvintan att talaren ska iklada sig en roll som sjilslig
véagledare. Eftersom talen knappast innehaller en handlingsinriktad
argumentation, utan snarare ar kontemplativa och inriktade pd att
bemoéta en forestélld kdnsla hos befolkningen, dr det intressesant att
se vilket slags demonstrativ retorik och vilka narrativ som kommer
till uttryck. Talmannens tal ma vara strangt taget opolitiskt men
vilka andra tendenser och motiv innehaller det, och vad sager de om
hur Norlén axlar talmansrollen?



Talmannen som andlig vigledare

Andreas Norlén blev inbjuden att tala under svenska kyrkans
minnesgudstjanst i Uppsala domkyrka den 28 oktober 2020. Till-
stallningen var en ekumenisk gudstjanst med judiska och muslimska
inslag. Den leddes av drkebiskopen Antje Jackelén, kungen och
drottningen satt i den lilla utvalda skaran dhérare och evenemanget
sandes av TV4 — Talmannen deltog pa distans fran riksdagen med
ett forinspelat tal. Scenen ar alltsa dubbel: han talar i egenskap av
talman fran riksdagen, men i tv-sindningen fran och samtidigt i
kyrkorummet. Den 1 november lades talet vidare ut pa Instagram
och Twitter.”” Talet lanar flera formuleringar frin sommaravslut-
ningen men dr i mindre grad ett tal & riksdagens vagnar. Det ar
kortare, mer koncentrerat och hogstamt, inriktat pa hur sorgen ska
forstds och hur den ska omvandlas till ndgot hoppfullt.

Den transformerande tendensen i Norléns tal tar sig uttryck
i en sakral stil och ett narrativ som formuleras pa ett symboliskt
plan. "Vi sorjer allt vi har férlorat och alla vi har férlorat. [-——] Vi
minns allt vi har férlorat och alla vi har férlorat.” Formuleringarna
aterkommer fran det tidigare talet, och i an hogre grad préglas det
senare av en predikande ton. Men hir formuleras berdttelsen mot
bakgrund av en symbolisk scen. "Hostens farger brinner omkring
oss”, inleder Norlén, och lagorna dterkommer i “de ljus som brinner
i allhelgonatid”, lagor som trotsar morkret. Litterdra citat fungerar
vidare som forstarkning av denna scen. For att ge extra tyngd och
stamning bakom framstallningen av méanniskans skora beligenhet
citeras de sista raderna ur Heidenstams gravdikt till diktarvannen,
”Gustaf Frodings jordafiard”, som slutar:

Forunderligt stort ar ett manniskodde.
Drém och saga och skummande flode,
vagor och lagor och stormars kor,

men hon sjilv ir det skoraste ror.”!

Manniskan som bracklig och storartad pa samma gang, alltsa.
Temat med ldgorna l6per genom hela talet: ljusen brinner for de
"livsldgor som pandemin slackt”, och rorelsen avslutas med kopp-
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lingen till ”himlens alla stjarnor ” som lyser och pdminner om
att "inga sjalar ar bortglomda”. Handlingen att sérja och minnas
formuleras pa ett religiost vis, i enlighet med ett gangse kristet
symboliskt register, och som just den rituella handlingen att tinda
ljuset: "Mitt ljus tinder jag for dig som sorjer och for allt det du
sorjer. Din sorg tillhér dig, men du ar inte ensam. Vi alla bar dig,
liksom du 4r med och bir oss andra.” Den avslutande kiasmen
uttrycker den paradoxala enhet som dr sa central fér Norléns tanke
om enheten som kan 6verbrygga sorg och ensamhet.

Det symboliska, existentiella narrativet tjinar aterigen till att ge
trost, och dari ligger ocksa den didaktiska avsikten i beskrivningen av
den mystiska kraft som kan hdamtas ocksa i de morkaste situationer:

De lagor som brinner i dag far sin kraft av kirlek och sorg. Vi

sorjer for att vi dlskar. Men lagorna far naring ocksa av tacksamhet.
Tacksambhet infor det vara nara betytt for oss. [-——] I tacksamheten
ryms ocksd hoppet — hoppet for en sérjande om en tid niar minnenas
lyskraft lindrar sorgens smarta, hoppet for vart samhalle om en vig

genom pandemin.



Varfor sorjer vi? Syftet bakom den rituella handlingen uttrycks
alltsa med det religiésa sprakets aforistiska och paradoxala stil:
Vi sorjer for att vi alskar”. Predikostilen kan kanske férviana med
tanke pa avsindarpositionen i riksdagen, men den sakrala tonen
och de litterdra uttrycken ger Norlén ett trostens sprak, vilket ocksa
forstarks av ritualen i Uppsala domkyrka, talets andra scen.

Talet vill dirmed ocksa fungera transformativt. Karlek och sorg
ger kraft, som ger tacksamhet, som ger hopp, inte bara fér den en-
skilda utan ocksa for hela samhillet. Framstillningen avslutas med
en ofta citerad dikt av den engelske prasten och teologen Henry
Scott Holland, "Déden betyder ingenting”. Dikten fullbordar i
talet den transformerande rérelsen med det stilistiska bruket av pro-
sopopeia, da den ger ordet fran de levande till de déda: den avlidna
trostar den efterlevande och uppmanar den att minnas. Dikten av-
slutas med rader som tvetydigt kan handla om antingen métet som
sker i livet eller efter doden: "Varfor skulle du sluta tinka pa mig
/ for att du inte langre kan se mig. / Jag vantar pa dig nagonstans
valdigt nara.” For Norléns demonstrativa krisretorik har litteraturen
funktionen att lyfta framstillningen fran den realistiska, politiska
scenen till en symbolisk plats. Han 6ppnar diarmed mot en religios
varldssyn dar hoppet har utomvérldsliga dimensioner.

Statsministern och det gemensamma morkret

Lofvens allhelgonatal har en annan, mer intim talsituation. Han
sitter i en fatolj vid ett tant ljus och talar direkt in i kameran. Han
ar kladd i kostym, en formell klddsel som alltsd motsvarar stundens
allvar, och framtrader pa det viset i sin roll som statsminister.
Samtidigt bidrar den informella inramningen till ett annat ethos,
nagonstans mellan privat och offentligt. Det ar en talarroll med
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auktoritet bade genom statsmannaskapet och det personliga, vilket
paverkar forstdelsen av motiven bakom talet. Talet publicerades
forst pa Instagram den 31 oktober 2020, och det spreds sedan i
andra medier.” De manga kommentarerna efter inligget domineras
ocksa av tack, positiva virdeomdémen och intimiserande emojis
(Y @ @ etc)).

Medan Norlén till stor del forlade berattelsen pa ett symboliskt
plan beskriver Lofven bakgrunden verklighetsniara och med mérka
farger. Det har varit “ett tungt ar” och déden har ”varit ovanligt

»,

narvarande”: "Manniskor har alltfor ofta fatt mota déden utan sina
narmaste vid sin sida. Besoksforbud pa dldreboenden och behovet
av fysisk distans har gjort att telefonerna gatt varma men kramarna
blivit fa.” Lofven ligger 6ver huvud taget tyngdpunkten pa att

beskriva sorgen:

Den som férlorar en familjemedlem eller véin forlorar ocksé en del
av sig sjalv. Det gar inte langre att fraga hur julfirandet var det dar
aret, det gar inte att skratta at resor som gick fel eller reda ut gamla
missférstand. Minnen tappar sin spegel. Och framtiden innehaller
mycket, men aldrig mer den som avlidit. Vi som ar kvar far leva
med ett facit 6ver hur allting blev. Det finns ingen ytterligare moj-
lighet att sdga jag alskar dig. Vi kvarblivna far hoppas att vi har sagt
eller visat det pa sa manga satt att karleken var en sjalvklarhet i hela

livet, in i déden.

Hogtiden sitter situationen: déden ar ett faktum, och med den
sorgen och lidandet. Aven Lofven anvinder litteraturen for att
uttrycka tankar som annars inte kommer naturligt ur den politiska
rollen. Han inleder talet — fore det citerade — med att, som Norlén,
lyfta fram négra rader av Bodil Malmsten: "Det ar inte de avlidna /
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som lider / det ar de kvarblivna”.* Citatet fungerar produktivt for
Lofven som tar upp det poetiska uttrycket “de kvarblivna” och
over huvud taget diktens oférsonliga smaérta i att bli lamnad kvar.
Lofvén beskriver, till skillnad fran talmannen, denna sorg pa ett
mera naket satt och utifran vad som framstar som en personlig erfa-
renhet. Han blandar enkelhet med en ambition att mera konstfullt
beskriva kdnslan. Genom att koppla pa den poetiska stilen — till
exempel metaforen "Minnen tappar sin spegel” — far talet ett sprak
som svarar mot den starka kdnslan det férsoker beskriva.

I det klassiska gravtalets och gravdiktens retoriska genre finns tre
centrala topoi: sorgeklagan (luctus) lovprisning av de doda (laus),
och trést till de efterlevande (consolatio).** Alla férekommer hos
Lofven, och till skillnad fran Norléns tal finns har som synes ett rikt
matt av sorgeklagan. Han stannar vid smdrtan da en nira avlider,
och griper tag i dh6raren med en narmast melodramatisk gest: “Det
finns ingen ytterligare mojlighet att siga jag alskar dig.”

Narrativet i Lofvens tal praglas alltsa av de drabbades perspektiv,
och sarskilt ”de kvarblivnas”, de som ”ar kvar och far leva med facit”.
Detta lidande ar scenen dér narrativet utspelar sig. Handlingen att
minnas ges dock mening som en kollektiv handling och blir en killa
till trost. Det ar extra vardefullt for ”oss som land att vi tillsammans
kan minnas de som ldmnat oss”. Lofven vill vanda berittelsen till
nagot gott, ja rent av konstruktivt. Gemenskapen ar da det forsta
varde som han lyfter fram. Han paminner om den tacksamhet som
innebér “att ha fatt lara kinna en annan méanniska” och dela "nagra
stunder tillsammans”. P4 samma sitt som Malmsten hjalpte honom
att formulera smartan i sorgen tar han nu hjalp av ett citat fran
Vilhelm Moberg for att ytterligare starka detta gemenskapens lov
som lyfts fram pa slutet, och som utmynnar i en uppmaning. Vi
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ska namligen "pdminna varann om att beratta for familj och vanner
hur glad du ar att ha dem i ditt liv. PAminna varann om att géra
det basta mojliga av din stund pa jorden.”Lofven har sedan en tid
tillbaka integrerat detta citat frain Moberg i sin repertoar, och den
dterkommer i hans tal och kampanjvideos.*> Medan Norlén gick
till den religiosa kdnslan for att formulera hoppet ger Lofven trost
genom att lyfta fram Mobergs maxim att géra det basta av det enda
liv man har pé jorden.*

Litteraturen ger Lofvens tal ett moraliskt sprak bade for att visa
upp medkidnsla och for att peka pa trosten som ligger i det gemen-
samma. Han behover inte ingdende beritta om vad som hént, lik-
som i Norléns tal ar denna bakgrund tagen foér given, men ger det
svenska folket och den utmaning som det star infér en hogstamd
inramning, bade personligt poetisk och moraliskt uppfordrande.
Michael Billig och Cristina Marinho har pekat pa maximen och det
narrativa fragmentet som typiska medel i dessa demonstrativa, poli-
tiska tal. De pekar sdrskilt pa franvaron av langre beskrivningar och
berattelser om de hiandelser som uppmiarksammas i minnestalen. I
hyllandet av varderingar ligger ofta inte bara varderingarna sjalva
utan ocksd virderingen av virdet att ha virderingar.”” P4 samma
satt talar Lofven om hur “extra vardefullt, extra fint” det 4r med
gemenskap, hur ”tacksamma” vi ar 6ver denna, och hur kirleken
ar den “starkaste och finaste och manskligaste kansla som finns”.
Detta far oss mojligen att se en ny identifikatorisk nivad i den konsti-
tutiva retoriken som diskuterats i dessa tal. Det finns ett varde inte
bara i att samlas kring gemensamma varderingar utan ocksa i att
dela uppskattningen av dessa varderingar.



Avslutning

Det blir allt mer angeldget att studera politikens demonstrativa
retorik. De analyserade talen visar hur politiker hanterar fragor
om skuld och ansvar, liksom hur de férsoker formulera kollektiva
identiteter och varderingar i férhdllande till den uppkomna krisen.
De ger ocksa exempel pa hur politisk kommunikation kommer till
uttryck som ett drama och som iscensdttningar av ritualer snarare dn
som ett samtal om policyfragor. De problem som uppstar i samhallet
och som konfronterar politiker utmynnar ofta i svar i form av press-
konferenser, offentliga tal eller kommunikation i sociala medier dar
politiker forsoker styra det drama dar de upptrader. Media dr av
naturliga skdl upptagna av dessa sidor pa grund av personcentrering
och orientering mot konflikter. Dessutom tycks det som om det i
klassisk mening demonstrativa talet far stérre och stérre utrymme i
den politiska diskursen. De tal som har har analyserats ar exempel
pa en vaxande trend dér politiker i hogre grad riktar in sig pa att
skapa identifikation mellan parti, politik och publik. Ett av mdlen
med denna artikel har varit att visa hur talens budskap kan forstas
och hur retoriken bakom dessa budskap fungerar.

De analyserade coronatalen visar upp de skilda funktioner som
ritualer kan ha i krissituationer. De fungerar performativt i det att
de bade visar upp och realiserar ett deltagande hos riksdagen och
den enskilda politikern. Genom att anta den religiésa ritualens
roller, sprak och former demonstrerar de en sorgeakt med ett "vi’
som bade inkluderar de férsamlade riksdagsmannen och den publik
som tilltalas. Minnesritualen fungerar pa sa satt terapeutiskt. Tal-
mannen erkdanner de drabbades sorg och ligger symboliskt sett den
pa riksdagens axlar. Det ror sig forstas ocksa krasst om en krishante-
ring. For politiken finns en sdrskild handlingstemporalitet dar olika
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intressen strider om var man befinner sig i krisen och nar det ska till
atgarder. Under varen uppstod en konflikt om tillsittandet av en
coronakommission. Skulle uppdraget vara att utreda hanteringen
omedelbart eller nér krisen var 6ver? En liknande problematik finns
i minnesstunden. Coronakrisen satte ett tryck pa politikerna att
svara pa en situation som fortfarande var under utveckling. I bada
fallen har fragan om ansvar en stor betydelse.

I kritiken mot den svenska linjen lag bland annat en kritik av vad
som uppfattades som ett alltfér rationellt tinkande, fokuserat pa
statistik och system, men blint for tragedin i varje enskilt fall. De
skilda narrativ som formuleras i talen har det gemensamt att de tar
upp den individuella sorgen och den kollektiva gemenskapen, och
de formulerar en transformation fran sorg till hopp eller fran dod
till liv. Har visar analysen vilken viktig roll litteraturen spelar i talen.
Douglas Davis har pekat pa ordens centrala roll i begravnings-
ritualer, och att spraket — "words against death” — kan transformera
sorgen till ndgot som liknar hopp.* Litteraturen hjilper talaren
att ta steget mot mera anspraksfulla utsagor och aforismer. Det ar
inte férvanande att talarna anviander en hog stilniva for att uttrycka
sorgen i denna prekira situation, men spraket anvands ocksa for
att gestalta en annan roll dn den férvintade politikerrollen. Norlén
tar pa sig rollen av predikare, och citaten hjalper honom att lyfta
fragor om till exempel livet efter detta. I Lofvens tal a andra sidan
overfors den svartsynta Bodil Malmstens utsagelseroll pa talaren
nar han inkdnnande och personligt beskriver den sorg som drab-
bat manga. Norléns tal pa allhelgona hamtar en symbolisk topik
frdn andaktsgenren och dikten — ljuset och den brinnande ldgan i
motsats till mérkret — som hjdlper honom att formulera ett hopp
bortom foérlusten. Léfvens narrativ dr & andra sidan profant och
realistiskt. Det dr insikten om att vi dr satta pd jorden tillsammans

91



med andra manniskor som kan skapa tacksamhet och darmed
incitament till handling.

Talen visar sammanfattningsvis hur politiska ritualer omvandlas i
takt med att samhallet moter nya kriser som maste hanteras. Dessa
kommer till uttryck i ceremonier diar gamla traditioner och veder-
tagna retoriska genrer omskapas for att passa den nya situationen,
och — forstas — for att fungera som lampliga strategiska svar pa den
uppkomna situationen.
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19 Kertzer Ritual, Politics, and Power, passim.

20 Minnesceremonin publicerades pa riksdagens webb-tv: https://
www.riksdagen.se/sv/webb-tv/video/ovrigt-kammaren/minnescere-
moni-for-coronapandemins-offer_ H7C120200617zz. Strakkvartetten

97


https://www.socialdemokraterna.se/nyheter/nyheter/2018-07-05-stefan-lofvens-tal-i-almedalen
https://www.socialdemokraterna.se/nyheter/nyheter/2018-07-05-stefan-lofvens-tal-i-almedalen
https://socialdemokraterna.abf.se/globalassets/socialdemokraternas-studieportal/det-starka-samhallets-revansch---antologin.pdf
https://socialdemokraterna.abf.se/globalassets/socialdemokraternas-studieportal/det-starka-samhallets-revansch---antologin.pdf
https://sverigesradio.se/avsnitt/1482672
https://sverigesradio.se/avsnitt/1482672
https://www.riksdagen.se/sv/webb-tv/video/ovrigt-kammaren/minnesceremoni-for-coronapandemins-offer_H7C120200617zz
https://www.riksdagen.se/sv/webb-tv/video/ovrigt-kammaren/minnesceremoni-for-coronapandemins-offer_H7C120200617zz
https://www.riksdagen.se/sv/webb-tv/video/ovrigt-kammaren/minnesceremoni-for-coronapandemins-offer_H7C120200617zz

spelade g-strangsversionen av Bachs Air, alltsa August Wilhelmjs
berémda arrangemang fran 1871.

21 Minnesgudstjansten fungerar pa sa sitt som en begravning. Jfr
Anders Backstrom, "Begravningsriter i Sverige”, Svensk Kyrkotidning 24
(2013).

22 Frida Buhre har argumenterat f6r betydelsen av anakronismer i
Politisk retorik, Se Speaking other Times: Hannah Arendt and the Tempo-
rality of Politics (diss., Uppsala: Department of Literature, Rhetoric,
Uppsala University, 2019).

23 Aleida Assmann, To Remember or to Forget: Which Way Out
of a Shared History of Violence?”, Memory and Political Change, red.

A. Assmann & L. Shortt (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2012), 8.

24 Richard Weaver beskrev dessa som God terms och de paminner
ocksd om det som Michael Calvin McGee, med ett annat teoretiskt
perspektiv, beskrev som ideographs. Se Weavers, The Ethics of Rhetoric
(Davis, CA: Hermagoras press, 1985 [1953]); Michael Calvin McGee,
"The ’ideograph’: A link between rhetoric and ideology”, Quarterly
Journal of Speech 66 (1980), 1-16.

25 Charland, "Constitutive Rhetoric”, 1.

26 Om inkluderande bruk av forsta person plural i demonstrativa
politiska tal, se Billig & Marinho, The Politics and Rhetoric of Commemo-
ration, 64—67.

27 Bodil Malmsten ar en ofta citerad poet i dodsrunor och i tal om
sorg och déd. Dikten Norlén citerar anvindes ocksa av Stefan Lofven
2018 vid en invigning av ett minnesmarke efter Tsunamikatastrofen
2004. https://www.regeringen.se/tal/2018/06/statsminister-stefan-

lofvens-tal-vid-invigningen-av-minnesvarden-efter-flodvagskatastrofen-

i-sydostasien-2004/.

28 Bertil Fiskesjo, Talmannen i svenska riksdagen (Stockholm: Riks-
bankens jubileumsfond/Gidlunds forlag, 2003), 31 (restriktivitet), 60
(manifestationer och minneshogtider).

29 Jfr Kertzer, Ritual, Politics, and Power, 65 f.

30 Den 15 februari 2021 hade videon pa Norléns officiella konto
talman.andreas.norlen 2 854 visningar.

98

31 Heidenstams dikt citeras efter Norléns tal, med undantag for
v:et i tredje raden som har andrats till gemen.

32 Den 15 februari 2021 hade videon pa Loéfvens officiella Instagram-
konto stefanlofven 31938 visningar.

33 Dikten hamtas fran Bodil Malmstens Det hdr dr hjdrtat (Stock-
holm: Ronnells antikvariat/Bonnier, 2015), 23. Den lyder i sin helhet:
”Det ir inte de avlidna / som lider / Det ir de kvarblivna // Du ar mitt
enda bevis pa / att jag har funnits / Du ar mitt enda alibi / Mitt vi //
Kom tillbaks / Kom tillbaks”.

34 Om denna tredelning, se t.ex. Stina Hansson, "Bréllopsligrets
skald och bdrens.” En studie i Lucidors tillfillesdiktning (diss., Goteborg:
Goteborgs universitet, 1975), 56 ff; Janne Lindqvist, Dygdens forvand-
lingar. Begreppet dygd i tillfillestryck till handelsmdn fore 1780 (diss., Upp-
sala: Uppsala universitet, 2002) [Acta Universitatis Upsaliensis, Skrifter
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet
38], 49

35 Se t.ex. ”Ni dr pd vag mot ett historiskt misstag”, Aftonbladet, 8
september 2018.

36 Mobergs roman Din stund pd jorden innehaller bland annat
raderna: "Du ska alltid tdnka: Jag 4r har pa jorden denna enda géng!
Jag kan aldrig komma hit igen! Och detsamma sa Sigfrid till sig sjdlv:
Tag vara pa ditt liv! Akta det val! Slarva inte bort det! Fér nu ar det
din stund pa jorden!”. Vilhelm Moberg, Din stund pd jorden (Stockholm:
Bonnier, 1963), 109.

37 Billig & Marinho The Politics and Rhetoric of Commemoration, 96—
100. Aristoteles Retorik lyfts fram vad géller maximerna och fragan om
berittelsens svaga plats i demonstrativa/epideiktiska tal.

38 Douglas Davies, Death, Ritual and Belief: The Rhetoric of Funeral
Rites, 3 uppl (London: Bloomsbury Academic Press, 2017).

99


https://www.regeringen.se/tal/2018/06/statsminister-stefan-lofvens-tal-vid-invigningen-av-minnesvarden-efter-flodvagskatastrofen-i-sydostasien-2004/
https://www.regeringen.se/tal/2018/06/statsminister-stefan-lofvens-tal-vid-invigningen-av-minnesvarden-efter-flodvagskatastrofen-i-sydostasien-2004/
https://www.regeringen.se/tal/2018/06/statsminister-stefan-lofvens-tal-vid-invigningen-av-minnesvarden-efter-flodvagskatastrofen-i-sydostasien-2004/

—Patrik Mehrens—Sparagmos—

Retorisering, dramatisering och rituell

desintegration av offentligt sprak
under covid 19-pandemin

En pandemi kan ha drag av bdde drama och rite de passage. Detta
darfor att en pandemi pa ett egenartat satt synliggor tiden. Till
forestdllningarna om en pandemi hor till exempel att den — i likhet
med en teaterférestallning — har en bérjan, en mitt och ett slut. Att
en pandemi synliggodr tiden innebér ocksa att var uppmarksamhet
skarps infor det skeende som spelas upp infér varldens 6gon, och
att starka férvantningar finns pa dramats upplésning. Stillda infér
pandemin ar vi dessutom bade deltagare och askadare, utsatta saval
som skyddade. Till pandemins rituella kdnnetecken hor att den
inte sillan uppfattas som en prévning, att den innebar en genom-
gripande férdndring och leder minniskan fran ett tillstand till ett
annat, till en ny verklighet med nya férutsattningar for att leva och
forstd varlden. Dartill kommer att en pandemi ofta ger upphov till
en formalisering av beteenden och rutiner - regler, rad och restrik-
tioner begransar under en period manniskors rorelsefrihet och
tvingar fram delvis nya beteendemonster.

I foljande artikel ska jag inte uppehalla mig vid pandemin i sig
och dess dramatiska respektive rituella kannetecken. Men dragen
kommer att sparas i nagra av de sprakliga férdandringar som intrader
under covid 19, och som ar kopplade till pandemins évergripande
dramaturgi. Jag tanker framst pa uttryck som férekommit mycket
frekvent i medierapporteringen och som hor till filten myndig-
hetskommunikation, politisk kommunikation och debatt. Har
aterfinns uttryck som “rekommendation”, "rdd”, "aldre”, ”social dis-
tansering” och ”det normala”. Min utgangspunkt ar att dessa och
liknande uttryck under pandemin har genomgatt en retorisering, och
att denna ocksa kan forstas som en dramatisering med vissa rituella
inslag. Retoriseringen innebar att uttrycken genomgér betydelse-
forandringar som ger dem en ny retorisk laddning och ett nytt
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argumentativt varde. Uttrycken blir med andra ord utgangspunkter
for en stérre mangd retoriskt formulerade budskap én tidigare. Dra-
matiseringen innebdr att uttrycken utsitts for en medial gestaltning
eller blir delar av vad jag, inspirerad av den brittiske antropologen
Victor Turner (1920-1983), vill beskriva som ett “socialt drama”.'
Genom att betrakta de retoriserade uttrycken som rituella symboler
i ett socialt drama vill jag ocksa beskriva hur de i retoriseringspro-
cessen genomgdr en desintegrationsprocess, metaforiskt jamforbar
med de antika ritualernas sparagmos. Sparagmos kan kopplas till
ikonoklastiska forestallningar och betecknar ursprungligen ett
rituellt sonderslitande av kroppar i det antika Grekland. Fenomenet
kom ocksa delvis att leva kvar i den antika grekiska tragedin, till
exempel i Euripides Bacchanterna,” dir det rituella sonderslitandet
av Pentheus, som iklatt sig Dionysos skepnad, utgor ett offer av
avgudabilden och ett daterupprattande av den sanna gudomen.
Genom att anvanda bilden av sparagmos pa retoriserade uttryck
under covid 19 vill jag beskriva hur uttrycken pa motsvarande sitt
utsitts for ett kollektivt, generativt vald i den offentliga kommuni-
kationen. Retoriseringen kan beskrivas som hdjdpunkten pa en kris
som innebdr att vissa uttryck inte lingre tolereras i offentligheten,
utan tvingas genomga en rituell reningsprocess askadliggjord i
den betydelsespridning och den mangfald av retoriska budskap
som uttrycken blir féremal for. En fraga ar vad dessa i en mening
sonderdelade uttryck kan siga oss om den offentliga retorikens
forutsattningar i samtiden. Vad betyder det att sprakliga uttryck
sa ofta slits isdr pd den offentliga scenen? Analysen inleds med en

beskrivning av retoriseringen.
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Retorisering

Med retorisering avses en successiv forandring av ett uttrycks
retoriska kraft och argumentativa moéjligheter utifran nagra givna
kriterier.® Ett av dessa kriterier ar frekvens. En retorisering av ett
uttryck intrdffar ofta som en f6ljd av att uttrycket upprepas allt
oftare i offentligheten. Uttryckets 6kade forekomst leder i sin tur
till att det framstar som ambivalent, vilket utgoér retoriseringens
andra kriterium. Att uttrycket framstdr som ambivalent hinger
ocksa samman med retoriseringens tredje kriterium, som innebar
att uttrycket kommer att férknippas med fler retoriska topiker an
tidigare. Uttrycket far dairmed en férnyad argumentativ potential,
och det ar ocksa detta som skiljer retoriseringen fran giangse be-
tydelseférandringar. Ett retoriserat uttryck genomgar visserligen
ofta en betydelseférskjutning, men det ar framfor allt uttryckets
nya mojligheter att kopplas samman med en stérre mangd budskap
och argument dn tidigare som ar relevant ur ett retoriskt perspektiv.
Ett exempel kan hdmtas fran debatter om abort under senare ar,
saval nationellt som internationellt. I dessa debatter sker ofta en
retorisering av uttrycket "liv”, dar det kommer att férknippas med
en rad olika betydelser och forestdllningar om vad ndgot levande
ar, men dar uttrycket ocksa aktiverar en mingd argumentativa
utgangspunkter, det vill sdga topiker fér argumentationen kring
abortforbud eller rdtten till abort. Sddana topiker kan utgéras av
forestallningar kring vad det innebér att doda, foérestallningar om
vetenskapliga gransdragningar mellan embryon och ménniskoliv,
forestdllningar om manniskovarde, makt 6éver den egna kroppen,
och s vidare. Genom att retoriseringen knyter flera retoriska topi-
ker till uttrycket sdtts det i retoriseringsprocessen i samband med en
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storre mangd budskap och idéer an tidigare. En pandemi utgor ett
passande skeende for studiet av de féorandringar som retoriseringar
utgor. Under en relativt kort period far vissa uttryck en sarskild
belysning i offentligheten och férvirring och oenighet uppstar inte
sallan kring deras innebérder och ratta anvandning.

Exempel pa retoriserade uttryck under coronapandemin ar just
“rekommendation” och ”"rdd” som under 2020, bortsett fran att de
forekommer mycket ofta i medierapporteringen, dels anvdnds i en
offentligt sanktionerad mening, med betydelsen "rittesnore”, dels
av manga manniskor snarare uppfattas som “tips” eller "6nskemal”.
Har skapas alltsa en osdkerhet kring uttryckens inneboérder, och de-
ras ambivalens bekriftas av att de under dret blir féremal for en lang
rad diskussioner och tillrattavisningar. Fortfarande under pande-
mins andra vag tvingas till exempel inrikesministern till utspel i stil
med: ”Jag kan inte nog understryka att myndigheternas allménna
rad inte 4r tips [...].”* Ambivalensen i uttrycket "rekommendation”
bekriftas a sin sida av de manga fértydliganden som gors av olika
myndigheter: "Myndigheten ger rekommendationer till folket. Och
det betyder att man ska gora pa ett visst sitt. Det siger Anders
Tegnell p& Folkhilsomyndigheten till Radio Sweden.” Formella
klargorande levereras ocksa fran exempelvis Sprakradet:

Enligt Svensk ordbok utgiven av Svenska Akademien beskrivs rekom-
mendation som ”sakligt grundad uppmaning till limplig handling”.
En rekommendation fran en myndighet ses som en starkt grundad
uppmaning fran en expert om att géra pa visst sitt. Den ar i bésta
fall grundad pa forskning och beprovad erfarenhet, inte godtycke.
Rekommendation ar en myndighetsterm som har en skarpning i sin
betydelse i férhallande till hur ordet anvands i mer allmdnna sam-

manhang, dir det snarare anvinds i betydelsen tips eller nskemal.’
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Den ambivalens som uttryck av det har slaget uppvisar ar en foljd
av att de anvands ofta, att de férmedlas i en mangd olika samman-
hang och medier, och att deras relation till sprakbruket i svensk
lagstiftning hamnar i 6ppen dager. Att dessa uttryck genomgar en
retorisering under pandemin foljer till exempel av att de utgor cen-
trala bestandsdelar i férmedlingen av den svenska coronastrategin,
och just genom sin ambivalens kan uppfattas som sammanfatt-
ningar av den princip om eget ansvar som kdnnetecknar strategin.
En stor del av debatten kring den svenska coronastrategin under
2020 handlar om huruvida regering och myndigheter ska inféra
tvingande restriktioner eller inte, och ett ofta aterkommande argu-
ment ar att den svenska férvaltningsmodellen inte tillater minister-
styre eller tvingande ingrepp i ménniskors rorelsefrihet.” Att uttryck
som “rad” och "rekommendation” i denna situation utgor “mjuka”
formuleringar som i sjalva verket bar pa en intenderat “hard” och
entydig inneboérd, det vill siga ar bindande, utgér en gynnsam
grogrund for en omfattande retorisering av uttrycken. Framfor allt
knyts till dessa uttryck en mdngd retoriska topiker som aktualiserar
argument och budskap kring fragan om vem och vilka som egent-
ligen bér péd ansvaret for att minska smittspridningen i samhallet,
och i foérlangningen vem eller vilka som bar ansvaret for till exem-
pel den héga dodligheten bland ildre.® Att dessa uttryck har ett
tolkningsutrymme, samtidigt som tolkningsutrymmet belaggs med
restriktioner, ar en omstandighet som inte bara underldttar utan
accelererar retoriseringen, och uttryckens mycket starka argumen-
tativa laddning manifesteras inte minst i det folkliga missndje som
uppstar kring kommunikationens och de retoriserade uttryckens
otydlighet.” Uttryckens férnyade argumentativa laddning bekriftas
ocksa av att de under pandemin inte sdllan blir féremal for ironier
och forlojliganden.'
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"Rekommendation” och ”rdd” hor till de uttryck som tilldragit sig
mest uppmarksamhet under pandemin, men har finns flera. Ordet
aldre”, till exempel, star under pandemin sarskilt i offentlighetens
blickfang; det upprepas flitigt under Folkhdlsomyndighetens
presskonferenser, och férekommer ymnigt i medierapporteringen.
Att aven detta uttryck framstar som vagt och mangtydigt bekréftas
av de modifikationer och fortydliganden som sker, till exempel
med uttryck som “70+”, ”de 6ver 70 ar”, “aldre aldre” och "pigg
70-&ring”." Uttryckets férnyade argumentativa laddning blir pétag-
lig genom att det bade pekar ut och avgransar en stor del av landets
vuxna befolkning, och inte minst genom att uttrycket satts i férbin-
delse med sirskilt stranga restriktioner och darmed ges en stigma-
tiserande association. I en artikel i Expressen beskriver exempelvis
Ann-Charlotte Marteus begreppet alderdom som ”fortryckande”,
och menar att det ar ”[...] brutalt av Folkhilsomyndigheten att
nagla fast manniskor vid deras kronologiska &lder.””* Osikerheten
i uttrycket “aldre”, liksom dess férnyade argumentativa potential,
ar alltsd en konsekvens dels av att det fran myndighetshall kravs
en distinkt avgransning av en folkgrupp som ar sarskilt utsatt (de
over 70 ar), dels av att alla dldre i realiteten inte tillhor ndgon risk-
grupp. Det ar ocksa sarskilt vart att notera hur de omskrivningar
och nybildningar som vaxer fram eller ateraktualiseras av uttrycket
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”aldre”, och som i likhet med till exempel uttrycket “arsrik” inte sal-
lan ar eufemistiska, binder uttrycket till nya associationer och reto-
riska topiker. Ett uttryck som “yngre aldre” far till exempel under
covid 19-pandemin férnyad aktualitet och fungerar inte enbart som
en approximation av en konkret alder, utan fér ocksa tankarna till
sadant som halsa och livsstil.

Den férnyade argumentativa laddning som retoriserade uttryck

ofta far framtrader ocksa i retoriseringen av uttrycket “det normala”
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och dess internationella motsvarigheter. Under varen 2020 upp-
repas uttrycket mycket ofta i svensk nyhetsrapportering och debatt
i vindningar som: "EU: Ling vig tillbaka till normala livet”,”
”Sambhillet kommer inte att aterga till det normala f6rran vi har ett
effektivt coronavaccin”,"* ”[...] frigan om nir saker kan g tillbaka
till det normala avgérs helt av hur utvecklingen blir.”" Intressant
med detta exempel dr att det med tiden, troligen som en f6ljd av
uttryckets hogfrekventa anvandning, skapas mycket kraftiga mot-
reaktioner mot hur uttrycket anvands, och att arenor véaxer fram for
diskussioner om uttryckets innebérd och korrekta anvandning. Ett
flagrant exempel ar Naomi Kleins uppmiarksammade videoinlagg
i april 2020 dar hon bland annat deklarerar: "Return to normal?
Normal was a crisis. Normal was Australia on fire.”"® Besliktade
reaktioner dyker aven upp i svenska medier: ”Vi dr manga som ar
oroliga for effekterna av covid-19. Nastan lika manga vill att allt sa
snabbt som méjligt ska aterga till det normala igen. Men det ar det
sista vi ska gora, skriver Erik Huss, geograf med bakgrund inom
Earth system science”’; Vi kan inte g4 tillbaka till det normala”."
Uttryckets mangtydighet ligger saledes i att det forknippas med
bade mycket positiva och utstuderat negativa inneboérder. Och
om den positiva anvandningen av uttrycket ger "det normala” en
patagligt endimensionell betydelse, som ett tillstdnd befriat fran
pandemi, sd laddar den negativa anviandningen uttrycket med en
betydelsemissig flerdimensionalitet dar “det normala” utifran en
rad antingen politiska eller vetenskapliga utgangspunkter férknip-
pas med miljoforstorelse, sociala orattvisor etcetera.

Efter diskussionerna om ”det normala” boérjar det under pande-
min ocksd talas om “det nya normala”, dels som en férhallandevis
neutral beskrivning av det pandemitillstand som vi mdste vanja oss

vid: ”Ett halvir med pandemin — frén kris till det nya normala”,"
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dels i kvallspressens dystopiska nyhetsformedling: "I regeringskans-
liet finns tunga roster som ar dvertygade om att corona dr det nya
normala. Att vaccin inte kommer vara raddningen. Och att all poli-
tik de narmaste tio dren kommer vara pandemipolitik. — Man kom-
mer nog aldrig kunna lata sina gamla foéraldrar passa ens snuviga
barn igen, siger en hogt uppsatt foretridare for regeringen.”” Men
uttrycket féorekommer aven i utspel som starkt argumenterar for
att vi maste gora allt for att ta oss genom krisen: “Skérp er, detta
far inte bli det nya normala”.”! Sammantaget pendlar allts& “det
normala” mellan att férstas som nagot forflutet som kan dterskapas,
nagot icke 6nskvart som maste reformeras i en ljusare framtid, och
nagot som tillhér nuet, men som har férandrats. Uttryckets argu-
mentativa laddning foljer av att det kommer att férknippas med
en stor miangd disparata idéer om vad som dr gynnsamt respektive
ogynnsamt for saval individ som samhille, vad som ar 6nskvart och
icke onskviart, vad som kiannetecknar det forflutna eller samtiden,
och vad som boér kdnneteckna en framtid. Det dr pa ett liknande
satt med de retoriserade uttrycken “rekommendation” och “rad”.
Dessa kan naturligtvis inte befrias fran de folkligt férankrade bety-
delser som associerar dem med “vigledning” och "tips”, men under
retoriseringsprocessen binds de starkt vid helt andra férestallningar
och retoriska topiker som handlar om vad som inte bara ar nyttigt
for individen och samhallet, utan ocksa legitimt och nédvandigt.

Dramatisering

Flera exempel kunde laggas till ovanstdende, och diskussionen
kunde férdjupas kring vilka konsekvenser de retoriserade uttryck-
ens nya argumentativa vairden och mangtydigheter far i den offent-
liga diskussionen. Men avsikten hir ar inte att skapa en djupare
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forstaelse av de utvalda exemplen som sadana, utan snarare att pa
ett fordjupat plan diskutera hur retoriseringsprocessen i sig kan
forstas. Det handlar alltsa om att etablera en modell och forstaelse-
horisont for forstaelsen av dessa processer, ett perspektiv som i for-
langningen kan férdjupa kunskapen om, inte enbart de retoriserade
uttrycken sjdlva, utan av offentlig kommunikation generellt under
pandemin och liknande skeenden. Och jag vill géra detta genom att
betrakta retoriseringen som en dramatisering.

Genom att studera den offentliga kommunikationen som drama
foljer jag ett spar som inte alls varit ovanligt under 19oo-talet, dar
offentlig retorik ofta har analyserats med dramatiken som modell.
Det framsta exemplet inom retoriken ar Kenneth Burke (1897-1993),
som med dramatismen och pentaden som analysmodell, grundlade
ett synsitt pa offentlig kommunikation som fatt stort genomslag.”
I féljande diskussion viljer jag dock att uppmiarksamma ndgra
aspekter hos dramat som vanligtvis inte forekommer i retoriska
analyser av offentlig kommunikation. Utgangspunkten ar att i reto-
riseringen sker vad som kan liknas vid en dramatisk gestaltning av de
aktuella uttrycken. Med detta menar jag att i en retoriseringsprocess
sa sker en 6vergang fran en episk eller diegetisk férmedling till en
mimetisk eller dramatisk férmedling av uttryck. Dessa féormedlingar
kan ocksa forstas i termer av hur uttrycken blir foremal for olika
typer av berattande. Har bor forst framhallas att dessa dramatiska
gestaltningar ar diskreta i en viss specifik mening. Att de ar diskreta
innebar att gestaltningen inte framst ar fysisk, den tar alltsd inte
kroppslig form sdsom éar fallet vid en iscensattning pa en teaterscen,
da en skadespelare ikldr sig en roll. Att gestaltningen ar diskret
betyder snarare att en funktion som traditionellt aterfinns i den
dramatiska gestaltningen kan kopplas till de retoriserade uttrycken.
Aven om dessa uttryck kan ges spektakulira och "teatrala” fram-
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tradelseformer, framfér allt genom de inramningar av uttrycken
som sker i nyhetsmedier, sa dr det viktiga i denna gestaltning att den
oppnar for andra slags publika responser an vad uttrycken i deras
icke-retoriserade framtradelseformer mojliggor. Hur gar detta till?

Om vi kopplar samman ett icke-retoriserat uttryck med ett
diegetiskt berdttande, kan vi till det senare associera ett stabilt och
identifierbart berdttarperspektiv, med en berdttare som aterger be-
rattelsen fran en sarskild horisont. Berattaren har alltid en viss aukto-
ritet eftersom denne férmedlar historien och viljer ut vilka delar som
ska formedlas till lasaren/lyssnaren.” Detta berittarperspektiv kan
liknas vid perspektivet fran vilket ett icke-retoriserat uttryck férmed-
las. Det "auktoritara” i dessa utsagor ligger i att mottagaren inte pa
samma sitt som under retoriseringsprocessen ifragasatter innebord-
en av det uttalade, utan accepterar det perspektiv och de innebdrder
som formedlas. Ett dramatiskt, mimetiskt berittande, a sin sida, sak-
nar diegesens auktoritara berattarperspektiv. Berdttandet gestaltas
i det forkroppsligande som sker pa teaterscenen, vilket innebar att
berdttandet sprids ut 6ver flera roster. Ett mimetiskt berdttande kan
naturligtvis kombineras med ett diegetiskt, vilket inte alls ar ovanligt
inom teaterkonsten, men i det har sammanhanget ar det just steget
mellan ett icke-gestaltat och ett gestaltat berdttande som blir intres-
sant. Att de retoriserade uttrycken kan ses som dramatiserade, med
andra ord gestaltade, hinger samman med att deras betydelser inte
langre ar bundna av stabila berdttarperspektiv, utan att uttryckens
framtradanden blir polyfona, distribuerade av en mangd inte sillan
motstridiga réster och roller.

Det retoriserade uttryckets dramatiska, det vill siga gestaltade
karaktar, framtrader med dn stérre pregnans om hansyn tas till det
dramatiska berdttandets mimetiska dimension, dess avbildning eller

efterhdrmning. I retoriseringen foérverkligas avbildningen genom
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uttryckets hogfrekventa upprepningar i offentligheten. Ett retorise-
rat uttryck ar ett uttryck som materiellt avbildar sig sjalvt, men som
i denna process av avbildning dven bar med sig en tolkning. I reto-
riseringens gestaltningsprocess framtrader saledes uttryck som i en
mening dr identiska med sig sjalva, men som ocksa férframligas pa
den offentliga spelplanen. Uttrycken provas i dessa processer, och
bortsett fran att nagot i de stabila utsdgelsepositioner som kanne-
tecknar anvandningen av uttrycken sasom icke-retoriserade for-
loras, sd tillférs har ocksa en illusorisk dimension till uttrycken. Det
illusoriska ligger i att samtidigt som uttrycket i den dramatiserande
gestaltningen far liv och ndrvaro pa den mediala scenen, sa forsva-
gas dess forankring i en identifierbar innebérd. I den dramatiserade
retoriseringen blir uttrycket féremal for ett ”spel” som prévar dess
forhdllande till men inte binder det vid en verklighet.

Att som ovan teoretiskt dra en skarp grans mellan det diegetiska
och det mimetiska har naturligtvis sina risker. I verkligheten ar
det svart att identifiera ett renodlat diegetiskt respektive renodlat
mimetiskt drag i olika anvdndningar av uttryck, pa samma sitt som
det ar svart att dra en skarp grans mellan ett icke-retoriserat och
ett retoriserat uttryck. Uttryck och symboler ar standigt forsatta i
semantisk férandring, och saledes pagar alltid en mer eller mindre
diskret retorisering av de uttryck vi anviander oss av. Vad som skiljer
till exempel ett uttryck som “rekommendation” under den pa-
gaende pandemin fran tidigare anvindningar dr dock bland annat
dess sceniska konkretion. I retoriseringens gestaltningsprocess
utsitts uttrycken for en sarskild belysning, de "levandegors” och
“narvarandegors”, och blir, som uttryck betraktade, foremal for ett
sarskilt intresse.” Darfor kan vi ocksd skilja mellan dessa former
av dramatiserande gestaltning och sddana gestaltningsprocesser
som férekommer i renodlat diegetiska formedlingar. Stilistisk
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gestaltning, eller showing som det kallas inom narratologin,”
innebar ocksa, i viss mening, att ett uttryck avbildar sig sjalvt men
alieneras fran sin rent deskriptiva funktion. Och en rent stilistisk
gestaltning kan naturligtvis ocksa tvinga fram varierade responser
hos lasare och lyssnare. Men i den dramatiserade retoriseringen ar
den sceniska dimensionen hos gestaltningen mycket starkare. Har
narvarandegors uttrycken via en medial gestaltning som stéller dem
infor oss och férvandlar oss till publik i en position dar vi fran de
avstand som den mediala kommunikationen uppréttar kommer att
betrakta uttrycken, samtidigt som de inte sdllan utsatter oss for en
stark emotionell paverkan.

Ett exempel pa detta ar uttrycket “folkvett” som dven det retori-
seras under pandemin. Startskottet for processen ar statsministerns
presstraff den 27 mars 2020, diar han i samband med den nya
bestimmelsen om férbud mot allmdnna sammankomster med
fler an 50 personer framhaller att: "Nu ar det folkvett som giller.”
Uttalandet vdcker stor uppmaiarksamhet i nyhetsmedierna; det
reproduceras, tolkas och debatteras. I diskussionerna framtrader
retoriseringen genom att “folkvett” blir utgangspunkt fér argument
som inte bara har med "sunt férnuft” att goéra, utan dven med
skuld, trotsighet och inskrinkningar av frihet.*® Hur retoriseringen
pa allvar innebdr incitament foér formuleringen av nya budskap,
illustreras av till exempel Karin Ohlsson som i Expressen associerar
uttrycket med fornuftsprincipen “hélla huvudet kallt, hjartat varmt
och hinderna rena”, som i sin tur kopplas samman med Feliks Dzer-
zjinskij, ledaren for Sovjets forsta hemliga polis, Tjekan, ”[...] en
inspirationskalla for Stasi och dess fruktade chef Erich Mielke, som
under tre decennier — dnda fram till murens fall — styrde DDR:s
ondskefulla sikerhetspolis.” I en argumentation som starkt ironise-
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rar over det egna ansvarets princip, kopplas sa folkvettet samman
med historiska skrackvalden:

Kallt huvud, varmt hjarta, rena hander. Orden som en gang ekade
av den europeiska skrackhistorien har tagit ny gestalt som ratte-
snore for ett land i pandemins undantagstillstind. Tre humanistiska
budord att halla fast vid medan Covid-19 klattrar uppfér kurvan.
Jag tror att det var ungefar samma sak som Stefan Lofven var ute
efter nar han haromdagen glddjande nog uppmanade till det lite

4lderdomliga "folkvettet”.”

Har spelas folkvettets argumentativa potential ut mot en drama-
tiserad fond av historiska 6vergrepp. Den specifikt gestaltande
dimensionen framtrader i hur uttrycket upprepas och projiceras pa
en medial scen, déar uttrycket i sig blir foremal fér uppmérksam-
heten, och ddr det gors till en spelpjas i ett drama vars scenografi
materialiseras i den tabla av historiska hidndelser som binder nya
forestallningar och idéer vid uttrycket. Uttryckets ”illusoriska”
karaktar ligger i att samtidigt som uttrycket ges ett patagligt liv och
en distinkt nirvaro genom skribentens drivna raljans, sa framstar
det som starkt avbildat och forvriangt; det dr alldeles uppenbart en
karikatyr av ”folkvettet” som har ges en scenisk gestaltning.

Att det finns en teatral, gestaltande dimension i denna retorise-
ring, dar uttrycket kopplas samman med idéer som ligger langt ifran
gangse inneborder, iakttas dven hos Johan Hakelius, som senare
under pandemin, efter statsministerns skandaliserade képrunda
fore jul, i Aftonbladet formulerar en potentiell associationskedja
knuten till folkvettet:
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Det finns ord som bérjar pd "folk” som ar ritt gemytliga, om an
en aning gillestugiga: folkrace, folkdans, folklustspel. Det finns
ord som boérjar pa "folk” som &r torrt skrumpna: folkbokforing,
folknykterhet, folkpartist. Det finns ord som bérjar pa "folk” som
ar direkt skrackinjagande: folkdomstol, folkrepublik, folkmord.

Var pé den dir skalan tycker ni att man ska placera in "folkvett”?*

Framtriddande ar hiar den mediala projektionen av det retorise-
rade uttrycket; hur det stdlls fram pa en offentlig scen tillsammans
med ett karaktirsgalleri som stracker sig fran “folkbokforing” till
“folkmord”. Det ar en iscensdttning som bjuder in till en publik be-
doémning av relationen mellan de i dramat upptradande gestalterna.
Citatet illustrerar ocksa hur den dramatiserade retoriseringen kan
forsatta ett uttryck i ett slags “fritt fall”, dar dess betydelse och rele-
vans inte langre styrs av ett episkt stabilt, auktoritart berattarper-
spektiv, till exempel statsministerns, eller ndgot lexikon, utan dar
det snarare ar uttryckets potential att attrahera nya associationer,
nya retoriska topiker och mojligheter att formulera budskap som
avgor bade hur det kommer att férstds och anvandas.

Vad som sker i retoriseringen ar i en vasentlig mening en demons-
tration och projektion av de retoriserade uttrycken, vilket bekriftas
av att flera uttryck under aret ocksa blir féremal fér nyhetsartiklar
och kronikor.” Att dessa uttryck stills fram och via upprepningen
ges en sa pataglig narvaro gor ocksd att de blir intressanta som
uttryck betraktade. Det blir tydligt att dessa uttryck bade har en
historia av inneb6rdsmissig kontinuitet, och att de dr pa vig nagon-
stans, mot en modifiering av bade sina innebdrder och sitt retoriska
kapital. Retoriseringens gestaltning gor just detta sammanfall
mellan kontinuitet och uppbrott sarskilt framtradande.

Gestaltningen och de illusioner denna béar med sig dr ocksa vad
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som framkallar andra typer av responser dn de som kan kopplas till
uttrycken i deras icke-retoriserade framtrddanden. Om mottagan-
det av ett icke-retoriserat uttryck praglas av behdrskad betydelse-
artikulation, sa kan mottagandet av dramatiserade, retoriserade
uttryck i manga fall beskrivas som mera kidnslomissigt. Om detta
vittnar en mdngd reaktioner under pandemin pa de uttryck som
beskrivits ovan. Att ett uttryck dels upptrader i sin egen skepnad,
men dels ocksa, genom att spridas over flera roster, “6ppnas” for
olika forstaelser underldttar en emotionell investering i uttrycken.
Nar Regeringen och Folkhalsomyndigheten beslutar att samman-
komster med fler dn atta personer inte ar tillatna, sa genomgar
uttrycket “atta” en flagrant retorisering. Uttrycket sprids som en
l16peld i sociala och andra medier, harigenom upprepas det och
avbildas, och kommer att associeras med en mangd olika idéer. Den
centrala fragan: "Varfor just atta?” staller uttrycket i en lang rad
av blixtbelysningar, dar uttrycket kommer att kringgardas framfor
allt av olika ironiska utspel och forlojliganden.*® ”Atta” har i sina
icke-retoriserade framtrddanden en relativt oproblematisk, for att
inte siga exakt innebérd. Men i retoriseringsprocessen sker en
gestaltning av uttrycket. Det stills fram pa en offentlig scen och
gors till foremal for ett publikt betraktande dar dess anknytning
till idéer och budskap bortom det rent numerara skapar helt nya
mojligheter att reagera starkt pa dess framtradande.

Den dramatiserade retoriseringens gestaltningsprocess innebar
alltsa i grunden att de retoriserade uttrycken frigors fran ett stabilt
berattarperspektiv, och genom sin spridning 6ver flera réster, 6ppnar
faltet for helt andra typer av responser an vad som ar fallet innan ut-
trycken genomgar retoriseringen. For att skapa ytterligare perspektiv
pa hur denna 6vergang fran en episk till en dramatisk funktionalitet
kan forstas, vill jag lyfta fram nagra rituella drag i retoriseringen.
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Sparagmos—ritualisering

Mojligheten att beskriva retoriseringsprocesser som dramatiska
och gestaltande hdnger naturligtvis samman med att offentlig
kommunikation idag generellt har karaktir av skadespel.’" Det ir
kommunikation som médnniskor i regel iakttar snarare an deltar
i, samtidigt som upplevelsen av att delta kan vara pafallande
stark, inte minst genom de kdnslor som offentliga utspel har en
tendens att framkalla.”> Men till de dramatiska gestaltningar som
sprakliga uttryck blir féremal for pa den offentliga scenen kan
ocksa knytas en rituell dimension. Till ritualens kdnnetecken hor
att den ar cyklisk, det vill siga aterkommande, och att den féljer
vissa monster, egenskaper som under covid 19-pandemin kunnat
iakttas i exempelvis politikernas och myndigheternas regelbundet
aterkommande presskonferenser, liksom i nyhetsmediernas dagliga
och igenkannbart inramade rapporteringar. En ritual utgér dartill
en bearbetning av nagot, av den férandring som pagar, samtidigt
som den speglar denna férandring. I f6ljande avsnitt kommer jag
att lyfta fram denna rituella dimension, och réra mig fram emot en
beskrivning av de retoriserade uttrycken som féremal fér vad som
kan liknas vid sparagmos — det rituella sénderslitandet av ett offer.
Sparagmos beskriver hur nagot sénderdelas i en akt av generativt
véld,” och en viktig fréga ir vad denna bild av desintegration éver-
ford pa de retoriseringsprocesser som har beskrivits kan siaga oss
om den retoriska kommunikationens férutsittningar idag.

Jag ska aterkomma till sparagmos specifikt senare i artikeln, men
vill férst beskriva utifran vilka utgadngspunkter de retoriserade
uttrycken under covid 19-pandemin betraktas som féremal for ritua-
ler. Med inspiration hdmtad fran den brittiske antropologen Victor
Turner vill jag beskriva dessa retoriserade uttryck som “rituella
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symboler”. Ett skal till att Turners begrepp passar bra i samman-
hanget ar att han studerar sddana symboler i vad han kallar "sociala
dramer”, ett begrepp som inspirerats av Kenneth Burke, och som
jag vill knyta till den dramatiserande, gestaltande tendensen i re-
toriseringsprocesserna.* Begreppet “socialt drama” utvecklades av
Turner genom studier av Ndembu-folket i Zambia, men den "kom-
parativa symbologi” som blir hans metod omfattar inte enbart tradi-
tionellt etnografiskt material, utan aven ”[...] the symbolic genres
of the so-called ’advanced’ civilisations, the complex, large-scale
industrial societies.”® Turners intresse dr vant mot ”[...] the types of
socio-cultural processes and settings in which new symbols, verbal
and non-verbal, tend to be generated”, och hirigenom kommer
han, under inflytande av Arnold van Gennep (1873-1957) att sar-
skilt intressera sig for dvergangsritualer och granserfarenheter som
meningsbarande och meningsskapande processer, men ocksa som
sociala dramer som uttrycker och dterspeglar sociala férindringar.®
Perspektivet dr i hog grad relevant for forstaelsen av retoriserings-
processer som rituella: en retoriseringsprocess markerar, i likhet
med pandemin sjilv, en 6vergdng fran ett stadium till ett annat, och
det rér sig om en generativ process, dar nya betydelser skapas och
dar férandringen — som drama betraktat — ocksa bar med sig en
social transformation.

Turners analyser av sociala dramer ar inriktade pa krissituationer
av olika slag, och hans perspektiv lanar sig gdrna till sddana han-
delser som en pandemi. I det har sammanhanget vill jag inskranka
fokus till den dramatiserade retoriseringen, och beskriva denna
som ett socialt drama, det vill saga, med Turners ord, som ”[...| an
eruption from the level surface of ongoing social life, with its inter-
actions, transactions, reciprocities, its customs for making regular,
orderly sequences of behavior.”” Retoriseringen ir alltsd, i likhet
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med det sociala dramat, en “eruption”, ett utbrott som innebir en
avvikelse fran det reguljara, som speglar en “kris” och som drivs av
starka emotioner: "It is propelled by passions, compelled by voli-
tions, overmastering at times any rational considerations.”” Som
exempel kan aterigen uttrycket “det normala” anféras. Dess upprep-
ningar i offentligheten under pandemin leder fram till en punkt dar
uttrycket inte langre tolereras utifran dess etablerade associationer
och innebérder, utan blir foremal for starkt emotionella utspel och
modifierande diskussioner, liksom det sitts i samband med idéer
och budskap som kontrasterar mot tidigare anvindningar.

Ser man narmare pa det sociala dramats utformning hos Turner
sa kan dess fyra faser, ”[...] breach, crisis, redress, and either re-

integration or recognition of schisms”

illustrera méjliga strukturer
i den dramatiserade retoriseringen. Retoriseringens sociala drama
bryter ut nér ett uttryck blir féremal fér en rad upprepningar och
separerande tolkningar i offentligheten, sa som varit fallet med
exempelvis “det normala”, men dven “rekommendation” och ”rdd”
under covid 19-pandemin. De iterationer och avbildningar som ut-
trycken blir foremal for synliggor uttryckens kris, och i de offentliga
diskussionerna kring dessa rituella symboler, framtrader bade sjlva
krisen och den "redressiva” fas, dir olika krafter forsoker komma
till ratta med de oklarheter som préiglar symbolerna. I likhet med
hur ett socialt drama kan utmynna antingen i “reintegration” eller
“recognition of schisms” kan en retorisering innebara att ett uttryck
mer eller mindre aterfors till den rddande ordningen eller fortsatt
kantas av olika forstdelser och tillampningar. Just i den redressiva
fasen forsoker inte sdllan auktoritira roster att uppritta en ord-
ning, vilket vi redan sett exempel pa i inrikesministerns offentliga
deklaration av hur "rekommendation” korrekt ska forstés, liksom
i myndigheters utférliga beskrivningar av vad en mangd uttryck

118

kopplade till coronapandemin betyder och hur de ska anvindas.*
Turner skriver: ”In order to limit the contagious spread of breach,
certain adjustive and redressive mechanisms, informal and formal,
are brought into operation by leading members of the disturbed.”*
Sédana redressiva, reglerande sprakliga utsagor blir mycket vanliga
fran myndighets- och politiskt hall, men aven fran andra debattorer
under pandemin. Ett exempel ar Widar Andersson som den 29 mars
2020 rycker ut till statministerns foérsvar vad galler just folkvettet:
”Antingen kommer vi tillratta med virusets harjningar pé ett bra satt
och da atergar vi snabbt till ett mer normalt liv. Eller sd visar det sig
att trots alla livraddningsforsék sa fortsatter Coronan att ta liv och
da far vi boja oss for det och aterga till normaliteten utifran det laget.
Att ha folkvettet med sig pa den resan ar tryggt och klokt. Folkvettet
har chans att dimpa och férkorta krisen.”* Retoriseringen framvisar
rituella symboler vars betydelser drar at en mangd olika hdll, och
som satts i samband med en mangd disparata budskap, vilket for-
anleder regulativa och modifierande utspel av detta slag.

Den dramatiserade retoriseringens rituella skepnader och de
bearbetningar som dessa processer innebdr, framtrader ocksd om
man tar fasta pa Turners distinktion mellan initiationsritualer och
sasongsritualer. Enligt Turner har initiationsritualer en tendens att
trycka ned ménniskor innan de lyfter upp dem, som exempelvis vid
konfirmationer eller giftermal, dir méanniskor tvingas till 6dmjukhet
innan de upphojs till nya positioner i nya sociala sammanhang. Om-
vant har sasongsritualer en tendens att lyfta upp manniskor innan
dessa éter kuvas.” Karnevaler kan exempelvis skapa en kinsla av
tillfallig befrielse innan vardagen ater tar 6ver. Motsvarande mons-
ter kan iakttas i de dramatiserade retoriseringarna, dar till exempel
retoriseringen av ”det normala” har patagligt karnevaliskt frigéran-
de drag, men dir anvandningen av ordet tenderar att falla tillbaka i
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tidigare anvandningar.* Signifikativt dr ocksa att i dessa “karneva-
liska” dramatiseringar och retoriseringar sa ar det inte den politiska
makten som talar. Flera av de sprakliga nybildningar som vaxer
fram under coronapandemin, som till exempel "hemester”, "hobby-
epidemiolog” och liknande, och som i sin tur inte sillan retoriseras,
har denna karnevaliska, tillfalligt frigérande karaktdr. Andra retori-
seringsprocesser har en niarmare koppling till initiationsritualer. De
har en avgjort disciplinerande karaktar, och initieras i regel av de
makthavare som i sin kommunikation efterstravar att lyfta befolk-
ningen till nya nivder av forstaelse och kunskap. Inrikesministerns,
liksom flera myndigheters uppfostrande ambition i definitionen av
“rekommendation” och ”rdd” ar ett exempel pa detta. Men dven
statsministerns maningar till "folkvett” och ”allvar” (som i "Det ar
allvar nu”)* kan knytas till det initiationsrituella.

En viktig tanke hos Turner ar att ritualen skiljer sig fran ceremo-
nin, och skillnaden r betydelsefull om vi vill nairma oss en forstaelse
av specifikt vad det ar som en ritual bearbetar, vilken kris det
handlar om som ritualen ar ett svar pa. Turner skriver att ceremonin
ar indikativ, under det att ritualen ir fransformativ.** Ceremonins
indikativa funktion kan kopplas samman med vad som tidigare
beskrivits som en episk, narrativ utsigelseposition, en position som
Turner associerar med en “vetande” attityd. Ritualens transforma-
tiva dimension ligger i att den istéllet ar subjunktiv, ett tillstind som
snarare kannetecknas av ett sokande, kopplat till sidant som "begir,
onskningar, hypoteser och mojligheter” — det subjunktiva represen-
terar ett “om s& vore”." Samtidigt beskriver Turner det subjunktiva
som det indikativas moder.”® En av ritualens frimsta funktioner ar
saledes att uppratta, ibland ateruppritta, en ordning som utmarks
av det indikativa. Darav ritualens dramatiska form. En ritual kan
forefalla kaotisk, irrationell och vdldsam, men i sjalva verket dr den
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strangt formmassig och utgor (har citerar Turner i sin tur Sally
F. Moore och Barbara Myerhof) ”[...] a declaration of form against
indeterminacy.”® Perspektivet ir relevant dven for de retoriserings-
processer som har studeras. Den dramatiserade retoriseringen kan
ge ett oordnat intryck genom den férvirring som skapas kring olika
symbolers inneborder, men i sjdlva verket uttrycker detta kaos en
stravan efter innebérdsmassig stabilitet, efter konsensus kring for-
staelsen av ett uttryck.

Det ar utifran denna forstaelse av ritualens funktion jag vill tolka
de retoriseringsprocesser som beskrivits ovan. Dessa processer ar
rituella i s3 matto att de utgor ett svar pa en kris som kommit att
kdnneteckna uttrycken i deras indikativa skepnad. Den gestaltning
och dramatisering som uttrycken blir f6remal fér, som en respons
pa denna kris, forsitter uttrycken i ett subjunktivt tillstand, dar re-
toriseringens transformationer syftar till att ge uttrycken en férnyad
indikativ stabilitet. Retoriseringens gestaltande och dramatiska
dimension ger ritualen dess form i denna process. Det dr ocksa hiar
begreppet sparagmos blir relevant foér att beskriva de transforma-
tioner som aktiveras i retoriseringen. Som René Girard (1923-2015)
visat, bland annat i sin ldsning av Euripides Bacchanterna, kan
sparagmos betraktas som ett rituellt offer av en syndabock. Den
imitation av det gudomliga som Pentheus gor sig skyldig till i
Euripides drama kan inte tolereras av kollektivet, utan Pentheus
forvandlas till ett surrogatoffer som blir féremal fé6r massans kollek-
tiva bestraffning. Att imitationen inte kan tolereras ar i sin tur
en foljd av vad Girard kallar ett mimetiskt begdr, det vill siga att
individer imiterar varandras drivkrafter, ndgot som gér dem alltmer
lika varandra, och dirmed utvecklar rivaliteter. Sparagmos utgor en
differentiering av den hotande likhet som framkallar denna rivalitet,
i Euripides fall rivaliteten mellan Pentheus och Dionysos.” Det ar
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pa ett liknande satt med de retoriserade uttryck som har studeras.
Retoriseringen av ett uttryck markerar en kris dar dess féorment
falska innebord inte lingre kan tolereras av ett kollektiv, utan maste
goras till foremal for en desintegration, en differentiering. En reto-
riseringsprocess synliggér saledes rivaliserande innebérder liksom
den synliggor det hot som dessa innebdrder, pa samma satt som
avgudabilden, utgoér. I likhet med hur surrogatoffret hos Girard
tjanar till att ”[...] polarize all the fears, anxieties, and hostilities
of the crowd [...]”" vittnar ett retoriserat uttryck om en kollektiv
radsla for narvaron av en falsk innebord. Aterigen kan uttrycket
“det normala” anfoéras. Under pandemin framstar flera offentliga
utspel kring uttrycket som ndrmast panikartade, och det uppstar
en emotionellt laddad dragkamp om uttryckets korrekta innebérd
och retoriska potential. Nar Naomi Klein utbrister: "Normal was
Australia on fire!” sd ar det en reaktion mot att den upprepade
anvandningen av uttrycket “normal” genererat en falsk innebord
som binder uttrycket vid nagot forflutet, oférstért och efterstra-
vansvart, och hennes utspel tjanar till att differentiera uttrycket,
rena det fran dess falska konnotationer. Det ar pa samma satt i
reaktionerna mot uttrycket “folkvett”. Retoriseringen av uttrycket
visar att det uppstar en rivalitet kring dess innebérd, och uttrycket
genomgar flera mediala offerritualer dar det sénderdelas och sprids
ut med syftet att detronisera dess férment falska innebord. Viktigt
att betona har dr ocksa desintegrationens kollektiva karaktar i bade
offerritualen och retoriseringsprocesserna. I de retoriseringar som
har studerats ar uttryckens transformationer helt beroende av den
kollektiva spridning och de upprepningar som uttrycken utsatts
for i offentligheten. Aven hir fungerar det mimetiska begiret
som retoriseringsprocessens motor; retoriseringen drivs av hur
manniskor i offentligheten 6vertar och avbildar varandras begar
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efter att manifestera en oférfalskad innebord.*® Aterigen kan “det
normala” illustrera processen. I retoriseringen utvecklas en ”trend”
kring att kommentera uttrycket, en trend som i sin tur har potential
att framkalla nya rivaliteter. Det dr strangt taget inte uttrycket i
sig sjalvt som driver den retoriseringsprocess som hir beskrivits,
utan snarare att manniskor av varandra inspireras till att upprepa,
gestalta och dtererovra uttrycket pa den offentliga arenan.

Vad som sker i en retoriseringsprocess ar alltsa att sprakliga uttryck
i en mening desintegreras, slits isar. Konkret kan processen iakttas i
den mangfald av olika betydelser och anvandningar som utvecklas
kring uttrycken, men ocksa i att de sitts i férbindelse med en 6kad
méngd idéer och budskap. Desintegrationen framtrader sdledes i
retoriseringens 6kade distribution av retoriska topiker liksom i den
betydelsespridning som uttrycken uppvisar. Viktigt ar samtidigt att
desintegrationen i retoriseringsprocessen, i likhet med det vald som
utdvas inom ramen foér sparagmos, utgor ett generativt vald, vars
syfte ar att rena uttrycken fran falska kopplingar mellan uttryck och

innehall.?

Precis som i offerritualen kan en retoriseringsprocess ge
intrycket av nagot kaosartat och spontant — den visar oss uttryck-
ets betydelsemissiga och retoriska instabilitet — men processen ar
hela tiden orienterad mot uppratthallandet av en ordning befriad
fran bedrégliga representationer. Hari ligger det specifikt rituella i
retoriseringen. Den utgér en kollektiv bearbetning av ett sprakligt
uttrycks betydelsemojligheter. Dess spridda betydelser och nya reto-
riska méjligheter utgoér en kaosartad motbild till den rena innebérd
som efterstravas. Darfér kan retoriseringen, pa samma sitt som
sparagmos, med Turners ord beskrivas som ett ”liminalt” tillstand.
Det handlar om en 6vergangsfas dar det igenkdnnbara plockas isar,
men dar processen hela tiden ar orienterad mot ett upprattande av
en ny ordning: ”[...] in liminality people ’play’ with the elements
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of the familiar and defamiliarize them. Novelty emerges from the
unprecedented combinations of familiar elements.”” Ménstret
kdnns igen fran de funktioner vi kan férknippa med ett dramatiskt
berattande, i synnerhet tragedin: dramat visar oss representationer
av det som kan vara bade brackligt och fruktansvirt, men i den sar-
egna kombinationen av emotionellt deltagande och fysisk distans
forverkligas en process av rening.

Den rituellt praglade desintegrationen av sprakliga uttryck kan
illustreras med ytterligare ett exempel pd en retoriseringsprocess
som bar pa dramatiserande inslag. Det handlar om uttrycken "social
distans” och ”social distansering” som under covid 19-pandemin far
centrala roller pa den offentliga scenen. Uttrycket “social distanse-
ring” ar nar pandemin bryter ut inte nytt, utan férekommer redan
i bérjan av 2010-talet,” men under pandemin far det férnyad aktu-
alitet genom att i hog grad fungera som en spraklig konkretisering
av den svenska coronastrategin. I och med att uttrycket anvands av
ledande politiker och av Folkhdlsomyndigheten far det en snabb
och bred spridning i samhillet. Uttrycket upprepas sdledes, och
iterationen innebar ocksad att uttrycket dramatiskt avbildas och
gestaltas genom en mangfald av representationer i offentligheten.
Sonderdelningen av denna rituella symbol kan iakttas pa flera plan.
Fran den stabila indikation som uttrycket “social distans” har innan
pandemin, 6évergar det till ett subjunktivt tillstand dar dess sprid-
ning 6ver allmanhetens mangfald av réster kommer att férknippa
det med myriader av idéer och budskap. Delvis férverkligas sprid-
ningen genom uttryckets ambivalens — en fraga som diskuteras ar
till exempel vad social distans ar — vilket féoranleder myndigheter
och andra aktorer att publicera definitioner och instruktioner kring
denna sociala distansering: (*Social distansering ar en atgard som
syftar till att bromsa upp eller dtminstone jamna ut de akuta effekt-
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erna av pandemin. Det gérs genom att manniskor aktivt haller
en distans om minst en meter mellan varandra.”®) Men uttrycket
kommer ocksa att fungera som utgangspunkt fér en mdngd andra
argumentativa uppsat. Det dyker exempelvis upp i utpekanden av
sarskilda grupper (”Stockholmare samst i vastvarlden pa social dis-
tansering”),”” i marknadsforingsargumentation (”Skydda personal
och kunder med vart sortiment av produkter for social distanse-
ring”),”® och som en mycket aterkommande signal fran privatper-
soner att man agerar pa ett korrekt satt ("Kaffe intogs som sa ofta
med X och Y. Sjilvklart med social distans.”) Dartill kan laggas att
uttrycket sasom en konkretisering av den svenska coronastrategin
givetvis blir foremal fér en mangd satiriska utldggningar. I krénikor
kan uttrycket komma att forknippas med Sveriges geografiska stor-
lek, men ocksd med den coola och till och med “kalla” svensken.*
Bortsett frdn att dessa uttryck intensivt reproduceras i offentlig-
heten och dartill av en stor mangd manniskor, blir de under pande-
min féremal fér en stor mangd disparata forstaelser. Som tidigare
namnts ar “social distansering” med dess varianter ett uttryck som
i hog grad fungerar som en konkretiserande bild av den svenska
coronastrategin. I denna roll star uttrycket ocksa i stark kontrast till
alternativa strategier. Social distansering kan till exempel i debatten
stallas i motsattning till munskydd som en alternativ atgard, eller
till en nedstingning av samhillet.”” Och i ett s&édant sammanhang
kan den sociala distanseringen knytas till argument som lyfter fram
landets hoga sociala tillit — att det finns starka band och ett mani-
fest fortroende mellan politiker, myndigheter och befolkning.”
Harigenom associeras uttrycket ocksd till en bild, inte enbart av
den svenska coronastrategin, utan dven av svenska attityder och en
svensk mentalitet. Som en dtgdrd starkt beroende av en kollektiv
uppslutning, ett “gemensamt ansvar” knyts uttrycket aven till
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argument for solidaritet.”” Vad som sker i retoriseringen av “social
distansering” ar alltsa inte enbart att uttrycket kommer att forstas
pa en mdngd olika sdtt, utan att dess argumentativa mojligheter,
dess anknytning till olika idéer och budskap, snabbt mangdubblas.
Och det ar just intrycket av denna mangfald representationer, och
mojligheten att pa kort tid ta del av sa mdnga olikartade anviand-
ningar och anknytningar till argument av olika slag, som skapar
intrycket av uttryckets sonderdelning pa den offentliga scenen.
Uttrycket haller inte samman, utan sprids exponentiellt i medialt
mycket konkreta projektioner av dess retoriska kapital. Liksom i
offerritualen synliggors sdledes i retoriseringens desintegration en
bréacklighet hos uttrycket, men samtidigt ocksa en stark strdvan
efter att manifestera dess korrekta skepnad och innebérd.

Flera av de retoriseringsprocesser som hér beskrivits ar forhal-
landevis diskreta. Men den valdsamma sidan av sparagmos, som
sjalva ritualen ursprungligen férknippas med, kan samtidigt anas
i exempel som visar oss strider och starka reaktioner kring retori-
serade uttrycks innebérder och anvindningsomraden. Det giller
aven ett uttryck som “social distansering”. Framtridande under
covid 19-pandemin ér till exempel de starka ifragasattanden som
formuleras kring uttryckets anvindning. Ett av de redressiva insla-
gen i denna debatt utgoérs av de krav som framfors pa att uttrycket
”social distansering” ska ersittas av fysisk distansering”, och
girna kompletteras med uttryck som “emotionell nirhet”.”® Under
2020 foreslas "physical distancing” ocksd av WHO som en korrekt
benamning, och i ett upprop fran en grupp lakare vid Karolinska
Institutet fors féljande argument fram for en alternativ formulering:

Social distansering forknippas ofta med psykosocial uteslutning

och negativa attityder samt bristande socialt stod for personer med
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psykiska och psykosociala problem, statslésa och hemldsa samt
etniska och andra minoriteter. Inte minst upplevs det som avstands-
tagande och krankande av sjilvmordsnira individer. Manga (bade
unga och gamla) i de grupper som namnts ar extremt kinsliga for

det sprakbruk som anvinds och fér andra ménniskors attityder.”

Citatet illustrerar just den bracklighet som uttryck kan uppvisa
under retoriseringsprocesser. Desintegrationen tar har form som ett
blottlaggande av uttryckets fruktansvarda innebérd och 6desdigra
konsekvenser. Det ar ett uttryck som méste offras. ”Social distanse-
ring” blir i denna ritual foremal f6r en sénderdelning som synliggor
olampliga implikationer och som stigmatiserar och skuldbeligger
uttrycket. Men hiarigenom skapas ocksa nagot nytt kring detta
uttryck. Ur den desintegrerade motbilden av en opassande formu-
lering vaxer ett auktoritdrt motsvar och ett begreppsligt korrekt
uttryck (“fysisk distansering”) fram, knutet till den handling som
utgors av att hélla avstand. En nytt “renat” uttryck och en ny “re-
nad” innebord har utkristalliserats genom desintegrationen av det
retoriserade uttrycket. Signifikativt for styrkan i retoriseringspro-
cessen dr dock att dven detta uttryck genomgar en retorisering med
dramatiska inslag. Ett exempel &r Emma Frans, som i anslutning
till de krav som fors fram péd "fysisk distansering” som korrekt be-
namning skriver: "Vill hélla distans till alla som kanner sig tvungna
att férklara att det heter fysisk distans.”® Aven ett uttalande som
detta uppvisar offerritualens desintegrerande kdnnetecken, men har
utmynnar inte reningsprocessen i ett nytt uttryck, utan snarare i den
outtalade attityd som kan ldsas in i utspelet. Att ldsa in en sddan
attityd och kanske identifiera sig med den ar ocksa att ge rum at en
ny, renad inneb6rd som skapas ur den motbild av det retoriserade
uttrycket som formulerats.
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Ett viktigt papekande ar att det rituella i dessa retoriseringspro-
cesser inte har nagon tydligt identifierbar avsiandare. Det gér inte
att siga att politiker eller myndigheter arrangerar dessa ritualer,
da skulle det ligga ndarmare till hands att tala om ceremonier. Den
rituella strukturen foljer snarast av de mediala villkor som satter
ramarna for den offentliga kommunikationen, och som underlittar
féor manniskor att imitera varandras begdr och darmed rikta sina
intressen at ett och samma hall. Den “kris” som den dramatiserade
retoriseringen utgor ett svar pa, handlar i hég grad om svarigheter-
na att i denna mediala situation uppratthalla ett episkt, indikativt
och ddrmed stabilt berattarperspektiv. Pa det sittet fungerar den
offentlighet vi méter via medier som en scen, eller flera scener,
som rituellt sprider och sénderdelar sprakliga uttryck som kan
formas till nya uttryck utifran nya retoriska topiker. En fraga som
vore intressant att undersdka ar i vilken utstrackning denna typ
av sonderdelning och ritualisering kan anvindas aven strategiskt.
Intressant vore till exempel att studera huruvida den demagogiska
retorik som vuxit sig stark pa den internationella politiska arenan
under senare ar strategiskt retoriserar, dramatiserar och ritualiserar
kommunikationen i offentligheten. Donald Trumps langa rad av
offentliga l6gner kring exempelvis covid 19-pandemin erbjuder ett
intressant material. Nar Trump den 19 juli 2020 i Fox News pastar
att USA har den niéstan ldgsta dédligheten i covid-19 i varlden, sa
ar det uppenbart en 16gn.*® Men mot bakgrund av den systematiska
anvandning av 16gner som Trump gjort sig kand for, sa blir pastaen-
det inte intressant enbart utifran sitt bedragliga innehall. For att
dess retoriska virde ska kunna bedémas b6r uppmairksamheten
snarare vandas mot de retoriseringsprocesser pastaendet aktiverar.
En hypotes dr att ett uttryck av det har slaget strategiskt kastas ut
pa den offentliga scenen just i syfte att befria uttrycket fran dess
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indikativa funktionalitet. En 16gn av detta slag ar ett pastiende
som ar domt att offras och sénderdelas, och i denna desintegration
kan en mangfald av disparata betydelser och nya retoriska topiker
kopplas till uttrycket. Fér publiken uppstar hairmed mojligheter att
reagera inte bara pd uttrycket i sig, utan pa den mangfald av respon-
ser, aven kritiska, som uttrycket ger upphov till. I denna process ar
det inte ldngre uttryckets relation till ett etablerat betydelseinnehall
eller en verklighet som ger uttrycket dess retoriska kraft. Som sub-
junktiv, rituell symbol kan det istéllet bli féremal for ett kollektivt,
generativt vald med potential att generera betydelser och retoriska
mojligheter langt bortom vad uttrycket i sig indikerar.
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— Louise Schou Therkildsen—
A Hierarchy of Crises—

Climate, Corona, and
Black Lives Matter

In times of competing crises, on what grounds do agents deter-
mine what crisis is more important? More than one hundred dif-
ferent crises were proclaimed in the Swedish parliament over the
past 10 years. Of course, only a fraction of these were actually treat-
ed as such, but the sheer number points to the rhetorical potential
of naming and sustaining something as a crisis as well as the futil-
ity of such calls for attention." Competing calls for something to
be understood as a crisis bear witness to a complex hierarchy of
claims for moral, political, and scientific high ground and are thus
rhetorical battlegrounds.

More than one crisis demanded the attention as 2020 unfolded.
Covid-19 was quickly established as the crisis due to the vast un-
certainty concerning its spread, contamination, and deadliness, but
others co-existed: The climate, for example, first seemed to benefit
from reduced carbon emissions that later was understood to be only
a miniscule band-aid solution to a much larger injury. The extent of
measures needed in order to stop global warming was thus made
clear and highlighted by the fact that 2020 along with 2016 were de-
clared the warmest years ever recorded.” The political debate about
this insight and the economic aid packages following the pandemic
given to, among others, the aviation industry, substantiate the ear-
ly-pandemic tragi-comical joke, now almost a cliché: The climate
crisis needs coronavirus’ PR agent.

Following the murder of George Floyd on May 25, 2020, yet
another crisis surfaced. A video showing Floyd being held down
by police officers while repeatedly saying “I can’t breathe” became
the spark that lit a global Black Lives Matter (BLM) movement,
calling for punitive action against decades of police brutality and
for anti-racist awareness and action. On June 3, a demonstration
in support of BLM was organized in Stockholm, Sweden, which
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attracted thousands of protesters; many more than what the pan-
demic restrictions allowed. The following day, Prime Minister Stefan
Lofven urged the Swedish citizens to carefully consider whether the
timing was right: “I understand very well that people want to ex-
press themselves. There are a lot of emotions built into this [...] At
the same time, we are in the midst of a pandemic that has claimed
the lives of over 4.000 people. [...] I think we all have an obliga-
tion to think: Is this the right thing to do now?”.* Accordingly, to
Lofven, the crisis of racism is emotionally ridden, and he therefore
calls on citizens to think which, according to him, means viewing
this crisis in the perspective of another and more important crisis,
namely the pandemic. Lofven’s statement thus suggests that some
crises are emotional and others — because they are universal — are
not. Moreover, the statement also evokes perspectives of rhetorical
agency and temporality: Why are some crises timely while others
seem to be out of time?

What I seek to examine in this study are the foundations of our
judgments in times of competing crises: On what grounds do diffe-
rent agents determine what crisis is more important? Since the
corona crisis has received a very different amount and type of atten-
tion, I do, however, put more effort into showing how the BLM
movement and the climate movement with different tactical means
handle this asymmetry.

I explore these questions from a combined perspective of the
classical rhetorical topics (fopoi) and Michel de Certeau’s distinction
between strategies and tactics.* After presenting this perspective,
I turn to a close reading of how different fopoi are invoked as
rhetorical tactics in order to articulate Covid-19, climate change,
and racism as crises: Time, definition, and scale. I do so primarily
within the Swedish debate, with minor digressions into the North
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American context. But first a brief overview of how these crises are
juxtaposed and connected in the scholarly literature.

Connecting Crises

Lofven is not alone in juxtaposing the pandemic with the BLM
protests and implicitly imposing a hierarchy between the two. As
historian Binoy Kampmark shows, the risk of infection has gener-
ally been judged more important than the right to protest by
political and scientific leaders, but some have expressed it more
unambiguously than others: “Protesting is a non-essential activity”,
the police department in Raleigh, North Carolina, USA, tweeted on
April 14, 2020.> However, this “epidemiological dogmatism” that
characterized the approach to the BLM protests in the beginning
of the pandemic gradually changed, and Kampmark finds evidence
that measures to ensure public health as well as public protests were
reconciled both in the USA and Australia.’

In the scholarly literature, we also see an, albeit less comical,
counterpart to the PR-joke mentioned above. Political scientists
Hamish van der Ven and Yixian Sun asks, “why have there been
immediate and far-reaching state responses to Covid-19 but not
similar responses to the climate crisis?”” and note that the two crises
are distinguished by different characteristics and, as a result, are
met by “different types of governance responses”.’ It is important
to understand what those characteristics are, they argue, because
then we will be able to envision “how perceptions of the climate
crisis might be shifted to engender a faster and farther-reaching
response”.” The eight characteristics of a crisis outlined by van der
Ven and Sun are immediacy (perceived speed of a crisis to emerge),
transience (perceived duration), visibility, proximity, accountability
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(perceived connection between individual action and impact on cri-
sis), universality, expertise (degree of trust in the epistemic commu-
nity), and legibility (the straightforwardness of the cause and effect
as well as political responses to a crisis)."” Compared according to
these characteristics, the pandemic scores higher than the climate
crisis across all parameters, and my assumption is that the same is
true with regard to BLM: Crises that are understood to be close to
us, easy to understand, affects the majority of the population, is vis-
ible, and urgent will most likely receive “faster and farther-reaching
governance responses’, and as the authors suggest, we can use this
framework pre-emptively when managing future potential crises."

From a rhetorical perspective, Esben B. Nielsen has, in a similar
way, explored the narrative and topical frames of climate change
rhetoric.”” Central to his study is the idea of the apocalypse and how
a secular version of the apocalypse permeates much climate change
rhetoric. The “lens of immanent crisis”,"”® of temporal urgency, is
central to apocalyptic thinking which entails visions of the future
(the near end of it), but also an increased focus on the present. What
matters is “the decisive moment or ultimate temporal point: tipping
points, points of no return, and levels of warming that will trigger/
have already triggered irreversible or ‘runaway’ climate change”."
Nielsen concludes that the apocalyptic narratives in the debate are
characterised by a topos of time and he points instead to a topos of
place as a viable alternative to better create presence and rhetorical
agency in the crisis.

Exploring the interconnection between the crises, scholars further-
more argue that they are not only co-existing, but also intertwined and
mutually dependent. Van der Ven and Sun conclude that “addressing
the climate crisis may play a key role in avoiding future pandemics””

because a warmer climate and diminishing rainforest will lead to in-
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creased disease vectors since contact with wild animals will increase as
a result. Information scientist Petar Jandri¢ et alia likewise write that
it “has become crystal clear that Covid-19 cannot be thought of in iso-
lation from wider environmental concerns”,'® such as its connection
to industrial food production, consummation of wildlife, and the use
of animals for different purposes (medical testing, eating, etc.). They
therefore argue that while scholars have understandably “refocused
their work to the immediate threat [ ...] of Covid-19”, it is now time to
pay attention to “its long-term relationships with the environment”."

In an opinion piece, marine biologist Ayana E. Johnson articu-
lates another connection, stating that “we can’t solve the climate
crisis unless Black Lives Matter”," an argument based on the empi-
rical research of environmental psychologist Matthew Ballew et alia
who conclude that people of colour are more affected by climate
change and, consequently, also more concerned." Therefore, John-
son argues, the climate movement needs to include a more diverse
range of voices.

In the same way that the climate crisis affects communities and
countries differently, so too is the corona crisis ridden with unequal
dissemination, highlighting structural inequality in various areas
of society. This structural inequality is at the heart of the medical
research that highlights the interconnection between the Covid-19
pandemic and racism. Psychologist Sandra L. Shullman argues:

We are living in a racism pandemic, which is taking a heavy
psychological toll on our African American citizens. The health
consequences are dire. Racism is associated with a host of psycho-
logical consequences, including depression, anxiety and other
serious, sometimes debilitating conditions, including post-

traumatic stress disorder and substance use disorders.”
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In this way, racism indirectly causes Blacks to be predisposed to
Covid-19, as medical scientists Cato T. Laurencin and Joanne M.
Walter argue.” Structural racism places Blacks and ethnic minori-
ties “at the centre of the pandemic”.” They assert:

The pandemics [racism and Covid-19] find themselves synergized
to the detriment of Blacks and their health. The complexity of the
combination of these pandemics are evident when examining the

interplay between racist policing practices and health.”

Laurencin and Walter point to “medical mistrust” (mistrust of
the medical profession) as a consequence of racist policing and
“racial bias (implicit bias and medical mistreatment) in our health-
care institutions” as part of the reason for this predisposition and
conclude that when tackling the “pandemic on a pandemic” in the
USA, racism is “the most virulent of the two”.?*

Medical researcher Fiona Godlee also views the two crises as in-
terconnected and states that anti-racist action, therefore, is a collec-
tive responsibility.” There are two layers to their argument. Firstly,
“[r]acism is a public health issue because it kills people”;* racism
is itself a pandemic. Secondly, it is “a pandemic on a pandemic for
Blacks”,” as Laurencin and Walter, phrase it. The latter also perceive
racism as a public health issue but articulate it as an issue of cause
and effect: Racist policing and racial bias, generally, and in health
care institutions, particularly, make Blacks predisposed to a general
set of medical conditions which in turn make Blacks predisposed to
Covid-19.

In this way, the BLM protests are defined not as a series of
demonstrations in the wake of a specific murder, as Lofven and
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others seem to view them, but as a movement that views racism not
only similar to a general public health issue, but also as a public
health issue.

In sum, the scholarly literature study the three crises in conjunc-
tion: On the one hand, in order to compare political responses, and,
on the other, in order to identify similarities and interconnected-
ness. From a rhetorical perspective, we can discern various topical
patterns used in order to make a crisis seem more or less salient.

Topoi, Tactics, and Strategies

Crisis, then, never implies only a single interpretation or contain
only a single narration. As political scientist Colin Hay notes,

[a] given constellation of contradictions and failures within the
institutions of the state can sustain a multiplicity of conflicting
narratives of crisis. Such narratives compete in terms of their ability
to find resonance with individuals’ and groups’ direct, lived experi-
ences, and not in terms of their ‘scientific’ adequacy as explanations

for the condition they diagnose.”

The classical rhetorical theory of topics (f0poi) can help us explore
these narratives and their interrelatedness. The rhetorical topoi have
thoroughly been written about without any one interpretation
or description being authoritative,” but it is often understood in
metaphorical terms as the various places where you find substance
for your argument or as the seat of an argument. As Richard Weaver
argues, topoi can help expose “the presentation of reality” and thus
understand “the world as the speaker reads it”.*” One crucial dis-
tinction relevant to this study is that between heuristic and herme-
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neutic topoi, where the former designates the heuristic function of
gathering material for your argument, and the latter designates the
analytical function of interpreting the topoi in a specific discourse.*
It is the latter I refer to in this essay.

Another important distinction is that between general topoi (can
be applied to any subject matter) and specific topoi (specific to one
subject matter).* For example, in relation to a person, a set of speci-
fic topoi would be age, gender, nationality, education, work, etc.,
and in relation to crisis, the list of characteristics collected by van
der Ven and Sun referred to earlier (immediacy, transience, visibility,
proximity, accountability, universality, expertise, and legibility) is
another example: A set of characteristics that can be used both as
a heuristic device when making and structuring your argument (as
the authors suggest key actors in the climate debate should do) or
as a hermeneutical devise when analysing the discourse. The general
topoi, on the other hand, are relevant to all types of discourse, across
genres and subject matter, and can be categorised into (at least)
three categories: Those pertaining to definition (what is structural
racism?), causality (who or what are the causes of global warming?),
and comparison (what is more important, public health or public
protest?).* According to Weaver, definition pertains to being, to
define a subject’s nature, and thus it concerns “fundamental and
unchanging properties”.** The topos of definition thus pertains to
characteristics of stability and persistence that do not seem to fit with
neither the definition of crisis nor what is wanted from crisis. Never-
theless, definition interestingly plays a central role in the three crises
discourses explored here. The topos of causality can be expressed
through processes of cause-and-effect and often constitute the root
of a polemic: Are human beings causing global warming? Did global
warming, at least partially, cause the pandemic? Whether the answer
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is yes or no, plays a crucial role in relation to how we perceive the
larger issue of climate change. Finally, the topos of comparison is
based on relationships of dis/similarity between two subjects, one of
which “we know in fuller detail”.” In this way, comparison is akin
to definition, but based on the relation between two subjects. This
movement between definition and comparison plays an important
role in the crisis rhetoric examined in this study.

Historian and theologian Michel de Certeau’s distinction between
strategies and tactics could be understood as a set of specific topoi,
but my interest in this combined perspective lies elsewhere. Accord-
ing to de Certeau, a strategy is a method of “force-relationships”
that emerge when powerful subjects and institutions are set apart
from an “environment”: “A strategy assumes a place that can be
circumscribed as proper (propre) and thus serve as the basis for gen-
erating relations with an exterior distinct from it”.*® This exterior,
then, is the environment from which the subject or institutions set
themselves apart, and the relation with this exterior/environment is
based on the acquiring of a proper place (‘proper’ ambiguously de-
noting something genuine and the quality of being appropriate as
well as belonging to a person or a place). De Certeau exemplifies his
strategic model with scientific communities that generate relations
with an object of study or with political institutions with citizens.
Both are based on the idea that a certain field (e.g. philosophy) or a
certain place (e.g. a city square) is proper to it.

As a contrast, a tactic is a method that

cannot count on a ‘proper’ (a spatial or institutional localization),
nor thus on a borderline distinguishing the other as a visible to-
tality. The place of a tactic belongs to the other. A tactic insinuates

itself into the other’s place. [...] [B]ecause it does not have a place,
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a tactic depends on time - it is always on the watch for opportuni-

ties that must be seized ‘on the wing.¥

Therefore, the right time, £airos, is of greater importance to those
not in power, simply because people and institutions with power de-
cide what is proper — be that a specific place, a specific use of a place,
or the right time. Cultural theorist Ian Buchanan explains that

[t]he essential difference between the two [strategy and tactic] is
the way they relate to the variables that everyday life inevitably
throws at us all. Strategy works to limit the sheer number of varia-
bles affecting us by creating some kind of protected zone, a place
in which the environment can be rendered predictable [ ...]. Tactics,
by contrast, is the approach one takes to everyday life when one is
unable to take measures against its variables. Tactics are constantly

in the swim of things.”

This does not mean, however, that tactics are simply the lesser
good in this conceptual pair; tactics are also ways of re-doing or
re-imagining the ‘proper’ structures. It is worth emphasising, then,
the dialectics and dynamics of the two categories and not solely
their binary tension. As different scholars have argued, de Certeau’s
conceptualisation of strategies and tactics is elusive: sometimes the
boundary between them seems stable and impenetrable, at oth-
er times it is ambiguous,” allowing for tactical users to become
strategists and vice versa.” This vagueness allows for misinterpre-
tations, but also for further conceptual development.* Buchanan,
for example, argues that strategies and tactics should not be under-
stood as polemological concepts, one “the logical opposite of the
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other”, but rather as dialectical.* And building on Buchanan, urban
planning scholar Lauren Andres et alia suggest to view tactics and

* and to explore them in the plural; not

strategies “as a continuum”
solely as a play between a strategy and various tactics, but to take an
interest in the negotiation of “polyvocal strategies” as well.*

The movement from one end of the continuum to the other is
made easier because the strategies and tactics are of the same matter.
And this is where I see the affinity with the topoi of classical rheto-
ric: In the rhetorical practices examined here, both strategies and
tactics often take their starting point in one or several of the general
topoi. When the strategy of political leaders and epidemiologists is
to define BLM as pertaining to individual incidents of racism causing
a risk to public health, the tactic of BLM protesters and organizers
is to define racism as a pandemic that endangers the public health
of Blacks. What I wish to highlight with this combined theoretical
perspective is thus, on the one hand, how the same topoi are used
differently by strategists and tactical users, respectively, and, on the
other hand, how these two groups intersect. As discourse analysts
Ruth Wodak and Jo Angouri assert, crises “allow for ‘liminality’,
for transcending the routinised and taken-for-granted ‘betwixt and
between’, for instance for new opportunities and options as the
status quo obviously cannot be sustained anymore”.* In this view,
the productive potential of crisis is brought to the fore.

In the following, I trace the topoi of definition, comparison,
and causality and the interaction between strategies and tactics in
sections focusing on interdependence, time, and scale. Each section
explores first the crisis of racism and then the climate crisis, both in
relation to the Covid-19 pandemic.
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Interdependence and Similarity as Tactic

The broader contexts outlined briefly above shows that the enthy-
meme “racism is a pandemic” is widespread in the USA, not only
among activists, but also in the (activist) scientific community. This
argument claims a similarity between structural racism and Covid-19
in terms of subject matter but also temporality: Both are defined
as pandemics, and, as a result, both are defined as urgent. High-
lighting these different interdependences — viewing both pandemics
as public health issues as well as exposing the cause-and-effect
relation between racism and public health — can thus be seen as
tactics to increase responsiveness: Since public health during the
pandemic has been made the ultimate and overarching concern to
governments all over the world, racism is articulated as a public
health issue as a tactic to gain rhetorical agency and a response from
governments and other relevant institutions.

The Swedish iterations of “racism as pandemic” are less perva-
sive than in the US context, but they do exist. Isatou Aysha Jones,
founder of Black Lives Matter Sweden, states that racism against
Blacks is “its own global epidemic [...] but no one will dedicate
an editorial to that theme”,* and Swedish musician Jason Diakite
(Timbuktu) explains in the podcast This Moment, in which Jones is
interviewed, that “racism is a pandemic that’s been going on since
way before we were born, so, in a sense, Black lives are in a constant
state of crisis”."

Mina Swird and Hanna Bergwall, both lawyers, argue that it is
‘self-evident’ that people should be allowed to demonstrate against
racism, even during a pandemic, and then directs their argument ex-
plicitly to the reader: “To you who now mutters that the demonstra-
tors are irresponsible, that we are in fact in the midst of a pandemic,

IS4

we can only say that racism is a pandemic that harvests countless of
lives every year. A pandemic that cannot be fought with quarantines
or vaccines”.* The two lawyers point to the strategies available to
the government in terms of keeping infection rates down and to
the fact that such strategies are neither available nor effective in the
fight against racism. Protesting, on the other hand, is one of the few
available tactics for the BLM movement to make their voices heard.

Lawyer and civil rights professor Marten Schultz also compared
the BLM protest in Stockholm and the Covid-19 pandemic through
analogy, though from a different perspective. He sarcastically tweet-
ed: “the sign ‘I can’t breath’ [sic] in a gathering of several thousand
people, risking to contaminate each other with a plague that suffo-
cates people to death...”.* Several of his followers picked up on
this comparison, saying “insanely ironic in a cynical way”, “they [the
demonstrators] will probably need their signs a bit further ahead, so
to speak. In intensive care...”, and “sorry, too soon and everything,
and not even a joke, but how many of these people will be saying
the exact same sentence within a couple of weeks for very different
reasons?” This tweet and the comments it gathered make an anal-
ogy between the pandemic and the BLM protests, but exemplify a
perspective that regards BLM in contrast to public health issues: The
demonstration, not racism, will lead to a declining public health,
according to the debaters.

While the Swedish iterations of racism as pandemic first and
foremost highlight the general temporality of racism and more
specifically of the protests and only implicitly compare and con-
trast the subject matter of racism and the Covid-19 pandemic, the
scientific literature reviewed earlier (primarily North American)
resolutely define the two crises as being about the same issue: public
health. But such a perspective requires that “we can see racism for
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what it is”, as Godlee writes.”” We can understand this argument as
a metaphor — pandemic as a metaphor for a sickness’ uncontrolled
global spread - but it also has a literal meaning based on a topos
of definition: Although the root cause of racism and Covid-19 are
different, they are both issues of public health. The argument is
also based on a topos of causality, though, namely consequence: Both
have consequences for public health which, in turn, are understood
to relate to each other as cause and ¢ffect: The negative consequences
for public health due to structural racism make Blacks predisposed
to the consequences of the Covid-19 pandemic.

In this way, the definition of racism as a pandemic is crucial to
the articulation of interdependence and similarity in terms of con-
sequences of the two crises. To compare racism with and define it
as a pandemic is not to argue that racism is ‘just’ a pandemic, that
it too will pass, but that racism is as important as a pandemic and
as devastating to public health as a pandemic. If we return to the
eight characteristics of a crisis outlined by van der Ven and Sun,”
the definition of racism as pandemic does not function to define the
fundamental properties of racism or a pandemic, as one might ex-
pect, thereby stabilizing our understanding of these two concepts,
but should rather be viewed as a tactic to increase the visibility,
proximity, universality, and legibility of structural racism.

Interdependence is also a key topos in the argumentation of the
climate movement #FridaysForFuture (FFF), initiated by the Swed-
ish climate activist Greta Thunberg in August 2018. On December 5,
2020, she addressed the interrelation between the pandemic and the
climate crisis in an extensive interview in Sweden’s second-largest
morning newspaper Svenska Dagbladet,”” and on December 6, 2020,
as guest editor of that day’s issue of the largest morning newspaper
Dagens Nyheter.”> One crucial concern for Thunberg and FFF is to
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make people — the global population as well as politicians and the
industry — recognise and define, climate change as a crisis. Thunberg
stated this in her speech at the UN’s COP24 in 2018: “We cannot
solve a crisis without treating it as a crisis”.> Two years later, this is
still one of the main tasks of the movement. Throughout the issue
of Dagens Nyheter, she argues that “we do not treat the crisis as a
crisis”,” most poignantly in her opening statement:

Handing over the responsibility of Sweden’s largest daily news-
paper to a minor, uneducated activist is completely incomprehens-
ible. It’s crazy. If it were not for the absurd fact that we are in an
existential crisis that is still being ignored by our society. We cannot

solve a crisis without treating it as a crisis.*

The same phrase appears in the interview with Svenska Dagbladet,
specifically about the climate crisis but also its relation to the
pandemic. Thunberg says that she remembers the beginning of the
pandemic:

People advised us not to cancel, it was not forbidden to demon-
strate yet. But in a crisis, everyone must take responsibility, take a
step back and act in solidarity with their fellow human beings. And
that’s what we did. [...] We have always said that the crisis should
be treated as a crisis and that research should be listened to. And
that applies to the corona crisis as well. [...] When it comes to a
global crisis that affects the whole of society, all other issues must

take a step back. That’s how you act during a crisis.”

According to Thunberg, FFF shows responsibility in response to
the Covid-19 pandemic by treating it as a crisis, in the same way
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the movement treats the climate crisis. In this way, her and FFF’s
response to the pandemic becomes a didactical exemplum: Look,
this is the proper way to treat a crisis. The same should apply to
other crises.

Another aspect of the topos of definition concerns the issue of
science. Thunberg continuously argue that the FFF movement
works on the back of science, that we need to listen to science. In
Dagens Nyheter, the front page reads: “These are facts, not opinions”,
and on the first page, Thunberg states that “[t]oday’s paper will
focus on basic research. On facts, not opinions”*® which is reiterated
by Martin Jénsson, editorial chief of development,” and Sir David

Attenborough, also in the same issue:

Look at the research! Look at the facts. You cannot expect that
you should be able to understand this complex problem within the
framework of your own personal experience. Walk around and feel
a little this or feel a little that. You must look at the science. It takes
a large number of facts and experiences and it extracts principles,

that’s what science does.*

In this way, facts — understood as based on science and research
— form the foundation of the definition of climate change as a
crisis. We may see this as a tactic to be recognised as a real crisis: By
referring to the scientific paradigms of knowledge and rationality,
the argument is based on the same strategic model as the one recog-
nised in most other areas of politics and society.

Throughout the 94 pages of the newspaper (main and culture
section), 19 fact boxes appear, all with the headline “Facts” in com-
bination with a particular theme. These range from “Facts. Emis-
sions” and “Facts. Rewilding” to “Facts. Sunday’s competitions in
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Kontiolax”. In this way, “facts” are not just invoked as a description
of issues related to the climate crisis, but also the Swedish football
league and the biathlon World Cup. In a global fake news and
post-truth environment, where the appeal to facts in some areas of
society are perceived as more suspicious than in other areas, facts on
climate issues are (re)normalised by juxtaposing facts on the Paris
Agreement with facts on the Swedish football league.

In sum, appeals to facts, research, and science form the basis of
the definition of climate change as a crisis, and the Covid-19 pan-
demic functions as an object of comparison: it is correct to treat
the pandemic as a crisis, and the same treatment should be given
to climate change. Like the argument ‘racism is a pandemic’, these
arguments of definition can be viewed as tactics to increase the visi-
bility, proximity, universality, and legibility of the climate crisis."

A Timely Crisis

As already noted, the BLM protests were criticized, in Sweden
and elsewhere, primarily due to its interference with governmental
measures to tackle Covid-19.” Understandably, many — medical
scientists, politicians, and citizens alike — feared that the spread of
Covid-19 would increase dramatically. This fear was articulated in
different ways, one of which was based on the idea of timeliness.
As Lofven said, “I think we all have an obligation to think: Is this
the right thing to do now?”.” Swedish Minister for Finance, then
for Home Affairs, Mikael Damberg, likewise said that it is an im-
portant democratic right to demonstrate, “but at this moment, we
are in the midst of a pandemic”, and he therefore urged people to
protest online instead.** Emma Frans, epidemiologist, also focused
on the importance of the present moment when she tweeted: “My
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full support to #blacklivesmatter, of course. But in pandemic times,
this support has to be manifested in a way that does not increase the
risk of spreading the virus. People has to stop dying now”.” Finally,
Bjorn Olsen, professor in infectious diseases, directed his criticism
at the organisers of the protests and the police for giving them
permission. While maintaining that he generally advocates freedom
of speech, he stated that “[i]t is important to protest but we are in
a unique situation, we are talking about a biological exception, we
are in the middle of a pandemic and this will have consequences”.®
These critical voices base their arguments on the uniqueness of the
situation, the urgency of ‘this moment’, the exceptionality of the
virus, and thus the state of exception caused by the pandemic. In
such a state, the idea of the right time is a question of kairos, the
right time to speak, but also a question of decorum: The morally right
time to speak.

This argument too is based on topoi of definition, comparison,
and causality. The two crises are defined as two different matters:
One is a matter of public health, the other of freedom of assembly
and speech. In terms of causality, one leads to death, the other to
a temporary loss of certain civil liberties. These effects are then
compared in terms of degree: Death is forever and therefore more
acute than a temporary loss of liberties that, although recognised as
essential, are possible to suspend for a short period of time.

The voices defending the protest in Stockholm also argued from
a temporal perspective and they did so in two different but inter-
connected ways. On the one hand, the murder of George Floyd is
understood as one moment (in a row of many) that had to be seized:
“If we do not take a stand now, then maybe the situation will esca-
late here [in Sweden] as well. It is important to take a stand at the
right time”, said one of the three organizers, Ibbi Chune.”” The two
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lawyers, Sward and Bergwall, on the other hand, articulate racism
as pandemic in order to underline not the momentary, but the deep-
ly rooted and long-term character of racism when they write that
“racism is a pandemic that harvests countless of lives every year. A
pandemic that cannot be fought with quarantines or vaccines”.*® An
argument very similar to the one made by Timbuktu: “Racism is a
pandemic that’s been going on since way before we were born, so,
in a sense, Black lives are in a constant state of crisis”.®

Jones argues that understanding racism as pandemic is key to
understanding why people are willing to go against Sweden’s corona
restrictions. She asserts that those who criticize the activists have
double standards, since they have no problem with people eating
in restaurants or crowding at beaches, “but with people fighting for
their lives we do”.” One of the activists makes a similar argument:
“This is how I think: People are outdoors, restaurants and bars are
open, everyone is hanging out in the parks, it is the same amount
of people. To use corona as an excuse for not coming here, would
seem very strange to me”.”

What Jones and the protester point to is thus the fact that the
urgency of the moment seems to be used as an argument against
some types of behaviour but not others, an argument based both
on definition (what is defined as urgent?) and comparison (one is
favoured over the other).

Throughout, we see a general argument about this kind of moral
kairos — the idea that the right time is contingent on ethics or deco-
rum — which is used by both sides: It is morally correct to respect
governmental restrictions regarding pandemic containment, be-
cause people should not die in vain and because these restrictions
are only momentarily. The timing of the demonstrations was,
therefore, according to the critics, the worst possible time. But it
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is also morally correct to voice support for BLM by demonstrating
and thus disregarding government restrictions, because Blacks are
already dying in vain; Floyd is just one example out of many and
represents a moment to seize. Occupying the streets during the
worst possible time — or, as the protesters argue, the only possible
time - is the sole available tactic.

In this way, the protesters find tactics to work within the strate-
gies put forward by the government. They are poking the rules,
abiding them to the extent possible when demonstrating (seeking
permission, wearing masks, keeping a distance), but also disregard-
ing them by being disproportionate: Too many people, being in,
dwelling in, moving through a place that is, in fact, intended for
being, dwelling, and moving — but they do so in a time and to an
extent determined improper.

We see very similar mechanisms at play when it comes to the FFF
movement. Then still a child, Greta protested by refusing to go to
school every day for three weeks up until the Swedish parliamentary
election on September 9, 2018. After the election, the protests con-
tinued every Friday and became the global movement today known
as #FridaysForFuture. Time is essential to the movement at large,
but Thunberg herself is an example of being untimely and out of
place. She uses the proper parliamentary mode (political debate)
and the proper institutions (the Swedish parliament, the UN, the
EU), but, being underage, she is, firstly, not regarded as a proper
speaker, and secondly, since school is compulsory in Sweden, she
is practicing a form of civil disobedience. She has, however, moved
from sitting outside the Swedish parliament during school hours
to being invited into the prober forums at proper times. Similar
to the BLM protesters, Thunberg and FFF have found tactics to
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work within the strategies put forward by the established institu-
tions. Being in the right place, however, does necessarily indicate
agency, as is evident by the continuous framing of Thunberg as an
emotional child.”

Furthermore, time is itself a central apocalyptic topos in the argu-
mentation of the FFF movement and climate change rhetoric more
generally, as Nielsen shows. Immanent crisis and temporal urgency
are central to apocalyptic thinking that highlights “the decisive
moment”.” Acting now is paramount. In the interview with Svenska
Dagbladet, Thunberg is clearly not interested in discussing the differ-
ent goals of zero emission set by the Swedish government, the EU,
or China; according to her, these goals send a signal of action being
taken, but often action fails to appear or appears too late:

You can talk about this for ages. But the most important thing is
to understand that we must reduce emissions here and now, not in
2025, 2030 or whatever it is. It is the emissions we cause now that

will determine our future.’

The same argument runs as a red thread throughout the issue of
Dagens Nyheter guest-edited by Greta Thunberg. In a joined inter-
view with Attenborough, Thunberg states:

If you exclude the aspect of time and the aspect of rights, we can
continue as it is and maybe there will be a magical solution in the
future. But unfortunately, we do not have that time, we cannot
wait for some magical solution. We do not know if it will come

and therefore we must act now.”
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In the newspaper, this increased focus on the present moment is
paralleled with time lines (for instance, of CO2 emissions over the
last 700000 years) and other graphic aides to show development
over time and how little time is left.”” The purpose in the article at
hand is not to analyse how time is used as a political tool in climate
change rhetoric,” but rather to show how the rhetorical act of posi-
tioning this moment as ripe for action can be understood as a tacti-
cal response to institutional strategies of postponement. In contrast
to BLM, Thunberg and FFF are not in the same way fighting to be
recognized as being substantially similar to the pandemic. Rather,
the seriousness of the pandemic is used as an argument to show the
seriousness of the climate crisis, both by arguing that the climate
crisis needs to be treated as a crisis in order to motivate action, but
also in arguments that connects the corona crisis with the climate
crisis. In Thunberg’s issue of Dagens Nyheter, Josef Settele, researcher
in conservation biology and social-ecological systems, says:

It’s not the bats’ fault. The only guilty species is mankind. As we
continue to cause climate change and reduce biodiversity by cutting
down rainforests, through intensive farming and wildlife trade,

we are also paving the way for new pandemics, perhaps even more
deadly than Covid-19. The pandemic is an indicator of the crisis for
the climate and biodiversity. So, it is a symptom of the problems

we face. And it’s more obvious and more relevant to humans than

many other symptoms, at least at first glance.”

Settele is not only arguing that the two crises are interrelated, he
is also arguing that the climate crisis is the original crisis, the cause
of other crises, and that the corona crisis is simply a symptom. In
other words, we need the rainforests and biodiversity in order to
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reduce the risk of other future pandemics. Furthermore, he argues,
in comparison with the costs of developing vaccines and locking
down almost the entire global society, it would most probably have
been cheaper to prevent the pandemic in the first place.”

Scale: Global/Local, Structural/Individual,
Rational/Emotional

Scale is another recurring issue and it pertains to the topos of
definition and comparison. Then governor of New York, Andrew
Cuomo, argued that the inequality in health care, an issue exposed
by the corona crisis, and the inequality in the justice system, an
issue exposed by the killing of George Floyd and racial policing
more generally, are connected although they pertain to different in-
stitutions or areas of society. The reason why we do not see how they
are interconnected, he implies, is because we tend to view examples
of racial injustice as “individual incidents”: “But when you have
10 episodes, 15 episodes, you are blind or in denial if you are still
treating each one like a unique situation [...]. The names change,
but the color doesn’t”.* Cuomo argues from a topos of comparison,
namely difference of degree: The problem is, he argues, that people
see unconnected incidents and thus do not see the real extent of the
problem.

In the Swedish context, scale is articulated in three different
mechanisms: the global vs. the local, the structural vs. the indivi-
dual, and the rational/neutral vs. the emotional.*! The mechanisms
of individualization and localization are brought up by Jones who
highlights two reasons for these mechanisms. Firstly, Sweden is
characterized by “a hyper-individualised mindset”, meaning that
other people’s life situations are not perceived as being within your
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own sphere of responsibility. Secondly, “Sweden is obsessed with
maintaining its image of being the perfect country”,”” a point made
by Sward and Bergwall as well: “It is painstaking to realise [that
racism flows just as freely in Sweden as anywhere else], as Swedes
we have a self-image of being a people that does not discriminate.
But it is time we revise that image.”® What Jones and Swird and
Bergwall rebuke is the argument that the BLM protests in Stock-
holm were pointless, because the murder of George Floyd was an
individual incident, and racism in general is restricted primarily to
a North American context. As Michael McEachrane states, “[n]ews
coverage of Black Lives Matter in Sweden has fallen into the same
damaging patterns often seen in discussions of race and racism in
the country [...]; the fallacy that racism is something belonging
either to other countries or to the past”.*

According to Jones, individualizing incidents (such as her own:
She grew up in small-town Orebro where children would throw
burned meat balls after her in school, meant to resemble her skin
colour) is a strategy to maintain the benevolent image of Sweden
and the allocation of racism to the USA primarily.” Marcus Samu-
elsson, Timbuktu’s co-host in the podcast This Moment, comments
on Jones’ story and says that this is why it is important to ‘localize’
the issue of racism — not in the sense of turning it into a local issue,
but to view it in its different local contexts, since it takes different
forms from place to place and thus is a global issue that needs to be
understood in its proper situational context. Accordingly, Elvira,
one of the BLM protesters in Stockholm, says that she finds it
very important that “Swedes do not stay passive. Demonstrating
shows solidarity and that we in Sweden have the same problems
as in other countries. All whites have a responsibility to decrease
structural racism. Racism is everywhere.”*® Demonstrating is thus a
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way to connect the dots of racism, to move away from a perspective
that understands racism as a local and individual problem.

Moving from the issues of global/local and structural/individual
to emotional/rational, we return to then Prime Minister Lofven’s
statement quoted in the introduction:

I understand very well that people want to express themselves.
There are a lot of emotions built into this [...] At the same time,

we are in the midst of a pandemic that has claimed the lives of over
4000 people. [...] I think we all have an obligation to think: Is this
the right thing to do now?”’

Although Lofven says he understands the need to express one-
self through emotions, he stresses that it is not the right time for
this type of expression. Pandemic trumps emotional expression,
because it has “claimed the lives of over 4 000 people”. Lofven does
not specify what he interprets the demonstrations to be about, but
since he mentions the number of deaths in Sweden, the pandemic
seems to be about people dying whereas the demonstrations are
about something else — or about the same, but in a different scale:
One person, perhaps more, but not 4000. By characterising the
BLM protests as emotional, delimited, and untimely, it is turned
into a primarily private matter.

Aforementioned Bjoérn Olsen, professor in infectious diseases,
directs his accusation against the organisers and the police: “Are
they complete idiots? They must understand that 50 people
quickly becomes a thousand? They must have understood what
they were starting”.” This “behavior [unclear whether he refers
to the demonstrations or the police authorization] is awful and
ignorant”.* He continues to argue that many of the protesters are
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young and “probably won’t be hit especially hard [by Covid-19],
but when they are dispersed and go home, they potentially take the
virus with them. It goes against all reason, despite how important
this demonstration might seem”.” However, Mats Eriksson, the
press spokesperson of Stockholm police, argued against this posi-
tion throughout his media appearances, stating that granting the
permission to demonstrate was the right thing to do despite the
pandemic.”

Finally, Annika Strandhdll, Minister for Climate and the Environ-
ment, then the Social Democrats’ equal opportunities spokesperson,
says that she was shocked by how the police was treated. She witnes-
sed an encounter between the police and a group of demonstrators
at a metro station in Stockholm and tweeted that “what the police
was subjected to was not okay” and specifies in an interview that the
demonstrators were pressing their mobile phones in the policemen’s
faces and thus hindered them in doing their job, which was to dis-
perse the crowd. This, in turn, made the police use pepper spray:
“she [Strandhill| understands people’s need to protest but calls for
responsibility during the current pandemic. — ‘“We are talking about
a deadly virus, we all have to take responsibility in this situation’.”

From the perspective of BLM supporters such as Jones, Elvira,
and Timbuktu, such calls for reason and responsibility in light of
a deadly virus, would probably make little sense, though: Racism
has claimed the lives of Blacks for centuries and is anything but
reasonable and responsible. These arguments are meaningful only
insofar one views BLM as an isolated, local movement protesting
against individual incidents of racism.

In other words, in Sweden the BLM protests are articulated as
emotional, local, and springing from an individual incident of
racial policing. But the same can be said about the pandemic crisis:
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Contamination is higher among minority groups, Covid-19 is more
fatal to men, and class affiliation cannot be ignored: Discouraging
the use of public transportation and encouraging self-isolation are
recommendations much easier to follow if you own a car and a
summer house — or, simply, a house with a garden. And working
from home is more often an option in higher paying jobs with more
flexibility. The pandemic too, then, is demographically unequal. We
often tend to focus on extraordinary individual cases — this very old
person who survived, or this very young person who died - but gov-
ernments, universities, health institutions, and the media work hard
to see the larger demographical structures and patterns. The main
claim of BLM is that they do the same when it comes to racism; that
they apply the same strategic measures in other types of crises.

The issue of scale is important in the rhetoric of the FFF move-
ment as well, not least during the pandemic. The topical pairs
local/global and personal/collective are especially salient and
interrelated. As mentioned above, Thunberg shows an explicit dis-
interest in various national goals of zero emissions in 2045, 2050,
2060, etc., because they become a stand-in for real action, but also
because these zero emission goals “have loopholes”, as she phrases
it. The fact that zero emission goals focus on national emissions
means that the emissions caused outside national borders (flying,
buying, and producing outside national borders, etc.) are not in-
cluded.” In other words, a global perspective is needed in order for
us to be able to see cross-national interconnections and effects.

The same scale is invoked in terms of the personal/collective per-
spective. As quoted earlier, we need to look at the research, accord-
ing to Attenborough, because “[y]ou cannot expect that you should
be able to understand this complex problem within the framework
of your own personal experience”.”* Asked whether the experience
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of time running out is more pressing in younger generations than
in older ones, Attenborough says that the fact that he probably will
not be alive in ten years does not diminish his concern: “To see this
issue from a personal perspective is really to diminish its nature and
seriousness. It is a global problem and a universal problem and we
must tell the truth about it.”” Thunberg adds that the climate crisis
should not be a personal question, but nevertheless it is treated as
such — focus rets on concrete, specific effects on our personal lives.

As a way to create presence and salience in people’s personal lives
and thus motivate action and agency, Nielsen suggests a change
from a topos of time to a topos of place — to a move from abstract
time to a more concrete place.”® Although people of colour, as
mentioned, are more affected by climate change and, therefore,
more concerned,” Attenborough and Thunberg both argue that
attending to place instead of time is not necessarily the solution
it imagined to be. Discussing the excessive fires in California and
Australia in 2020, Attenborough says: “The strange thing is that
[...] [t]he people there do not seem to have taken much notice of
the crisis. There seems to be a very weak link between being affected
and realizing and acting on the crisis”.” And Thunberg adds: “there
is no natural, inevitable connection [between personal experience
with climate change and changed behaviour]. It is something else
that is required. [...] I think it is about the way we treat and see the
crisis”.* We can only guess as to why we see this attitudinal differ-
ence between groups affected by climate change, and one may be a
dissimilarity in general living conditions (if your living conditions
are generally secure, you perhaps worry less about these fires, since
they might appear as singular events).

In sum, according to Thunberg and Attenborough climate change
is perceived to be singular geological events, local incidents, a per-
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spective that scales down and allocates action to individuals, or, at
best, nation states. In this way, we are back to the topos of definition:
If people - citizens, politicians, the industry — is to treat climate
change as a crisis, they need to first perceive and define it as a crisis
on the same level of importance as, for example, the corona crisis.

Concluding remarks

So, in times of competing crises, on what grounds do agents
judge what crisis is more important? How is the complex hierarchy
of claims for moral, political, and scientific high ground navigated
rhetorically?

As I have tried to show, the responses to corona, climate change,
and structural racism relate to one another as institutional strategies
and activist tactics, respectively. Activist and institutional rhetorical
agents alike invoke the topoi of definition, comparison, and causality
but with different purposes and from different positions since the
tactics of the two latter are constrained by the strategies of the for-
mer: Defining racism as pandemic explicitly articulates this relation-
ship by pointing out the institutional framework within which the
movement has to work: if you want politicians to act, a pandemic is
needed. Similar mechanisms are at play with FFF. The climate move-
ment and Thunberg do not in the same way as BLM argue against an
explicit pandemic opponent, instead they articulate their response
to the pandemic as one of responsibility (by abiding by pandemic
restrictions) and thus as a didactical exemplum for their politicians
to follow: A crisis has to be recognised as such in order for people to
respond to it as a crisis — the same should apply in the climate crisis.

In much the same way, we see how time, both a specific apoca-
lyptic topos and a topos of definition and comparison, invoked
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by politicians and governments in the idea of a moral kairos, a
timeliness contingent on ethics and decorum, constrains the BLM
movement during the pandemic: When accused of untimeliness, the
BLM movement invokes both the agency of the present moment (we
need to seize the moment that has arisen due to the recent murder
of George Floyd) and the deeply rooted and long-term character of
racism and thus underscores both the importance of kairos and the
perpetual untimeliness of the movement. The FFF movement and
Thunberg, on the other hand, use the pandemic situation to show
how a complete lock down of everything we think we cannot live
without is actually possible: We can act now, we can live without
global travelling if it is the only viable solution presented. Moreover,
the movement highlights a reversed order of perceived importance:
The original, first crisis was climate change; the pandemic is simply
a symptom, and thus responding to the climate crisis is not only
responsible in this present moment but also to prevent future pan-
demics. Seeking out the right time, then, is of greater importance
to the BLM and FFF movement than to people and institutions in
power since the latter decide when the proper time has arrived.

Scale, an issue of definition and comparison, is also invoked
by both institutional and activist agents. While Covid-19 is easily
recognised as a universal threat demanding rational and collective
responses, both the BLM and the FFF movement struggle to be
recognised as global and structural matters; rather, racism and
climate change are often perceived as individual or local incidents
and responded to with interpersonal measures (punishing a spe-
cific police officer) or national solutions (goals of zero emissions).
The argument, then, is that citizens and politicians alike need to
understand how local incidents in differing situational contexts are
interrelated and thus have global consequences.

172

In sum, the BLM and FFF movements are struggling to increase
the immediacy, transience, visibility, proximity, accountability, uni-

100 of the crisis of racism and the

versality, expertise, and legibility
climate crisis, respectively, since these are the crisis characteristics
recognised by governments and institutions as demanding immedi-
ate action. They do so by turning to the general topoi of definition,
comparison, and causality in order to go beyond the specificities of
the concrete subject matter and make visible what commonalities
might exist between different subject matters.

In this way, then, there is movement on the tactic-strategy contin-
uum, and the question is how we should understand this movement.
What does this distinction tell us when Thunberg is appointed guest
editor of Sweden’s largest morning newspaper and invited into the
UN quarters or when BLM is supported by influential people in
the political and scientific spheres who make use of the same argu-
ments? These are muddy waters, and drawing a strict line between
the two positions is not necessarily fruitful. Although de Certeau’s
conceptualization does have the distinction drawn somewhat unam-
biguously, he is, as outlined above, also vague and allows for other
interpretations as well. As Buchanan and Andres et alia note, tactics
and scale should not be understood as predetermined categories.
It is possible to hold institutional power and not being able to set
the strategic agenda, but the institutional position may very well
grant you control in other issues. Likewise, tactical users may gain
institutional power and thus become strategists with the power to
define a proper place and environment, but being in the right place,
does not necessarily result in agency to act.

So, how does the distinction between strategies and tactics help
us understand how rhetorical agents navigate the hierarchy of
crises exemplified in this study? What this analysis has shown is
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that this distinction brings an awareness of different agencies to
the rhetorical analysis and how such agencies are interrelated and
contingent on one another. Responding to a crisis is a complex rhe-
torical act that encompasses a range of rhetorical agents in different
spheres and invokes a range of other neglected crises and/or crises
that are carefully attended to. The theory of the rhetorical topoi,
on the other hand, helps us see that the grounds on which tactical
and strategizing rhetors stand, the seats of their argument, are not
fundamentally different. It could be argued that we do not need the
theory of topoi for that; the basic tenant of de Certeau’s argument
is that the tactics grow out of the strategies laid out. But the topoi
adds a level of precision in highlighting the rhetorical means and
practices in various crisis discourses.

The analysis presented here of the three crises and their interre-
lated rhetorical practices is by no means exhaustive, but I hope to
have lifted some key issues. The interrelated character of the pan-
demic, climate change, and structural racism is gaining more and
more attention: how the pandemic is related to deforestation and
decreasing biodiversity; how people of colour are more affected by
climate change; how colonialism and climate change is connected,
and many more connections that I have only briefly touched upon
in this article but will demand cross-disciplinary scholarly attention
in the nearest future.

Another issue not discussed in this article is the complexity in-
volved when making comparisons across geographical regions. The
conclusions I have drawn here are founded on an analysis of different
situations and spheres in a primarily Swedish context. They cannot,
then, stand for the climate movement or the anti-racist movement as
such. Importantly, racialization in health care institutions is not as
deeply rooted in the European welfare systems than in the US health
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care system, and the consequences of global warming have, until re-
cently, largely spared European citizens. To be sure, such structural
differences complicates comparative analysis, but this complication
only makes it all the more important to identify different strategies
and tactics in their local environment and, consequently, to high-
light how groups in different regions have different opportunities
to connect different crises. And, on the other hand, to connect the
dots of the local crises and movements in order to create global
awareness. This complex assignment — the need to understand each
crisis in its local environment while simultaneously grasping how
crises interrelate and attach to larger global structures — demands
our attention. It is in this liminal crisis position, when it becomes
clear that “the status quo obviously cannot be sustained anymore”,"”"
that crisis turns out to be productive.
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—Linus Ljungstrom—Motstandets
semiotik 1 pandemins tid—

Det uteblivna handslaget, munskyddet
och den oanvindbara konsten

”All art is quite useless.”
Oscar Wilde

Har covid-19-pandemin dstadkommit det som avantgardet standigt
har stravat efter — den radikala omstortningen och omstépningen
av samhallet som vi kdnner det? Den tyske journalisten Hanno
Rauterberg snuddar vid fragan i en essa i Die {eit den 23 april 2020:
”Maénga manniskor upplever den nya coronavirlden som overklig
[...]. Overklig [surreal] saisom inom surrealismen, en gang pahittad
av konstnarer. En vérld sdsom avantgardet alltid har 6nskat sig den,
okind och oférutsebar.”’ Liksom de olika modernistiska stromning-
arna — dadaismen, futurismen, surrealismen — ville utmana bourgeoi-
siens invanda levnads- och tankemoénster forsatter pandemin oss i ett
liknande undantagstillstaind och frimmandegoér vara samhallen och
sociala gester. Viruset, pa samma gang ett biologiskt fenomen och
ett hot mot naturen, en sorts anti-natur, tvingar, enligt Rauterberg,
manniskan att erkdnna sig sjalv som en biologisk varelse:

Det ar alltsd inte alls sa att manniskan endast gor naturen till objekt.
Det ar ocksd omvant: naturen gér manniskan till objekt, och en
osynlig partikel sdsom ett virus ar tillracklig for att civilisationen
skall upphora och for att sa pass grundliggande artighetsgester

som handslaget skall borja anses vara tabu.”
Vi ar en del av naturen och samtidigt erbjuder viruset oss en moj-

lighet att inse var arts egen parasitira onatur, sarskilt mot bakgrund
av de synliga effekter pa miljon som olika pandemibekdmpande
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atgarder inledningsvis medforde: renare luft till f6ljd av drastiskt
minskat resande, exempelvis. Det stindigt muterande och anpass-
ningsbara viruset utgor ocksa ett patagligt exempel pa evolutions-
larans principer i verkligheten, och det ar inte konstigt att det har
fatt beteckna olika aspekter av "memetiken”, teorikomplexet som
utgatt fran Richard Dawkins The Selfish Gene (1976) och som fore-
staller sig kulturéverféring i analogi med Darwins utvecklingslara,
dar biologins gener motsvaras av kulturens memer. I vardagsspraket
vittnar begrepp som virala fenomen och internetmemer (memes) om
hur memetikens idéer har spritt sig. Virus ar alltsa inte bara biolo-
giska parasiter som hotar organismers fortbestand — begreppet an-
vands dven i 6verford bemairkelse for att beskriva internetkulturens
snabba idéspridning. Virus kan ocksa beteckna korrupt datorkod.
I detta sammanhang finns det en analogi mellan viruset och den
subversiva aktiviteten. Subversiv skall hdr forstds i bred poststruk-
turalistisk bemarkelse som omkullkastandet eller undermineringen
av sociokulturella strukturer, normer och praktiker. Skonlitteratu-
ren har liknats vid korrupt sprakkommunikation. Roman Jakob-
son har till exempel beskrivit litteratur som ”an organized violence
commited on ordinary speech”.? Oavsett om det handlar om pro-
gramkod, sprak eller dna korrumperar viruset eller konstverket en
forestdlld informationsordning.

I kolvattnet av virusets spridning har en omférhandling av det
sociala spelet initierats genom ett slags frimmandegérande, dar vart
fysiska behov att fa berora och bli sedda har blivit akut aktualiserat.
Invanda gester har blivit tecken med nya betydelser. Manga reage-
rar narmast reflexmadssigt pa om tva personer utan att tveka kramar
om varandra pa film och i tv-serier. Att tvatta hinderna betraktas
som en motstandshandling, inte for att underminera, utan fér att
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uppratthalla samhallet. Att viagra ta i hand ar att ta sitt samhalls-
ansvar och att ticka ansiktet ses inte langre som en samhéllsfientlig
anonymitet utan som omtanke om sina medmanniskor. Antisocialt
beteende har blivit en medborgerlig plikt.

Grovt sett skulle strategin mot coronapandemin kunna beskrivas
som att vi maste forgora samhdllet som vi kdnner det for att kunna
bevara samhillet som vi kanner det. Darmed uppstar ett spannings-
falt mellan subversiva handlingar och konserverande syften, som
tagna var for sig kan anvdandas som katalysatorer och renodlas for
helt olika politiska syften. De radikala atgdrderna visar & ena sidan
pa mojligheterna att forandra samhillet i grunden mer permanent,
exempelvis for att klara av klimatférandringarna. A andra sidan kan
de undantagsregler som inskrianker individens rattigheter perma-
nentas av olika foértryckande regimer och det samhillsbevarande
syftet kan stdrka en allmdn konservativ trend och spa pa langtan
efter ett forestillt tidigare normaltillstdnd. Coronapandemin, be-
traktad som ett kulturellt fenomen, och vara samhilleliga reaktioner
pa den kan forstas i analogi med den moderna konsten och dess ofta
subversiva ansprak.

I det féljande kommer jag undersdka coronaviruset som socio-
kulturellt virus och dess semiotiska implikationer med utgangs-
punkt i ett antal konkreta tecken: den uteblivna handskakningen,
inklusive den alternativa halsningsgesten “the elbow bump”, samt
munskyddet, dels i dess sociopolitiska anvandning, dels som konst-
verk i form av Ai Weiweis MASK (2020). Tyngdpunkten skiftar
hos exemplen mellan det sociala, politiska eller estetiska. De valda
exemplen placerar sig i ett kommunikationsspektrum mellan olika
poler sdsom individ och kollektiv, medveten manipulation och
spontan, viral spridning.
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”I Sverige sa hdlsar man pa varandra, man tar
bade kvinnor och méin 1 hand” — handskaknings-
debatten 1 ljuset av coronapandemin

Coronapandemin har skapat férkastningar i manga vardagliga
teckens betydelser vilket har resulterat i alltifran banala konno-
tationsforskjutningar, sdsom for ett visst 6lvarumarke, till mer
vittgdende diskussioner kring vad som menas med “rad” och
“rekommendationer”. Men redan innan pandemin var handslaget
en omdiskuterad gest och for att forsta vad som har hint med
handslaget under coronapandemin kan det vara vart att underséka
denna diskussion.

Nar kandidaten till Miljopartiets partistyrelse Yasri Khan 2016
inte ville ta tv-reportern Ann Tiberg i hand blev handslaget snabbt
en politiskt laddad gest. Ur en visterlandsk semiotisk férstaelse ses
den framstrackta handen som ett tecken pd fredliga avsikter och
erkdnnande av den andres vardighet. Det verkar ocksd finnas en
forestallning om att handskakandet innebér ett godtagande av den
andres ratt att befinna sig i rummet, vilket Miljépartiets davarande
sprakror Asa Romson indirekt gav uttryck fér nar hon 2015 undvek
Sverigedemokraternas partiledare Jimmie Akessons framstrackta
hand efter en partiledardebatt i riksdagen.* Att inte motta en fram-
strackt hand tolkas som ett férnekande av dessa premisser. Att
selektivt inte ta ndgon i hand som inte dr av samma koén som en sjalv
betraktades i fallet med Yasri Khan som ett férnekande av Tibergs
maénniskoviarde i egenskap av kvinna. Det tolkades som ett uttryck
for ojamstilldheten inom islam och en férment ovilja att anpassa
sig till det svenska samhillet. Fran en muslimsk semiotisk forstaelse
kan handslaget med nagon som inte dr av samma koén som en sjalv
uppfattas som alltfor familjart eller "intimt” som Khan sjalv forkla-
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rade det.’ I stillet for att skaka hand gav Khan uttryck for fredliga
avsikter och erkdnnandet av den andres vardighet genom att lagga
ena handen pa brostet och buga sig. I métet mellan tv-reportern och
partistyrelsekandidaten férekom alltsa tva olika sociala sprakspel
dar de olika gesterna producerades med avsikt att visa respekt for
den andre, sa som de egna sociala normerna féreskrev, men varken
den framstrackta handen eller den 6dmjuka bugningen tolkades
mot bakgrund av det normsystem i vilket det uppstod, utan mot
bakgrund av mottagarens normsystem. Darmed tolkades gesterna
som motsatserna till det budskap som var avsikten.

Den efterf6ljande debatten kretsade kring fragan om det gar att
vara feminist och samtidigt vagra ta halva manskligheten i hand.
Att svara jakande ansags som ett dngsligt krypande fér muslimska
traditioner, och Miljopartiet befann sig i den obekvama positionen
att om de forsvarade Khans rétt att vagra skaka hand med kvinnor
svek de sina feministiska ideal, och om de uteslot Khan med hin-
visning till ojamstédllda hélsningspraktiker kunde det ses som ett,
i varsta fall rasistiskt, avstandstagande fran den mangkulturalism
och i férlangningen invandrarvanliga hallning som ocksa prigla-
de deras politik. For islamofober, frimlingsfientliga eller allmént
invandringskritiska politiker, ledarskribenter och véljare blev
Miljopartiets gordiska knut ett lampligt tillfalle att aberopa jam-
stalldhet och flytta fram sina positioner for att pa sa satt fortsatta
driva pa den hégervandning som uppstatt i och med den markanta
o6kningen av antalet asylansokningar 2015. Statsminister Stefan
Lofven fastslog att ”[i] Sverige hélsar man pa varandra. Man tar
b&de min och kvinnor i hand”.® Detta preskriptiva konstaterande
cementerade snarast handslaget, mgjligen tvartemot statsministerns
avsikt, som ett politiskt tecken och en kulturell markor. Att ett
uteblivit handslag laddas med sa mycket betydelse bor forstds mot
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bakgrund av dess roll som metonymi fér vad som uppfattas som
ett hot mot en forestdlld vasterlandsk, europeisk och/eller svensk
identitet. Att vagra ta i hand tolkas utifrdn denna forstaelsehorisont
som ett omen om det vasterlaindska samhallets férestdende eller till
och med pagdende kollaps: upplésningen av vad man uppfattar
som oundgangliga viarden, exempelvis 6kad jamstdlldhet eller
bevarandet av traditioner. Konnotationerna visar mangtydigheten
hos ocksa mycket vardagliga gester och hur de kan kodas pa olika
satt inom olika sociala paradigm. Handslaget synliggjordes som
en symbol.

Fragan vicktes da om handslaget verkligen kunde motsvara de
betydelser man gav det. En smaskalig sociologisk undersdkning av
héilsningsgester bland unga vuxna visade att kramar eller endast ett
enkelt hej var vanligare hdlsningsgester. Handslaget uppfattades
som mer formellt och férekom snarare i ungefar samma utstrack-
ning som kindpussandet.” Men det paverkade inte handslagets
symbolkraft. Den danska regeringen gick till och med langre och
gjorde 2018 handslaget till en lagstadgad del av ceremonin som
befaste medborgarskapet; for att bli dansk medborgare maste man
saledes rituellt skaka hand med sin borgmaistare. Fran att, atmins-
tone ar det den utspridda foérestdllningen, ursprungligen ha varit
en praktisk och 6msesidig demonstration av de handskakandes
fredliga avsikter, har handslaget i vissa avseenden blivit en om inte
rent tvingande, sd i alla fall villkorad gest som betecknar ett god-
kdnnande av en viss forestalld gemensam vardegrund — ett beseglat
samhillskontrake.?

I december 2019 klubbade kommunfullmiktige i Trelleborg
igenom ett forslag fran Sverigedemokraterna med stéd fran
Moderaterna om att kommunen inte skulle anstdlla ndgon som
av kulturella eller religiosa skél inte skakar hand med ndgon av
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annan konstillhorighet 4dn en sjilv.’ Socialdemokraten Marianne
Pettersson forsokte, i en retorisk undanmandéver for att slippa ta
stallning till frdgan, ge handslaget en annan politisk innebdrd
genom att skifta fokus fran varderingar, immigration, mangkultur
och feminism till folkhélsa och samhillsbesparingar. I efterhand
kan hennes kommentar till beslutet lasas som ett profetiskt varsel:
”Vi kan inte helgardera oss mot smittsamma sjukdomar, daremot
kan vi begransa dem genom enkla atgarder, genom att till exempel
sluta handhalsa. Inte for att vi ar hypokondriker men for att skydda
halsosvaga grupper och spara stora pengar till samhillet genom att
sanka sjuktalen. En motion med det syftet skulle jag mycket val
kunna stéilla mig bakom.”" Endast nigra veckor senare, p& nyars-
afton, rapporterade Kina till Varldshélsoorganisationen (WHO)
om ett okdnt virus i mangmiljonstaden Wuhan, och den 31 januari
fick Sverige sitt forsta bekraftade fall av covid-19. I Kina intraffade
det forsta dodsfallet den 11 januari, och i Sverige avled den forsta
personen av covid-19 tva manader senare, den 11 mars. Samma dag
klassade WHO utbrottet som en pandemi."

Handslaget blev, precis som Rauterberg siger, tabu — och det
under loppet av ett par manader. Marianne Petterssons forsok att
transponera handslaget fran ett semantiskt paradigm, det traditio-
nalistiska, till ett annat, det halsofrimjande, genomférdes helt och
héllet. Att inte skaka hand blev inte lingre ett mer eller mindre poli-
tiskt stillningstagande, eller ett tecken pa dysfunktionell assimi-
lering, utan en medborgerlig plikt. Risken att féra smittan vidare
och darigenom kanske till och med bidra till ndgons déd gjorde
sakert avhdllsamheten fran handskakningar till en litt uppoffring
for manga, sarskilt om man betraktade det som en tillfallig atgéard.
Konnotationerna vaxlade fran trygghet och tradition, hederlighet,
jamstalldhet och respekt, framlingsfientlighet och bakatstravande
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konservatism till dalig handhygien, férsumlighet, varldsfranvand-
het och respektloshet, sjalviskhet osv. Den snabba omsvangningen
vad giller tolkningen av handslagets betydelse visar hur relativt och
rorligt symbolvardet i en symbol- eller principfraga ar. Nar sym-
bolens innebérd skiftar férsvinner implikationerna av det tidigare
betydelseparadigmet helt eller delvis. Faktum dr att konsekven-
serna av coronapandemin blev just den symboliska handelse som
man bara nagra manader tidigare fruktade: vi slutade skaka hand.
Men detta faktum ses inte langre som en direkt indikator pa det
vasterldndska samhillets férestadende undergang, trots att under-
gangsstaimningarna har blivit mer kdnnbara 4n pa mycket linge for
madnga svenskar. Handslaget har, i alla fall temporart, tappat sin
tydliga politiska laddning. Samtidigt liknar somliga av atgarderna
som infoérts mot smittspridning, sdsom stingda grianser, dem som
har foreslagits for att stivja den traditionsupplésande tendens
som manga sag ett uteblivet handslag som tecken pa. Har doljer
sig ndgot centralt hos symbol- och principfragor i allmédnhet: det
tycks som att sjdlva formen, den konkreta hdndelse som utléser
frdgan, ar ganska sekundar i férhéllande till den storre fragan. I
handskakningsdebatten har till exempel fokus hamnat pa gesternas
konnotationer, vilka har fatt foretride framfér avsindarens inten-
tion. Gesten eller yttrandet far dirmed representera hela varde- och
asiktskomplex och blir manga ganger 6verladdade. De faktiska
omstdndigheterna kring den symboliska handelsen blir mer eller
mindre irrelevanta. Att konnotationerna dominerar férstaelsen av
gesten leder samtidigt och till synes motsagelsefullt till att formen
manga ganger blir viktigare dn innehallet. Det man signalerar
genom att antingen skaka eller inte skaka hand blir viktigare an vad
man egentligen avser dirmed. Yasri Khans intentioner med hals-
ningen till tv-reportern blir helt understéllda gestens symboliska
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implikationer. For att tala med J. L. Austin sd tycks symbolfragan
fokusera pa den perlokutiondra akten, medan den illokutionara
akten i yttrandet (har: gesten) har tonats ned eller férenklats, sa
att effekten av yttrandet tas for dess avsikt och inneboérd. Och det
galler at bada hallen: Khan viljer, med hédnvisning till sina princi-
per, att bortse fran att Tibergs framstrackta hand skall tolkas som
konventionell artighet, och inte som ett uttryck for intimitet, medan
Tiberg ifragasitter Khans fran sin horisont lika konventionella
tecken pa vordsamhet. Tibergs och Khans olika roller som journa-
list respektive politiker forstarker antagligen dessa tendenser. Nar
konnotationerna i kombination med ett 6verdrivet fokus pa formen
blir viktigare an den specifika avsikten dr det litt att hemfalla at vad
Artur Schopenhauer i sin kritik av Kants pliktetik kallar for mora-
liskt pedanteri”."” Minniskan reduceras till sina férmenta principer.
Handskakningen eller dess utelamnande tycks bli uttryck fér en
persons hela moraliska hallning. Att ensidigt fokusera pa det ytliga
uttrycket som direkt avgérande for ndgons moral ar problematiskt.
Lika narsynt som det ar att inte vilja ge ett teckens konnotationer
nagot utrymme, lika skevt blir ett alltfor stort fokus pa dem.
Problemet ar att det inte gar att fastsla tydliga granser en gang
for alla. Till sprakets, men ocksa konstens, mest grundlidggande till-
gangar hor namligen det som Kant kallade for omdémesférmagan,
det vill siga formdgan att kunna subsumera det enskilda fallet
under det allmdnna och darmed ldta ett enskilt sta fér en hel mang-
fald, ett exempel att fungera som just ett exempel.” Men denna fér-
madga har ocksa ett pris — vi kommer inte undan den. Vi ir, for att
uttrycka det drastiskt, domda till att generalisera och kategorisera.
En badboll ar aldrig bara en specifik badboll, den ar alla badbollar,
bollar, klot, huvuden, uppblasta manniskor, planeter, atomer, cirk-
lar, félt, former, sammansattningar etc. Ett tecken dr aldrig endast
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ett tecken. "Jag dlskar dig” kan aldrig betyda endast ’jag alskar dig’.
Vi befinner oss hela tiden nagonstans mellan det specifika, konkreta
och det allmdnna, abstrakta utan att ndgonsin kunna na nagon av
dessa poler fullstandigt. Allt vi gor och sager betyder alltid ocksa
nagot annat. Alla teckens potentiella och aktuella mangtydighet ar
en omstandighet som ldtt kan missbrukas, eftersom den helt enkelt
inte kan brukas fullstandigt hederligt. Anything you say can and will
be used against you.

Normer och konventioner har genom upprepade framgangsrika
gester anda blivit relativt stabila och automatiserade, men denna
stabilitet och automatisering far inte (och kan inte heller) cemente-
ras helt eftersom den da, for att ater tala med Schopenhauer, tappar
kontakt med den verklighet som den beskriver. Normer ar oundvik-
liga — det sociala spelet dr ju i grunden blott och bart konvention,
och att siga att man aldrig bor f6lja konventioner skulle alltsa vara
att aberopa en lika omojlig som motsagelsefull regel. Men normer-
na far inte bevaras for bevarandets skull, upprepas genom blind
forlitan pa iterationens trygga ledband; det skulle vara att blunda
for de specifika omstindigheterna och resultatet skulle bli en tom
gest, helt meningslés. Daremot bér konventionen oftare beaktas
just som sddan, inte som en fysisk, evig lag. En konvention kan
endast tillfalligt, inte absolut, vara universell och dess universella
giltighet har i sa fall endast uppkommit som summan av partiku-
lara framgdangsrika handlingar. Ett rattesnore, det vill siga en sorts
moralisk konvention, bestar, for att travestera Wittgenstein, av
enskilda fibrer som tvinnats samma genom familjelikhet: And the
strength of the thread resides not in the fact that some one fibre
runs through its whole length, but in the overlapping of many
fibres.”"* Det vill siga en levnadsprincips virde ligger i dess prak-
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tiska anvandning. En konvention bér darmed inte ses som ett mal
i sig — kommunikationen, det framgangsrika férmedlandet av ens
avsikter, ar det primdra. Konventionen mojliggér och underldttar
kommunikation, men darfor blir den litt osynlig och vi mérker inte
nar konventionen staller sig i vigen fér kommunikationen.
Moéjligen har pandemins fraimmandegérande effekt pd vardags-
tillvaron erbjudit en tillfallig sorts 16sning. I stéllet f6r handslaget
(eller héalsningskramen for den delen) bérjade alternativa halsnings-
gester torgforas, sasom armbagshilsningen, “the elbow bump” eller
den dansstegsartade “the Wuhan shake”, bada vanligtvis utférda
med ett skimtsamt, lekfullt eller ironiskt patos, dels till f6ljd av att
sjalva gesterna som sddana framstar som lite 16jliga eller lekfulla,
dels, och det tror jag ar mer betydelsefullt i sammanhanget, for
att distansera sig fran sjalva hidlsningsritualen som inte lingre har
nagon fardig kod och fér att 6ppna fér en metakommunikation.
Skdmtsamheten i frambjudandet av armbagen provar forutsattning-
arna for hilsningen: Ar det s3 hir vi skall géra nu? Nér vi inte har
en tydlig norm att f6lja kan vi bli osdkra, men det kan i sin tur leda
till att vi blir mer lyhorda fér hur den andre uppfattar det specifika
motet. Nar hdlsningen inte lingre har ett sjalvklart givet uttryck
madste vi anstranga oss for att férsikra oss om att hilsningen forstas
pa det sdtt vi avser. Vi maste forsakra oss om att var illokutiondra
akt verkligen motsvaras i den perlokutiondra akten, och om den inte
gor det anpassa yttrandet déarefter. Vad vi nu och kanske endast en
kort tid framéver kan lara oss av the elbow bump” ar att fa syn pa
kommunikationskonventionernas omstindigheter som grund foér
kommunikationens interaktion och darmed fa en storre forstdelse

for varje manskligt métes mangskiftande och unika férutsattningar.
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”Political tribalism”? — munskydd som ett
tecken 1 tiden

Om handslaget och armbagshiélsningen &r olika automatiserade
eller desautomatiserande former fér mer eller mindre samma
huvudsakliga inneb6rd — hdlsningen — har munskyddets inbrott i
vardagen i hégre grad anvants i syfte att framféra olika budskap.

Att tacka for ansiktet i samband med en pandemisk hindelse ar i
sig inget nytt. Pestlakarna med sina fagelnabbsprydda ansiktsmasker
har kommit att representera pestharjningarna i Europa under tidi-
gare arhundraden. Nébben hade som funktion att hindra smittan,
som man forestdllde sig berodde pa dalig luft, fran att sprida sig till
maskbiraren genom att man fyllde den med 6rter och kryddor som
filtrerade och, formodade man, oskadliggjorde inandningsluften.
Pestldkaren har genom sin mask blivit ikonisk och ingar som en av
de typiska figurerna i den venetianska karnevalen."

Med liknande visuell pregnans har munskyddet kommit att
framstd som symbolen fér coronapandemin och samhillets férsok
att stavja smittspridningen. Och medan handslagets politiska inne-
border har pausats till f6ljd av den fysiska distanseringens borgfred
har i stdllet munskyddet eller andningsmasken — en semantisk
distinktion som har lamnat fackspraket och kommit att inga i den
allmédnna vokabuldren - i hogsta grad inkorporerats som ett potent
tecken i en politisk symbolsfar. Munskyddet har i hogre grad én,
exempelvis, alternativa handskakningar utnyttjats som ett produk-
tivt tecken. Franvaron av entydiga fakta om munskyddens effekt
pa smittspridningen har emellertid gjort munskyddsbdrande till
en omstridd fraga. P4 Folkhdlsomyndighetens hemsida star det att
lasa: ”Det vetenskapliga underlaget ar svagt nar det galler hur effek-
tivt ett munskydd ar mot smittspridning. Dérfoér har olika ldnder
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landat olika i sina rekommendationer.”"® P4 grund av den oklara
vetenskapliga synen pa vilken typ av munskydd som fungerar
har fragan om munskyddet manga ganger forenklats. Skyddar de
bararna eller bara omgivningen? Skapar barandet en falsk sakerhet
eller fungerar det snarare som en effektiv pdminnelse om pande-
mins undantagstillvaro? Munskyddet har blivit ett tacksamt objekt
att projicera olika betydelser och virden pa."’

I USA delade "the great facial mask debate” landet och blev
en valfraga i presidentvalskampanjerna. Valet att bara munskydd
eller inte bara munskydd signalerade ofta vilken av presidentkandi-
daterna man tinkte rosta pa. I The Washington Post sammanfattade
Annie Linskey laget nagra veckor innan valdagen: "Now, as the
campaigns barrel toward the finish line, masks have become the
ultimate symbol of the divide between the candidates, with Biden,
wearing one seemingly at every turn and President Trump mocking
him for it.”"® I borjan av presidentvalskampanjen beskylldes Biden
av Trumpanhingare for “virtue signaling” och konservativa be-
domare menade att Biden ”by wearing a mask in public and looking
ridiculous, had just lost the election.””® Andra republikaner s&g den
politiska splittringen som problematisk. Linskey hanvisar till North
Dakotas guvernér Doug Burgum som viadjade om att tinka bortom
den politiska stammentaliteten (”political tribalism”).” Och ju nir-
mare presidentvalet tiden led, desto oftare kunde man se anhdngare
till bdda kandidaterna iférda munskydd, men 85 procent av de som
inte bar mask sade sig stodja president Trump.” Liksom t-shirtar
och kepsar i tidigare val har anvdnts for att visa den enskildas
stod av nadgon av presidentkandidaterna kunde munskydden bara
endera kandidatens logotyp och munskydden inkorporerades av
Biden-kampanjen i kollektionen av kringprodukter redan i maj.”

Att standpunkterna fér och emot munskydd anda verkade folja
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de bada partiernas valjarsympatier ar inte sa forvanande. Mattet pa
pandemins allvar och vilka atgarder som ansags nédvandiga kunde
latt inordna sig bland Republikanernas och Demokraternas etable-
rade politiska viarderingar. Republikaner var redan tidigare vana
vid att kritisera vetenskapen, inte minst vad galler klimatférand-
ringar, och de betraktar den mesta statliga inblandningen som ett
intrang i amerikaners privatliv. Detta innebar att manga tvivlade
pa pandemins allvar och sdg ett pabud om munskyddsbédrande
som statens forsok att kontrollera sina medborgare, ett hot mot
individens frihet. Fér demokrater markerade munskydden en tillit
till vetenskapen och myndigheterna.

I Tyskland har laget varit delvis annorlunda. Motvallsrérelsen
Querdenken 711 har samlat anhangare fran stora delar av det politiska
spektrumet till demonstrationer mot regeringens och delstaternas
coronadtgarder, atgarder som ofta symboliserats av just munskyd-
det: Querdenken 711 har samlat alltifrdn antisemiter och héger-
extrema, konspirationsteoretiker, inte minst vaccinmotstandare, till
hbtq-aktivister och allmint stats- och auktoritetskritiska personer.”

Munskyddet fungerar och anviands som ett visuellt och/eller
skriftligt kommunikationsmedium. Liksom t-shirtar, kepsar och
markesndlar kan de bli barare av politiska budskap och ingd i den
enskildas identitetskonstruktion. Kommunikationen av de politiska
budskapen ar enkelriktad; budskapets yttrande vantar sig inget
svar. Munskydden ticker munnen, vilket dessutom goér att all annan
kommunikation dn den om exempelvis grupptillhérighet forsvaras.
Munskydden tystar talet och d6ljer ansiktsuttrycken (men blir, som
en bieffekt, ofta en tydlig indikator pa bararens andhimtning).
Munskyddet ger uttryck for den forsvarade kommunikation som
coronapandemin har inneburit och illustrerar den fysiska distan-
seringen och avstandet till vdra medmanniskor. Som tydligast kan
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den férsvarade kommunikationens saval konkreta som politiska
konsekvenser illustreras med ordvéxlingen mellan Donald Trump
och en reporter under en presskonferens:

”Can you take it off, because I cannot hear you,” Trump said to
the reporter, referencing their face mask.
"T’ll just speak louder, sir,” the reporter replied.

Ok, you want to be politically correct. Go ahead,” Trump said.*

P4 det sittet kan munskyddet ocksa bli ett kommunikations-
medium i egen ritt. Dialogen férhindras emellertid till férman for
postulerandet av enkla och vélpaketerade meddelanden. Beteck-
nande bar Biden i slutspurten av presidentvalskampanjen mun-
skydd under hela tal, inte bara under inledningen som tidigare.”
Att munskydden dampar rosten ar av mindre vikt: the mask is the
message for att parafrasera Marshall McLuhan. Eller som Linskey
sammanfattar det: “urging masks has become his [Biden’s] chosen
way of diplomatically rebuking the president as Trump recovers
from covid-19.”%*

I och med att det tacker halva ansiktet alluderar munskyddet pa
andra omdiskuterade ansiktstickande praktiker: dels som anony-
miserande maskeringar i demonstrationer och upplopp, dels som
olika kulturella religiésa praktiker, i synnerhet varianter pa den
muslimska sléjan, sisom niqab eller burka vilka helt ticker an-
siktet. Dessa praktiker har foérsokt inskriankas genom exempelvis
maskeringsférbud. Och krav pa sa kallat slojforbud har framférts
med olika argument om jamstélldhet eller resonemang om att man
skall slippa religiésa inslag i en sekular offentlighet.

Vad giller munskyddet har férhallandet narmast inverterats sa
att myndigheterna och réttsinstanserna som ivrat for ett maske-
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ringsforbud nu kraver att medborgarna ticker sitt ansikte, medan
demonstranter har engagerat sig for sin ratt att slippa bara mun-
skydd. Munskyddet symboliserar alltsa inte endast bekimpningen
av pandemin, utan ses dven som ett uttryck for statligt fortryck
som inskranker individens frihet. Den subversiva gesten har blivit
samhadllsbevarande och vdgran att tacka sitt ansikte har genom
stormningen av Kapitolium i Washington blivit subversivt i sin
ursprungliga samhillsomstértande betydelse. Om munskyddet
illustrerar hur den desautomatiserande effekten anvands politiskt
som en medveten kommunikationshandling, visar Ai Weiweis
konstprojekt MASK hur denna politiserade kommunikationshand-
ling kan medvetandegoras som sadan.

A1 Weiweil och den oanvindbara konstens
betydelse 1 pandemin

I samband med att coronaviruset spred sig 6ver varlden skapade
den kinesiske dissidenten och numera Berlinbaserade koncept-
konstnaren Ai Weiwei (f. 1957) tiotusen munskydd med ett tjugotal
olika handtryckta motiv med titeln MASK. Forséljningen skedde via
Ebay och inkomsterna skéanktes till valgérenhet. Munskydden har
motiv och ett bildsprak som har hiamtats fran Ai Weiweis tidigare
verk vilka ofta har tematiserat yttrandefrihets- och méanskliga rat-
tighetsfrdgor, exempelvis solrosfron, fuck you-fingret, handklovar
och 6vervakningskameror. Till den kompletta kollektionen av mun-
skydd, som alltsa kunde kopas enskilt eller i olika serier, foljer dven
en serie munskydd som aterger Ais mangariga fotoprojekt Study
of Perspective (1995—2009) vilken framstiller hur Ai ur ett forsta-
personsperspektiv ger fingret at diverse landmérken, bland annat
Himmelska fridens torg, Vita huset, Eiffeltornet och Colosseum. Ai
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Weiweis tidigare verk ar alltsa viktiga i forstaelsen av MASK, varfor
en kortare exposition ar motiverad.

For Ai Weiwei har konstens politiska dimension alltid statt i for-
grunden. Han siger sig vilja férindra samhillet genom konsten.”
Och han hévdar i enlighet med den ambitionen att konstniren maste
vara en sorts aktivist.”” Fér en bredare virldspublik slog Ai antagligen
igenom 2008 som en av arkitekterna till det sa kallade "Fagelboet”,
den sdregna OS-stadion i Beijing, men ar som konstnar férmodli-
gen mest berdmd for utstallningen Kui Hua i (Sunflower Seeds) som
han skapade for Tate-muséet i London 2010. Ai Weiwei lat fylla den
enorma utstdllningssalen med 6éver hundra miljoner unika solrosfrén
av porslin malade f6r hand och tillverkade enligt traditionell kinesisk
hantverkskonst. Bade det traditionella hantverket och den monu-
mentala, industriella skalan har blivit betecknande for Ais konst.

Ai Weiwei var ocksa drivande i en medborgarinitierad utredning
efter jordbavningen i Sichuan-provinsen som intraffade strax innan
OS i Beijing. Utredningen samlade in namnen pa alla skolbarn som
omkommit, vars antal man menade att myndigheterna hade mérk-
lagt for att dolja korruptionen inom byggindustrin. Korruptionen
skulle enligt utredningen ha inneburit att manga skolor uppférdes
med undermalig betong, vilket fick dessa "tofuskolor” att kollapsa
i jordbivningen medan andra byggnader runtom klarade sig.” Ai
dokumenterade arbetet med utredningen i filmen Little Girl’s Cheeks
(2008).%*

I takt med att hans kritik av den kinesiska diktaturen nadde allt
storre internationell spridning blev han mer och mer obekvim
for det kinesiska styret. Och 2011 greps han och hélls fangen i tre
manader pa hemlig ort utan att fa traffa sin advokat eller att hans
familj fick reda p& varfér han hade blivit fingslad.’" Efterat blev
han frantagen sitt pass och férbjuden att anvanda sociala medier.
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2013 skildrade Ai sin fangelseupplevelse i ett rockalbum, T/e Divine
Comedy, och i musikvideon till laten "Dumbass” aterskapade han
fingelsecellen med dygnet runt-bevakning av tvd vakter.*

Sedan han aterfatt sitt pass och tillatits lamna Kina flyttade Ai till
Berlin. De senaste aren har han dgnat sin konst framfér allt at att
kritisera Europas hantering av immigranter: Att skildra flykting-
krisen har blivit mitt jobb nu”, sade han i en intervju 2016.% I ett
uppmaidrksammat verk klidde han in fasaden till Konzerthaus Berlin
med 14000 begagnade flytvastar som hade samlats in fran stran-
derna pé Lesbos.* Han angav ocksa en forindrad attityd till immi-
granter som ett skal till att han 2019 tillfalligt flyttade fran Tyskland
till Cambridge i Storbritannien. "Europe was a civilised, modern
society which was supposed to uphold humanism, democracy, free-
dom and human rights”, berattade han for The Guardian, och vidare:
”Europeans should not have privilege to feel any moral superiority
[...]- Asking for gratitude from the most desperately struggling,
those afflicted by violence and poverty, makes me sick.”®

De sociala och demokratiska fragor som Ai brinner foér syns tyd-
ligt i valet av de vélgorenhetsorganisationer som erhéll inkomsterna
fran forsdljningen av hans munskydd: Human Rights Watch, Méde-
cins Sans Frontiéres och Refugee Interantional. Munskydden i MASK
kan alltsa i viss utstrackning ses som ett slags retrospektiv 6éver Ais
konstkarridr, men tydliggér ocksa hur Ai ser munskydden som ett
medium fér samhillelig férandring. Den 28 maj 2020 intervjuades
Ai av New York Times reporter: “The mask itself has had many shades
of political implications in its history, ranging from revolution to
robbery, Mr Ai said, which makes it a powerful and charged canvas.
"It’s like a political ready-made,’ he said.”*

I det certifikat som féljer med munskyddet ger Ai en avsiktsfor-
klaring som fungerar som en paratext till verket:
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The COVID-19 pandemic is a humanitarian crisis. It challenges
our understanding of the 21 century and warns of dangers ahead.
It requires each individual to act, both alone and collectively.

It is not enough to reflect on the new conditions and while away
the time without fully inhabiting this moment. Actualizing one’s
inner need to participate gives life during COVID a new meaning.
This is why I am always involved. I refuse to accept any part of life
as a complete loss.

Our small individual act [sic/] becomes powerful when they are
part of the social response. An individual wearing a mask makes
a gesture; a society wearing masks combats a deadly virus. And
a society that wears masks because of the choices of individuals,
rather than because of the directive of authorities, can defy and

withstand any force. No will is too small and no act too helpless.”

Bakom credot "I refuse to accept any part of life as a complete
loss” anas de erfarenheter som Ai gjorde under sin fangelsetillvaro,
en erfarenhet som han transponerar till ett férhallningssiatt mot
pandemins restriktioner sasom fysisk distansering, frivillig isole-
ring, karantan och nedstingning. Livet i ett stangt samhalle ar inte
forlorad tid. Vi far inte isolera oss fran samhillet eller dra oss undan
det gemensamma: “Actualizing one’s inner need to participate
gives life during COVID a new meaning.” Att delta och involvera
sig ar sdttet att motverka konsekvenserna av pandemins negativa,
isolatoriska atgarder. I filmatiseringen av Alan Moores och David
Lloyds dystopiska serieroman V for Vendetta bar den ’gode’ terroris-
ten V en Guy Fawkes-mask. I slutet av filmen skickar V ut masker
till alla medborgare i landet i en uppmaning till varje enskild in-
divid att gd samman i en massdemonstration mot det diktatoriska
fasciststyret. Genom att ta pa sig Guy Fawkes-masken gor sig alla
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medborgare till V. Och terroristen V:s yttre attribut transmuteras till
en frihetssymbol.*

Ai Weiweis munskydd skapar en férestdllning om en liknande
gemenskap, en forestallning som forstarktes av att Ai uppmanade
sina foljare pa sociala medier att lagga upp bilder pa sig sjalva med
munskydden under hashtaggen #oneformany. Det ar alltsd med
internetfenomenets virala genomslagskraft som MASK skall bekam-
pa coronaviruset: ett kulturellt virus mot ett biologiskt virus. Den
enskilda handlingen representerar massans sammanlagda hand-
lingar: ”An individual wearing a mask makes a gesture; a society
wearing masks combats a deadly virus.” Den enskilda gesten blir till
en aktiv motstandshandling. Coronaviruset skall stavjas med aktivis-
tiska och demokratiska medel. Kampen mot corona liknar kampen
for medborgerliga rattigheter. Bakom munskyddet férsvinner den
enskilda och blir ett tecken fér motstandet mot coronapandemin.
Munskyddet signalerar ocksa en uppmaning om att f6lja myndig-
hetsrekommendationerna och en villighet att underkasta sig olika
inskrankningar i den personliga friheten. Mot denna implicita sig-
nal star dock munskyddens ofta politiska motiv med udden riktad
mot framfér allt det kinesiska 6vervakningssamhaillet. Och fragan
infinner sig dirmed: Vad skiljer Ai Weiweis munskydd som politiska
konstverk fran, sig, Joe Bidens kampanjmunskydd?

I certifikatet dterfinns ett visserligen finstilt, men viktigt ad
notam: “These artworks are not recommended for medical use and
no liability is assumed if they are used for this purpose”.* Bortom
ansvarsfrihetens juridik doljer sig ocksa fragan om konstens an-
vandbarhet. Efter att Marcel Duchamp pad en gang bade vidgade
och krympte konstbegreppet till en konstnars handpalaggning
— ett "Mida’s touch” om man vill — s kan vilket foremal som helst
potentiellt forvandlas till ett konstverk. Pa sa sitt dr det avgérande
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att Ai Weiweis munskydd benimns som “artworks”. Men dven det
faktum att munskydden i MASK ar oanvandbara som munskydd ar
betydande féor munskyddet som konstverk. Genom att performativt
vélja ett foremal och forvandla det till konst foérlorar féremalet
sin praktiska funktion. Oanvandbarheten skiljer konstverket fran
exempelvis konsthantverket eller designféremalet. ”All art is quite
useless” kan en estet som Oscar Wilde uttrycka sig, men mer
precist ar det den praktiska, instrumentella anviandbarheten som
konstverket som foremal saknar. Konstens anviandbarhet ligger
inte i féremalets anvandning. Munskydden i sig skall inte bekdmpa
covid-19-pandemin; munskyddet dr som Ai skriver i certifikatet en
gest. Det dr en uppmaning till individen att bli ett tecken fér sam-
hallet och for samhallet att g samman genom de enskildas vilja.
Det ar inte munskyddet som skall skydda mot coronapandemin
— det ar demokratin. Oanvindbarheten hos Ais munskydd duckar
ocksa for den etiska problematik som hade kunnat bli fallet om Ai
‘upphojde’ kliniskt godkanda munskydd till konst och salde dem
pa en kommersiell marknad till héga priser kopplade till deras este-
tiska symbolvarde samtidigt som det pa manga hall fanns en stor
brist pa sjukvardsmateriel dar de verkligen behoévdes.* I det etiska
sammanhanget blir forstas valgérenhetsaspekten av foérsaljningen
vasentlig i meningsproduktionen kring Ais munskydd.
Munskydden blir sdsom vardel6sa medicinska produkter emeller-
tid inte ett objet trouvé i strikt mening — i stdllet ansluter de sig till
konstens mimesis. Ais munskydd ar en avbildning, en imitation av
ett munskydd. Skillnaden mellan ett de facto munskydd och en
imitation av ett munskydd ar dock ganska vag med tanke pa att
munskyddens faktiska effektivitet i hindrandet av smittspridningen
inte ar fullkomligt klarlagd, inte heller vilka sorts munskydd som ger
tillrackligt skydd i sddana fall — racker det att vira en halsduk éver
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munnen?* En stor del av munskyddets betydelse éver huvud taget
ligger i dess symboliska betydelse; den som bar munskydd visar
att hen tar pandemin pa allvar, &r man om att skydda sin omgiv-
ning och méjligen ocksa sig sjalv. Munskyddet dr en gest. Och Ais
munskydd synliggér denna gest som saddan. Genom munskyddens
oanviandbarhet som munskydd renodlas gesten och symboliken blir
dess enda direkta anviandning.

Sérskilt uttalat blir detta synliggérande i munskyddsmotivet
Mask with Middle Finger. Motivet lagger har ytterligare en aspekt till
det ovan nimnda genom avbildningen av en obscen gest. Bararen
av munskyddet ger fingret at varlden och intar pa samma sitt som
1 Study of Perspective subjektets plats, men kan till skillnad fran i
fotosviten sjdlv vilja det utpekade objektet. Det narmast punkiga
och likgiltiga avstandstagande som langfingret normalt framstaller
paras hir med munskyddets signal om solidaritet och engagemang,
vilket pa ett tydligt satt illustrerar den spanning som har funnits un-
der hela pandemin: de subversiva, radikala gesterna har blivit sam-
hallsbevarande, det antisociala beteendet ar den nya solidariteten.

Saval armbdgshdlsningen som munskyddet svarar pa sociala behov
som uppstatt i pandemins f6ljd. Men medan hilsningsritualens nya
former ar en allmént tillganglig, organisk social gest, dar dess bety-
delse och spridning bestams kollektivt och konventionellt genom
dess mer eller mindre framgangsrika anvandning, vilken férst och
fraimst har pragmatiska andamal, har munskyddet dessutom blivit
politiskt laddat och dess anvandning préglas av olika aktérers mani-
pulering for att fa makt 6ver dess betydelseinnehall. Har finns alltsa
en medveten manipulation av munskyddets semiotiska kraft. Denna
manipulation skiljer sig dock frdn den som munskyddet utsdtts for
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nér det blir féremal for en konstnérlig behandling genom Ais verk.
Darigenom synliggors den betydelseskapande manipulationen som
sadan. Det som skiljer dessa bada manipulationer at ar att menings-
produktionen som sddan ar framhavd tydligare i konstverket jamfort
med i det politiska tecknet, vars &ndamalsenlighet star i férgrunden.
Konstverket uttrycker en ytterligare grad av kommunikativ medve-
tenhet. Coronaviruset ar inte bara ett biologiskt fenomen och ett
hot mot vara biologiska kroppar; covid-19-pandemin korrumperar
aven vara sociokulturella strukturer, den informationsordning som
vi kallar sambhallet, vilket vi kan f6lja i férandringen av det sociala
spelet, i den politiska retoriken och i konsten. Om det ar en avant-
gardistisk omstortning och omstépning av samhallet som vi kdnner
det aterstar dock att se.
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—Ingeborg Léfgren
—Att tinka sig ett annat nu—

Politik, litteratur, och visioner om
ett postkapitalistiskt samhille
efter corona

Will we allow them — the masters of finance and the nationalist
international — yet again, to emerge this time from lockdown,
triumphant, once the pandemic recedes? Or, will we succeed
this time, and against the odds, to change the world as

opposed to keep interpreting it?'

Inledning

Méndagen den 13 april 2020 streamades for forsta gangen ett
politiskt diskussionsprogram anordnat av den europeiska grésrot-
rorelsen och vanstergruppen Diem2s. Programmet var det forsta
i serien Another Now. Program- och diskussionsledare var och ar
den fore detta grekiska finansministern och ekonomiprofessorn
Yanis Varoufakis. Varoufakis gjorde sig ett namn bland den bredare
europeiska allmanheten under sin korta tid som finansminister i
Syriza-regeringen i Grekland, fran januari till juni 2015, mitt under
brinnande eurokris. Varoufakis sade upp sig efter att hans premiar-
minister Alexis Tsipiras gjort tydligt att han inte tankte folja utfallet
i folkomréstningen géllande huruvida Grekland skulle ta fler lan
frén den sa kallade Trojkan (EU-kommissionen, ECB och IMF).?
Efter denna skilsmissa bildade Varoufakis istillet, tillsammans med
en rad andra europeiska intellektuella och politiskt aktiva, Diem2s
— Democracy in Europe Movement 2025 — den g februari 2016.
Upprinnelsen var att man menade att EU och EMU (bland annat
mot bakgrund av hur Grekland behandlades under eurokrisen)
blottat en oacceptabel franvaro av demokratisk styrning och insyn.

Det forsta avsnittet av Another Now var ett direkt svar pa tva saker.
Dels var det ett svar pa den patvingade ensamhet som f6ljde i corona-
pandemins fotspar nar allt fler lander gick in i sa kallad "lock-down”.
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Programmet skulle utgéra en virtuell kontaktyta som skulle skapa
gemenskap och hopp i en orolig tid, praglad av social isolering. Dels
var programmet ett svar pa det osakra ekonomiska och politiska lage
som pandemin férde med sig. Sjilva utgangspunkten fér program-
met var att samtalen skulle kretsa kring alternativ till kapitalismen.
Coronakrisen, menade man, hade ytterligare visat vilket skort, oratt-
vist och fallerat ekonomiskt system kapitalismen utgér. Men om sa
ar fallet, vad ska upprattas i dess stdlle?

Vad jag kommer intressera mig for i denna artikel ar Varoufakis
vision om ett alternativt nu i kontexten av coronapandemin. Jag
kommer dels att undersdka hur denna vision kommer till uttryck
1 streamingprogrammet Another Now, men daven — och i synnerhet
— hur denna vision férhéller sig till den roman med samma namn
(Another Now) som Varoufakis gav ut 2020, och som han holl pa
att fardigstdlla nar pandemin plotsligt var ett faktum. Bada dessa
Another Now forhaller sig till coronapandemin i sina respektive
ambitioner att frammana ett realistiskt alternativ till kapitalismen,
bada gor det i syfte att hos ldsaren/lyssnaren uppvicka en vilja till
att forandra varlden istéllet for att bara uttolka den. Hur gar detta
forsok till uppvigling till? Vad for slags vision presenteras? Ar visio-
nerna i streamingprogrammet och romanen identiska eller skiljer
de sig at? Vad for slags syn pa forestallningsférmagans politiska
potential kommer till uttryck i respektive medium? Dessa fragor
kommer att vigleda artikeln i det féljande.

Fran akademisk kritik till politisk aktivism

Redan innan sitt intrade i politiken hade Yanis Varoufakis gjort
sig till en vilbekant kritiker av samtida kapitalism. I sin bok T#e
Global Minotaur. America, Europe and the Future of the Global Economy
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(201) skrev han i egenskap av professor i ekonomi om den globala
finansiella krisen 2008, en kris han menar motsvarar 1929s ekono-
miska kollaps. Enligt Varoufakis var det framférallt depressionen
som foljde borskrisen 1929 som utgjorde grogrunden for nazisters
och fascisters framfart. Darfor riskerar vi en liknande politisk kata-
strof om vi inte hittar satt att hantera den globala kris som, enligt
honom, annu rader efter 2008 ars boérskrasch.?

I boken And the Weak Suffer What They Must? Europe, Austerity and
the Threat to Global Stability (2016) argumenterar Varoufakis for att
EMU ir felkonstruerat och domt att hamna i ekonomiska kriser,
inte minst pa grund av idén att en fungerande valuta kan vara
"apolitiskt” 16skopplad frin parlamentariska beslut.* Han avfirdar
i anslutning till detta forestallningen att Greklands statsskuld skulle
utgora orsaken till EMU-krisen: Greklands lanekris ar snarare ett
symptom pa strukturfelet i EMU. Det felaktiga skuldbeliggandet
ar dartill farligt da det ger legitimitet at en atstramningspolitik som
varken fungerar ekonomiskt (den bryter ej skuldspiralen hos un-
derskottslander som Grekland) eller ar moraliskt och demokratiskt
forsvarbar (underskottslinder férlorar sin suveranitet nar EMU
satter den ekonomiska — och darmed till stor del den politiska —
agendan for linderna i fraga).’

2017 publicerades Varoufakis politiska biografi om tiden som
finansminister: Adults in the Room: My Battle With Europe’s Deep Esta-
blishment. Denna bok dr mer ledigt och essdistiskt skriven dn de tidi-
gare bockerna och ger mer utrymme at de personliga interaktionerna
och férhallandena som rddde i EU:s toppskikt; féortroenden ges och
sviks, vanskaper provas, haller och gar sonder, politiska framtids-
utsikter grusas. Forfattaren sjilv liknar stoffet vid en tragedi.’

Samma ar kom &ven den lilla boken Talking to My Daughter about
the Economy, or, How Capitalism Works — and How it Fails, som dr en
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an mer stilistiskt fri bok. Det ar en bearbetad 6versittning av en
grekisk férlaga fran 2013, i vilken Varoufakis dgnar sig at ett slags
bred ekonomisk bildningsgarning. Att ett sddant bildningssyfte
aven ledsagat de tidigare verken star klart, men har anar man att
forfattaren hoppas pad en bredare lasekrets. Genom att tinka sig att
han skriver tills sin tonarsdotter forsoker Varoufakis i boken for-
klara for den ekonomiskt oinitierade lasaren hur modern kapitalism
fungerar. Mot slutet av boken skriver han till bade dottern och den

anonyme ldsaren:

[T]o remain a free spirit as you grow up and make your way in the
world, it is essential that you cultivate a rare but crucial freedom:
the liberty that comes from knowing how the economy works and
from the capacity to answer the trillion-dollar question: "Who does

what to whom around your neck of the woods and farther afield?”

Syftet med boken ar att genom lattférstaelig prosa — som ofta
vecklar ut sig i sma berittelser som alluderar pa antika myter, roma-
ner, filmer och popularkultur — fostra en form av ekonomisk las-
forstaelse hos sin publik. Kunskap om hur ekonomin fungerar ger
politisk makt: att férsta dr en forutsattning for att kunna kritisera
och framforallt fordndra "vem som far gora vad med vem”.

Det ovan ndamnda &r relevant att kdnna till nér vi atervander till
den 13 april 2020 och det forsta avsnittet av Another Now. Varoufakis
haller forst ett slags inledande tal som férklarar syftet med strea-
ming-programmet. Trots att f6ljande citat ar langt ar det vart att
aterge i sin helhet for det ar har vi ser hur coronapandemin trader
in i Varoufakis politiska projekt och kapitalismkritik:
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Friends, thank you for joining us. COVID-19 has turned our

lives inside-out, upside-down. It has put capitalism in suspended
animation. It destroyed lives. It caused a new tsunami of poverty.
Demonstrated huge, deep, class and race divides as some of us are
privileged enough to be in a splendid, pristine, isolation while an
army of people out there — garbage collectors, hospital workers, far-
mers — they all labor for a pittance, really, and at risk of infection,
to cater to our middle-class needs.

But, as always, there are silver linings. The planet is breathing
more easily now that we humans emit fewer poisonous gasses.
Everyone has recognized — after decades of neoliberal sermons -
that government is, and ought to be, instrumental in safeguarding
our lives and our capacity to reproduce our lives. Politics has
become more real, more interesting, liberated for the first time from
the media’s portrayal of the political game as some kind of sport
in which teams — political parties — are scoring points against each
other in search of winning the electoral championship.

But now, under lockdown - and with governments flexing
gigantic muscles that had atrophied for so long — now, under lock
down, the truth about politics emerges! Do you know what politics
is all about, in the end? It is not about who wins elections and buy
elections. It is about who has the right to tell whom what to do.
Who does what to whom, in brief. That’s what politics always was.
At least now, we can see this clearly, curtesy of a mindless piece
of RNA, a virus. But of course, all these silver linings will mean
precisely nothing unless progressives do this time what bankers
and racists did after the last capitalist implosion back in 2008, that
is, you know, that’s what bankers and racists did, they cooperated

transnationally and particularly effectively. Will we allow them
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— the masters of finance and the nationalist international — yet
again, to emerge this time from lockdown, triumphant, once the
pandemic recedes? Or, will we succeed this time, and against the
odds, to change the world as opposed to keep interpreting it?
Before we can even begin to coordinate — so as not to let this
terrible crisis go to waste, like we let the 2008 crisis go to waste —
we need a vision, we need a vision of how we would like the world
to be. The oligarchs, the beneficiaries of our current irrational sys-
tem, well, they don’t need a vision. All they want to do is to freeze
things as they are, to ensure that nothing changes, that the status
quo is preserved for their benefit — even if this means the end of the
world. So, what is our vision? What realistic utopia should we work

towards so as to avert the dystopia awaiting if we fail?*

Another Now ar alltsd ett diskussionsprogram som ar ett direkt svar
pa covid-19, ett bland en handfull streamingprogram som Diem25
har lanserat efter pandemin var ett faktum. Som helhet gar dessa
under namnet DiEMTV: The World After Coronavirus och streamas
mandagskvillar 20.00 CEST pa YouTube. Varoufakis program tar
coronapandemin som startpunkt for att resonera sig fram till ett
alternativ till kapitalismen. Malet ar en "realistisk utopi” som inte
bara utgoér en fantasi och verklighetsflykt utan faktiskt ar moéjlig att
realisera. Formen detta tankearbete tar i programmet ar dialogiskt:
det sker i samtalet mellan Varoufakis och hans olika géaster som i sin
tur utgor en blandad skara av kulturpersonligheter, politiker och
intellektuella. I forsta avsnittet ar gasten Johann Hari, en brittisk
journalist och foérfattare som skrivit om neoliberalism, psykisk
ohilsa och drogberoende.’

Innan diskussionen med Hari tar vid berdttar Varoufakis att han
under en ldngre tid funderat pa behovet av en realistisk postkapita-
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listisk utopi — langt innan pandemin satte in."’ Han berittar dven
att han nyligen férfattat en utopisk politisk science fiction-roman i
just detta syfte som ocksad heter Another Now — men med undertiteln:
Dispatches from an Alternative Present (2020). Det ar for att bade
roman och diskussionsprogram vill ge en vision av en realistisk
postkapitalistisk utopi som dven streamingprogrammet fick béra
namnet Another Now. Bade streamingprogrammet och romanen har
dartill tydligt ”infekterats” av pandemin.

Vad jag intresserar mig for i denna text ar alltsd denna utopiska
vision. Eller rattare sagt, det som intresserar mig ar pa vilket satt
romanen och streamingprogrammet — i kontexten av corona-
pandemin — anvander sig av och appellerar till litterdr och estetisk

Jorestdllningsformdga for att frammana en politisk utopisk vision som

syftar till att “change the world as opposed to keep interpreting it”.
Fragor som vacks i relation till detta ar foljande: Vad bestar denna
realistiska utopiska vision i och dr den densamma i programmet och
romanen? Vems ar denna vision? Fran vilken position formuleras
den, vilka riktar den sig till, vilka forestdlls omfamna den och vara
delaktiga i att omsitta den till verklighet? Och sist men inte minst:
Hur tar denna vision sig uttryck i sin respektive mediala form — det
vill sdga: hur spelar diskussionsprogrammets och romanens for-
mella aspekter in i visionen som sadan? Vilka idéer om relationen
mellan litterdr/estetisk forestdllningsférmaga och konkret politisk
forandring ser vi komma till uttryck i Varoufakis tva Another Now?
Mot slutet av denna artikel kommer jag kortfattat att stalla denna
eller dessa visioner i relation till den brittiska filosofen och forfatta-
ren Iris Murdochs (1919-1999) idéer om litteratur och moral, samt
den svenska forfattaren och aktivisten Sara Lidmans (1923-2004)
begrepp sam-vett som poetiskt-politiskt-existentiellt begrepp.
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I. Visionen om ett alternativt nu—utopiskt
program /realistisk science fiction?

For att kunna jamféra streamingprogrammet Another Now med
romanen Another Now behdvs bendamningar som gor det enkelt att
halla isdr dessa tva. I det syftet kommer jag att kalla streamingpro-
grammet for ANWYV (Another Now with Yanis Varoufakis) och
romanen for AN (Another Now). Innan jamférelsen tar vid ar dock en

kort sammanfattning av romanen pa sin plats.

1.1. Romanen Another Now

Romanen AN handlar om fyra vanner, Yango, Costa, Iris och Eva,
samt Evas tonarsson Thomas, som till f61jd av en misslyckad upp-
finning far kdnnedom om en alternativ varld: ett annat nu. Costa,
en genialisk dataingenjor och uppfinnare, forsoker skapa en maskin
som later sin anvandare uppleva en virtuell varld av absolut lycka,
kallad HALPEVAM (Heuristic ALgorithmic Pleasure and Expe-
riential VAlue Maximizer). Men att ge sig in i maskinens vald har
ett pris: den som véljer att intrdda i den virtuella varlden kommer
glomma att den varlden endast ar virtuell och hen kommer aldrig
kunna lamna den igen. Vederbérande kommer alltsa under resten
av sitt liv vara inldst i en underbar fiktion. Uttryckligen inspirerad
av Platons berittelse om Gyges ring hoppas Costa att maskinen
ska viacka méanniskor till moralisk reflektion om vad akta lycka ar:
stalld infér moéjligheten att leva i en absolut utopi — med haken att
det man upplever inte dr verkligt — tinker sig Costa att manniskor
ska overge sina eskapistiska och sjdlviska tendenser och na insikt
om verkliga viarden i den verkliga varlden. Maskinen ska alltsa ge-
nom sin blotta existens frammana en moralfilosofisk insikt som far
minniskor att vilja bort den som en vilseledande frestelse."
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Trots Costas oerhorda tekniska férmagor blir dock inte maskinen
vad han tankt sig. Istallet for att skapa en virtuell verklighet gene-
rerar maskinen ett sa kallat maskhal” som sitter dess anvandare
i kontakt med sitt alternativa jag i en annan, parallell, men verklig
verklighet. Denna parallella verklighet kommer jag kalla Det Andra
Nuet och i det foljande bendmna DAN. Anvdndaren av maskinen
kan alltsd kommunicera via skrift med sin motsvarighet i DAN. I
kommunikation med sitt alter ego, kallad "Kosti”, forstar Costa att
deras varldar har varit en och densamma fram till 2008 ars bors-
krasch. P4 grund av den oerhoérda férandring av varldsordningen
som finanskrisen innebar splittrades da tidslinjerna. Medan var
varld fortsdtter i sina dystra kapitalistiska hjulspar, utvecklas DAN
till ett slags syndikalistisk-socialistisk utopisk varldsordning dar allt
ar styrt demokratiskt. Inga privata banker, boérsspekulationer, eller
saljbara aktier finns mer. Folk lever tryggt, fritt, ekonomiskt och
miljémassigt hallbart och ar pa det stora hela mycket lyckliga. Inte
minst visar det sig att DAN skulle ha hanterat coronaviruset mycket
bdttre dn vi. Nar Costa efter stor vanda berdttar om sin upptackt
av DAN for vannerna Iris och Eva staller de sig forst mycket tviv-
lande till hans redogoérelse. Iris fragar honom, med en av romanens

manga corona-referenser:

“How do we know that the timeline did not also split back in 1929?”
she asked sarcastically. Or at the height of the Second World War?
Or at the moment Hiroshima was obliterated? Or during the Viet-
nam War? Or on that day in 2020 when a mindless virus placed us

all in lockdown for months on end?”*?

Iris, lesbisk vanster-radikal och intellektuell, och Eva, neoliberal
toppekonom, far dock snart sjalva kommunicera med sina alter
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egon i DAN vilket skingrar deras tvivel. Nar maskinen mot slutet av
romanen borjar ga sonder och maskhalet blir instabilt uppstar dven
mojligheten att under en kort tidsperiod ta sig fran den ena virlden
till den andra. Eva, nu 6vertygad om den syndikalist-socialistiska
varldsordningens Overlagsenhet i att hantera savil ekonomiska
kriser som virusepidemier, tar med sig sonen Thomas och éverger
var varld for ett livi DAN:

Loath as I am to admit it, compared to the shambles our authorities
made of the coronavirus, the Other Now’s handling of their own
economic crisis was outstanding. Admittedly, the Crunch of 2022
[en ekonomisk kris i DAN| was a completely different kind of cala-
mity, much closer to our crash 2008. Nonetheless, I'm certain the
Other Now’s institutions would have handled a pandemic better

than ours.”

Iris, daremot, stannar kvar och hennes alter ego, kallad Siris,
kommer istdllet over till var varld. Costa stannar ocksd kvar i var
varld for att se till att alla rester efter maskinen forstors efter att den
gatt sonder. Detta for att forhindra att maskinen faller i ordtta och
profithungriga hander.

Den fjarde vannen, Yango, ar den karaktdr lisaren bade far
stifta mest och minst bekantskap med. Vi far veta tdmligen lite om
honom och han far aldrig komma i direkt kontakt med maskinen
eller DAN. A andra sidan filtreras allt i romanen genom honom da
han ar romanens berdttare. Romanen inleds med att Iris ar 2035
ligger for doden och anfértror vannen Yango sin dagbok. Det ar
utifran dagbokens innehall som Yango sedan forfattat boken vi last.
I forordet medger Yango att han tagit sig vissa friheter som forfat-

tare: han aterger samtalen och minnena som Iris nedtecknat som om
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han sjalv hade varit med och som visste han vad vdnnerna tiankte
och kinde. Detta for att "do full justice to my friends’ ideas and
points of view”."* Iris uppmanar honom p& dédsbadden ”[to] focus
on the dispatches in the diary and use them ’to open people’s eyes
to possibilities they are incapable of imagining unaided’.”” Att det
egentligen ar vi ldsare vars forestallningsférmaga ska “assisteras” av
romanen sa vi far upp 6gonen for att en annan varld ar mojlig star
tamligen klart.

1.2. Visionen om “Corpo-Syndicalism” som ett alternativ
till kapitalismen

Hur ser da romanens vision om ett alternativ till kapitalismen
ut? Tanker vi oss den i termer av en avgransad politisk-ekonomisk
vision ar frégan enkel att besvara. Framforallt kapitel 3: ”Corpo-
Syndicalism” och kapitel 4: ’How Capitalism Died” ger oss en sadan
vision i stor teknisk detalj. Eller snarare, kapitel § ger oss visionen
om vad alternativet skulle kunna besta i medan kapitel 4 ger oss en
vision om Aur denna férandring skulle kunna tdnkas komma till
stand i form av en historisk redogoérelse av vad som redan har skett
i DAN (fran 2008 till 2035). I dessa tvd kapitel staller Costa en
rad fragor till Kosti. Hur ser samhallet ut i DAN? Hur skéter man
l6nesittning, pensioner, sparande? Finns det privata foretag? Vad
g6r man med markdgande? Hur hanterar man miljokrisen? Hur
vidmakthaller man personlig frihet? Hur dog kapitalismen?

Av Kostis svar far vi veta att efter 2008 ars finanskris uppstod
i DAN en tekniskt avancerad motstandsrorelse, bestaende av sa
kallade "techno rebels”. Dessa leddes av en foére detta ekonom vid
namn Esmeralda. Rebellernas forsta elektroniska attack beskrivs
pa foljande vis — en redogorelse som samtidigt utgor en lektion i
bakgrunden till 2008 ars finansiella kris:
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[The digital rebellion’s] first success came when it took direct aim
at the financial instruments of mass destruction that played such
an important role in causing the 2008 global crash: collateral debt
obligations.

These CDOs were a form of synthetic debt [ ...] [which] can be
imagined as boxes in which their creator places many tiny chunks
of debt: a few pounds of the mortgage owned by Jill to her local
bank, a few yen owned by Toyota to a Japanese pension fund, a few
Euros owed by a Greek bank to a German one, a few dollars owed
by the US Federal Government to JP Morgan, and so on. Each
CDO was filled with countless chunks of different types of debt,

each with its own risk of default and interest rate.'

I romanen aterges hur spekulationen 6éver CDOs trissar upp
deras virden till en niva som till sist helt 16skopplar dem fran de
reella varden som produktion och forsiljning av varor och tjdnster
kan generera — vi far en bubbla. Det Esmeralda och hennes ”crowd-
shorters” gor i DAN ar att skapa avancerad mjukvara som férmar
spara det sammelsurium av upphackade lan och viardepapper som
den finansiella sektorn spekulerar i. Genom att sedan héra av sig till
utvalda hushall och be dem att inte betala vissa av sina rdkningar un-
der ett par manader (de rakningar som finns med i utvalda CDOs)
skapar man "short-term payment strikes”."” Iscensatt i stor skala och
med stor precision lyckas Esmeralda med sina crowdshorters snart
forstora hela CDO-systemet. Med hjélp av ytterligare teknorebeller
far rérelsen snart inte bara storbankerna utan hela kapitalismen pa
fall. ”Solsourcers (Solidarity Sourcing Proxis)” organiserar globala
strejker vad giller investeringar av pensionsbesparingar i foretag
som behandlar sina arbetare illa."” ”"Bladerunners” (med referens till
Ridley Scotts eponymiska science fiction-film fran 1982) organiserar
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massiva kop- och anvandarstrejker mot big-tech-bolag som Google,
Facebook och Amazon. I romanen beskrivs hur Akwesi, en fore
detta datoringenjor pa Microsoft, anordnar the "Day of Inaction”:
en dag under vilken man ser till att s4 manga som mojligt vagrar
handla fran ett foretag, i detta fall Amazon.

That Day of Inaction, as the Bladerunners called it, caused less than
a 10 per cent drop in Amazon’s usual revenues. But that was enough
for Amazon immediately to concede to a 50 per cent pay rise.
Encouraged by their success, the Bladerunners embarked on many

more campaigns of widening scope."”

I DAN blir detta upptakten till en oblodig revolution, och rebel-
lernas handlingar kan aven lasas som forslag pa strategier for akti-
vism i var varld. Snart upphor privata banker, aktiespekulation och
kapitalismen som sddana att existera i DAN.” Privat niringsliv finns
men struktureras platt och demokratiskt. I romanen introduceras
en rad tekniska termer och detaljerade beskrivningar for alternativa
satt att organisera basinkomst, pensionssystem, investeringskapital
och sparkapital jamlikt och rittvist.”

Nir Costa senare, i jaimfoérelse med DAN, diskuterar var varlds
tillkortakommanden med Eva och Iris, blir coronaepidemin bade
ett exempel pa ett fenomen som blottligger kapitalismens skorhet
och ett slags metafor for kapitalismen sjalv:

“Time and again over the course of the twentieth century,” Costa
said, "the technostructure grew beyond our control, overwhelming
any notion of market discipline or public virtue. Like a virus, it has
repeatedly sickened its host. Its extravagant appetite for private

debt caused the great crash of 1929, the Depression of the 1930s and
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ultimately the calamity of the Second World War. In its aftermath,
post-war governments neutered the mega-banks and placed the
Technostructure on a leash. But in the early 1970s, the Techno-
structure escaped its leash and shook off all state restraints, aided
and abetted by Thatcher and Reagan’s political insurgency.
”Once it was back in full control, The technostructure’s plun-
dering of future value reached new heights, causing another great
crash in 2008. [...] But by now, the virus had so sickened its host,
had so plundered its own environment, that a full recovery was
impossible. [...] It took an actual virus in 2020, produced by
environmental pillaging, for most of us to realize the terrifying

precariousness of our situation.””

Det ar alltsd utifran en analys av radande kapitalism och dess
historia som romanen ger oss sin vision av hur ett alternativ till

kapitalismen kunde se ut.

2. Vems utopiska vision? Botliga och obotliga
sjukdomar: kapitalismen, corona och patriarkatet

Vid det har laget kan det vara pa sin plats att borja jamféra denna
vision med den vi finner i streamingprogrammet ANWYV. Om vi
tanker oss visionen i fraga sdsom varande en rent politisk-ekono-
misk sddan, och den som Varoufakis torgfor i programmet, sa blir
jamforelsen okomplicerad: visionerna ar identiska. I ANWYV ger
Varoufakis inte bara liknande analyser och forslag pa sitt att orga-
nisera foretagsstrukturer, pensioner, besparingar, 16ner, som i AN.
Han ateranvander dven idéer frdn romanen foér att konkretisera vad
han menar i ANWYV. Detta sker i synnerhet i avsnitten 9 (8 juni
2020) och avsnitt 12 (30 november 2020) da han faktiskt laser upp
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utsnitt ur romanen.” I bada dessa program saknar Varoufakis dis-
kussionspartner och haller programmet sjalv. *Texten” i romanen
och programmet ar alltsa delvis identiska: granserna mellan dem
suddas stundtals ut. I dessa partier delar AV och ANWYYV, likt ett
slags diskursiva siamesiska tvillingar, textuell kropp.

Men ir det di sa enkelt? Ar romanens och programmets visioner
om en postkapitalistisk realistisk utopi i sjalva verket en och den-
samma, namligen Varoufakis egen ekonomisk-politiska vision om hur
man skulle kunna organisera sddant som lénearbete, hantering av
profit, pensioner, investeringskapital, etc., i ett postkapitalistiskt sys-
tem? En vision baserad pa Varoufakis analys av kapitalismens struk-
tur och historia som vi kdnner igen fran hans tidigare texter? Om det
vore fallet, vilken roll spelar i sa fall samtalspartnerna i ANWYV?
Varfor ar de viktiga? I de flesta av avsnitten av streamingprogrammet
star dessa samtalspartners tankar, idéer, livserfarenheter i fokus, inte
Varoufakis egna. Och om vi gar till romanen: varfér behévde Varou-
fakis skriva en roman, med olika karaktarer som har olika uppfatt-
ningar, bakgrunder, problem och livshallningar, for att artikulera en
vision om ett alternativt nu? Varfoér inte bara skriva ett politiskt-eko-
nomiskt program istillet, utan en massa olika fiktiva roster i spel?

Utifran dessa formella aspekter — dialogiskheten i ANWYV och
flerstimmigheten i AN — menar jag att vi kan sluta oss till att ett
sadant ekonomiskt-politiskt program inte helt fyller ut vad for slags
realistisk utopisk vision AN och ANWYYV vill erbjuda. Nagot mer
maste till. Fler roster an Varoufakis egen men ocksd, om man sa
vill, fler dimensioner av en gemensam, delad, varld. I och med detta
O6ppnas inte bara frdgan om vems eller vilkas visioner romanen och
programmet (re)presenterar, utan dven vilken den tinka publiken
ar: vilka méanniskor och grupper forestills vara en del av det vi som
ska "change the world as opposed to keep interpreting it”?
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2.1. Another Now och klass

Nagot som kan férvana, bade vad giller program och roman, ar
frdnvaron av arbetarklassens roster och utblick. Trots att bade AN
och ANWYYV utgar fran ett slags marxistisk klassanalys sa ar de
olika roster som kommer till tals inom dem faktiskt aldrig hamtade
frdn vad man kunde betrakta som ett proletariat. Il ANWYYV ar de
inbjudna gisterna utan undantag etablerade och valrenommerade
kulturpersonligheter och intellektuella som sympatiserar med
Diema5s politiska agenda. Det finns en relativt stor bredd vad giller
yrke och expertis: gasterna ar ekonomer, litteraturhistoriker, konst-
narer, journalister, musiker, skddespelare, parlamentariker, etc. Men
det rader ingen vidare bredd vad galler klass — gésterna dr genom-
gaende mycket framstdende representanter inom respektive falt.
Detta kan forefalla som en obetydlig detalj — programmet ska vara
intressant for sin publik. Men vilka ar da denna tilltainkta publik?
Vilka forestills utgora det ”vi” som ska dela visionen som erbjuds?

Viander man blicken mot romanen ar huvudpersonerna ocksa
hamtade frdn samma valutbildade och ibland ekonomiskt obero-
ende 6vre medelklass. Iris mé vara en vansterrebell i idéernas varld,
men hon dr en disputerad antropolog som pa grund av ett arv har
getts mojlighet att dra sig undan varldens stokigheter och kan halla
salong i sitt hem for en skara utvalda. Costa ar tack vare sin oerhor-
da tekniska genialitet, efter ett antal ar i vilbetalt l16nearbete och
valplacerade pengar, ekonomiskt oberoende och kan arbeta ostort
med sin uppfinning. Eva dr en disputerad ekonom som sagt upp sig
fran ett elituniversitet och innehar ett vélbetalt jobb i finansvirlden
(innan hon beger sig till DAN). Yango vet vi mycket lite om men
han traffar Iris under sina universitetsstudier i England och det ar
tydligt att han rakt inte tillhor ndgon arbetarklass.

An mer frapperande blir denna, i en marxistisk kontext, ovintade
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och ensidiga klassrepresentation nir man ser till vilka som utgor
rebellerna, revolutiondrerna, i romanen. Dessa dr uteslutande hog-
utbildade, digitalt kompetenta méanniskor frdn den 6vre medel-
klassen, som av solidaritet och ideologisk 6évertygelse kommer in och
“raddar” den utsugna arbetarklassen med hjalp av avancerad tekno-
logi och hackerférmagor. I termer av klass presenterar saledes bade
roman och streamingprogram en vision som har en enstammig ut-
gangspunkt i en bemedlad och valutbildad medelklass. Dessa visio-
ner ma syfta till en realistisk utopi dar arbetarnas villkor har férbatt-
rats, de ma syfta till att se #il/ arbetarna. Men dessa visioner tar aldrig
form utifrdn en arbetarposition (varken i programmet eller romanen)
och tycks egentligen heller inte vanda sig ¢/l arbetare sdsom utgdran-
de en del av det vi som ska f3 till stdnd den revolution som gor slut
pa kapitalismen. Iris och Eva ar de mest tydliga ideologiska kombat-
tanterna inom romanen: Iris star for en radikal marxistisk analys och
ideologi, Eva (initialt) for en nyliberal dito och deras mirkliga van-
skap grundar sig delvis pa den debattlusta de véicker i varandra. Men
konflikten dr helt och héllet en konflikt i tankar och varderingar. Vad
galler klasstillhorighet rader foga skillnad dem emellan.

2.2. Another Now och kon

Att arbetarklassen ar sa stum och fradnvarande i romanen innebar
att ingen dialog eller friktion mellan klasserna heller uppstar inom
dess ramar.”* Vad som dock utgor en killa till friktion i romanen, ja
vad som ndrmast verkar vara en inre strid den for med sig sjilv, ar
fragan om jimstéalldhet mellan kénen. Har kommer inte bara fragan
upp om vems utopi DAN utgér. Romanen stéller dven fragan huru-
vida idén om en ufopi i sig ar en produkt av ett patriarkalt tinkande.
Den som utgor bade rost och projektionsyta for konsdiskussionen

ar Iris:
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”Do you know what my problem with any utopia is, Costa?” Iris
asked sternly. ’Men! Like everything that has a potential to be
beautiful, you men try to take it over and turn it into something

vile. And, what’s worse, most women defer to you in the process.””

Iris talar med sin motsvarighet Siris i DAN om hur jamstéalldheten
ser ut i det andra nuet. Forbluffande nog visar det sig att en ”sjuk-
dom” foérblivit obotlig nar saval coronaviruset som kapitalismen
dott ut, namligen patriarkatet:

Corporations had been democratized, citizens’ assemblies had
sprung up, bankers and estate agents no longer existed, but struc-
turally and psychologically — even in the most progressive circles
— the relationship between women and men remained a zero-sum
game, one that its historic winners continued to dominate. |[...]

[PJatriarchy lives on like a hard-to-kill cockroach.”

Detta ar oerhort intressant — hur ska det tolkas? Vad betyder det
att romanen forestaller sig en utopi som aldrig kan bli utopisk for
halva manskligheten? Har blir det omdjligt att inte fundera 6ver
forfattarens val och utblick. Ska vi forsta detta som ett uttryck for att
forfattaren inte formar forestalla sig ett utopiskt jamlikt samhalle,
vad det skulle innebara? Eller att en sddan utopi inte vore realistisk?
Eller inte utopisk? Forfattaren av en utopi kan ju envaldigt bestam-
ma vad som ska vara mojligt i en fiktiv varld, sa varfor ser den da
ut sa hdr? Dessa fragor vicker i sin tur funderingar 6ver relationen
mellan foérfattaren och Iris samt férhallandet mellan deras visioner
om ett dnskvart postkapitalistiskt samhalle. Vad hander med tan-
ken om en feministisk vision inom ramarna fér denna roman, ndgot
den helt klart férs6ker uppbdda? Kanske ar det inte en slump att
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Iris namn for tankarna till syn och blick: att irisen omringar vad
vi formar ta in och se med vart synorgan? Vad ser da ldsaren med
hjalp av Iris-figuren? Vilket synsitt vill forfattaren inringa at oss
med sin Iris? Kan hon méjligen dven beskédra och forvranga den
problematik hon ska illustrera och belysa? Kan hon faktiskt till och
med utgodra taickmanteln for en patriarkal blick?

Iris, far vi veta tidigt i romanen, ar "a lesbian who also had sex
with men out of ’a penchant for solidarity with the defective sex and
a predilection for pissing off lesbians’.”® Hon &r en ihirdig mot-
standare till alla typer av dogmer och sekteristiska grupperingar. I
samtal med sitt alter ego Siris far Iris tillgdng till ett i DAN berémt
“karlekstal” som holls av revolutionsledaren Esmeralda ar 2013,
kallat “her Soho Address”.*® Dir uttrycker Esmeralda sin avsmak
infér mycket av det som kommit att handla om samtycke och som
foranlett samtyckelagstiftning:

Speaking personally, I demand the right to consent to sex and not
to be touched without it. But I also acknowledge that without de-
sire there is nothing I want to consent to. And I know in my bones
that desire can’t help itself. It screams. It beseeches. It begs. If I
have to ask, my desire must be weak. And to be honest, comrades,
if he has to ask, it’s over for me before it begins. [...] [S]ex cannot
be good and thus truly consensual, if I am giving you something in
order to take something back. It can only be good and thus truly
consensual, if I do it because I can’t help myself. It is only good

if I have lost control and I am loving it. Good sex, authentically
consensual sex, can never be contractual, with specified terms of
exchange. Nor can it be governed by codes of fairness nor confined

to certain types of relationships.”
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For Iris, som alltsa utgoér romanens feministiska visionar, ar detta
underbart revolutionerande tankar. Hon sorjer siledes djupt nar hon
far hora av Siris att "By 2020, political correctness dominated public
discourse to the extent that the language Esmeralda had used in her
address was considered inappropriate. A definition of consent was
demanded, debated and enshrined in law.”* Vart skulden bér place-
ras for att denna frihetliga syn pa karlek, sex och samtycke kvavs av
“politisk korrekthet” star klart for Iris: "Esmeralda’s dreams were
also dashed, not least, in Iris’s view, because the majority of women
proved unequal to the task.”" For att gora Esmeralda-figuren 4n mer
tragisk tas hon av daga av en puritan och moralisk fanatiker, nagot
som far Costa att sorgset utbrista: ”’In ancient times, [...] women
were murdered for resisting the absolute authority of the men who
owned them. Today’s Antigones and Cassandras are stabbed by ran-
dom men in dark alleys. I am not sure this constitutes progress.”**

Det kommer kanske inte som en 6verraskning att jag finner Iris
“feministiska” vision suspekt, i det narmaste att betrakta som ett
slags feministiskt alibi. Genom Iris-figuren stralar nimligen en tim-
ligen patriarkal blick. Idén att en lesbisk kvinna har sex med man av
medlidande ter sig knappast feministisk. Vart att notera dr att akten
da heller inte sker med utgangspunkt i Esmeraldas (och Iris eget)
ideal: utifran ett oavvisligt begir fran bada parter, utan tvartom
trots franvaron av begér fran den ena parten. Det dr ocksa mycket
dunkelt vad det ska betyda att begar "screams”, "beseeches”, och
"begs” samt att akta konsensuellt sex dger rum nar parterna inte kan
hejda sig. Ifall tankar pa tjatsex och forestdllningar om ohejdbara
(manliga) lustar som man maste ha 6verseende med harmed gor sig
paminda sd ma denna lasare vara ursaktad.

Det dr ocksa svart att se hur en realistisk feministisk kritik av
Esmeraldas tal — fran var vérlds horisont — skulle kunna bottna

i en uppfattning om att talet dr "olampligt”. Diaremot kunde en
reell feministisk kritik mena foljande: att sjalva forestidllningen om
att krav pa sexuell rattvisa och samtycke nédvéandigtvis vore krav
grundade i ett slags (kapitalistiskt?) "kopslaende”, och kontraktilt
tankande “with specified terms of exchange”, ar bade oriktig och
vilseledande. Det ar en forestallning som helt férvranger vad pro-
blematiken kring samtycke egentligen handlar om och littvindigt
bortser fran den verklighet av sexuellt fortryck och utnyttjande av
kvinnor som dar grunden for lagstiftningen. Idén ar, om nagot,
snarare att likna vid den (hoger)retorik som avfardar krav pa
ekonomisk rdttvisa sisom varande inget mer dn uttryck for simpel
avund och lagsint missunnsambhet.

Sist men inte minst ter det sig absolut fantastiskt att nagon feminist
skulle tveka om vilket samhille som vore att foéredra: ett dar kvinnor
var slavar och ”"were murdered for resisting the absolute autho-
rity of the men who owned them” eller ett dar de innehar samma
demokratiska rattigheter som mén, men dnnu kan bli ”stabbed by
random men in dark alleys”. Endast ndgon djupt rotad i ett patriar-
kalt synsatt, ndgon fér vilken dessa mojligheter ar rena tankelekar
- ren science fiction — skulle kunna vara osiaker pa om det senare
“constitutes progress”. Vad Iris-karaktdren och feminismtematiken
i romanen tydligt uppenbarar, dock, ar att frigan om vad en realis-
tisk utopi i ett post-kapitalistiskt samhalle innebar, inte enbart kan
handla om vilket politisk-ekonomiskt system och styrelseskick som
bor rada. En sddan vision maste inbegripa fler dimensioner av vara
liv med varandra: vdra ideal, dréommar, passioner, begér, sorger, vara
levda erfarenheter som andliga, kroppsliga varelser. Kort sagt, det
maste till en existentiell dimension som rymmer komplexitet och mot-
stridigheter. Kanske kan man sidga harmed att dven inom romanens
péarmar blir det allts& uppenbart att det privata ocksa ir politiskt.”



3. Form och innehall 1 Varoufakis tva
tva Another Now

Om roman och streamingprogram kan sagas vara identiska nar
det kommer till politisk-ekonomisk vision i sndvare mening, och om
bada kan sigas befolkas av en tamligen homogen grupp rérande
klass, sa finns det 4nda stora skillnader mellan dem vad galler denna
vision i dess vidare, existentiella, bemarkelse. Detta verkar dartill
till viss del ha med formen att géra. Romanen rymmer, som nimnts,
flera stammor. Texten bestar huvudsakligen av diskussioner mellan
Iris, Costa och Eva. Men dven om dessa tre har getts skilda person-
ligheter och ideologier sa ar de som litterara karaktarer betraktade
tamligen tunna och abstrakta. Lisaren delges bakgrundinformation
om dem och far kinnedom om deras intellektuella, politiska och
ibland aven estetiska preferenser. Men karaktarerna blir aldrig
mer dn ett slags argumenterande huvuden, textgalgar pa vilka
Varoufakis har hingt 6évertygelser och resonemang. Vi far aldrig lara
kinna dem som levande, lidelsefulla, varelser utan de framtrider
fran halsen uppat. Karaktarerna ma ha dsikter om sadant som ror
kott och blod, men vi far aldrig méta dem som varelser av kott och
blod. Tonmaissigt och stilistiskt later de ocksa forvirrande lika, nagot
som kunde hanféras antingen till Yangos fardigheter som berattare
eller till Varoufakis som forfattare. Trots att det alltsa kan skonjas
ett slags ideal om polyfoni i romanen, sa blir resultatet tdmligen
monologiskt och abstrakt. Bade ”var” varld och DAN upplevs som
papperskonstruktioner snarare an existentiellt fylliga universa.

I streamingprogrammet ar foérstds utgangspunkten annorlunda.
Programmet befolkas av riktiga, levande, médnniskor som vi bade
ser och hor, ofta med deras personliga miljoer skymtande i bakgrun-
den - en studio, en veranda, ett kontor, ett hem. Men Varoufakis

bemdédar sig ocksa tydligt om att lata gdsterna trada fram som
personer snarare dn rena representanter for nagot sarskilt. Formen
ar dialogisk och programmet inleds oftast med att Varoufakis fragar
sina samtalspartners om deras uppvaxt; vilken musik lyssnade de
pa, vad gillade de att lasa, vilka handelser var formerande, vad
tycke de om att gora? Darefter tycks samtalet fa 16pa ganska fritt.
Varoufakis staller fragor men later diskussionen rora sig spontant i
de riktningar det rdkar ga.

En av de storsta skillnaderna mellan boken och streamingpro-
grammet ror faktiskt hur frigan om kon behandlas. I synnerhet
i intervjun med Valeria Golino marks detta ndr samtalet narmar
sig hennes erfarenheter att som ung flicka och kvinna arbeta som
modell och skadespelare — inte minst i Grekland och Italien.
Samtalet rér da bland annat manschauvinism i modell- och film-
branschen, stimningar och virderingar i medelhavsldanderna under
1980- och go-talet, och vad som kunde ha varit #MeToo-6gonblick
for Golino. Jamfér man detta samtal, som praglas av lyssnande och
frdgande fran Varoufakis sida, med feminismen som idé i romanen
blir skillnaden frapperande. I romanen agiterar och argumenterar
de tva feministiska hjaltarna, Iris och Esmeralda, stindigt. Detta
retoriska drag ar ju inte ndgot som automatiskt féljer med roman-
formen som sddan, utan ar foljden av forfattarens val. Det faktum
att den diskursiva form som huvudsakligen ska behandla tematiken
kring karlek i romanen ar ett tal (frin Esmeralda till massorna) ter
sig som en av romanens allra simsta kombinationer av form och
innehdll. Den vision om frihet, 6msesidighet, odefinerbarhet, och
o6ppenhet i kiarlek och begdr som Esmeraldas tal ska mana fram, blir
narmast forbytt i sin motsatts just pa grund av talformen. Effekten
blir istdllet ett slags abstrakt pabud som Esmeralda ska bibringa de
passiva massorna. I samtalet med Golino far problemen istillet vara
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sammansatta, svara, dubbla, 6ppna. Som nar Golino letar efter ord
for att beskriva 8o-talets filmbransch som bade samre och béttre dn
idag, en friare men mer chauvinistisk och mer oskyldig tid.*
Overhuvudtaget glider samtalen i ANWYV ofta séml6st mellan
det explicit politiska och det valdigt personliga. Langt ifrdn alltid
ror diskussionen uttryckligen kapitalismen, vad som vore ett 6nsk-
vart alternativ till den, eller hur alternativet bér uppnas. Vad som
framtrader ar istallet kapitalismen som en formerande och genom-
syrande dimension i en ménniskas levda varld: en ooverskadlig
bakgrund mot vilken ens livséde tar form. Inte sallan diskuteras
kapitalismen indirekt, i relation till existentiella fraigor om vem man
ar, hur man vill leva, vad som konstituerar rittvisa, etc. Ofta kom-
mer aven litterdra och estetiska dimensioner in i diskussionen - inte
minst gallande litteraturens och konstens férmaga att fanga och
begripliggora vara politiska liv. Ett exempel ar fran avsnitt 8, nar
Varoufakis fragar Rosemary Bechler vad som vickte hennes politis-
ka intresse. Bechler berittar att det visserligen fordes heta politiska
diskussioner i barndomshemmet, men sager sedan féljande:

Bechler — For me, the real political breakthrough, I think, was when
I decided to go study literature. I had an option to study politics or
literature at the university, and I decided to study literature because

I thought that Marxism was rather reductive about ideology; you
know this idea that you could just say what was right and everybody
would fall and roll on their backs and waive their arms and legs in
the air and say Oh thank God you came along, because before you
came along I hadn’t a clue and now I understand everything.” And of
course even in my teens I realized that this was not the way it worked.
So, I had a feeling that if I studied literature I would be able to work
things out a little bit better. And I think that was a good decision.

Varoufakis — I think so too. As a Marxist I have to say that litera-
ture is a better vehicle in understanding capitalism than political

economy.”

Denna diskussion om litteraturens relevans for forstaelse av kapi-
talism dr dterkommande i programmet. Den tar sig bland annat
uttryck just i tankar om att litteraturen har en férméga att fanga
den kapitalistiska verkligheten battre 4n exempelvis ekonomiska
teorier.” Men det finns dven andra intressanta kopplingar mellan
litteratur, litterar form och ekonomiska teorier. I avsnitt g kritiserar
exempelvis ekonomiprofessorn Stephanie Kelton gingse samtida
ekonomisk teori for att vara ett slags abstrakta, verklighetsfran-
kopplade, sagor. Nar hon och Varoufakis diskuterar ekonomi som
akademisk disciplin sager hon:

Kelton: So many stories, as you well know, in economics are
taught as if we are teaching fairy tales to young children. It’s
like: ”Once upon a time [ ...] man conducted his affairs through
barter exchange”, or, ’Once upon a time...”, you know, these
sort of stories — this stylized abstracting from anything histori-
cal, ignoring the work of anthropologists, of sociologists, numis-
matists, you know, the people who really studied these questions.
The economists simply waive their hands around, [and] say just:

”Imagine”.”’

Har blir alltsa pa sitt och vis bilden den omvdnda an vad man
normalt tinker sig ar fallet. Istdllet for att skonlitteraturen be-
skrivs som ren fiktion och ekonomi som den mest handfasta av de
icke-harda vetenskaperna, sa blir skénlitteraturen verklighetstrogen
medan ekonomiska teorier blir ren fiktion. En ytterligare intressant
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koppling mellan litterar form och kapitalism, i detta fall ett slags
metakommentar om genren science fiction, hittar vi i romanen. I
boérjan av AN beskrivs nar Yango forsta gangen traffar Costa. Det ar
vid ett Thatcher-kritiskt méte vid King”s College i London 1989 dar
Costa haller ett tal om ekonomi och teknik. Yango aterger minnet
pa foéljande vis:

Even the most technically savvy in the audience still worked on
clunky Amstrads with floppy disks and no Internet connection.
What were they to make of Costa’s passionate appeal to combat
the establishment with ”digital messaging, financial engineering
and artificial intelligence”?

”Science-fiction fantasies are an indulgence when people are
hurting, mate,” shouted one member of the audience.

”Capitalism and science fiction share one thing,” he replied

coolly. "They trade in future assets using fictitious currency.”*

En intressant detalj i sammanhanget ar att detta svar egentligen ar
Varoufakis eget. Han fick just denna kommentar nér han holl ett tal
i New York under Occupy Wallstreet-rorelsen i bérjan av 2010-talet.
I romanen har hans egna ord alltsa férlagts i Costas mun. Detta far
man veta om man lyssnar till Varoufakis Taylor-férelasning i Oxford
som han holl 2019 da han nyligen hade pabérjat arbetet med roma-
nen.* I sin Taylor-forelasning ger Varoufakis ocksi en férklaring till
varfor han valt att skriva en politisk-ekonomisk science fiction, en
forklaring som ytterligare tematiserar fragan om fiktion, verklighet
och ekonomi - och relationen mellan form och innehall. Vad som
fick honom att inleda detta romanprojekt fran borjan var alltsa

the realization that others are already writing and weaponizing uto-
pian texts to underpin misanthropy. And they do it at a planetary
scale. Who are these people? [...] They are the economists, whose
remarkable economic models have long ago become the language,
the mathematized theology, in which all important decisions
effecting our lives are couched. They are the financiers who use
these economic models to erect science fictions that permit them to
create fictitious values that are functional to the most monstrous
theft of the commons since the enclosures. They are the politicians,
the experts on the TV-screens, the marketing gurus who, based on
these utopian models of the economists, are shaping every aspect of
the world we live in. Or misshaping it. Now, this is why I decided
to throw caution to the wind, and to write my own utopian text,
because progressives need a realistic utopian vision with which to

fight dystopic realities based on unrealistic utopian models.*

Av detta kan vi alltsa sluta oss till att vi, enligt Varoufakis, redan
lever i ett slags science fiction. Var verkliga virld ar en dystopi pa
grund av den dominerande ekonomiska science fiction som tillats
forma var politiska verklighet. Detta trots att dessa ekonomiska teo-
rier, enligt Kelton och Varoufakis, ar ett slags andefattiga sagor som
har vildigt lite att géra med kapitalism som historisk, ekonomisk,
politisk, social — och existentiell — realitet. For att forandra denna
verklighet — istdllet for att fastna i ett evigt uttolkande av den —
behévs alltsa ett slags mot-sagor. Forestdllningsférmagan, inte
minst sdsom utovad i litteraturen men aven i annan konst, anses ha
en stark politisk kraft i sammanhanget. Men Aur forestdller man sig,
mer specifikt, att denna politiska kraft verkar i AN och ANWYV?
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4. Forestillningsféormaga, litteratur och politisk
verklighet — Iris Murdochs filosofi som intertext

En intressant sida av Iris-karaktaren i romanen — som ar mycket
relevant for romanens vision om ett annat nu, och for hur den
visionen férenar det litterdra och politiska — ar kopplingen till en
sarskild forfattare och filosof, namligen Iris Murdoch. Mot slutet av
romanen gors denna koppling explicit i form av en direkt referens
till ett av Murdochs mest kdnda filosofiska verk, The Sovereignty of
Good (1970). Det ar nar Costa inser att Iris inte tanker f6lja med till
DAN som han reflekterar pa foljande satt om henne:

[Iris] favourite theme: the sovereignty of good — her conviction
that great art cannot be willed into existence by the calculus of
an artist’s desires; that, similarly, exquisite music and brilliant

mathematical proofs emerge for their own sake, not because of

a musician’s or mathematician’s self-interested scheming.*'

I detta stycke far vi inte bara veta nagot om karaktaren Iris upp-
fattningar om konst och matematik. Vi anar aven att Varoufakis an-
ser sig ha inspirerats av Murdochs filosofi i romanen. Det ar darfor
hjalpsamt att har fora in en del tankar frin Murdochs The Sovereig-
nity of Good for att fa en férdjupad forstaelse av hur Varoufakis
tanker sig att litteratur och politik kan férenas i idén om en vision
om ett annat nu — en vision som foranleder politisk forindring.*

En viktig tanke hos Murdoch ar idén att konst och moral har en
gemensam stravan: “One of the great merits of the moral psychology
which I am proposing is that it does not contrast art and morals, but
shows them to be two aspects of a single struggle.”* Enligt Murdoch
syftar saval moral som konst till att gora verkligheten verkligare for
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oss och fa oss att se verkligheten med en klar blick i ett rattvist ljus.
Att se varlden som den verkligen ar, ar ocksa enligt henne en férut-
sattning for moraliskt handlande:

I can only choose within the world I can see, in the moral sense of
”see” which implies that clear vision is a result of moral imagination
and moral effort. There is also of course "distorted vision”, and the

word ’reality’ here inevitably appears as a normative word.*

Erhallandet av en sadan blick ar alltsd inget som kommer av sig
sjalvt, den kraver ett slags moraliskt arbete med férestillnings-
formagan: "It is a task to come to see the world as it is.”* Inte r
det heller en uppgift man nagonsin blir klar med, utan det foérblir
”an endless task.”* I relation till denna uppgift kan konsten och
litteraturen vara bade stjalpande och hjalpande, beroende pa vilken
blick eller vision den frammanar och inbjuder betraktaren eller
lasaren att inta. Mot den sanningss6kande forestallningsférmagan,
den som far oss att se verkligheten klarare och sannare, stéller
Murdoch dess verklighetsférvrangande avart, det som hon kallar
sjalvcentrerad fantasi:

The chief enemy of excellence in morality (and also in art) is perso-
nal fantasy: the tissue of self-aggrandizing and consoling wishes and

dreams which prevents one from seeing what is there outside one.*”

For Murdoch ar det naturligt fér ménniskan att ha denna drag-
ning at den egouppfyllande fantasin. Detta galler dven konst och
litteratur: Almost all art is a form of fantasy-consolation and few
artists achieve the vision of the real.”*® Att évervinna denna tendens
ar alltsd bdde en estetisk och moralisk sjdlvévervinnelse, och det
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kraver ett arbete med sig sjdlv i vilket man later forestallningsfor-
madgan vagledas av en sanningsstravan. I det fall man lyckas erhélla
en sadan blick, inte minst i relation till andra minniskor, far det

aven konsekvenser for hur man handlar:

[T]rue vision occasions right conduct. This could be uttered simply
as an enlightening tautology: but I think it can in fact be supported
by appeals to experience. The more the separateness and different-
ness of others is realized, and the fact seen that another man has
needs and wishes as demanding as one’s own, the harder it becomes

to treat a person as a thing.*

Ser vi verkligen den andres verklighet, att hen ar lika verklig som
vi sjalva, dr det betydligt svarare att utnyttja den personen som
ett rent medel for vdara egna syften, menar Murdoch. God konst
kan enligt Murdoch bjuda in ldsaren till att fostra sin blick, om
an “even great art cannot guarantee the quality of its consumer’s
consciousness.”” Det ir sist och slutligen upp till lisaren huruvida
hen férmar lata den egna blicken och férestallningsférmagan skolas
av det goda konstverket. Men detta ar inget som sker mekaniskt
bara vi exponeras for verk av hég kvalitet.

Det ar inte svart att se hur Varoufakis roman transponerar dessa
tankar om moral, litteratur och forestallningsférmaga till en idé om
hur politik, litteratur och forestiallningsférmaga hanger ihop. Om
vi endast kan handla utifrdn vad vi ar férmoégna att se som moj-
ligt, sa kan litteraturen visa oss att en annan varld dr méjlig, och
saledes efterstravansvird. Eller som romanens Iris vill att Yango ska
gora: ”’to open people’s eyes to possibilities they are incapable of
imagining unaided’.”" Det férefaller allts& sannolikt att den vision
Varoufakis ar ute efter — i alla fall den som ér av en vidare existen-
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tiell karaktar, och som gar utéver visionen om ett annat ekonomiskt-
politiskt system — har tagit intryck av Iris Murdochs filosofi. Denna
vidare, existentiella vision (inom vilken foérslagen om en annan
politisk-ekonomisk ordning ar en del) bygger pa en filosofisk idé
om vikten av att rikta en sann och rattvis blick pa verkligheten. Den
innefattar fraigor om hur vi betraktar var nista, att var nista inte
enbart ska vara medel for vara egoistiska 6nskemal eller projektions-
ytor for vara fantasier, utan att vi maste se dem som lika verkliga
som oss sjdlva. Homo economicus — manniskan som férvantas handla
enbart utifran sina pa férhand givna, sjalviska preferenser, och vars
forfelade moraliska utblick Costa ville bota med sin lyckomaskin
(som skulle skapa en fiktiv varld av fullstindig lycka) — skulle kunna
ses som en sadan moraliskt forvrangd bild av méanniskan.

Detta slaktskap med Murdochs tankar, denna vidare filosofiskt-
existentiella vision om ett annat nu i romanen, kan dven stundtals
skonjas i de samtal som ANWYV erbjuder, och da inte bara i utsa-
gor av Varoufakis.”” Det forefaller inte 1&ngsokt att se Keltons kritik
av ekonomiska teorier, de hon liknar vid ”sagor” for sma barn, som
beslaktat det Murdoch kallar uttryck for “fantasi”. Man kan ocksa
se en kompatibilitet mellan Murduchs syn pa hur moral och estetik
samverkar och den syn exempelvis Valeria Golino uttrycker om ide-
ologi och estetik i film. Nar Golino talar om sin medverkan i filmen
Storia d’amore (1986), regisserad av Fracesco Maselli, sa beskriver
hon den som a very ideological movie, to me in the best sense of
the word. Because there is not only bad ideology. You know, some-
times, now, we take ideology as a bad word. [...] That movie was
ideological and very lyrical at the same time.”” Dessa tva kategorier
ar inte motsatta utan kan mycket vil samverka sa vi ser ndgot sant,
enligt Golino. Varoufakis knyter an till denna tanke néar han prisar
en annan av de filmer Golino medverkat i, Respiro (2002), regisserad
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av Emanuele Crialese, och hur den gestaltar kollektivet som bdde
fortryckande och helande.™

Den mest intrikata kopplingen mellan diskussionsprogram,
roman, och Murdochs tankar om konst och moral, dr nog den i
vilken konstndren Anish Kapoor utgor sjalva navet. I diskussionen
mellan Kapoor och Varoufakis framgar att Kapoor delar roman-
figuren Iris syn att sann konst inte kan vara resultatet av egot, att
den maéste "emerge for [its| own sake, not because of [the artists]
self-interested scheming”.” Iris syn tror jag allts ska ses i ljuset av
Murdochs kritik av sjalvisk fantasi. Hos Kapoor uttrycks beslidk-
tade tankar, han menar att just intentionen kan stilla sig i vagen for
konstndren, liksom viljan att siga nagot specifikt. Om "budskapet”
med sin konst sdger han foljande: ”I have nothing to say, in fact I
have nothing to say, I talk too much but I have nothing to say. And
it is a different process, one uses a different part of one’s being. It
isn’t here [pekar pa sitt huvud], or it’s only partially here.”” Istallet
menar Kapoor att han dgnar sig at ett slags sjalsligt arbete dar han
gor sig redo att ta emot sina konstnérliga idéer nar de kommer utan
att forsoka styra dem med sin vilja. Av Varoufakis och Kapoors sam-
tal framgar dock att aven detta slags konst ar indirekt formad av den
politiska verklighet det uppstar i. Darav kan man sluta sig till att
det ocksa formodligen har férmagan att indirekt forma betraktaren.
Kapoors verk figurerar dartill pa en absolut central plats i romanen,
namligen i beskrivningen av portalen mellan DAN och var varld
som Oppnas mot slutet:

At first sight, it was as if an artist had painted on the wall an uneven
oval-shaped patch of black, about three metres across. Until you
got closer and tried to touch it. Iris was reminded of a sculpture by

Anish Kapoor, which used a perfectly black convex form to create
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the illusion of a black surface that one’s hand would pass through if

you tried to touch it. [...] It was a portal to the Other Now.”’

I citatet ovan tycks en niarmast paradoxal idé komma till uttryck
nar vi staller det mot Kapoors konstuppfattning: vagen till reali-
serandet av denna vision om ett annat politiskt nu, gar bokstav-
ligen genom en form av konst som avsdger sig, inte bara politiska
intentioner utan intentioner som sddana. Bilden av portalen sisom
liknande ett verk av Kapoor tycks vilja peka pa den politiska,
viljemdssiga tankens begransning i att astadkomma politisk for-
andring av det vidare existentiella slag Varoufakis hoppas pa. Och
det verkar finnas en narmast forintande sjalvkritik inbyggd i en
sadan bild: for om an Kapoors verk ma vara av detta intentionslosa
slag, sa ar ju knappast Varoufakis roman ett sadant verk. Tvart om,
Varoufakis roman har ett tydligt, nirmast 6vertydligt syfte. Ett
syfte som romanen da, i ljuset av sina egna ideal, samtidigt verkar
forneka att den har férmagan att uppna — just pa grund av att den
vill uppna det.

5. Politisk férdndring genom politisk och ”icke-
politisk” konst och litteratur — att skapa ett nytt
sam-vett som uppviglar ldsaren och dhéraren

Hur ska vi da sammanfatta och forsta dessa visioner som roma-
nen och streamingprogrammet férsoker dstadkomma? Visioner
som syftar till att fordndra varlden, inte bara tolka den? Visioner
om ett annat politiskt nu som vill fa till stdnd politisk férandring
genom delvis opolitiska medel — genom, bland annat, konst, littera-
tur, och samtal. Visioner som innefattar realistiska férslag pa nya
ekonomisk-politiska modeller men dven, vdsentligen utéver detta,
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vill bereda rum for en mer existentiell dimension dar huvudfragan
ar hur vi ser pa vara liv. I sammanhanget kan det vara relevant att
fora in ett citat ur epilogen till Talking to My Daughter. Dar skriver
Varoufakis:

Fellow economists, as you can imagine, get very angry with me
when I tell them that we face a choice: we can keep pretending we
are scientists, like astrologers do, or we can admit that we are more
like philosophers, who will never know the meaning of life for sure,

no matter how wisely and rationally they argue.”

Enligt Varoufakis kommer ekonomer inte bara misslyckas med
att besvara fragan om livets mening; de ar oférmégna att alls stélla
frdgan, gora den meningsfull. Istdllet vander sig alltsd ekonomen
Varoufakis i romanen till moralfilosofin (via Iris Murduch) och kon-
sten (via Anish Kapoor) f6r att kunna 6ppna upp denna existentiella
dimension. I ANWYYV sker det genom mellanménsklig diskussion
om konst, litteratur, musik, film.

Mitt basta analytiska verktyg for att férsoka beskriva detta slags
vision — denna politisk-litterara-existentiella ansats som beledsagar
Another Now i dess tva tappningar — ar ett begrepp uppfunnet av
den svenska forfattaren och aktivisten Sara Lidman. Begreppet
jag vander mig till dr sam-vett. Detta begrepp boérjade ta form hos
Lidman mot mitten-slutet av sjuttiotalet, efter Vietnamkrigets slut.
Efter att i dratal ha betonat samuvetets roll, i saval mer dagspolitiska
som litterdra verk, tycks Lidman ha upplevt att ordet samvete notts
sénder och stod i behov av en ny inkarnation.”® Denna inkarnation
forenar ett slags vetande och kunskap (-vett) med moralisk forestall-
ningsformaga (ordets rot i ordet “samvete”) med en betoning pa att
detta dr ndgot gemensamt och delat (sam-). Ordet férekommer inte
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ofta, men jag har i en annan text argumenterat for att det dven kan
sammanfatta ett slags poetik hos Lidman, en litteratursyn som goér
skonlitteraturen till en plats for ett delat existentiellt tinkande.”
Litteraturen tar sig da indirekt an frdgan om livets mening, men inte
som en strangt individualistisk angelagenhet, utan uttryckligen som
en fraga som fdr liv av att vi lever vart liv med andra. Den uppstar i
kraft av att vi delar varld och den ar darfér samtidigt ofrdinkomligen
politisk. Litteratursynen jag menar att Lidman uttrycker ar en dar
litteraturen just férmodas kunna bidra till politisk férdandring i
kraft av att litteraturen later oss se livet och dess meningsfullheter
med en ny blick. Konst och litteratur kan enligt Lidman utgdra
indirekta “uppviglare” just i kraft av att inte vara direkt politiska
utan poetiska.” I en artikel som heter just "Uppvigling” skriver
Lidman féljande:

Vilka svar kommer ni inte att fa om ni med myndigheters hjalp bor-
jar jaga “uppviglare utanfér arbetsplatsen”! Inte mycket som statt i
politiska texter fran senare ar. "Krossa facket” och sant — dom led-
ningarna kan ni koppla av. Men hur ska ni komma at de harligheter
som paminner arbetaren om hans mansklighet — vatten, fisk, moln,
ett 16v.

Om arbetsplatserna blir alltmer stinkande, giftiga, bullriga, lem-
lastande — sa kan det en dag ricka med den tunnaste blaklocka for
att arbetaren ska vagra.

Forbittra arbetsplatserna! Hetsa inte folk fran vettet! Ta inte
sadana mordande vinster!

Eller ni blir tvungna att stdlla Mozart, Hoga Visan, spadbarn och
morgonrodnaden infér réatta i egenskap av uppviglare — ni som lagt

beslag pa produktionsmedlen i landet!®
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De riktigt potenta uppviglarna ar enligt Lidman “vatten, fisk,
moln, ett I6v [ ...] Mozart, Hoga Visan, spadbarn och morgonrodna-
den” — allt som paminner den fortryckte om hens mansklighet och
vad som gor livet vart att leva. Litteraturen kan paminna oss om
detta, liksom annan konst. Litteraturen kan paminna oss om vad
vi vet och virderar tillsammans, om vad som gor var gemenskap
vardig, gor oss till manniskor snarare dn kuggar i ett alienerande
maskineri. Litteraturen kan dven ge oss nya idéer om vad detta
enda liv dr och ska vara, ett nytt tinkande om livets mening, ett nytt
sam-vett.

Just detta forsoker Varoufakis tva Another Now géra, som jag ser det;
de forsoker skapa ett nytt sam-vett, ett nytt gemensamt satt att se pa
och tinka om varlden som ska uppvigla oss till politisk férandring. I
vilken utstrackning streamingprogrammet och romanen lyckas med
detta kan denna artikel inte drista sig till att gissa om, det far tiden
utvisa. Men att coronapandemin brutalt har pamint oss om livets ar
skorhet och andlighet, forefaller ovedersagligt. Vart gemensamma
liv har satts i blixtbelysning — vill vi verkligen ha det sa har? Eller ar
det dags att pa allvar bérja tinka sig — och skapa — ett annat nu?®
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och férvaltar EU:s budget. ECB ar forkortning for Europeiska central-
banken, vilken dr den 6vergripande centralbanken for de lander som ar
med i den europeiska monetdra unionen, EMU, och alltsa delar valutan
Euro. IMF ér den internationella férkortningen pa fér Internationella
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Weak Suffer What They Must?, 161.
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och latskrivare i bandet Pink Floyd, se Yanis Vaourfakis. "Roger Waters
and Yanis Varoufakis: Another Now #2 | DIEM25 TV”. YouTube video,
59:33. 20 april 2020. https://www.youtube.com/watch?v=k__ZV9-
6EZUE.

Avsnitt 3: amerikanska ekonomiprofessorn Stephanie Kelton vid New
School for Social Research, som ocksa var radgivare till presidentkandi-

260
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watch?v=T9UMntIA7IM.
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Party och litteraturforskare, se Yanis Varoufakis. ”’Another Now’
with Yanis Varoufakis and special guest Caroline Lucas | DiIEM25
TV”. YouTube video, 1:01:11. 11 maj 2020. https://www.youtube.com/
watch?v=6d6YS_VIYLs.

Avsnitt 6: Valeria Golino, italiensk skadespelare och regissor, se
Yanis Varoufakis. "Valeria Golino and Yanis Varoufakis: Another Now
#6 | DIEM25 TV”. YouTube video, 57:44. 18 maj 2020. https://www.
youtube.com/watch?v=boMaF27Xeck.

Avsnitt 7: James K. Galbraith, amerikansk ekonomiprofessor, se Yanis
Varoufakis. “James K. Galbraith and Yanis Varoufakis: Another Now
#7 | DIEM25 TV”. YouTube video, 1:02:09. 25 maj 2020. https://www.
youtube.com/watch?v=tMURR7WSZvE.

Avsnitt 8: Anthony Barnett och Rosemary Bechler, bada grundare
av Open Democracy 2001. Barnett dr forfattare och journalist, Bechler
litteraturforskare och redaktor, se Yanis Varoufakis. "Rosemary Bechler,
Anthony Barnett and Yanis Varoufakis: Another Now #8 | DIEM 25
TV”. YouTube video, 1:02:15. 1 juni 2020. https://www.youtube.com/
watch?v=iqgbO OpFYft4.

Auvsnitt 10: Anish Kapoor, indisk-brittisk konstnar och skulptér, se
Yanis Varoufakis. “Anish Kapoor and Yanis Varoufakis: Another Now
#10 | DIEM25 TV”. YouTube video, 59:36. 15 juni 2020. https://www.
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Another Now #11 | DIEM25 TV”. YouTube video, 1:01:31. 22 juni 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=RhFw-s5IUT4.

Avsnitt 13: Omar Barghouti, palestinsk medgrundare av BDS
(The Boycott, Divestment and Sanctions movement) for palestinska
rattigheter, och tilldelades Gandhis fredspris 2017, se Yanis Varoufakis.
"Yanis Varoufakis interviews Omar Barghouti (co-founder of the BDS
movement for Palestinian rights)”. YouTube video, 1:00:34. 24 maj 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=n76IACVBsXM.

Avsnitt g och avsnitt 12 holl Varoufakis sjilv, utan gaster. For avsnitt
9, se Yanis Varoufakis. ”Yanis Varoufakis on postcapitalism: Another
Now #9 | DIEM25 TV”. YouTube video, 1:00:06. 8 juni 2020. https://
www.youtube.com/watch?v=PFH__D6q62xM.

For avsnitt 12, se Yanis Varoufakis. "DiEM TV: Another Now with
Yanis Varoufakis”. YouTube video, 51:06. 30 november 2020.https://
www.youtube.com/watch?v=vkRZwD-dDul.

Programmet gar fortfarande och fler avsnitt kommer antagligen att
tillkomma som denna text inte kan ta hinsyn till.

10 Faktum &r att element frdn romanen med samma namn som
streamingprogrammet redan finns inspringda pa slutet av Zalking to My
Daughter fran 2017. Dar figurerar redan karaktaren Costa (vars namn da
stavas Kostas) och hans lyckomaskin HALPEVAM som vi kdnner igen i
romanen som ges ut tre ar senare. Se Varoufakis, Talking to My Daughter,
kapitlet "Epilogue”.

11 Se Yanis Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative
Present (London: The Bodley Head, 2020), kap 2. Berittelsen om
Gyges ring finns i andra boken i Platons Staten och figurerar i Sokrates
och Galucons dialog om rattvisa. Gyges var en faraherde som hittade
en osynlighetsring. Med dess hjalp forférde han drottningen i Lydias
och mérdade kungen och blev sjilv kung. Glaucon férséker med dess
exempel visa hur médnniskor hellre gar den orattfardiga vigen dn den
rattradiga om de bara kan undga att bli upptéackta och straffade, se exem-
pelvis Platon, Republic, 6vers. G.M.A. Grube, rev. C.D.C. Reeve, i Plato.
Complete Works, red. John M. Cooper (Indianapolis: Hackett Publishing
Company, Inc., 1997), 2.359a—2.3560d. Sokrates svarar med att havda
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att dygden och rattradigheten ar goda i sig sjalva, det verkligt goda for
sjalen, snarare dn varldsliga beléningar, se Platon, Republic, 2.612b.

12 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 85.

13 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 187.

14 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 6.
Efterordet, a sin sida, stinger en tolkningsméjlighet som annars kunde
ha varit lockande: namligen att DAN aldrig utgjorde ett verkligt alter-
nativ till vart nu, utan férblev den fiktiva utopi som Costa ursprungligen
forsokte skapa i varnande syfte. Hade den tolkningsmojligheten lamnats
kvar hade romanens tendens och syfte kunnat bli ndgot annat: ndgot om
att verkliga utopier aldrig kan frammanas av uppfinnare eller foérfattare
som tror sig kunna ge ritningar till verkligheten och framtiden. Boken
kunde da ha tematiserat idén att vara fiktioner — dven de vi skapar for
att befria oss sjdlva fran villfarelser - sist och slutligen f6rfér oss. Den
tolkningsméjligheten stangs dock av det faktum att Yango, efter Iris
dod och efter att maskinen forstorts, traffar den andra Iris — Siris —
som ldamnade DAN fo6r var varld.

15 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 2.

16  Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 72—73.

17 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 75.

18 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 76—77.

19 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 78.

20 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 79.

21 Allt detta beskrivs mycket detaljerat, men att g in pa alla dessa
intrikata tekniska 16sningar skulle bli ett alltfér omfattande arbete inom
ramarna for denna artikel.

22 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 98.

23 Det ror sig da om avsnitten om ”Techno rebels” och om Akwesis
och the Bladerunners attack mot Amazon. Se Varoufakis, Another Now.
Dispatches from an Alternative Present, 74—79, 192-196.

24 En liknande men inte identisk situation galler frigan om etnici-
tet, ras och rasism.

25 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 105.

26 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 158.
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28 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 164.
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30 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 167.

31 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 167.

32 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 170.

33 Det menar for all del dven Iris, se Varoufakis, Another Now.
Dispatches from an Alternative Present, 114.

34 Se Varoufakis. "Valeria Golino and Yanis Varoufakis: Another
Now #6 | DIEM25 TV”, ca 11:40-18:00.

35 Varoufakis. "Rosemary Bechler, Anthony Barnett and Yanis
Varoufakis: Another Now #8 | DIEM25 TV”, ca 11:00-12:00.

36 Aven Carolyn Lucas, parlamentsledamot fér The Green party i
Storbritannien, berdttar i avsnitt 5 av ANWYV om hur litteratur och
litteraturstudier gick hand i hand med hennes politiska uppvaknande
och engagemang for milj6-, feminist- och arbetarfragor, se Varoufakis,
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Another Now’ with Yanis Varoufakis and special guest Caroline
Lucas | DIEM25 TV”.

37 Varoufakis, ”Stephanie Kelton and Yanis Varoufakis: Another
Now #3 | DIEM25 TV”, ca 12:30-13:30.

38 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present, 18.

39 Yanis Varoufakis. ”Yanis Varoufakis — Reflections on an Alter-
native Economic Present — Taylor Lecture, Oxford — 2019” YouTube
video, 1:09:50. 9 mars 20219. Ca 50:06—-51:04. https://www.youtube.
com/watch?v=M6qkGrMbKCM.

40 Varoufakis, Yanis Varoufakis — Reflections on an Alternative
Economic Present”, Cca 14:54-16:15.

41 Varoufakis, Another Now. Dispatches from an Alternative Present,
214-215.

42 En mycket fin bok som gar igenom relationen mellan filosofi
och litteratur hos Murduchs ar Niklas Forsberg, Language Lost and
Found: On Iris Murdoch and the Limits of Philosophical Discourse (London:
Bloomsbury Academic, 2013).
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43 Iris Murdoch, The Sovereignty of Good [1970] (London & New
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44 Murdoch, The Sovereignty of Good, 35—36.

45 Murdoch, The Sovereignty of Good, 87.
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—Mats Rosengren
—En bugg 1 systemet—

Enki Bilals prospektiva science fiction

Fladdermusen ar ett vildsint och samtidigt vackert djur.
Mjukt och mattad med mening

lever den i faltet mellan natur och kultur.

Dess flaxande kastknivar ror sig fram och tillbaka

6ver den osynliga gransen.
Naturen visar tinder.

I Kina hostar nagon efter att ha atit en fladdermus
boérserna kraschar pa Wall Street

och naturen ler.

Virlden ar en annan.

Virlden ar férvandlad.

Vi kommer aldrig glémma det vi star mitt i nu.
Virlden ar ny och nu.

Morten Sgndergaard, 2020, ur Vi Rus'

Varen 2020 var det svarare an vanligt att skilja verklighet fran fik-
tion. Inte sa att varlden blev mer sagolik, eller fiktionerna mer realis-
tiska. Nej, det handlade om nagot mer undflyende och skraimmande.

Fast knappast nagot helt nytt. Sedan dtminstone 2001 har vi vant
oss vid att leva i en fiktionaliserad virld, dar verkliga katastrofer
himtar form och innebérd ur fiktionernas ofta dystopiska virld.”
Sa jamfoérdes 9/11 ocksd omedelbart med katastroffilmer (ofta med
The Towering Inferno [Skyskrapan brinner] fran 1974) och hela drama-
turgin i nyhetsrapporteringen kring terrordadet, liksom dess poli-
tiska efterspel Kriget mot terrorismen, tycktes folja ett gangse Holly-
woodmanus. Den oerhorda, exceptionella hindelsen inordnades
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i ett bekant monster, med tydlig rollférdelning och givna hand-
lingsmoénster. Forutsagbarheten och tydligheten hos den féljande
politiska utvecklingen, hur katastrofal och blodig den an var, hade
darfor en lugnande inverkan pa de flesta opinioner. I alla fall fram
till Lehman Brothers 2008, med f6ljande ekonomiskt kaos, och
i synnerhet till 2011. Da visade plotsligt den Arabiska vdren — som
faktiskt pé allvar utropades till en ”facebookrevolution”*- bade att
avsteg frdn manus var mojliga samt hur ménskligt kostsamma ocksa
dessa kan bli. Darefter f6ljde de dramaturgiska avvikelserna slag i
slag; rollfordelningen mellan ”goda” och "onda” blev alltmer oklar
och upplést. I och med kriget i Syrien och 6kningen av asylsokande
till Europa 2015 — alltsd vad som kommit att kallas den europeiska
migrationskrisen och som, om den alls var en kris, knappast var det
for Europa utan féor dem som pa grund av mer eller mindre mani-
pulativa lagandringar forviagrades tillgang till den asylritt som
Europa girna lyfter fram som en hornsten i vad Europa star for*
- samt Brexit-omrostningens demokratiska spektakel i juni 2016,
bréts slutligen fiktionens relativa foérutsagbarhet. Politikens dittills
kanske foérlamande men dtminstone stabila ordning — héger mot
vanster — suddades ut; tidigare osedda allianser borjade formeras,
som De gula vistarna i Frankrike frdn 2018 och under 2020/21
demonstrationer mot corona-restriktioner dar hogernationalister,
halsoivrare och vinsteraktivister ses i samma led. Den politiska
agensen foérandrades och forskots — men vart? Och till vem? Idag
vet vi att Facebooks algoritmer mojliggjorde storskalig 6vervakning
och kartliggning av demonstranterna p& Tahrirtorget i Kairo 2011°
och utan Cambridge Analyticas omfattande online-manipulation
hade resultatet av Brexit med all sannolikhet blivit ett annat.® Likvil
lyckades Donald Trump med snarlika algoritmiska strategier 2016
ta sig fram till presidentmakten i USA.” De liberala demokratiernas
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grundvalar — som i den bista av varldar skulle utgéras av med-
borgarnas réttvisa, fria, deliberativa och 6vertankta val mellan tydli-
ga och arligt debatterande politiska alternativ — borjade krackelera
ocksa som ideologiska, imaginara fundament. Identitet férstadd
som sarintresse blev viktigare dn omsorg om det for alla gemen-
samma — valfarden, klimatet, var gemensamma varld.

Och sa kom varen 2020, och Sars Covid-19 spreds 6ver varlden.
Plotsligt fick vi se att det andd var manskligt méjligt att samlas till
politiskt globalt handlande fér det gemensamma bista. Over hela
varlden inférdes olika grader av lockdowns for att skydda de svagaste
i samhéllet och stdvja virusets framfart. Nagot tycktes ha hant,
nagot som kunde vanda utvecklingen; kanske ocksa klimatkrisen
kunde angripas lika effektivt?®

Detta visade sig under 2020 vara en naiv férhoppning. Det
gemensamma handlandet férbyttes snabbt till inboérdes konkurrens
och misstanksamhet nationer emellan. I Skandinavien, i 6vriga
Europa liksom i resten av virlden aterupprattades gamla, ndstan
bortglomda granser som plotsligt blev hogst patagliga igen. Xeno-
fobin vixte med virusskyddet som tickmantel.’ Ocksé Sveriges fran
boérjan stolt demokratiska strategi — varje medborgare ar kapabel
att ta sitt ansvar: stall in, hall ut, hall avstand — férvandlades under
hostens tilltagande smitta till alltmer auktoritara pabud och en sar-
skild pandemilag foreslogs."” Den demokratiskt grundade héllning,
som i alla fall var skénjbar i den svenska regeringens handlande
under mars och april 2020, framstod under hosten alltmer som ett
forvirrat positionstagande — masker/inte masker; inreseférbud/
inte inreseférbud; 6ppna verksamheter/stingda verksamheter och
sa vidare.

Liknande reaktioner och restriktioner aterkom under hoésten
2020 over hela virlden — ofta i stallet for att fokusera pa samarbete,
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pa att stotta och ta hjdlp ocksa fran dem som inte rdkar bo inom det
egna landets granser. Och dnda - vaccinet som tagits fram genom
hittills sallan sedda internationella samarbeten, och pa rekordkort
tid, lovar att ridda oss alla. I alla fall ndgon gang under 2021. Och
i alla fall om man har turen att leva i ndgot av varldens rika lander.
Vaccinet — som kanske kommer hejda pandemin — har ocksa blivit
en overraskande mojlighet for den farmaceutiska industrin att gora
stora pengar pa livsnédvandiga behov, igen.

Sammantaget — och nu aterkommer jag till det undflyende och
skraimmande - antyder detta att vi manniskor och medborgare idag
saknar parametrar for att orientera oss mot framtiden. Granserna
mellan verklighet och fiktion ter sig allt mer uppldsta och god-
tyckliga. Tidigare tydliga positioner och kontraster bleknar bort.
Alla férutsdgelser tycks kunna ha fog for sig, de mest totalitéart
dystopiska liksom de mest egalitart demokratiska. Pa gott och ont
har vi inte langre nagra invanda motsittningar eller inrotade lojali-
teter att viagleda oss. Framtiden star stum. Coronaviruset har blivit
sinnebilden for detta tillstand — det finns dverallt; kan drabba alla;
det kan foras vidare utan att den smittande vet om hen bar smittan;
den som insjuknar kan plotsligt bli dodssjuk, eller blott fa triviala
forkylningssymptom — ingen vet nagot sikert, alla ar hotade, alla
kan drabbas, fast inte lika mycket, lika illa, lika fatalt.

Idag behovs en idé om vad vi star infor, vad vi kan vanta oss. En
idé om en framtid som inte bara upprepar den vasterlandska socialt
imaginira magmans'' djupt inrotade katastrofscenarier, vilka varit
s framtridande sedan anti-atombombsrorelsen, Rachel Carsons
Tyst vdr (1961) och forstas, sedan g/71. Alltsd andra scenarier som
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inte nédvandigtvis foljer dystopiernas sorgligt féorutsigbara ound-
viklighet; eller ekonomismens blinda tilltro till marknadens valvilja;
eller den sa kallade realpolitikens destruktiva ideologiska fiktioner.
Jag menar att Coronapandemin kan ha skapat ett glapp, en bugg
i systemet, som ger moéjlighet att tinka nytt och annorlunda. Men
da kravs en foérdjupad reflektion och forstaelse av hur den socialt
imagindra dimensionen i vara samhillen fungerar, hur den paverkar
saval vara tankebanor som vara handlingar.

I denna essa vill jag férsoka ge ett bidrag till en sadan reflektion
genom att undersoka hur det imaginala (for att ldna ett uttryck fran
den politiska filosofen Chiara Bottici),"” det imaginira och det i
gingse mening sprakliga samverkar i skapandet av social mening."
Varfor jag i detta sammanhang valt att diskutera just seriekonstna-
ren och den politiske tankaren Enki Bilals forfattarskap, och mer
specifikt hans senaste verk Le Bug kommer, hoppas jag, att tydligt
framga. Har vill jag endast kort konstatera att Bilals gestaltning-
ar och bruk av den visterlindska betydelsemagman flera ganger
tidigare visat sig rymma ett slags prospektiv vision, som forklarat
och fortydligat den samtida verkligheten. Jag menar — som min
inledande samtidshistorik vill antyda — att det just nu rader en situ-
ation dar tidigare dominerande ideologier och férestallningsvarldar
ruckas och ifragasatts och dir manga ménniskor pa manga olika
satt soker efter mojligheter att se, férsta och agera annorlunda. Och
har tror jag Bilal kan hjilpa oss se saval mojligheter som risker i de
sociala universa inom vilka vi agerar. Sa for att mer konkret klar-
gora nagra av de sdtt som det socialt imagindra fungerar, kommer
jag att forankra min argumentation i en lasning av Le Bug och i
meningsskapande processer hos saval forfattare som ldsare av serier,
detta i grunden imaginala och imagindra medium.
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Enki Bilals Le Bug

Mojligheten till méjligheter av andra socialt imagindra universa
undersoks i Enki Bilals verk. Han har under lang tid (Bilal, som
foddes 1951 i Belgrad i forna Jugoslavien, debuterade som serie-
forfattare redan i mitten av 1970-talet) reflekterat 6ver politik,
mansklighet, medvetande och teknik i en rad publikationer och i
vitt skilda genrer och medier — allt frdn renodlad SF-surrealism till
narmast socialrealistiska betraktelser féormedlade via utstdllningar,
serier och filmer." En genomgiende tematik i Bilals méngfacette-
rade verk ar iscensdttningen av en simultant imaginar och imaginal
politisk reflektion, dér de diskursiva och de visuella aspekterna 6m-
sesidigt stottar, bestaimmer, komplicerar och férdjupar varandra.
Bilals verk genomsyras av en genomarbetad och komplex socialt
imaginar visuell retorik.

Detta giller ocksa hans senaste, annu ofullbordade verk Le Bug,
som hittills utkommit i tva band med ett tredje (av totalt fem eller
sex planerade) pa vig hosten 2021."° Berittelsen kretsar kring ett
varldsomspannande fenomen, mangtydigt och mangskiktat. Dels
handlar den om en bugg som den 13 december 2041 raderar samtliga
harddiskar, servrar, elektroniska minnen: Program, appar, koder,
allt ar borta; det enda som fungerar ar e-post och gammal analog
teknik." Denna bugg har ocksé att géra med den insektsliknade
varelse som via halsens sida trangt in i kosmonautens och den ater-
vandande marsresendren K. Obbs kropp och installerat sig alldeles
intill ryggraden. Den ger, oforklarligt, Obb tillgang till varldens alla
forsvunna data. Han minns allt — inte minst de koder som kravs foér
att aterstarta de digitalt beroende maskiner som tvarstannat, liksom
de implantat i manniskors kroppar som slutat fungera. Parasiten
ger dessutom Obb férmagan att telepatiskt kommunicera med vissa
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personer, samtidigt som man far anta att denna kommunikation
avlyssnas — buggas — oklart dock av vem. Slutligen ar /e bug ocksa
en infektion, ett virus, som smittat Obb och som han i sin tur for
vidare. Infektionen visar sig som vixande bld flickar pa huden,
men tycks inte, i alla fall inte i de tva forsta banden, férutom feber,
ge nagra ytterligare symptom.

Foga forvanande vill alla varldens maktgrupperingar, fran stater,
multinationella féretag, politiska och religiésa samfund till brotts-
syndikat och enskilda desperata implantatférsedda individer fa tag
pa, fa hjilp av eller fa kontroll 6ver Obb. Han har pa en gang blivit
mojlighet till makt, till aterstillande av varldsordningen och en revo-
lutionar potential att géra om precis allt. Obb ar alltsa en jagad man.

Det ar dock inte detaljerna i sjalva historien i Le bug som kommer
vara mitt primdra fokus i denna essa. Det som intresserar mig ar hur
Bilal arbetar fram sin samtidskarakteristik och samhallskritik via
detta tankta scenario.

Bilal har genom aren etablerat och utarbetat ett sareget socialt
imagindrt universum, som fungerar som en skratt- och skrack-
spegel for (i forsta hand) den vasterlindska, europeiska samtiden.
I detta har han bland annat iscensatt subjektets upplosning,'’
krigets ill-logik (i forsta hand de krig som féljde pa Jugoslaviens
uppl('jsning),18 de alltmer oklara grianserna mellan méanniska-djur-
maskin samt matbarhetens besatthet och skalor — fran Celsius och
Richter till fullkomligt fiktiva skalor fér att mita i princip allt.” I
Bilals universum hotar minne, makt och autonomi — pa saval social
som individniva — att standigt forflyktigas, férvrangas, forvandlas
och forvittra. Du kan aldrig vara saker pa att du verkligen ar du och
inte din egen avatar: sdker pd att de beslut du fattar, den karlek du
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lever verkligen ar dina; varje kdnsla, varje visshet dr osakrad. Det ar
ett universum av genomsldppliga granser, av parasiter som tar éver
sina vardorganismer.” Den firgton som héller sasmman denna virld,
dess fundament, 4r det grd — "le couleur indicible” [den osigbara
fargen].” Har placerar han ocksa Le Bug, denna ging med en dim-
pad mauve med dragning at det lilagra som grundton. Vid sidan av
olika schatteringar av det gra dterkommer det bla, i specifika grabla
toner, som ett visentligt visuellt element genom hela Bilas verk.” S&
ocksd i Le Bug.

Under senare ar har Bilal utvecklat sitt arbete med serieformen,
och da i forsta hand komplicerat samspelet mellan bild, text och
rutor. I sina tidiga verk féljer han en ganska konventionell form,”
dar varje ruta far sin inneb6rd och roll primart av den plats den
intar i serien av rutor pa sidan, det vill siga av dess relationer till
ovriga rutor pa samma sida och/eller uppslag, samt av hur den
enskilda rutan fér den 6vergripande berittelsen framat. Seriema-
nusforfattaren och -teoretikern Benoit Peeters kallar detta slags
omsesidiga beroende mellan berittelse och gestaltning (tableau)
for ett retoriskt bruk. Peeters skiljer detta fran konventionellt bruk, dar
berattelsen helt dominerar bilden/tablan (alltsa att bilden endast
illustrerar berattelsen), samtidigt som de bada ar relativt oberoende
av varandra; dekorativt bruk dar bilden/tablan dominerar, samtidigt
som berattelse och bild ar férhdllandevis autonoma samt produktivt
bruk, dar bilden/tablan, — samtidigt som beréattelse och tabla beror
av varandra — dominerar.*

Bilals utveckling efter mitten av 1980-talet kan dock knappast
tryckas in i Peeters lite kantiga fyrfaltsstrukturalism. Pa ett konstnar-
ligt plan ror han sig bort fran sjilva tecknandet, "le code de la ligne
clair” [den rena linjens kod] och det paféljande firgliggandet,” till

forméan for maleriet. Han 6vergar successivt till att mala rutorna
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Illustration 1. Le Bug, Livre 2, s. 69. Obb fangad av progressiva Neo-
Marxister. Utdrag ur verket Le Bug av Enki Bilal © Casterman. Med
forfattarens och Editions Castermans vilvilliga tillstand.



direkt, for att darefter beskara/omfokusera dem digitalt och ordna
dem i sekvenser. Detta innebér bland annat att han arbetar fram
sina historier diskursivt och visuellt i en och samma process. For
Bilal ar det alltsa inte frdgan om diskursiv eller visuell dominans
eller autonomi, utan om ett visuellt begreppsligt imaginart arbete
som genererar hans verk. Darfor ar det ocksd rimligt att tala om
detta arbete som pa en och samma ging imaginalt och imaginart.
Med Chiara Botticis ord ar det imaginala

...something that is made of images. In the current context,
developing the concept means [to move] beyond the philosophy
of the subject (imagination as an individual faculty), but also
beyond an equally problematic metaphysics of the context (the
imaginary as a given social context). The starting point is neither
a subject separated from the world nor a world independent from
the subject, but simply images. [ ...]; without images, there cannot
be a world for us, although this does mean that we must decide a
priori what is the source of such a process of imagining, whether

individual or social.®

Som jag forstar Bottici menar hon att det imaginala och det
imagindra tillsammans féregar och utarbetar de socialt imagindra
betydelser som bade skapar oss som subjekt och gér det méjligt
for oss att erfara och tinka skillnader, som till exempel den mel-
lan text och kontext. Men vad som ar mest fundamentalt for den
imagindra processen, individen eller det sociala, limnar hon 6ppet;
en fraga som snarare ror preferenser an fakta. Bilals visuella arbete
innefattar saval det imaginala som det socialt imagindra, och ar
lika betydelsegenererande och begreppsskapande som ndgonsin
de diskursiva eller narrativa aspekterna i hans verk.” Att i Peeters
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efterfoljd forsoka skilja mellan gestaltning och narration i hans verk
blir darfor i basta fall missvisande.

Meningsskapande processer 1 serieldsning

Av samma skal blir ocksa de tidiga serieteoretikernas fokus pa
att finna specifika koder for just serier otillrackligt for att diskutera
Bilals verk.” I stillet bor vi férsoka férstd och beskriva hur visuella
verk (som Bilals, men ocksd manga andra samtida serieskapares)
interagerar med och aktiverar saval socialt imaginara forestallningar
som kognitiva formdgor hos sina ldasare. Har far vi god hjalp av
Karin Kukkonen, som i sin Contemporary Comics Storytelling (2013)
framst intresserar sig for det hon kallar ”processes of meaning-
making”.” Detta innebir, mer precist att:

[A]t stake is not a vocabulary or a grammar of comics storytelling
but rather a pragmatic account of how comics awaken their readers’
imagination, how they elicit meaning-making processes, and how
they thereby tell their story .... I consider the clues, gaps and
inferences that shape the encounter between readers minds and

textual features.*

For ett kognitivt pragmatiskt tolkningsarbete av detta slag hand-
lar det alltsa om att anvdnda sig av de ledtradar som den visuella
texten erbjuder snarare an om att finna eller férsta den eller de
koder som texten ocksd anvinder sig av.* Det handlar fér Kukko-
nen om att fokusera pa meningsskapande sdval i som genom las-
akten: ”On my cognitive account, comics dynamically play into our
cognitive predilections and put them to particular narrative and

literary use.”*
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Aven om serier sjilvklart ocksa anvinder sig av sivil konventio-
nella tecken som av koder av olika slag sa kan man med Kukkonen
konstatera att manga visuella, verbala och interaktionella (dvs hur
personerna i serien relaterar till varandra genom gester, minspel
etc.) ledtradar inte alls beror av koder, utan i stéllet av specifika
meningsskapande konfigurationer i den visuella texten: ”... much
meaning-making relies on making the relevant inferences for the
particular contexts we encounter codes in.”*

Jag ser Kukkonens inriktning mot kognitiva meningsskapande
processer i ldsakten som ett komplement till mina egna forsok att
undersoka vad som kravs for att, som jag en gang formulerade det,
“att se det som finns dar att se” (det vill siga hur var perception
betingas av de sprak, tankevanor, begrepp och begreppssystem
som alltid redan formar var erfarenhet).* Vi ar bdda intresserade av
hur mening blir till — i mitt fall med fokus pa hur de begrepp, ste-
reotyper och forestallningar vi alltid redan bar med oss méjliggor
eller forsvarar meningsfull perception och erfarenhet; i Kukkonens
fall hur dessa begrepp, stereotyper och foérestallningar kan anvan-
das i visuella texter for att aktivera meningsskapande i specifika
lassituationer.

For att en lasare alls skall kunna forstd och tolka det som Kuk-
konen kallar ledtrddar (clues), liksom f6r att kunna omvandla
dessa till meningsfull forstaelse av berdttelser menar jag att vissa,
minimala, villkor madste vara uppfyllda. Férutom det sjalvklara att
“kunna” det (diskursiva) sprak som anvands i verket, maste lasaren
dels ha négot slags begrepp om representation,” dels ha en dtmins-
tone basal kinnedom om relevanta visuella, verbala och interaktio-
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nella stereotyper som anvands i verket. Alltsa att i gdngse mening
kunna bade ldsa och avkoda, samt tolka och forsta. Men sadana
kompetenser ar varken sjilvklara eller givna — de férvirvas genom
socialisering liksom genom erfarenhet. Detta dr givetvis Kukkonen
klar 6ver nar hon refererar till den nordamerikanske filmteoretikern
David Bordwell som skiljer mellan tre slags visuella effekter:

[Flirst, visual effects which are dependent upon cross cultural,
even universal factors”; second “visual effects which depend on
culturally localized skills but which can be learned easily”; and
third, ”visual effects which depend on culturally specific skills

requiring more learning.*

Kukkonen konstaterar att aven om man i serier finner exempel
pa den tredje typen av visuella effekter, till exempel symboler for
superhjaltar — taink Batman — som maste ldras in specifikt, s menar
hon att "the majority of (visual) comics signs fall under the first
two, easily accessible categories.”” Detta ir sjilva kirnan i Kukko-
nens 6vertygande argument mot att se lasning av serier endast som
avkodning. Mening dr, som hon skriver, inte fixerad utan genereras
och transformeras i och genom ldsarens engagemang med och i
den visuella texten.* Genom nirlidsningar av serierna Steve Canyon,
Fables och Tom Strong visar hon dessutom i detalj hur fruktbar hen-
nes inferentiella lasning med sin abduktiva logik dr — i synnerhet
nar hon diskuterar hur kontexter och schemata aktiveras genom
specifika ledtradar i verken,” samt hur dessa kan utvecklas genom
begrepp som intertextuality, story world och fictional minds.
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Det socialt imaginéras roll

Jag finner Kukkonens sitt att narma sig visuella verk mycket
givande. Samtidigt saknar jag — eller, battre, skulle jag velat att
Kukkonen gav mer dn marginell plats at — en dimension som tycks
mig avgorande, i synnerhet i relation till Bilals verk: Det socialt
imagindra. Sjalva formdgan att identifiera och forstd de ledtradar
Kukkonen talar om vilar ytterst pd kinnedom om den eller de mag-
mor av socialt imaginidra betydelser som den visuella savél som den
diskursiva texten arbetar med. Kunskap om de socialt imaginéra
universa som anvands i den visuella texten ar alltsa en forutsattning
for att man som lasare alls skall kunna férst uppfatta och sedan for-
sta de ledtrddar Kukkonen talar om. En sidan kdnnedom forvirvas
genom savil socialisering som erfarenhet — det férra ofta omedvetet
och fundamentalt, det senare ofta medvetet och avsiktligt. Den
mest vasentliga aspekten hos det socialt imagindra ar att det, lik-
som doxa,” presenterar en virld fér oss; en virld som framstir som
given och sjélvklar; ofrankomlig och stabil — dtminstone fram till
det 6gonblick da vi, ensamma eller i grupp, blir varse att andra in-
divider, samhillen, grupper eller kulturer tar helt eller delvis andra
betydelser for givna och verkliga. Da stélls vi infér var autonomi,
det vill sdga vi inser att vi lika garna — hade vi fotts i ett annat sam-
manhang, en annan tid, en annan social klass — kunde uppfattat
verkligheten och vérlden pa andra, snarlika eller mycket olika sitt. I
och med denna insikt relativiseras allt — med allt vad det innebar av
ansvar, tvetydighet och mgjligheter. Och vi inser samtidigt att vi kan
valja att halla fast vid det vi féddes in i — fast da maste vi i de allra
flesta fall samtidigt lyckas glomma att detta fasthdllande vid en viss
verklighet faktiskt ar ett val. Om allt detta skrev den fransk-grekiske
politiske tankaren Cornelius Castoriadis ofta och garna. Till exem-
pel i La Montée de I'insignifiance fran 1996:
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Det kan inte finnas ett samhalle som inte dr nagot for sig sjalvt;
som inte framstdller sig som varande nagonting — vilket ar en konse-
kvens, en del och en dimension av att samhallet maste séitta sig som
“nagonting” [...]. "For sig sjalvt” ar samhallet aldrig en samling
forgangliga och utbytbara individer som lever pa ett visst territori-
um, talar ett visst sprak och ”utdt” praktiserar vissa seder. Tvartom,
individerna ”tillh6ér” detta samhalle eftersom de deltar i dess socialt
imaginira betydelser, deltar i dess "normer”, “virden”, “myter”,
“representationer”, “projekt”, “traditioner” etcetera, och eftersom
de delar (oavsett om de ar medvetna om det eller ¢j) viljan att vara
detta samhille och att standigt fa samhallet att bli till. Allt detta
hér givetvis till samhallets instituering i allmdnhet — liksom till det
samhalle om vilket det, var gang, ar fraga. Individerna ar de enda
“verkliga” eller "konkreta” bararna av samhallet, just sddana som
de utformats, fabricerats av institutionerna — det vill sdga av andra

individer, som sjilva bir samma institutioner och betydelser.*

Det socialt imaginara ar alltsd pa en och samma gang den magma
av betydelser som en forfattare som Bilal har att arbeta med och
den fond mot vilken en lasare férmar identifiera ledtradar i saval
hans visuella som diskursiva text. Utan denna fond blir menings-
skapandet bristfilligt, eller kanske till och med omdgjligt — och nu
talar jag inte endast om meningsskapande i relation till serieldsning.
Jag talar om férutsattningarna och villkoren fér mansklig menings-
full erfarenhet i stort; for hur vi genom det socialt imagindra erfar
och agerar i var varld. Lat mig férsoka konkretisera detta en smula
och forklara hur jag menar genom att granska nagra sidor ur Le Bug.
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Att ldsa Bilal

Jag inleder med en foérhdllandevis enkel sida. Har har Obb just
gett Juna Perth koden som styr den medicinska utrustningen om-
bord pa den internationella rymdstationen.

Sidan bestar endast av tre rutor som lasaren, efter att forst tagit in
hela sidan,* laser uppifrdn och ned (ruta 1 éverst, ruta 3 nederst),
liksom fran vanster till hoger. Kommunikationen mellan personerna
sker via tal representerat i pratbubblor, rattframma fragor och svar:

JE VOIS VOTRE NOM : DOCTEUR SAKHUN ROOPANGARHL..
VOUS ETES NE LE 12 OCTOBRE 1999 A LAHORE...
VOTRE PERE SE PRENOMMAIT AMET ET VOTRE MERE AYANi..

— Hur kanner ni till koden?

— Ingen aning.

Ruta 1 ger en 6verblick 6ver de tre personerna — vi ser Obb i for-
grunden; Rhoopangarhi lite ldngre bort, och i fonden Perth. I ruta
2 foljer vi Obbs blick nar han ldser Rhoopangarhis namnskylt och
plotsligt vet ndr denne ar f6dd och vad hans férdldrar heter. I ruta 3

VoUs, DOCTEUR JUNik PERTH, VOUS ETES
NEE EN 2013, AVEZ FAIT V0S ETUDES

bt yrieiheired e N - ser vi rummet fran motsatt hall — Perth dr nu i férgrunden och Obb i
N S 5 £ : ; \ fonden. Obb ger ytterligare prov pa sina férvanande detaljkunskaper.
: Rhoopangarhi och Perth ar kladda i skyddsdrakter, med réda kors
som identifierar dem som ldkare; Obb har sitt rymdfararunderstall.
Vi ser i ruta 1 och 2 att Obb har en bla flack vid vanster tinning. Vi
vet sedan tidigare att Obb har en parasit i sin kropp och vi forstar
att han eventuellt bar pa ett virus — déarav ldkarnas skyddsdrakter.
Darmed tycks sidans innehall uttémt — och s ar det kanske. Det
jag vill peka pa hdr ar hur avhingigt ocksa detta basala menings-

skapande ar av kinnedom om hur visuell representation fungerar —

och detta ar en kinnedom vars grunder ges via det (i varje situation
[lustration 2 Le Bug, s. 24, band 1. Utdrag ur verket Le Bug av Enki specifika och situerade) socialt imaginira.” Forutsattningen fér den

Bilal © Casterman. Med forfattarens och Editions Castermans enkla l'asning Jag just presenterat ﬁnns 1 en Outtalad men Verksam
valvilliga tillstand.
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féormaga att (fran det mest fundamentala till det mer individerfaren-
hetsberoende och genrebetingade): 1) se bilder som representatio-
ner/framstallningar; 2) se att personerna pa bilderna ar de samma
(alltsa totalt tre stycken, inte sex, atta eller nio); 3) se att de tre bil-
derna representerar samma fiktiva rum och samma fiktiva personer
(forsta perspektivskiftet); 4) att frin Rhoopangarhis hallning och
blick i Ruta 1 och g forsta att han ar oroad och intensivt intresserad;
5) att forstd att anvindningen av fetstil i Rhoopangarhis pratbubb-
lor forstarker och bekraftar det visuella intryck han gér.

Detta ar ett exempel pa hur en lasare arbetar med det som Kuk-
konen kallar visuella, verbala och interaktionella ledtradar i en
specifik visuell text, men ocksa pd hur detta arbete sjalvt betingas
av lasarens kdinnedom om en specifik magma av socialt imagindra
betydelser. Punkt 1, 2 och § relaterar till att ldsaren forstar hur visu-
ella representationer fungerar, nagot som hen férmodligen lart sig
som mycket ung, gissningsvis innan hen lart sig lasa verbalt sprak,
kanske av en nédra slakting eller larare som last och férklarat bil-
derbocker (det socialt imaginara 6verfors primart fran individ till
individ; "Individerna dr de enda “verkliga” eller "konkreta” bararna
av samhallet”, som vi sdg i citatet fran Castoriadis ovan).

Punkt 4 handlar om en genom erfarenhet férvarvad specifik
social kompetens att "lasa” kroppssprak och minspel inom en viss
kulturkrets, samt férmagan att tillimpa denna ocksa pa representa-
tioner av manniskor for att skapa en i den givna fiktiva kontexten
rimlig mening. Punkt 5 handlar om att kdnna till vissa koder, dels
att fetstil generellt innebdr emfas; dels specifikt att det i detta
sammanhang innebdr att Rhoopangarhi talar med eftertryck och,
pa basis av 4, oro. Alltsd — medan 1 férmodligen 4r en mer eller
mindre universell ménsklig férmaga, ar 2 och 3 tydligt férankrade

i en specifik védsterlandsk savil imaginal som imaginar representa-
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tionstradition. Foljaktligen maste den som tolkar nan gang ha lart
sig lasa” representationer pa just detta specifika satt, for att kunna
uppfatta de ledtrddar jag nyss pekade ut. 4 och 5 har pa samma
satt att gora med forstaelse av representationer av inldrda specifika
kulturella uttryck, som maste kunna identifieras som sddana for att

fungera som meningsgivande for ldsaren.

Lat oss ga vidare till ndsta exempel, ddr det socialt imaginaras
betydelse blir mer framtradande. (Se f6ljande uppslag.)

Har presenteras konsekvenserna av le Bug Numérique Géneralisé
- BNG (Bilal har en forkirlek fér akronymer, vilka aterkommer
genom hela hans verk), alltsd den digitala minnes- och informa-
tionsforlust som drabbat hela varlden. Detta ar den tredje sidan av
tre — de tva tidigare behandlar London och New York och hur BNG
pa olika sitt drabbat hissar, tunnelbanor, flygplan, banker, flykting-
strommar vapenfoérrad och gett upphov till sjdlvmord, fraimst bland
tonaringar, och kidnappningar, frimst av minnesexperter och
matematiker. P4 denna sida behandlas Paris och konsekvenserna
av BNG fo6r organiserad brottslighet, sjukvard, fingelser, samt el-
systemet (spontana eldsvador).

Sidan bestdr av tre rutor; ruta 1 och 3 ungefdr jaimnstora, ruta 2
betydligt mindre. Dartill kommer ett antal textrutor och en prat-
bubbla. I ruta 1 ser vi Ile de la Cité fran oster och fran luften; ruta 2
ger en bild av en del av Santé-fangelset, ocksa fran luften; i ruta g ser
vi Paris hustak fran norr, med kyrkan St. Eustache i fonden.

Ruta 1 utgdr fran och bearbetar ett fotografi medan ruta 2 och 3
ar “realistiska” atergivningar av miljoer i dagens Paris — med till-
lagget att St. Eustache-kyrkan férsetts med ett idag icke-befintligt
fyrkantigt och bevuxet torn.
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MAFIAS - Les CMGP (Ceintures Mafieuses du Grand Paris) ont déferlé sur la capitale dans les heures qui ont suivi le BNG. Affrontements
violents avec le MSA (Mouvement Salafiste Agréé). 32 morts, 124 blessés. Ce type d'épisode communautariste touche 99,77% des villes de plus

“5 de 100 000 habitants a travers le monde.

HOPITAUX-SANTE - Dernier-né et
fleuron de la Santé Tout Numérique.
Uhépital “Omar-Saint-Sauveur” de
Paris IV a vu, le jour du BNG, 347
opérations  s'interrompre  brutale-
ment : 346 déces. Lunique survivant
(Ahmed Poulash) n'a du sa vie qu'a
lintervention d'un chirurgien “old

school” agé de 77 ans (le professeur

Armando Paletti).

Chiffres des opérations interrompues
a U'échelle planétaire & venir (opéra-
tions a distance non incluses).

Des centaines de milliers de traite-
ments nano-technologiques (per-
sonnalisés) perturbés.

Production pharmaceutique & l'arrét.
Marché inondé par des produits

Texten i de infallda textrutorna ar av nyhetsflash-karaktar — de ar
alltsa varken forklarande eller beskrivande utan konstaterar olika
fakta, vilkas bakgrund och sammanhang lasaren implicit férutsatts
kdnna till. Férutom i ruta 2 ger de ingen indikation om vad som
syns pa bilderna - dven detta foérutsatts lasaren vara bekant med.
Vidare har texterna ett typiskt “tryckt” utseende — de dr skrivna
med maskinskrift (till skillnad frdn de "textade” talbubblorna) med
rubriker i fetstil.

périmés.

Texterna fungerar som typiska ledtradar i Kukkonens mening;
i och med att ldsaren forutsitts vara bekant med de sammanhang
och den bakgrund som textens information férutsatter, aktiveras la-
sarens eget meningsskapande for att fylla i informationsluckor och

COMMERCFS En complément des mafias déja trés actives. des RCR Citoyens s’organis pour des PP (Pillages Pacifiés)
de bouche (pr les grandes surfaces de distribution).

Dans le monde, 12 877 bijouteries ont été 'v:snees en trois jours, ainsi que la plupart des points de vente de mode (vétements, accessoires de luxe).

Les pharmacies sont vidées. Nombreux actes de violence. Des milices citoyennes se constituent dans les quartiers urbains.

skapa de sammanhang som kravs for att ge rimlig narrativ mening
at texterna.

Bilden i ruta 1 fungerar pa ett snarlikt satt. I den (mycket) valkan-
da bilden av Notre Dame (med den nyligen, 15 april 2019, nedbrunn-
na och snart rekonstruerade spiran intakt) och Ile de la Cité har
Bilal placerat en moské i direkt anslutning till, eller kanske till och
med delvis pa, den plats dar det idag finns ett minnesmuseum 6ver

71| INCENDIES SPONTANES - Réseaux
électriques numériques inopérants,

Forintelsens offer, Mémorial des Martyrs de la Déportation. Detta
kommenteras inte i texterna (men bilden aterkommer en gang till
i ett snarlikt perspektiv, band 2 s. 28, ocksd okommenterat) och far
heller ingen betydelse i den f6ljande historien. Moskén finns dar,
lika sjalvklart som Notre Dame. Den ldsare som uppmarksammar
detta stalls alltsd visuellt infér samma slags ledtrdd som ges i texter-
na och maste sjalv skapa det sammanhang som kan férklara moskén
och dess placering.**

Bilal arbetar ofta pa detta satt, bade visuellt och diskursivt, nar

han presenterar i férhdllande till idag radikala férandringar som
Illustration g Le Bug, s. 28, band 1. Utdrag ur verket Le Bug av Enki Bilal

© Casterman. Med forfattarens och Editions Castermans valvilliga
tillstand.

givna verkligheter. Han pekar pd si sitt ut de “mojligheter till
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mojligheter” som jag efterfrigade i inledningen.” Forutsittningen
for att detta alls skall fungera ér, som jag hoppas redan har framgatt,
att lasaren ar eller goér sig dtminstone ndgot bekant med det socialt
imagindra universum som Bilal utgar fran och transformerar. Vad
géller bilden av Notre Dame sd kan den nog antas inga i en interna-
tionellt spridd forestallningsvarld, medan Santé-fangelset (Ruta 2)
knappast ar vilbekant ens for Parisare — vilket kanske forklarar att
hédr ger textrutan information om vad vi ser, att det ror sig om ett
fangelse. Ruta 3 presenterar de (far man val anta) internationellt
valkdnda Paris-taken, med en dtminstone for parisare vilkand kyrka
i fonden, samt rékutveckling som antyder brinder i staden - vilket
understryks av textrutan som talar om ”spontana eldsvador” i BNGs
spar. (Pratbubblan i samma ruta pekar framat i handlingen.)

Detta sitt att arbeta mojliggor for Bilal att skapa 6ppna verk, som
staller krav saval pd lasarens uppmidrksamhet som hermeneutiska
formaga for att alls bli meningsfulla. Det finns inte en tydlig inne-
boérd hos dessa bilder och texter; de blir istillet utgangspunkter for
mer eller mindre vilgrundade och informerade abduktiva menings-
produktioner.

Jag hamtar ett tredje och sista exempel fran band 2 av Le Bug.
Denna géng vill jag visa en aspekt av hur Bilal arbetar med historien
som imagindrt material.

Sidan bestar av fyra rutor — ruta 1 6verst till vinster, ruta 2 éverst
till hoger, ruta 3 direkt under ruta 2 och ruta 4 lingst ned pa sidan.
Hiar méter vi ett annat slags “maskintext” i textrutorna — fetstil,
storre grad och eventuellt ocksa en annan font (jamfért med news-
flashtexterna) for att aterge Obbs egna tankar. I pratbubblorna
aterges dialogen mellan Obb och Nataly-Ann Tverdokhleb.
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. Des Néo-Manxi ifs d'un concept ancien lancé & Moscou en 1928, et appelé a
I’époque "La Maison du Gouvernement"... Idée reprise en 2037, sous le nom de “La Maison Eternelle”
(titre d'un livre, fondateur pour eux, écrit par I'historien Yuri Slezkine, et sorti au moins vingt ans plus tdt)...

LE BUG GENERALISE N'A FAIT QU ACLELEPEP LE PROCESSUS ET NOUS CONFORTER
DANS NOS CONVICTIONS... NOUS NOUS SENTONS FORTS, MAIS NOUS SOMMES
COUPES LES UNS DES AUTRES... ET NOTRE MONOLITHE FONCTIONNE MAL...

VOTRE ARRIVEE EST VRAIMENT
PROVIDENTIELLE, KAMERON 0BB /
L NOUS ALLONS COLLABORER
| ENSEMBLE A DE GRANDES CHOSES...

Les grandes choses qu'évoque Nataly-Ann Tverdokhleb (“pain dur” en russe), tournent depuis le début des années 2020 dans quelques
tétes hautement persuadées que Marx, revu et corrigé, peut redevenir I'avenir de 'Homme. Le Big Bug est une bénédiction pour
le mouvement dont le nom, je vous le donne en mille, est “Tverdokhleb”... Makar Tverdokhleb étant un lointain et emblématique
ancétre bolchevnque de la jeune PP (Pasionaria Passionnée, auJourd hui 47 ans).

ELLE A MAL FiNi, LA MAISON ETERNELLE...
LES PURGES DE 193738, STALINE,
TOUT Gh, VOUS DEVEZ SAVOIR...

iLy A D'AUTRES VOIES
POUR LE MARXISME...
NOUS NE REFERONS PAS LES
ERREURS DU SIECLE DERNIER.

Illustration 4, Le Bug, s. 21, band 2. Utdrag ur verket Le Bug av Enki
Bilal © Casterman. Med forfattarens och Editions Castermans
valvilliga tillstand.
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Till skillnad frdn 6vriga delar i Le Bug har avsnitten dar den
gruppering som kallas Neo-Marxister férekommer ett tydligt, nés-
tan dominerande inslag av ljust gragront.

Den febrige Obb har tillsammans med Perth lyckats kapa en flyg-
maskin och landat for att tanka pd “un de ces monolithes planéto-
phalanstéro-utopiques” [svar6versatt — en tolkning kan vara: en
av dessa monoliter (som hor till) de utopiska, planetomspannande
falanstirerna.]”® som kom att bli populira under 2030-talet. Obb
och Perth har just vackts av Nataly-Ann Tverdokhleb (vars namn
vi far veta betyder “hart brod”), ledaren i den grupp progressiva
Neo-Marxister som lever i, pd och av monoliten. Den forsta text-
rutan aterger den information om Tverdokhleb som ”le bug” forser
Obb med. Vi far veta att Neo-Marxisterna ar 2037 aterupplivat
en idé fran det sena 1920-talets Moskva som de kallar "Det Eviga
Huset” efter titeln pa en bok skriven av historikern Yuri Slezkine
som “publicerades atminstone 20 ar tidigare.”

Denna information ar inte nédvandig fér att kunna folja berat-
telsen i Le Bug, men for den som kanner till Slezkines bok (som
alltsa verkligen skrevs av den ryskfédde amerikanske historikern
Yuri Slezkine och publicerades pa Princeton University Press 2017,
fast med en nagot annorlunda titel: The House of Government. A Saga
of the Russian Revolution) och historien om den bolsjevikiska elitens
boningshus i Moskva, blir Neo-Marxisternas roll i Le Bug pa en och
samma gang mer begriplig, mer sinister och mer tragisk: Selzkines
huvudtes ar att bolsjevikerna bast forstas som en religiés apoka-
lyptisk sekt, och att historien om det hus ,”’Statsstyrelsens hus”,
som uppfoérdes fér de styrande bolsjevikerna i Moskva 1928-30,
aterspeglar saval bolsjevismens férhoppningar, dess utopism och
dess forfall. I en lang recension av boken skriver Joshua Jaffa i The
New Yorker den g oktober 2017 bland annat detta:
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In Slezkine’s telling, the Bolsheviks were essentially a millenarian
cult, a small tribe radically opposed to a corrupt world. With
Lenin’s urging, they sought to bring about the promised revolution,
or revelation, which would give rise to a more noble and just era.
Of course, that didn’t happen. Slezkine’s book is a tale of "failed
prophecy,” and the building itself — my home for the past several
years — is “a place where revolutionaries came home and the

revolution went to die.”*’

Sa nar Obb, i textruta 2, just under ruta 1 och 3§, konstaterar att
Tverdokhleb och hennes organisation tror att "en uppdaterad och
korrigerad Marx kan utgora framtiden f6r Manniskan” samt att den
bugg som drabbat varlden ”ar en valsignelse for den rorelse vars
namn - ni skulle aldrig kunna gissa det; inte pa tusen ar — ar "Tver-
dokhleb’” antyder han en dyster framtid for rérelsen. Men innan
Obb och Perth ger sig av hjilper han dem fa igdng monolitens
maskineri. "Fér man maste ju ge dem som forsoker dndra varlden
en chans, eller hur?”*

Nista gang Neo-Marxisterna dyker upp i berattelsen har de elitis-
tiska utrensningarna redan bérjat.”

Bilal aktiverar historien liksom ldsarens férvantade kunskaper
om historien pa atminstone tre satt har, tre ledtradar i Kukkonens
mening: genom explicita referenser till marxismen som politiskt sys-
tem; genom den specifika referensen till Selzkines bok samt, visuellt,
genom symbolen som Neo-Marxisterna bar pa sina jackor och huvor
och som ar snarlik hammaren och skiran (se illustration 1; graffitin
pé vaggen bakom Obb). P4 samma sitt som moskén bredvid Notre
Dame varken kommenteras eller sarskilt poangteras, tematiseras inte
heller dessa referenser till 1900-talets politiska historia ytterligare
— och de behoévs heller inte, som sagt, for att kunna f6lja narrationen
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i Le Bug. Daremot skulle den ldsare som inte fangar dessa ledtradar
ocksa missa huvudpodngen med Bilals prospektiva science fiction —
att erbjuda en konstnarlig framtidsinriktad analys av samtiden.

Vad dr realism? Prospektiv science fiction.

Bilal far ofta frdgan hur det kommer sig att han verkar kunna
forutse handelser i den ndra framtiden. Ser man tillbaka pa hans
verk finns det onekligen anledning att stilla denna fraga — i Partie de
Chasse fran 1983 gestaltas ett Sovjetunionen i sonderfall; i Le Sommeil
du Monster fran 1998 berattas om en fanatisk religios sekt, Obscurantis
Order, som genomfor ett stort attentat mot en skyskrapa i New York;
i Le Bug, fran 2017, talas om ett (data)virus som lamslér hela varlden.

Men Bilal varjer sig mot att kallas profetisk: — ”Jag forutsager
inget, jag ar ingen profet! Jag talar om dagens virld; vi befinner oss
i Le Bug idag”, sager han i ett samtal pa Bouffes du Nord i Paris den
6 oktober 2019.” Och i de redan citerade samtalen i France Cultur,
augusti 2020, fortydligar han sig:

Det handlar om en journalistisk, konstnarlig analys av samtiden
- med den frihet att skapa som en sddan foér med sig — som leder
till dessa “forutsagelser”. I Le sommeil du Monstre fran 1995 inspi-
rerades Obscurantis Order (OO) av talibanismen — men eftersom
OO hamtar element fran alla de tre monoteistiska religionerna
pekar den alltsa inte ut varken kristendom, judendom eller islam.

Skyskrapor ir for 6vrigt uppenbara symboler f6r vastvirlden.”
Det ar alltsd samtiden som star i centrum foér den Science Fiction

prospectif, den undersdkande prospektiva science fiction, som Bilal
arbetar med. Detta ar, frestas jag att tilligga, kanske inte unikt
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utan snarare typiskt for i stort sett all science fiction sedan genren
uppfanns. Det verkligt intressanta i Bilals verk ar snarare hur den
konstnarliga frihet han talar om — hans ovilja att i gdngse mening
vara realistisk, hans insisterande pd att i alla sina verk ha med inslag
av fantastik och surrealism — lyckas skapa dessa sa verklighetsnéra
beriattelser som i efterhand framstar som allt annat an fria fantasier
eller rena pahitt. Jag menar att detta har att géra med hur Bilal
arbetar med och uppmairksammar transformationer, betoningar
och skiften inom de socialt imaginara betydelserna i var tid. Hit hér
flera av de teman som hans verk kretsar kring — minne, identitet,
manniska-djur-teknik, artificiell kontra "naturlig” intelligens. I
Le Bug fokuserar han samtidens beroende av it-teknologi och den
manskliga organismens bracklighet, renodlar vissa aspekter och
funderar 6ver vad konsekvenserna skulle kunna bli. Dessa litterdra
och konstnirliga funderingar ar bevisligen ofta mer realistiska,
trovardiga och ger oss ett battre grepp om var samtid an de flesta
snavt vetenskapligt eller politiskt ndrsynta analyser.

Sa hur kan Bilal mer konkret hjdlpa oss forsta var pandemiska
situation idag, hjdlpa oss att utnyttja det eventuella socialt imaginara
glapp som pandemin gett upphov till? I Le Bug skonjer vi en varld
dar vilbekanta konflikter transformerats till 6verraskande allianser,
som ndr kalifen i Istanbul haller rdd med den kurdiske och ryske
presidenten. Vi anar att andra vérldsordningar ar méjliga — kanske
inte just dem som manga bland oss hade hoppats pa, men likval var-
ken otdnkbara eller egentligen orealistiska. Kanske har vi dem redan
har, i de gula vastarna, i antivaxarna, halsoivrarna och ny-hégern
som idag tycks gora gemensam sak pa Europas gator. De forenas av
en idé om (yttrande)frihet liksom av en misstro mot etablissemanget
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och dess vilja att skydda befolkningen genom restriktioner, vaccina-
tioner och lockdowns — kanske ar detta vagen som leder bort fran ny-
liberalismen? Men det dr svart att tro att den, post pandemin, skulle
leda till en klimatklok varldsordning med fokus pa ekologisk rattvisa
och minskliga rattigheter. Snarare da att de socialt imaginara fore-
stillningarna frihet och jimlikhet, som sa lange varit vansterns och de
socialliberala tankesmedjornas centrala tankegods, nu haller pa att
anta andra och nya former och konstellationer. Samma revolutiondra
entusiasm som under 1968-vansterns glansdagar finns uppenbarligen
dar, liksom dogmatismen och det snavsynta grupptankandet.

Men att géra motstind mot denna utveckling genom att ater-
vanda till de gamla, férment egentliga innebérderna hos frihet
och jamlikhet dr nog varken mojligt eller ens 6nskvart. Genom
skildringen av falanstirernas aterkomst later Bilal oss forsta att det
knappast kommer nagot gott ur trosviss adteranvandning av gamla
dogmer — inte ens om dogmerna syftar till att forandra varlden i
en battre riktning. I den trilogi, Coup de Sang (2009-2014), som
direkt foregdr Le Bug later Bilal jorden sjalv bli den avgorande
politiska och klimatologiska aktéren. Manniskans manipulativa
politiska agens asidosatts av jordklotet sjdlvt, med saval katastrofala
som paradisiska foljder.”® I Le Bug ir minniskan och hennes allt
genomsyrande teknologier — fran internet ungefar som vi kanner
det idag till alla de digitala implantat som foérldnger och férhéjer
det ménskliga livet — aterigen huvudaktéren. Och kanske ar det
allra mest manniskan och hennes teknologiers sarbarhet som star i
fokus. Bilal visar att buggen i systemet dr ofrankomlig, oavsett om
den kommer fran en marsresendr, en fladdermus eller genereras ini-
fran sjilva det system som framstélls som oférstorbart och helt och
hallet palitligt — det md gélla elektroniska betalsystem, kontrollen
over 6vervakningsteknologierna eller kdarnkraften.
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Varken Le Bug eller nagot annat av Bilals verk pekar ut en enkel
eller entydig vag mot en battre framtid och kan knappast lasas som
profetior. Just darfér 6ppnar de en mojlighet till politisk reflektion
och gestaltning ddr framtiden, hur skraimmande den an ma te sig,
i alla fall inte stir stum. Aven om alla férutsigelser idag tycks ha
fog for sig, dystopier saval som egalitart demokratiska visioner, sa
later Bilal oss tydligt se den forradiskt trygga hopplosheten hos det
fiktivt férutsagbara i hogst reella konflikter. Istédllet ger hans verk
oss en mojlighet — nu under pandemins andra ar — att forsta att
vi befinner oss i ett méjligt glapp, i en situation dar vi eventuellt
kan omskapa var varld och oss sjdlva, utan skyddsnat men ocksa
utan skygglappar. Bilals prospektiva tdnkande visar i alla fall att
framtiden inte féljer manus, eller ar foreskriven av fiktionaliserade
repetitioner av tidigare utopier. Tvartom ar den avhangig ett realis-
tiskt socialt imaginart skapande som inte entydigt visar vart vi bor
bege oss, men definitivt hur vi kan begripa var tid, dess plagor och
mojligheter till mojligheter. Kanske kravdes det en verklig viral
pandemi for att dstadkomma just detta.
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sverigesradio.se/artikel /7436400, hamtad 22.04.2021.
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(sig i) den foljande, hogst skissartade, historiken har pa ett eller annat
satt del i denna "vastvarld”.
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3 Om man soker pd ’facebook revolution’ i Uppsalas universitets-
biblioteks katalog far man drygt 43000 traffar, varav de mest relevanta
(enligt bibliotekssidans algoritm) alla pa ett eller annat sitt tar upp just
hindelserna i Egypten 2011 — men formuleringen aterkommer ocksa i
andra sammanhang, t. ex. for att tala om protesterna i samband med det
iranska presidentvalet 2009. For en snabb 6versikt 6éver hur uttrycket
anvants, se t. ex. https://en.wikipedia.org/wiki/Facebook__Revolution,
hiamtad 22.04.2021.

4 Set. ex.”Who’s your dance partner?” av Thomas Meany, London
Review of Books, Vol 41 No. 21 « 7, November 2019. Meany papekar,
med direkt baring pd min argumentation hir, att “the demonisation of
smugglers by the Western press — more interested in the evils of indivi-
dual characters than any consideration of political economy — has been
decisive in the treatment of the ’European refugee crisis’, which can
only be alleviated one bad actor at a time.” Se ocksa min artikel "Europa
ar knappast ett hem for alla”, DN kultur Debatt, 30 januari 2019.

5 Och inte bara i Kairo — exemplen pa Facebooks potential att spela
diktaturer och diktaturliknande regimer i hdnderna dr manga, t. ex. i
samband med de redan namnda (not 3) oroligheterna kring president-
valet i Iran 2009.

6 For en belysande genomgang av Cambridge Analyticas verksam-
het under tiden fére och efter brexit-omréstningen, se dokumentiren
The Great Hack av Karim Amer och Jehane Noujaim, tillginglig pa
Netflix, besokt 10.01.2021.

7 Se till exempel "Leaked: Cambridge Analytica’s blueprint for
Trump victory” i The Guardian, https://www.theguardian.com/uk-news/
2018/mar/23/leaked-cambridge-analyticas-blueprint-for-trump-victory,
hiamtad 10.09.2021.

8 Har framstar Fridays for Future och Greta Thunbergs aktivism annu
2021 som nagot hoppfullt.

9 Se till exempel Yasmeen Serhan and Timothy McLaughlin, "The
Other Problematic Outbreak” i The Atlantic https://www.theatlantic.
com/international/archive/2020/03/coronavirus-covid19-xenophobia-
racism/607816/, hamtad 10.09.2021.
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10 Lagen tradde i kraft den 10/1 2021. I ett tidigare pressmeddelande
fran regeringen sigs lagen vara ”en ramlag, dar riksdagen, om den
antar lagen, tillfalligt ger regeringen befogenhet att i férordning besluta
om fler bindande smittskyddsatgarder an vad som fér narvarande
ar mojligt.” https://www.regeringen.se/pressmeddelanden/2021/01/
tillfallig-pandemilag-ger-fler-befogenheter-for-atgarder-om-smittskydd/,
héamtad o05.01.2021.

11 For en genomgéang av begreppet magma och tanken om en
magma av socialt imaginara betydelser, som bada har sina rotter i
Cornelius Castoriadis tinkande, se min "Magma” i Suzy Adams (red),
Cornelius Castoriadis: Key Concepts (Bloomsbury Publishing, 2014). Flera
av bidragen i denna bok utvecklar andra i sammanhanget relevanta
begrepp och idéer i Castoriadis tdnkande.

12 Se hennes Imaginal Politics — Images Beyond Imagination and the
Imaginary. (New York: Columbia University Press, 2019). Jag aterkom-
mer strax nedan till innebérden hos denna term och den distinktion
hon go6r mellan imaginal och imaginary.

13 Jag aterkommer till och diskuterar alla dessa termer pa olika satt
genom hela essan.

14 Pé franska Wikipedia finns en utmarkt sida om Enki Bilal, med
saval utforlig biografi som publikationsférteckning: https://frwikipedia.
org/wiki/Enki_ Bilal, hamtad 22.04.2021.

15 Enki Bilal, Le Bug, Livre 1 (2017) och Livre 2 (2019). (Paris:
Casterman). Band tre planeras komma ut varen 2022. Bok 1 utkom i
svensk oversittning av Per A. J. Andersson med titeln Bug den 20/5
2020 pa Cobolt forlag. Bok 2 kom pa svenska pa samma forlag den 29
mars 2021. (I denna text har jag dock inte anvint mig av den svenska
utgavan).

16 Har kan man forstds fundera 6ver om ens e-post skulle fungera...
Bilal har kommenterat detta i olika intervjuer och sagt att han inte
ar och inte forséker vara realist i alla detaljer. Huvudpodngen &r att
varldens samlade minne férsvunnit.

17 Tydligt bland annat i La Trilogie Nikopol (1980-1992; i ett band
2005) (Paris: Editions Casterman, 1998-1992).
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18 Tetralogin Monsters (Paris: Editions Casterman, 1998-2007).

19 Till exempel Froid Equateur (1992) den sista volymen i Nikopol-
trilogin, och trilogin Coup de Sang, (Paris: Editions Casteman 2009—2011,
i en volym 2020).

20 Alla dessa teman ar framtradande redan i Bilals forsta egna
album, La Foire aux Immortels (del 11 Nikopoltriologin) dar huvudper-
sonen Nikopol i sin kropp och sitt medvetande tvingas harbargera den
egyptiske guden Horus. Tematiken utvecklas senare till en surrealistisk
skrackvision i tetralogin Monstres dar Bilal férsoker gestalta konsekvens-
erna av nationalism, religids fanatism och makthunger med utgangs-
punkt i Balkankonflikten aren 1991-1994.

21 France Culture: A Voix Nue, 5 épisodes, forst sinda mellan den
24 och den 28 augusti 2020. Episod 4. https://www.franceculture.fr/
emissions/series/enki-bilal-essentielle-memoire, hamtad 05.01.2021.

22 Det bla har haft en central roll i Bilals verk dnda sedan hans
forsta egna arbeten. Har ligger det kanske ndra till hands att borja
fundera 6ver fargsymbolik — alltsd 6ver vilka socialt imaginéra bety-
delser farger som ‘det grd’ och ‘det bla’ kan tiankas ha for Bilal liksom
for oss lasare. En sddan undersékning ar definitivt relevant, men av
skal som strax kommer framga inte central for mig i denna text. For en
i sammanhanget vasentlig presentation av betydelsen hos ‘det bld’ i en
europeisk / EU-kontext, se Louise Schou Therkildsen, Rhetorical Forma-
tions of European identity — Close Readings of Constitutive Rhetoric Within the
EU 1973-2014 (Uppsala: Uppsala universitet, 2019) go ff.

23 Set. ex. de tre album som Bilal gjorde tillsammans med Pierre
Christin — La Croisiére des Oubliés (1975), Le Vaisseau de Pierre (1976) samt
Partie de Chasse (1983), som samtidigt ger en tydlig bild av hur Bilal
formade sin egna sarpraglade stil under dessa ar.

24 Benoit Peeters, Lire la Bande Dessinée (Casterman 1998/Flamma-
rion 2003) 49 ff. Ett typiskt och valkant exempel pa ett retoriskt bruk
finner vi i Hergés Tintin.

25 France Culture: 4 Voix Nue. Op. Cit. Episod 4. ’le code de la ligne
clair” (10:50). Bilal berittar i detta avsnitt bland annat om sin konst-
nérliga praktik.
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26 Chiara Bottici "Imagination, Imaginary, Imaginal: Towards a
New Social Ontology?” i Social Epistemology, 33:5, 433—441, 437

27 De komplexa relationerna mellan det imaginala, det imaginéra
och det socialt imaginara, liksom frdgan om vad Bottici egentligen
menar med uttrycket “the imaginary as a given social context” kraver
en betydligt mer omfattande utredning an vad det finns plats for har.
Jag dterkommer till detta i ett annat sammanhang och hédnvisar sa lange
till min diskussion av begreppet socialt imaginart i relation till Corne-
lius Castoriadis tankande i "Medborgare, jag repeterar, medborgare.
Demokrati i det 21:a arhundradet?” i Anders Burman and Shamal Kaveh
(red), Demokratin och det politiska. Essder om samtidens politiska tillstdnd.
(Sodertorn University press, 2020).

28 Den kanske mest namnkunnige bland dessa tidiga teoretiker
ar Umberto Eco som diskuterar serier pa flera stéllen, bland annat i
A Theory of Semiotics fran 1979; en mer samtida 4r den redan citerade
Peeters, som dock i utgavan 2003 riktar en skarp sjdlvkritik mot sin
tidigare text (forsta versionen 1985) for att denna alltfor lattvindigt
gett efter for den "strukturalistiska frestelsen”. Op. Cit. 43 f.

29 Karin Kukkonen, Contemporary Comics Storytelling. (Lincoln
och London: University of Nebraska Press, 2013) 7.

30 Op. Cit. 7 och 88. Nir Kukkonen talar om "textual features”
avser hon savil text som bild i gingse mening.

31 Kukkonen preciserar: [ Umberto] Eco looks for codes, that is,
conventionalized signs that we can read because we know, from our
cultural context, what they mean. I look for clues, that is, elements on
the page that prompt readers to draw particular inferences which, in
turn, can be based on cultural knowledge or psychological capacities”
(Op. Cit. 13) Har blir det tydligt att aven konventionella tecken kan
fungera som ledtradar — motsattningen mellan ’kod’ och ’pragmatik’
ar alltsa varken given, absolut eller tvingande, utan inordnas i stéllet
i den 6verordnade meningsskapande processen. Jag har hir valt att
anvianda uttrycket visuell text’ for att innefatta serieverkens oupplésliga
integrering av diskursivitet och visualitet.

32 Kukkonen, Op. Cit. 13.
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33 Kukkonen, Op. Git. 17.

34 Se Mats Rosengren, Cave Art, Perception and Knowledge. London:
Palgrave Mac Millan, 2012), i synnerhet sidorna 44fF och sidorna 63-8o.
Se ocksa not 30.

35 I Cave Art, Perception and Knowledge, Op. Cit. sarskilt sidorna 63—
80, diskuterar jag fran ett kognitivt perspektiv vad som kravs for att en
varelse skall kunna sdgas percipiera och erfara till skillnad fran att blott
och bart reagera pa yttre stimuli. Denna skillnad hdnger samman med
skillnaden mellan férmagan att forstd symboler och férmégan att reagera
pa tecken. Grovt uttryckt kan man sdga att de system av tecken som
vi moter i djurvirlden — fran myrornas och binas avancerade kemiska
kommunikationssystem till primaternas sprakliknande satt att meddela
sig med varandra — alla dr knutna till den konkreta, patagliga fysiska
varlden. Tecknen kan bara varna for eller peka ut sddant som de facto
existerar for myrorna, bina eller aporna i deras respektive omvarldar
(Umawelten). Symboler daremot goér det mojligt fér manniskan (samt
gissningsvis ocksa for vissa andra slags djur) att forstd, forestélla sig
och representera ocksa det som inte langre finns, liksom sddant som
annu inte finns (och kanske aldrig kommer att finnas) i hennes virld.
For att ha ett begrepp om representation ar det alltsa nédvandigt att
ha férmdgan att férstad symboler, inte blott att reagera pa tecken.

36 Kukkonen, Op. Cit. 20—21. Citaten fran Bordwell ar haimtade
fran "Convention, Construction and Cinematic Vision” i David
Bordwell och Noél Carrol (red.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies
(Madison: University of Wisconsin Press,: 1996) 93-96. Citerat efter
Kukkonen. Bordwell tycks ha haft skillnaden mellan ikoner (bilder
som forstas av i stort sett alla, overallt — typexemplet ar en cirkel = sol),
index (dvs ikoner satta i specifika sammanhang — typexempel en
tecknad sol pa en vaderkarta = fint vider, uppehall) och symboler
(typexemplet hér ar ord, vilka kraver sprakinlarning, samt fardigheter
i grammatik och semantik for att férstas) som modell nir han gjorde
denna atskillnad.

37 Kukkonen, Op. Cit. 21.

38 Kukkonen, Op. Cit. 23.
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39 Kukkonen, Op. Cit. For inferens, se s. 20 ff; abduktion s. 24 f;
schemata s. 27 ff.

40 Mina tankar kring det socialt imaginédra har utvecklats som
direkt forlangning och precisering av de idéer jag forst presenterade i
Doxologi — en essi om kunskap (Retorikférlaget, 2002).

41 Cornelius Castoriadis, La Montée de I’Insignifiance. (Paris: Seuil,
1996) 20—21. (Alla 6versattningar dr mina egna, om inget annat anges.)
Citatet fortsatter med en diskussion om hur viktiga individerna ar som
barare av samhillets sjdlvrepresentation, liksom med en diskussion om
hur viktiga dessa betydelser ar for individen sjalv: ”"Individens anstrang-
ning att vara X eller att uppratthalla sig som X ar, ipso facto, en anstrang-
ning att fa hennes sambhilles institution att bli till och leva.”

42 Kukkonen, Op. Cit. s 29.

43 For att vara helt klar pa denna punkt — jag menar alltsd att de tre
visuella effekter som David Bordwell talar om, fran de interkulturellt
universella till de mer specifika, alla har sin grund i det socialt imaginira,
och ytterst ocksa i den specifika Umwelt som vi manniskor delar i kraft av
att vi ar just Homo Sapiens. Om begreppet Umuwelt och dess relation till
vad en varelse formér erfara, se Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic
Forms, Volume 4. (New York: Yale University Press, 1996) 42 ff.

44 Bilal kommenterar detta och séger att ldsaren maste sjilv avgora
om detta r ett tecken pa en framtida fredlig samexistens mellan reli-
gioner, eller ndgot annat. (Op. Cit., France Culture: A Voix Nue, 2020).

45 Detta dr ett aterkommande grepp i hans prospektiva science
fiction. Ett annat intressant exempel pa detta arbetssdtt ar en i 6vrigt
okommenterad referens till Kalifatet i Istanbul, ddr det halls ett toppmote
”turco-russo-kurde” mellan den kurdiske presidenten, den ryske presi-
denten och kalifen i Istanbul. (Bok 1, s 35) Man kan eventuellt havda att
detta ar ett typiskt drag inom prospektiv science fiction som genre — mer
om detta nedan, i avsnittet ’Vad ar realism? Prospektiv science fiction’.

46 Bok 2, s 7. Falanstdr — enl. Fouriers samhillssystem: jattebyggnad
(L. grupp av byggnader) avsedd for en falang (se d. o. I 3); av. om ett
dylikt samhalle sjalvt. SAOB, tryckar 1921. (https://svenska.se/tre/?
sok=falanst%C3%A4r&pz=2#U_F1_113905, hamtad 22.04.2021.
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47 https://www.newyorker.com/magazine/2017/10/16 /russias-
house-of-shadows, himtad 22.04.2021.

48 Bok 2,s 24.

49 Bok 2s.67ff.

50 https://www.lemonde.fr/festival/video/2019/10/28/rencontre-
avec-enki-bilal-au-monde-festival_6017159_4415198.html, himtad
22.04.2021. (Jag bor kanske papeka att dessa uttalanden ar redigerade
av mig; jag oversatter alltsd inte ordagrant hir eller nedan.)

51 France Culture, Op. Cit. episod 4.

52 Det tredje bandet, La Couleur de I’Air avslutas, efter den av jorden
sjalv orkestrerade Coup de Sang (blodstortning; raserianfall) med en
for Bilal s& atypiskt paradisisk epilog, tecknad i ljusa farger och med
lyckliga vanliga manniskor, att det dr svart att inte ldsa den som en
ironisk from férhoppning fran forfattarens sida. Epilogen inleds med en
kort programmatisk férklaring dar syftet med jordens raserianfall sigs
vara “att mojliggéra en omstopning av nya lagar for vart gemensamma
liv, bortom de rddande ekonomiska, finansiella och geopolitiska dispo-
sitioner som jorden férklarat inoperativa, obsoleta och suicidala. Denna
NEW DEAL berér alla former av liv som dnnu finns till i det 6gonblick
da PROCESSEN bérjar.” (Bilal, Op. Cit., 283.)
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—Forfattarpresentationer—

JANNE LINDQYVIST universitetslektor, docent i retorik och
filosofie doktor i litteraturvetenskap. Forskar om retorikens teori
och historia, sarskilt dess uppkomst som egen disciplin i antikens
Grekland samt om svensk 1600- och 1700-talsdikt och om modern
offentlig kommunikation i skilda medier.

LINUS LJUNGSTROM filosofie licentiat i litteraturvetenskap,
doktorand i litteraturvetenskap. Forskar om bygdeskildringar som
ordkonst hos forfattarna Stina Aronson, Tage Aurell, Stig Dager-
man och Sara Lidman med fokus pa hur de utforskar granserna
mellan modernism och realism, dialekt och standardsprdk, individ
och kollektiv, form och innehall.

INGEBORG LOFGREN universitetslektor, filosofie doktor i litte-
raturvetenskap. Forskar om relationen mellan filosofi och litteratur,
tolkningsteori, litteraturteori och modernism. Hon arbetar for
tillfallet med ett projekt om Sara Lidmans forfattarskap med fokus
pa Lidmans begrepp “sam-vett” och "Det Hela”.

PATRIK MEHRENS universitetslektor i litteraturvetenskap.
Forskar om modern lyrik, spelfilmens retorik och om rituella inslag
i samtida retorisk kommunikation.

MATS ROSENGREN professor i retorik. Forskar om retorikens
teori, historia, epistemologi och vetenskapsteori, samt om fransk
filosofi, paleolitisk mural konst och konstnirlig forskning, nu senast
med fokus pa propaganda, demokratiteori och skapandet av social
mening.
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LOUISE SCHOU THERKILDSEN filosofie licentiat i retorik,
doktorand i retorik. Forskar om kollektiv identitetsbildning inom

Europeiska unionen (EU), med utgadngspunkt i konstitutiv retorik

for att undersoka vad en europeisk identitet kan tdnkas vara, samt
fordjupa kunskaperna om hur konstitutiv retorik fungerar.

JON VIKLUND universitetslektor i retorik och docent i littera-
turvetenskap. Forskar om politisk retorik och retorikens historia,
romantikens litteratur, editionsfilologi, genetisk kritik samt forfat-
tarna Gunnar Ekel6f, August Strindberg och C.J.L. Almqvist, nu
senast med inritning pa retorikbegreppets férvandlingar fran 1800
fram tills idag.
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