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Abstract
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This study critically examines the intense scholarly interest in violence of recent decades.
Consequently, the thesis' main objective is to is to answer two questions in particular: why
violence? and why now?

First and foremost, this objective is pursued through three separate but interrelated studies.
Prior to these, the thesis sets out to affirm the importance of Marquis de Sade and Michel
Foucault in thinking violence. First, it is in the literary works of the Marquis de Sade, rather than
in Machiavelli or Hobbes, that we find the first traces of a conceptual understanding of violence.
Second, drawing on de Sade, it is Foucault who provides the fertile ground from which the field
of contemporary violence studies basically springs – in spite of the fact that he himself never
devoted any special studies to violence, nor actually developed a specific concept of violence.

Part 1, “Literature”, provides a brief overview of the contemporary study of violence as well
as a discussion of two thoroughly influential texts in the field: Hannah Arendt’s On Violence
(1970) and Giorgio Agamben’s “On the Limits of Violence” (1970). This part surveys the
questions of violence specifically posed within the field, with the further purpose of identifying
and dissecting common tropes and recurring arguments important to its formation. I make the
claim that two notions in particular are utilized to construct violence as a new field of knowledge:
the notion of technology and the notion of history.

Part 2, “Experience”, consists of a historical interlude in which one of the objectives is to
put the hypothesis of the presumably transhistorical and immutable nature of human violence
to the test. This is achieved by a close reading of the philosophical texts of Plato as well as the
histories of Herodotus and Thucydides. In this part I argue that, in a strict sense, there is no
true concept of violence as such in classical Greek antiquity. Instead, we find a multiplicity of
embryonic “pre-concepts” that, unlike the various concepts of today, are thought entirely on the
basis of relations, rather than on the basis of the objects of violence. The question of violence in
classical Greece is, in short, approached in terms of who? rather than what? – pointing toward
a promising possibility still open for exploration today.

Part 3, “Concepts”, returns to the European discussions of the 1960s and 1970s investigated
in part 1, but rather than examining the questions of immediate concern in the respective texts
of the period, I approach today’s heightened interest in violence in light of a set of overarching
problems, such as the risk of atomic annihilation, political unrest, the fear of propaganda, and
brain washing. By way of these problems, I show that, running counter to the philosophical
sources on which it draws, the contemporary concept of violence achieves a surreptitious re-
institution of the substantial and autonomous subject otherwise believed to be dead.

In conclusion, the paradoxical function of the contemporary concept of violence is thus to
allow for the return of the kind of subject relentlessly attacked by the radical European thought
of the 1960s and 1970s, the same thought which allowed for the invention of the concept in
the first place. In this sense our age, in which, it would appear, “everything is violence”, is
also an age where a kind of “bia-centrism” provides us, paradoxically, with the last conceptual
stronghold for substantial subjects and stable identities.

Keywords: Våld, Brain Washing, Violence, Agamben, Arendt, Burgess, Deleuze, Foucault,
Edward Hunter, de Sade, Hjärntvätt

Mirey Gorgis, Department of Literature, Rhetoric, Box 632, Uppsala University, SE-75126
Uppsala, Sweden.

© Mirey Gorgis 2022

ISBN 978-91-506-2964-4
URN urn:nbn:se:uu:diva-481346 (http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-481346)



 

Till minnet av 
 Nouman Gorgis (1997–2020) 



 

 
  



 

 
  

[A]nmärkningsvärt är det att hustruplågaren Gvozdilov fortfa-
rande misshandlar sin fru, och att det nästan blivit bekvämare för 
honom att göra det nu för tiden. Så är det faktiskt. Det sägs att 
man förr gjorde det mer helhjärtat och engagerat! ’Den man älskar 
agar man’, hette det. Det påstås till och med att kvinnorna själva 
oroades om de inte blev slagna: ’om han inte slår mig älskar han 
mig inte’. Men allt det där är primitivt, omedvetet och förlegat. Nu 
har det också utvecklats. Nu misshandlar Gvozdilov sin fru nästan 
av princip, men dessutom gör han det för att han fortfarande är en 
dumbom, det vill säga en otidsenlig människa, som inte känner till 
den nya ordningen. Enligt den nya ordningen kan man styra ännu 
bättre om man inte använder sig av knytnävarna. 
– Fjodor Dostojevskij, Vinteranteckningar om sommarintryck (1863) 

 
 

Enligt det nya synsättet ska vi förvandla dåliga människor till goda. 
– Anthony Burgess, En apelsin med urverk (1962) 
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0. Allmän introduktion 
 

Det är en monstruös våldshandling att börja något. Jag kan inte börja. Jag hoppar 
helt enkelt över vad som borde vara början. Inget är lika mäktigt som tystnaden.  

– Rainer Maria Rilke1 
 

Det undgick egentligen ingen att den unge mannen blev minst sagt upprörd när 
frisbeen träffade honom. Han gjorde ingen hemlighet av det själv och det gjorde 
inte heller de som avsiktligen provocerade fram hans reaktioner. En mobilkamera 
var trots allt förberedd att dokumentera allt och ett offentliggörande av video-
dokumentationen kom därtill att följa på händelserna. I dag har mer eller mindre 
varannan svensk sett det. 
 Vad är det vi ser? En något uppretad man, i unga år, som frågar sig själv 
– och sin omgivning – gång efter annan, vem det var som kastade den frisbee 
som efter att den träffat honom sölat ned hans vita skjorta. ”Vem var det som 
kastade?” frågar han alltså om och om igen, även efter att de första försöken att 
utkräva svar gått om intet. 
 Den korta filmsekvensen har roat sina tittare. För detta talar den trafik 
som filmsekvensen genererat, men också det efterspel som åtföljt dess publice-
ring.2 Frågan är dock varför? Är inte hans undran i själva verket helt rimlig? Är 
inte den fråga om vem? som han alltså upprepar helt förgäves fullkomligen central 
för att förstå vad det är som över huvud taget inträffat: är olyckan följden av ett 
misstag eller är den tvärtom avsiktlig? Är det en man eller en kvinna som orsakar 
olyckan eller sprattet, eller i stället en åldring eller ett barn? Bestämmer inte rim-
ligen svaret på var och en av dessa frågor om ”vem?” just det ”vad?” som ytterst 
står på spel i den unge mannens frågande: vad var det som precis hände?  
 Är han därtill inte upprörd för att han i själva verket vet vem det var som 
kastade, redan innan han ställer sin fråga. Frågar han inte efter ett vem? just ef-
tersom han i själva verket vet att detta vem leder hän till en, i något hänseende, 
jämlike, som med sitt kast, sätter denna jämlikhet i fråga? Är det därtill inte just 
denna fråga som erbjuder svar både på varför inspelningen över huvud taget blir 
till och varför den därpå får en enorm spridning. Hänvisar inte videoinspelning-
ens vulgära namn, ”Skogsturken”, i själva verket till just det slags vem? efter vilket 
också denna yngling frågar? Ger med andra ord inte det närmast massiva gensva-
ret, som knappast är ägnat att smickra den unge mannen, honom rätt: frågan är 
helt central, lika mycket för dem som blir föremål för den, som för den unge man 

 
1 Rainer Maria Rilke, ”Der Brief des jungen Arbeiters” (1922), i dens. Gesammelte Werke, 
Dinslaken, Asklepios, 2014, s. 1249–1268, här: s. 1249. (Es ist eine ungeheure Gewalt-
samkeit, etwas anzufangen. Ich kann nicht anfangen. Ich springe einfach über das, was 
Anfang sein müßte, weg. Nichts ist so stark wie das Schweigen).  
2 Se ”Memes och virala succéer – världskultur av nätet för nätet”, Internetmuseums hem-
sida för en sammanställning: https://www.internetmuseum.se/tidslinjen/vem-vare-
egentligen-som-kasta/ [2022-01-11]. 
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som ställer den. Liksom för den massiva skara som avsiktligen tar del av inspel-
ningens innehåll i efterhand. Det är trots allt med hjälp av den med all sannolikhet 
missvisande rubriken som videoinspelningen vinner popularitet.  
 Att hans vilja till vetande trots detta underhållit så många säger, tror jag, 
en del om den samtida förståelse av våld som kommer att behandlas i den här 
avhandlingen. Det framstår nämligen som att det i dag förekommer en generell 
förståelse av våld som, medan den i allt väsentligt bestäms av det vem? som står 
på spel i videoinspelningen, samtidigt – och begreppsligen – helt och fullt bortser 
från detta vem? och dess betydelse. Det framstår med andra ord som att den sam-
tida förståelsen av vad våld är eller gör helt och fullt bestäms av den våldsverkare 
som i varje enskilt fall antingen ger upphov till det, eller – som i videoklippet – 
blott förknippas med det, samtidigt som denna, för den samtida förståelsen så 
definierande premiss sällan, för att inte säga aldrig, artikuleras såsom just en pre-
miss för samtida våldsbegrepp. Så framstår saken i varje fall i den i dag domine-
rande engelsk-, tysk-, samt franskspråkiga litteratur om våld som kommer att be-
handlas i den här avhandlingen, men däremot inte i den antika litteratur som i 
avhandlingen därför kommer att tjäna som ett jämförelsematerial till det samtida. 
I den antika litteraturen förekommer nämligen ingen generell förståelse av våld, 
men väl en lokal och partikulär förståelse av våld som tvärtemot den moderna 
förståelsen helt och fullt bestäms av detta vem. Om detta handlar denna avhand-
ling. 

0.1. Disposition 
Föreliggande avhandling om det moderna våldsbegreppets uppkomst består av 
tre delar, vars gemensamma syfte det är att från olika håll behandla den begreppsliga 
förståelsen av våld. Avhandlingens första del, ”Litteratur”, behandlar den vålds-
vetenskapliga litteratur som sedan 1960-talet häftigt tilltagit i omfång, samt de 
frågor som denna litteratur huvudsakligen ställer. De generella frågeställningar 
som utvinns i denna första del kommer sedan att på olika vis organisera avhand-
lingens övriga delar. I avhandlingens närmast följande del – som är ägnad att med 
hjälp av ett historiskt material spegla det moderna – kommer de frågeställningar 
som utvinns i avhandlingens första del att prövas. Närmare bestämt handlar det 
om att pröva det i litteraturen överallt förekommande antagandet att våld alltid 
ägt rum, överallt och sedan alltid, på till synes samma sätt, med förment samma 
implikationer, något om vilket redan de gamla grekerna förmodas kunna vittna. 
Avhandlingens andra del, ”Begrepp”, uppehåller sig därför vid antiken, medan 
avhandlingens sista del är ämnad att sluta cirkeln: i den återkommer det sextio- 
och sjuttiotal som är utgångspunkten för avhandlingen, dock i ett nytt ljus. Om 
det nämligen är sextio- samt sjuttiotalets uttryckliga frågor som organiserar av-
handlingens första del så är det de problem mot vilka dessa svarar som upptar 
avhandlingens tredje, och sista del. I den tredje delen står inte längre den generella 
förståelsen av våld på spel, utan i stället den begreppsliga. Distinktionerna mellan 
”frågeställning”, ”problem” och ”begrepp” som jag utgår från här kommer att 
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bli tydligare i den begreppsdiskussion som presenteras under ”Metod”, men det 
kan kort nämnas att de följer det, i brist på bättre ord, schema som Gilles Deleuze 
börjar utarbeta redan under sextiotalet men som sedan får sin definitiva form i 
Qu’est-ce que la philosophie? (1991), där Deleuze nu uttryckligen erbjuder ett slags 
definitioner av såväl begreppet som problemet och deras konstitutiva relation till 
varandra. 
 Avhandlingens tre delar pekar egentligen åt ett och samma håll, den för 
avhandlingen mest grundläggande utgångspunkten är nämligen och förblir: 
”Vem vare som fakking kasta?” 

0.2 Organiserande principer 
Avhandlingens tre delar, ”Litteratur”, ”Erfarenhet” och ”Begrepp” föregås av en 
”Inledning” och ett ”Förstudium”. I inledningen presenteras avhandlingens me-
tod, teori, disposition och avgränsningar enligt ett konventionellt snitt, medan 
avhandlingens huvudsakliga problem utarbetas – snarare än presenteras – i förstu-
diet, i närhet till framför allt Markis de Sade och Michel Foucault. Foucault, av 
den anledningen att han utgör en nodalpunkt i det samtida studiet av våld, och 
Sade, för att han utgör en centralgestalt i de arbeten av Foucault som den samtida 
litteraturen om våld uppsöker flitigast. Genom en översiktlig läsning inte av 
Foucault, men av delar av hans verk, inte av Sade, men av delar av hans litteratur, 
tjänar denna förstudie till att närmare skissera det problem som i avhandlingens 
följande delar kommer att behandlas närmare. 
 De organiserande principerna bakom denna struktur springer ur avhand-
lingens syfte, som är tudelat. Det handlar i denna avhandling först och främst om 
att frilägga de explicita frågor och utgångspunkter som i den i dag föreliggande vålds-
litteraturen presenteras som bestämmande, för att därefter, med hjälp av dessa, 
behandla det samtida våldsbegreppets implicita problem – som i avhandlingen 
alltså är att betrakta som något annat än de frågeställningar och utgångspunkter 
som artikuleras i varje enskild text (en närmare presentation av denna distinktion 
återfinns under ”Metod”). Med denna utgångspunkt utgör stora delar av den ti-
digare litteraturen om våld ett, i förhållande till föreliggande avhandling, föremål 
för vetande, snarare än en källa till det. Detta för att kunna svara på den överord-
nade fråga som organiserar avhandlingen: vad driver den i dag ständiga produkt-
ionen av nya våldsbegrepp? 
 Frågan för denna avhandling är alltså vari det i dag så påtagliga vetenskap-
liga intresset för våld, som historiskt och samtida fenomen, består och varför detta 
intresse är så intensivt just, just nu? Frågan väcks, å ena sidan, av det faktum att 
våld och makt, makt och språk, språk och kropp och så vidare, ofta och gärna för-
växlas i den i dag föreliggande litteraturen om våld – som om begreppen vore 
om inte identiska så analoga, och detta inte sällan som en följd av den i dag djupa 
vördnad för den Foucault, som själv höll isär begreppen, som artikuleras i denna 
litteratur; å andra sidan av det faktum att det samtida våldsbegreppet uppkommer 
under sent sextiotal och tidigt sjuttiotal, utan att detta över huvud taget behandlas 
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i den tidigare litteraturen. Inte minst därför kommer en historisk undersökning 
att äga rum också i denna avhandling: å ena sidan för att sätta delar av den tidigare 
forskningen i fråga, å andra sidan av den anledningen att den förbegreppsliga 
förståelse som artikuleras i särskilt det antika materialet har mycket att lära oss i 
dag.  
 Avhandlingens urval har bestämts genom den fråga om vem? som presen-
terades ovan.3  Föremålen för denna undersökning, oaktat om de varit av filoso-
fiskt, historiskt eller skönlitterärt slag, har valts ut med just denna utgångspunkt. 
Herodotos Historia, Thukydides Kriget mellan Sparta och Athen och Platons filoso-
fiska prövningar, vilka alla blir föremål för avhandlingens historiska undersök-
ning, diskuteras här i den mån de på ett eller annat sätt behandlar hotet från 
Pretendenten. Markis de Sade och senare Anthony Burgess behandlas vidare i av-
handlingens första och sista del i den mån deras litteratur ger kropp åt hotet från 
Libertinen; och Michel Foucault med övriga generationskamrater utgör här källor 
till vetande i den mån deras vetande behandlar hotet från Brottslingen.  
 Denna fråga – frågan om ”vem”? – pekar emellertid i sin tur hän mot en i 
sammanhanget större fråga: vari består över huvud taget ett ”vem”? Vad konsti-
tuerar över huvud taget ett jag? Den hänvisar med andra ord till en fråga av ett 
subjektsfilosofiskt slag, som av förklarliga skäl inte kommer att behandlas i egen 
rätt här, men som däremot kommer att diskuteras i den mån hotet från pretenden-
ten, libertinen och brottslingen aktualiserar relationen mellan det konkreta vem? och 
det konkreta vad? som i varje enskild text aktualiseras av våldsbegreppet. 
 I litteraturen om våld förutsätter nämligen frågan om vem? nästan undan-
tagslöst alltid ett vad?, även när frågan om vem? förblir oartikulerad. Vem gör 
våld på vad? En själ, en kropp, eller i stället en identitet? Samtliga teman presen-
teras närmare i avhandlingens ”Förstudium”, men det kan kort nämnas att detta 
konkret innebär att det liberala eller borgerliga subjektet behandlas i avhandling-
ens första del, att vidare det antika subjektet behandlas i avhandlingens andra del, 
och slutligen att det nyliberala subjektet behandlas i avhandlingens sista del.  
 Den antika förståelsen av subjektivitet skiljer sig på väsentliga vis från den 
tidigmoderna och den moderna förståelsen, för att inte nämna den mycket senare 
nyliberala förståelsen av subjektivitet, men samtidigt finns i denna historiska linje 
intressanta överlappningar. Hos Burgess framstår exemplvis det nyliberala sub-
jektet som ett reinkarnerat antikt subjekt, dock i kommodifierad form: en kropp 
utan själ, en kropp med i stället en identitet, av Burgess förkroppsligad av Brotts-
lingen. Brottslingen framstår i sin tur som en återuppstånden libertin, men nu 
utan det rika inre liv som en gång definierande Markisens begreppsgestalter. Om 
detta handlar avhandlingens avslutande del, ”Begrepp”. 
  

 
3 Jfr Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, s. 
244. Hädanefter refererad till som DR. 
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1. UTGÅNGSPUNKTER 

Det generaliserade våldsbegreppet: våld med framförställda attribut – Varför våld i 
stället för makt? – Varför just våld, varför just nu? – Historisering av den begreppsliga 
förståelsen av våld – Våldets historia och våldsbegreppets historia – Deleuze – Text-
rum – Begrepp – Problem – Distinktionen problem/problemformulering – Arendts 
On violence och Agambens ”Om våldets gränser” som exempel 

1.1 Kort introduktion 
Studiet av våld under 1900-talet har gett upphov till en ansenlig uppsättning be-
grepp. Det går i dag att tala om alltifrån strukturellt (Johan Galtung), symboliskt 
(Pierre Bourdieu) och objektivt våld (Slavoj Žižek), till gudomligt (Walter Benjamin), 
transcendentalt (Jacques Derrida) och ultra-subjektivt våld (Étienne Balibar), för att 
bara nämna ett fåtal av de begrepp som numera står det samtida samtalet till buds. 
 Balibars begrepp om ultra-subjektivt våld åtföljs därtill av ett begrepp om 
ultra-objektivt våld, Benjamins gudomliga våld har sin motsats i ett rättskonserve-
rande våld och Žižeks objektiva våld fullständigas av bland annat ett ideologiskt 
våld. Ordkombinationerna är till synes oändliga, men rikedomen i variationerna 
är dock blott skenbar: de framförställda attributen är förvisso många, men huvud-
ordet likväl alltid bara ett enda – våld.  
 Det samtida studiet av våld har med andra ord gett upphov till ett antal 
framförställda attribut vars uppgift det är att särskilja till exempel språkligt våld 
från dess nakna motsvarighet med hänvisning till en skillnad i natur, men som i 
slutändan likväl nästan alltid tycks upplösa alla dessa föregivna skillnader som 
attributen utpekar i huvudordet: oaktat dess attribut förblir ”språkligt”, ”struktu-
rellt” eller ”transcendentalt” våld ytterst alltid just våld, och inget annat.4 Mönstret 
går därtill igen i de historiska undersökningarna av våld: samtidigt som det i dag 
är möjligt att begreppsligen skilja mellan olika former av våld och samtidigt som det 
därtill är möjligt att historisera snart sagt alla de aspekter av ett subjekt som upp-
låter sig åt våld – själen, kroppen, begäret, individen och så vidare – så är det 
svårt, för att inte säga omöjligt, att i dag jämföra en antik våldsförståelse med en 
tidigmodern, eller vidare, en tidigmodern förståelse med till exempel en modern. 
Mig veterligen existerar ingen forskning av detta slag, utan blott undantag som 

 
4 Möjligen kan man hävda att det skillnadstänkande som präglar det moderna våldsbe-
greppet har sin förklaring i det begrepp om familjelikhet (ty. Familienähnlichkeit, eng. family 
resemblance) och språkspel som Ludwig Wittgenstein utarbetar i Filosofiska undersökningar, 
§ 67 (Philosophische Untersuchungen / Philosophical Investigations 1953), övers. Anders Wed-
berg, Stockholm, Thales, 2012, s. 43. Men som vi kommer att se längre fram handlar de 
huvudsakliga problemen med det samtida våldsbegreppet inte om dess många framför-
ställda attribut, utan om dess överhistoriska anslag. 
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stannar där en analys i själva verket bör ta vid; det vill säga, undantag vilka stannar 
vid eller inför skillnader, snarare än just i dem.5 
 Det samtida studiet av våld är på så vis lika mångsidigt som det är ensidigt: 
medan nämligen ansatserna att med nya attribut begreppslägga nya våldsfenomen 
är många, förblir ansatserna att historisera våldets ständigt föränderliga natur få, 
för att inte säga närmast obefintliga. Det samtida våldsbegreppet förmår med 
andra ord särskilja mellan ”påtagligt, fysiskt och brutalt” våld och ”dolt och … 
smygande” just våld;6 mellan det ”språklig[a] våld” som är ”begränsande” och 
det språkliga våld som tvärtom är ”frigörande”, men alltså inte mellan det språk-
liga våld som är modernt och som till följd därav utgår från ett begrepp om språk-
som-handling, och det våld som är förmodernt och av den anledningen måste 
utgå från ett begrepp om språk-som-representation. 
 Det moderna studiet av våld har således gett upphov till uppfattningen att 
det är viktigt att avhandla ”våldets relation till demokratin och politiken. Vem 
som utövar våld och på vilket sätt”,7 men i begrepp som fullkomligen bortser 
från just frågan om just vem?, var? och när?. Att som Georges Sorel tala om våld 
eller styrka;8 eller som Jean Genet, om våld och brutalitet,9 som två våldsuttryck 
begreppsligen bestämda av sina respektive avsändare, framstår i dag som ett 
mindre sannolikt alternativ. Allt är nämligen våld, av emellertid olika slag. Som 
intäkt för detta tas inte sällan Foucaults sjuttiotalsbegrepp om makt, vars bety-
delse för det samtida våldsvetenskapliga fältet är så stor att det förekommer 
våldsbegrepp som är – jag citerar – direkt ”analog[a]” med Foucaults ”mest ba-
sala maktbegrepp”,10 vilket föranleder en för föreliggande avhandling helt central 

 
5 Se Michel Wieviorka, Violence: A New Approach, Newbury Park CA, SAGE Publishing, 
2009, där utgångspunkten är att våld är och bör förstås utifrån den tid och det rum som 
definierar det. Det bör dock nämnas att detta för Wieviorka är en principiell hållning som 
inte avspeglas i hans egen metod.  
6 ”FSSK seminarium om våld 2014-02-11”, annonserat på Göteborgs universitets hem-
sida, www.gu.se [2019-05-31. Hemsidan inte längre tillgänglig]. Annonstexten i sin helhet: 
”Våld kan vara påtagligt, fysiskt och brutalt. Det kan vara dolt och komma smygande. 
Språkligt våld fungerar både begränsade och frigörande. Våld är både förtryck och revo-
lution, vardag och ett brott med historien. Vi lever i en våldsam tid och vi måste prata 
om våldet. Inte minst måste vi tala om våldets relation till demokratin och politiken. Vem 
som utövar våld och på vilket sätt. För att påbörja detta samtal bjuder FSSK in till ett 
halvdagsseminarium på temat våld.” 
7 ”FSSK seminarium om våld 2014-02-11”. 
8 Georges Sorel, Réflexions sur la violence (1908), Genève–Paris, Entremonde, 1936, s. 21; 
141. 
9 Jean Genet, ”Våld och brutalitet” (”Violence et brutalité” 1977), övers. Kim West, i 
dens. Essäer och artiklar, Lund, Site Editions/Propexus, 2006, s. 105–114, här: s. 105 f.  
10 Ulf Olsson, Silence and Subject in Modern Literature. Spoken Violence, London, Palgrave 
Macmillan, 2013, s. 5. (Violence in this context designates an act of giving form to or 
forcing form upon an object. This definition is also analogous to the most basic definition 
of ‘power’ that I have found in Michel Foucault’s oeuvre”). Jfr även Pierre Bourdieus be-
grepp om ”symboliskt våld” i Den manliga dominansen (1998).  Begreppet är nämligen mer 
eller mindre identiskt med Foucaults begrepp om makt i Övervakning och straff (1975). Inte 
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fråga: varför tala om våld hellre än till exempel makt, i de fall då etablerade be-
grepp uppenbarligen förslår? 
 Och vidare. Om vi med våld inte hänvisar till en överhistorisk erfarenhet 
eller historisk konstant, vilket ju svårligen låter sig göras i Foucaults sällskap, 
måste vi ställa oss frågan om möjliga uttryck, skadeverkningar och betydelser av 
våld förändras samtidigt med det som våld gör våld på, nämligen kroppen, själen, 
individen och identiteten? Det vill säga det som Foucault i Övervakning och straff 
(1975) menar utgör föremål för den moderna bestraffningsmoralen: hjärtat, tan-
ken, viljan, sinnelaget? Och vidare i den andan fråga vari det våld som har själen 
som sitt föremål består? Varför just våld, helt enkelt?  
 På spel i denna avhandling står således det moderna våldsbegreppet. När upp-
kommer det och mot vad – vilket eller vilka problem – svarar det? Vid en första 
anblick framstår nämligen detta begrepp som tämligen diversifierat och kom-
plext, men vid närmare undersökning presenterar sig ett begrepp skäligen tomt 
på mening.  

1.2 Avhandlingsfrågan   
Trots att det samtida våldsstudiet är resultatet av ett antal i allra högsta grad mo-
derna begrepp, problem och föreställningar, så presenterar det sig dock mycket 
hellre i rakt motsatta termer; det vill säga, som överhistoriskt, transgeografiskt 
och bortomspråkligt. Genom att historisera den begreppsliga förståelsen av våld är 
förhoppningen med denna avhandling att först och främst (i) pröva ett i dag van-
ligt förekommande påstående, nämligen det att våld alltid spelat roll i mänskliga 
relationer för att på så vis fråga (ii) huruvida det verkligen är ”våld”, i den mening 
som vi tillmäter begreppet i dag, som alltid spelat roll.11 Syftet med dessa frågor 
är att helt enkelt sätta de i dag traditionella bilderna av såväl (a) ”våldets historia” 
som (b) ”våldsbegreppets historia” om inte i fråga så åtminstone i relief. 
 Avhandlingen organiseras enligt de övergripande frågor som tidpunkten 
för våldsbegreppets uppdykande ställer: varför just våld?, varför just nu? Det vill säga, 
varför talas och skrivs det i dag om just våld till den grad som det görs i de hu-
manistiska vetenskaperna (och sålunda inte om till exempel krig, propaganda, el-
ler makt, vars studium kraftigt utmanats av våldstudiet) och vidare, varför görs 
det just, just nu, då alltså studiet av våld genomförs i historiskt oöverträffade 
kvantiteter? 

 
minst som det används synonymt med termen ”symbolisk makt”. Se Pierre Bourdieu, 
Den manliga dominansen (La domination masculine 1998), övers. Boel Englund, Göteborg, 
Daidalos, 2004, s. 53. Se även Bourdieu, Den manliga dominansen, s. 51–56, för begrepp 
hämtade från Övervakning och straff: ”makt”, ”disposition”, ”somatiserad social relation”, 
o.s.v.   
11 Jag parafraserar här Hannah Arendt, i dens. Om våld (On Violence 1970), övers. Sven 
Hallén, Göteborg, Daidalos, 2008, s. 13, hädanefter refererad till som OV. Jfr ”Ingen 
som ägnat sig åt historiskt och politiskt tänkande kan förbli omedveten om den enorma 
roll som våldet alltid spelat i de mänskliga relationerna…” 
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 Den konkreta frågan: när uppkommer en begreppslig förståelse av våld? sö-
ker förstås svar på frågan om vad detta när har att säga om det problem mot vilket 
våldsbegreppet en gång svarat. Avhandlingens struktur återger, i den mån det 
varit möjligt, denna process. Därför tar den egentliga undersökningen vid redan 
i genomgången av den så kallade tidigare forskningen, som därför får ett eget 
kapitel, kallat Litteratur. Den tidigare forskningen är som tidigare nämnts lika 
mycket en förutsättning för denna avhandling, som föremålet för dess undersök-
ning, av den anledningen att avhandlingens problem först blir synligt i denna 
litteratur.  

1.3 Disposition 
Avhandlingens tre delar – ”Litteratur”, ”Erfarenhet” och ”Begrepp” – utgör på 
sätt och vis tre olika delstudier, vars gemensamma nämnare återfinns i avhand-
lingens problem. Avhandlingen har sin början och sitt slut i modern tid och litte-
ratur, medan dess mitt, ”Erfarenhet”, behandlar ett historiskt, klassiskt antikt, 
material av huvudsakligen vetenskapligt eller filosofiskt slag. De olika delarna föl-
jer därmed ingen kronologi, de upprättar således heller ingen sträng genealogi, 
utan i stället följer de en metod, enligt vilken jag växelvis försöker precisera vilka 
begrepp som korresponderar mot vilka problem. Denna metod har också till 
följd att enskilda tänkanden och tänkare uppträder i delvis nya gestalter i de olika 
kapitlen. Snarare än att alltså samla vad en Agamben, en Arendt, en Bataille, en 
Butler, en Foucault, en Sade med flera har att tillföra det problem jag intresserar 
mig för på ett ställe, så fungerar dessa tänkare närmast som återkommande be-
greppsgestalter – ena gången i kraft av deras respektive frågeställningar, andra 
gången i kraft av deras respektive problem – i den rörelse jag avser såväl teckna 
som fånga. Deras texter utgör mera precist referenspunkter, för mig och för 
varandra, första gången när jag närmar mig de frågeställningar som utkristalliseras 
framför allt under det sena 1900-talet, och andra gången när jag behandlar de 
problem mot vilka dessa frågeställningar enligt min uppfattning svarar, men då i 
ny gestalt.  
 Enskilda frågor, problem och tänkanden behandlas således växelvis i 
denna avhandling, snarare än i tur och ordning. Frågor rörande den samtida 
våldslitteraturens olika inriktningar, det moderna våldsbegreppets historiska upp-
dykande, de för den samtida våldsfilosofin konstitutiva förskjutningarna och vidare 
Foucaults i allra högsta grad förbryllande funktion i detta ständigt växande kun-
skapsfält, behandlas såväl där de uppstår – på den särskilda plats i litteraturen där 
de artikuleras – som genom den tid och det textrum där de blir fattbara som 
problem i en mera konkret bemärkelse. Av denna anledning utmärks den här 
undersökningen av en oscillerande rörelse, mellan den konkreta utsagan och den 
diskurs genom vilken den blir begriplig, för att genom denna rörelse fånga såväl 
de enskilda riktningar som det samtida våldsstudiet tagit sedan sin begynnelse 
under 1900-talets senare del, som de generella strömningar ur vilka dessa rikt-
ningar får betydelse. Trots att ingen given slutpunkt orienterar denna studie av 
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det moderna våldsbegreppets problem såväl som historia, fångar således det sicksack-
begrepp som Edmund Husserl utarbetar under trettiotalet den rörelse som kän-
netecknat inte bara arbetet i sig, utan likaså föreliggande presentation av det, det 
vill säga det ”fram och tillbaka, i ’sicksack’” som han beskriver i De europeiska ve-
tenskapernas kris och den transcendentala fenomenologin (1935/54), enligt vilket ”det 
ena” klargörandet ”omväxlande [måste] stötta det andra.”12 ”Ett relativt klarläg-
gande av den ena sidan” medför nämligen enligt Husserl ”en viss belysning av 
den andra, som nu i sin tur kastar ljus över motsatt sida.”13 Därav den pendlande 
rörelsen. 
 Särskilt tydlig blir denna rörelse vad gäller Foucaults plats i denna avhand-
ling. Foucaults genealogiska arbeten framstod nämligen under det tidiga skedet 
av avhandlingsarbetet som priviligierade utgångspunkter för den forskningstrad-
ition som sedan 1960-talet gjort såväl den historiska förekomsten av våld som den 
begreppsliga förståelsen av våld till föremål för vetande, endast för att i ett senare 
skede av undersökningen visa sig ha en helt annan betydelse än den som till en 
början avtecknade sig. Som nämligen kommer att framgå i det följande erbjuder 
inte Foucaults sjuttiotalsbegrepp om makt, styrande, subjektivering och så vidare 
ensamma svar på varför hans sjuttiotalsverk retrospektivt kommit att förstås som 
i första hand våldsvetenskapliga verk, utan i stället återfinns svar på den utveckl-
ingen i de sextiotalsverk i vilka helt andra problem behandlas. Till detta återkom-
mer avhandlingen i dess sista del, ”Begrepp”, men problemet kommer först att 
utarbetas närmare i avhandlingens förstudie. 
 Avhandlingens första del är av huvudsakligen deskriptivt och refererande 
slag. Där är ambitionen i första hand att frilägga de vanligast förekommande frå-
geställningarna i den i dag förhandenvarande litteraturen om våld, för att på så vis 
teckna bilden av ett fält. Genom att ta fasta på hur olika problemställningar kon-
struerats och i möjligaste mån återskapa ett generellt argument, förbereder denna 
del av avhandlingen de båda efterföljande. 
 Avhandlingens andra delstudie har sin utgångspunkt i antiken, mera pre-
cist i det förkristna fyrahundratal som konstant pinades av väpnade konflikter, 
vilket har sin bakgrund i såväl avhandlingens syfte, som i den föreliggande litt-
eraturens generella argument. Ett av de vanligast förekommande resonemangen 
i den tidigare forskningen är nämligen att våld alltid utgjort ett problem för mänskliga 
relationer, överallt och sedan alltid, på ett förment identiskt vis, vilket avhandlingen 
har anledning att pröva. Dock inte i det huvudsakliga syftet att avvisa stora delar 
av den tidigare forskningen, utan i stället för att genom denna prövning bättre 
förstå de begrepp och problem som både utgör utgångspunkten för det samtida 
våldsvetandet och uppstår på nytt, genom det.  

 
12 Edmund Husserl, De europeiska vetenskapernas kris och den transcendentala fenomenologin (Die 
Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die 
phänomenologische Philosophie 1935/54), övers. Jim Jakobsson, Stockholm, Thales, 2020, s. 
73. 
13 Husserl, De europeiska vetenskapernas kris och den transcendentala fenomenologin, s. 73. 
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 Rubriken ”Erfarenhet” är avsedd att signalera att det i denna del inte är 
fråga om att undersöka ett särskilt begrepp, som i avhandlingens sista del, eller 
den sortens litteratur som kommer i fråga i avhandlingens första del; på spel står 
här inte heller en antik, autentisk, erfarenhet av våld, utan blott den erfarenhet som 
kommer till uttryck i ansatserna att på ett eller annat sätt, vetenskapligt, behandla 
antingen våld eller krig.  
 Det kronologiska gapet mellan avhandlingens första och andra del fram-
står till en början som avgrundsdjupt, men framträder emellertid i ett nytt ljus 
ställt mot avhandlingens syfte. Syftet är nämligen inte att skriva det moderna 
våldsbegreppets slutgiltiga historia; syftet är i själva verket över huvud taget inte 
historiskt motiverat, utan tvärtom står här blott den moderna, begreppsliga, vålds-
förståelsen på spel. Den historiska undersökningens funktion är således begrän-
sad till den föreliggande forskningen själv, som just har sin utgångspunkt i histo-
riskt, gärna antikt, material: en prövning av den tidigare forskningens försanthål-
landen inbegriper därmed, vare sig jag vill det eller inte, en konfrontation, på ett 
eller annat sätt, med historien; men den är också begränsad till en utgångspunkt 
som är avhandlingens egen, nämligen att det antika materialet kan tjäna som ett 
jämförelsematerial till det samtida, just eftersom utgångspunkten här är att den 
begreppsliga förståelsen av våld inte utgör en överhistorisk konstant. Avhandling-
ens första del, ”Litteratur”, har styrt urvalet i avhandlingens historiska del, vilket 
betyder att eftersom avhandlingens huvudsakliga fråga alltså uppstår i en främst 
human- och samhällsvetenskaplig tradition, så söker avhandlingen i denna andra 
del efter ett slags antik motsvarighet till en sådan. Av denna anledning har förfat-
tare som Herodotos och Thukydides prioritet över kanske större författarnamn 
som Homeros och Sofokles.  
 Avhandlingens tredje del behandlar de för den samtida förståelsen av våld 
mest definierande ansatserna, begreppen och föreställningarna. Om alltså sextio- 
och sjuttiotalets frågor och problemställningar dominerar avhandlingens första del, 
så dominerar på ett motsvarande vis det eller de problem mot vilka dessa frågor 
svarar avhandlingens sista del. Därför återkommer avhandlingen till den moder-
nitet som nu upptar lejonparten av avhandlingen, men denna gång med en bak-
grund som förevisar på vad sätt den moderna förståelsen av våld går att förstå 
som just modern. I denna del har de för den samtida våldsförståelsen mest rele-
vanta begreppen prioritet över de författarnamn eller signaturer som gett upphov 
till dem. Avsikten i avhandlingens sista del är inte att utlägga någons tänkande över 
huvud taget – alla exegetiska ambitioner saknas i denna avhandling – utan i stället 
är förhoppningen att gestalta ett eller flera tänkanden som uppstår mellan, snarare 
än i, olika verk. Här är syftet helt enkelt att på ett eller annat sätt framvisa vad 
som under i synnerhet sextio- och sjuttiotalet ger upphov till den begreppsliga för-
ståelse av våld som alltjämt präglar det samtida samtalet om våld och varför så är 
fallet. Eftersom det här är fråga om ett tänkande snarare än ett antal enskilda tänkare 
sätts här olika termer och begrepp i dialog enligt montagets princip.  
 Rubrikerna ”Litteratur”, ”Erfarenhet”, och ”Begrepp” är alltså ägnade att 
gestalta en disposition i harmoni med en metod och en process, snarare än med 
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ett kronologiskt förlopp. Endast så, tror jag, kan ytterligare en historisk under-
sökning av våld te sig motiverad i dag.   

1.4 Metod och begrepp 
Om sina kanske mest definierande verk skriver Michel Foucault att de alla ”ut-
fördes delvis i blindo;”14 att vidare sätten på vilka de fullföljdes framträdde för 
honom först efterhand, eller snarare, ”undan för undan.”15 Föreliggande avhand-
ling tog sin början precis så: i ett för stunden blint sökande efter något, eller 
någon, som möjligen kunde förklara den samtida upptagenheten vid våld, med 
den möjliga skillnaden dock, att mina inledande efterforskningar inte utfördes 
delvis, utan i stället fullkomligen i blindo. 
 Frågorna som organiserade det blinda sökandet – frågor som av nödvän-
dighet också kom att förkroppsliga denna blindhet – var således varför just 
”våld”? varför just nu? I sökandet efter svaren på de frågorna framstod Foucaults 
genealogiska grepp till en början som en given metodologisk utgångspunkt. Den 
antika litteratur till vilken Foucaults genealogiska metod ledde tvingade mig emel-
lertid att tänka om. Hos Thukydides och Herodotos saknas nämligen såväl begrepp 
om, som reflexioner över, det våld jag där väntat mig. Till min förvåning var vidare 
såväl de starka scenerna av våld jag sökte efter, liksom de begreppsliga utlägg-
ningarna jag väntat mig följa på dem, påfallande få i dessa verk.16 Undersökning-
arna av de första ansatserna att göra historia bar helt enkelt inte frukt. Åtminstone 
inte den jag föreställt mig. 
 Sökandet, fortfarande efter ett generellt våldsbegrepp jämförbart med det 
samtida, fortsatte därför vidare till antika tragedierna, orationerna och filosofiska 
undersökningarna. Scener av våld var förvisso inte frånvarande hos Homeros, 
Euripides, eller för den delen hos Platon (myterna!), men väl de begreppsliga 
utredningarna. Mina inledande efterforskningar gav helt enkelt Hannah Arendt 
rätt: att våld, innan hennes studie bör tilläggas, ”sällan gjorts till föremål för ett 
särskilt studium.”17   
 Möjligen vill den initierade läsaren av klassiskgrekisk litteratur invända här: 
våld tycks, både som term och tema, förekomma ymnigt i den klassiska litteratu-
ren. Inte sällan ger de svenska översättningarna och för den delen även de 

 
14 Michel Foucault, Vetandets arkeologi (L’archéologie du savoir 1969), övers. C G Bjurström, 
Lund, Arkiv förlag, 2002, s. 31. 
15 Foucault, Vetandets arkeologi, s. 31. 
16 Denna frånvaro har förklarats som ett ”medvetet” val, till följd av en viss etisk hållning 
gentemot krigets efterlevande. Jfr Viktor D’Huys, ”How to Describe Violence in Histor-
ical Narrative: Reflections of the Ancient Greek Historians and their Ancient Critics”, 
Ancient Society, nr. 18, 1987, s. 209–250, där ett sådant argument förs fram. Huruvida det 
är sant att själva gestaltningen av våld hos Herodotos och Thukydides tagit etiska hänsyn 
kan diskuteras, men denna möjliga etik förklarar emellertid inte varför de begreppsliga 
problematiseringarna eller reflexionerna uteblir.  
17 OV, s. 14. min kurs. 
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engelska detta vid handen. Sanningen är emellertid att det i originalen återfinns 
en mycket rik variation av termer (hybris, bia, adikos, basanos för att bara nämna ett 
fåtal) där vi i de svenska översättningarna möts av blott våld, vilket naturligtvis 
inte betyder att översättningarna för den skull är felaktiga, men väl att samtida 
våldsbegrepp rymmer en mångfald betydelser som över huvud taget inte går att 
förutsätta hos de klassiskgrekiska (eller för den delen de latinska) termerna för 
våld.18 Och vidare, att Foucaults genealogiska metod inte leder längre tillbaka i 
tiden än till sextio- och sjuttiotalet, där det samtida våldsbegreppet har sin början. 
I den mån Foucaults genealogiska grepp utövat inflytande över avhandlingens 
undersökningar är det således begränsat till avhandlingens andra del, ”Erfaren-
het”, där ansatsen är att genom en historisk undersökning pröva på vad sätt ett 
fenomen är samtida, på ett inte godtyckligt, men på ett för godtycket mottagligt 
vis (för att tala med den Foucault man möter i ”Nietzsche, genealogin, histo-
rien”).  
 I stället är det hos Deleuze som avhandlingen hämtar sina huvudsakliga 
metodologiska utgångspunkter.19 Varför Deleuze? Till att börja med för att såväl 
den ”klassiska” begreppshistoriska metoden, som annars kanske hade varit det 
givna valet här, såväl som den, låt säga, foucauldianska, inte sällan förutsätter det 
slags förutgivna begrepp eller Grundbegriffe som helt enkelt saknas under det för-
kristna fyrahundratal där avhandlingens historiska undersökning har sin utgångs-
punkt:20 det existerar som tidigare nämnts inte ett generellt våldsbegrepp under anti-
ken. 
 Visserligen hade denna omständighet kunnat motivera en undersökning 
begränsad till den tid och det material där ett grundbegrepp de facto står att finna 
– 1960-talet. Samtidigt går det inte att bortse från att det förkristna fyrahundra-
talet, av just det skälet att det där saknas ett våldsbegrepp, utgör den kanske bästa 
jämförelsepunkten för den tid som tvärtemot den antika tycks svämma över av 
dem, nämligen vår egen. Ett annat tillvägagångssätt än det begreppshistoriska är 
således påkallat redan av denna enkla anledning.  

 
18 Jfr not 287. 
19 Gilles Deleuze erbjuder naturligtvis inte en ”metod” i gängse naturvetenskaplig me-
ning, d.v.s. en generellt applicerbar metod med ett förutsägbart resultat. Däremot finns i 
hans arbeten såväl ett begrepp om en läsart som just en läsart att låta sig inspireras av. I alla 
händelser återfinns begrepp med vilka en särskild sorts läsning blir möjlig, som visat sig 
vara särskilt produktiv här. För ett lyckat exempel på just en textanalys som har sin ut-
gångspunkt i Deleuzes begrepp, se Christina Kullberg, ”Efterord: ’Ett rörande skådespel’: 
Diderots nunna som begreppsgestalt och estetisk figur”, i Denis Diderot, Nunnan, övers. 
David Sprengel, Stockholm, Bokförlaget Faethon, 2019, s. 299–318.  
20 Jfr Reinhart Koselleck, ”Einleitung” i Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd 1, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, s. XIV. Här är 
Grundbegriff att förstå som ett begrepp som ägt en viktig teoretisk betydelse, eller på annat 
sätt utgjort ett nav i en politisk eller vetenskaplig diskurs. Hos Quentin Skinner, som 
representerar en något annan riktning återfinns inte motsvarande, men liknande begrepp 
som ”Idea” och ”Concept”. Se Quentin Skinner, ”Meaning and Understanding in the His-
tory of Ideas”, History and Theory, nr. 8:1, 1969, s. 3–53.  
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 Det andra skälet att i stället vända sig till Deleuze återfinns i hans förståelse 
av begrepp och problem och hur de förhåller sig till varandra, samt i hans distinktion 
mellan problemet som tänkandets verkliga men ständigt implicita bevekelsegrund, 
och den frågeställning som i varje enskild undersökning prövas och besvaras expli-
cit.21  
 I avhandlingens historiska undersökning är det nämligen inte fråga om att 
följa ett begrepp över tid (som t.ex. Foucault gör med begreppet parrhēsia i sina 
två sista föreläsningsserier vid Collège de France), utan snarare om att undersöka 
en uppsättning termer – ordpar, figurer, gestaltningar – inte över tid men väl över 
och genom olika textrum.22 I dessa textrum kommer, återigen, inga grundbegrepp 
i begreppshistorisk mening i fråga, utan endast ett slags ”förbegrepp”: bilder, ge-
stalter, benämningar och så vidare, som framträder som embryon eller utkast till 
begrepp snarare än som fullödiga begrepp i deleuziansk mening. I avhandlingens 
andra del framträder dessa som tydligast på platser där Herodotos, Thukydides 
och Platon frångår den för deras undersökningar dominerande stilen, till förmån 
för en dramatiserande eller litterär stil, vilken genom detta brott sätter förbegrep-
pen i fråga i relief. 
 Till skillnad från de begrepp som vunnit en relativ beständighet och kon-
turmässig tydlighet genom att tematiseras och definieras i ett antal större diskur-
ser, som kan följas över en längre tidsaxel, och där förskjutningar eller omkast-
ningar i innebörd kan hänföras till ett antal utmärkande händelser utspridda på 
denna axel, så är betydelserna hos dessa liksom embryonala förbegrepp – vilka 
bildar föremål för avhandlingens historiska undersökning – såväl flyktigare som 
känsligare för de, tidsmässigt betydligt mindre varaktiga, textrum (juridiska, filo-
sofiska, historiska och så vidare) i vilka de förekommer. Därför har det i denna 
avhandling varit viktigare att – i undersökningen av betydelseskiften, inkonse-
kvenser eller helt enkelt skillnader – tala om termernas lokalitet, deras känslighet 
inför sammanhang och problem, än om ett slags historiskt objektiva förskjut-
ningar eller omkastningar. Och vidare, att reservera begreppet för händelser som 
upptar avhandlingens undersökningar av modern tid.  

 
21 Jfr Gilles Deleuze, ”Vérité et temps, le faussaire”, Cours Vincennes, St Denis, 
02/11/1983, ”Seulement comme on ne peut jamais dire le problème qu'on pose, je ne 
peux pas à la fois résoudre quelque chose, et dire le problème que je suis en train de 
résoudre. C'est deux activités différentes. Donc le problème c'est toujours l'implicite.” Se 
https://www.webdeleuze.com/cours/verite_temps [2022-02-07]. 
22 Möjligen jämförbart med begrepp som ”kontext” eller ”diskurs” i den vardagliga me-
ning som de har i dag, men med en mycket närmare relation till det förkristna grekiska 
tänkandet, vilket i hög grad just är ”rumsligt”, i konkret mening. Att de rådgivande, juri-
diska respektive ceremoniella talen till exempel bokstavligen ”äger rum” i den meningen 
att de framförs på speciella platser snarare än vid speciella tidpunkter under 400-talet 
f.Kr. (agoran för de rågivande, aeropagen för de juridiska och pnyx för de ceremoniella talen) 
är i detta hänseende mycket talande för det tänkande som jag med detta begrepp vill 
fånga.  
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 Vad är således ett begrepp enligt Deleuze? Ett begrepp är för Deleuze till 
att börja med aldrig någonting enkelt eller på förhand givet. Det finns därför inga 
i gängse mening ”grundläggande” begrepp, det vill säga det finns inga redan 
givna, entydiga och obetingade begrepp som skulle kunna tjäna som en säker 
första början eller orubblig utgångspunkt vare sig för en enskild undersökning 
eller för upprättandet av en hel vetenskap.23 ”Begreppen”, skriver Deleuze, ”vän-
tar inte färdiggjorda på oss, likt himlakroppar. Det finns ingen himmel för be-
greppen. De måste uppfinnas, tillverkas eller snarare skapas och vore ingenting 
utan deras skapares signatur.”24 I Nietzsches efterföljd, och i uttrycklig opposit-
ion till den långa traditionen av att betrakta begrepp som på ett eller annat sätt 
redan givna föremål för en eller annan form av filosofisk reflektion, kontemplat-
ion eller kommunikation, uppställer således Deleuze skapandet av begrepp som 
filosofins väsentliga uppgift och bestämmande särdrag. Att förstå begrepp som 
någonting annat än skapade är enligt Deleuze lika fåfängt som att försöka fatta 
något med hjälp av begrepp som man inte har skapat själv: ”För enligt den nietz-
scheanska domen kommer ni inte att förstå någonting genom begrepp om ni inte 
först och främst har skapat dem, det vill säga konstruerat dem i en intuition som 
är deras egen: ett fält, ett plan, en jord, som inte smälter samman med dem, men 
som härbärgerar deras frön och de gestalter [personnages] som kultiverar dem.”25  
 Men detta att ”skapa” begrepp måste dock enligt Deleuze förstås i en 
strängare mening än vad den gängse senkapitalistiska bilden av skapande som ett 
slags allmän förmåga till ”kreativitet” gör gällande. Att skapa begrepp är kort sagt 
inte att hitta på nya ”ord” eller gångbara ”koncept”,26 men det är inte heller att 
godtyckligt ”utforma [former], uppfinna [inventer] eller dikta ihop [fabriquer]” filo-
sofiskt klingande begrepp ur intet, som om begreppen inte skulle vara mer än ett 
slags mer eller mindre slumpmässiga ”former [formes], påhitt [trouvailles] eller 

 
23 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, s. 21 
(”Il n'ya pas de concept a une seule composante: même le premier concept, celui par 
lequel une philosohie 'commence', a plusieurs composantes, puisqu'il n'est pas évident 
que la philosophie doive avoir un commencement, et que, si elle en détermine un, elle 
doit y joindre un point de vue ou une raison.”) Hädanefter refererad till som QPh?. 
24 QPh?, s. 11: ”Les concepts ne nous attendent pas tout faits, comme des corps célestes. 
Il n’y a pas de ciel pour les concepts. Ils doivent être inventés, fabriqués, ou plutôt créés, 
et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les créent”.  
25 QPh?, s. 12 
26 En av de huvudsakliga antagonisterna eller rivalerna i Deleuzes försök att tänka filoso-
fins särdrag som just ett skapande av begrepp (concept) är i QPh? allt som hör till kommu-
nikations- och marknadsföringsindustrins sfär, och den ”oförskämda” eller ”fräcka” (in-
solent) appropriering och förflackning av ord som ”koncept” och ”kreativitet” som enligt 
Deleuze därigenom kommit till stånd (jfr ”D'épreuve en épreuve, la philosophie affron-
terait des rivaux de plus en plus insolents, de plus en plus calamiteux, que Platon lui-
même n'aurait pas imaginés dans ses moments plus comiques. Enfin le fond de la honte 
fut atteint quand l'informatique, le marketing, le design, la publicité, toutes les disciplines 
de la communication, s'emparèrent du mot concept lui-même, et dirent: c'est notre af-
faire, c'est nous les créatifs, nous sommes les concepteurs!”) QPh?, s. 15. 
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produkter [produits].”27 Att begreppen enligt Deleuze alltid är skapade innebär 
alltså inte att de är skapade ex nihilo eller kan reduceras till någon sorts fullständigt 
obetingade fantasifoster. Tvärtom skapas och bestäms de alltid i en ömsesidig 
relation till ett eller flera bestämda problem. ”Varje begrepp hänvisar till ett pro-
blem, till problem förutan vilka det inte skulle ha någon mening, och som själva 
endast kan friställas eller begripas i mån av deras lösning [au fur et à mesure de leur 
solution]”.28  
 Begrepp skapas med andra ord endast i relation till problem; problemen 
ger begreppen deras mening; men problemen är på samma gång endast fattbara 
som någonting i sig själva genom de begrepp som också utgör deras lösning, 
enligt Deleuze. Den här ömsesidigt konstitutiva sammanflätningen av begrepp 
och problem är kort sagt den betingelse under vilken begreppsskapelsen, enligt 
Deleuze, överskrider godtyckligheten och vinner sin nödvändighet. 
 Vidare förekommer varken begrepp eller problem endast i form av ett 
slags historielösa nyskapelser hos Deleuze. I själva verket betonar Deleuze att 
varje begrepp – och indirekt därmed också varje problem – har ”en historia”:  

Kort sagt hävdar vi att varje begrepp alltid har en historia, även om denna 
historia nu går i sicksack, vid behov genomkorsar andra problem eller 
andra plan. I ett begrepp finns det oftast bitar eller beståndsdelar som här-
rör från andra begrepp, som svarar mot andra problem och förutsätter 
andra plan. Det är oundvikligt, eftersom varje begrepp gör ett nytt utsnitt 
[découpage], antar nya konturer, måste reaktiveras eller skäras till på nytt 
[doit être réactivé ou retaillé].29  

 
Begreppets och det tillhörande problemets historia har alltså inte nödvändigtvis 
en linjär, kronologisk, form. Tvärtom visar Deleuze återkommande hur begrepp 
förmår koppla samman vitt skilda tänkare ur vitt skilda epoker på sätt som ur den 
traditionella historieskrivningens synvinkel kan te sig inte bara oväntade utan till 
och med ”ohistoriska”.30  
 Kortfattat är varje begrepp enligt Deleuze alltså en skapelse med historia,31 
och detsamma kan förenklat sägas gälla problemet såsom varje begreppsskapel-
ses nödvändiga betingelse. Därför hör inte heller problemen till någon ”evighet” 
enligt Deleuze. Det finns med andra ord inga ”eviga problem” i den bemärkelse 
som ofta utpekas som det filosofiska tänkandets föremål, utan även problemen 
är för Deleuze ett slags historiska skapelser. Problemet är för den skull inte re-
ducibelt till ett ”hinder”, till en "brist" eller ”svårighet” som skulle kunna avfärdas 
som en kunskapslucka, hänföras till alltför svaga förståndsgåvor eller ett negativt 

 
27 QPh?, s. 10. 
28 QPh?, s. 22. 
29 QPh?, s. 23. 
30 Jfr Gilles Deleuze, ”Sur Leibniz”, i dens. Pourparlers. 1972–1990, Paris, Minuit, 1990, s. 
213 ff. 
31 Begreppen har enligt Deleuze dock inte alltid bara en ”historia” utan också ett ”bli-
vande” (devenir), se QPh?, s. 23–25. 



 

 27 

psykologiskt tillstånd hos den enskilde, utan problemet äger tvärtom en viss ob-
jektivitet och idealitet: 

[P]å sätt och vis ”erkänner” alla att problemen är det viktigaste. Men det 
räcker inte att faktiskt kännas vid detta [de le reconnaître en fait], som om 
problemet endast var en provisorisk och kontingent rörelse förutbestämd 
att försvinna när vetandet tar form, och vars vikt [importance] endast har 
att göra med de negativa empiriska betingelser som kunskapssubjektet är 
underställt; tvärtom måste denna upptäckt lyftas till transcendental nivå 
och problemen betraktas, inte som ”givenheter” (data), utan som ideella 
”objektiteter” (objectités) som har sin egen tillräcklighet”. 32 

 
Men snarare än abstrakt är problemets produktiva verklighet i Deleuzes exempel 
ofta förvånansvärt påtaglig och konkret. I L'Abécédaire de Gilles Deleuze tjänar Pla-
tons Idé (eidos) som exemplet framför andra.33 Platons Idé, säger Deleuze, svarar 
mot ett i allra högsta grad grekiskt problem, och detsamma gäller enligt Deleuze 
för de olympiska spelen och det grekiska rättsprocessandet.34 Inga, säger han, 
processade lika mycket som grekerna under antiken! Varför? Därför att de alla är 
resultatet av en och samma problematik – den athenska direktdemokratin. Eller 
hellre: den rivalitet, de anspråk, de pretendenter, och i synnerhet svårigheten med 
att differentiera mellan dessa, som hörde direktdemokratin till.35 Deleuzes exem-
pel: den athenska tillsättningen av politiska eller administrativa poster. Tillsätt-
ningen av till exempel arkonterna (som förvisso ägde rum genom lottning) och 
strategerna (vilka tillsattes genom val i folkförsamlingen) kunde enligt Deleuze 
inte undgå att omgärdas av en skara pretendenter vilka alla, i kraft av det demo-
kratiska systemet, hävdade att just de besatt de egenskaper och erfarenheter som 
varje enskild befattning erfordrade. 
 Platons Idé erbjuder i detta sammanhang en lösning på det mycket kon-
kreta problem som den athenska direktdemokratin har med att skilja mellan de 

 
32 DR, s. 206. Jfr även DR, s. 89, 141. 
33 L'Abécédaire de Gilles Deleuze är en c: a 8 timmar lång intervju inspelad mellan åren 1988–
89, i vilken Deleuze talar över olika teman utifrån alfabetet. Dokumentären producerades 
och regisserades av Pierre-André Boutang samt Michel Pamart och intervjun utfördes av 
Claire Parnet. Verket visades för första gången år 1995 i tysk-franska Arte.  Hänvisning-
arna till Deleuze ovan återfinns under bokstaven H. L'Abécédaire de Gilles Deleuze DVD 2, 
1989, 00:35 – 00:46. Hädanefter refererad till som ABC.  
34 Deleuze säger att det inte är en slump att de olympiska spelen uppfinns av grekerna. 
Detta påstående, som förvisso inte är av avgörande betydelse för Deleuzes resonemang, 
kan dock kompliceras. Jfr Eva Rystedt, ”Kriget och grekerna”, Statsvetenskaplig tidskrift, 
118:4, 2016 (649–655), s. 652 (”Fysisk tävlan i ceremoniella former var något som ägde 
rum inom samhällets ram redan under 1300–1200-talen f. Kr, d.v.s. slutskedet av den 
sena bronsåldern”). Emellertid går det inte att förneka att de olympiska spelen hade 
mycket stor betydelse för grekerna. Jfr ibid. (”Krigandet äger rum under sommarsä-
songen, och det tar oftast rast under vintern. Och det kan inte pågå samtidigt med id-
rottsspel; alla militära operationer inställs medan de stora allgrekiska spelen pågår.”) 
35 ABC, DVD 2, 00:40:00–00:41:30. 
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olika pretendenter och alla de anspråk som hörde den och dem till. Hur skilja det 
sanna från det falska?, det goda från det förkastliga?, det egennyttiga från det 
allmännyttiga? och så vidare, när grundläggande garanter för sanningen, det goda, 
det allmänna bästa och så vidare, inte på förhand är givna? Hur differentiera so-
fister från filosofer, åsikter från kunskaper, statsmän från demagoger i ett system 
som inte bara möjliggör en mångfald, utan lika mycket förutsätter den? Platons 
Idé, Statsman, Sofist och så vidare, svarar enligt Deleuze helt enkelt mot de problem 
som det demokratiska styrelseskickets konstitutiva sårbarhet ställde sin samtid 
inför.36 
 Är då slutligen ett problem detsamma som en problemformulering eller 
frågeställning, för Deleuze?37 Nej. I L’Abécédaire säger nämligen Deleuze att pro-
blemet, till skillnad från en frågeställning, både döljer och visar sig på en och 
samma gång, och därför måste återskapas (snarare än identifieras) med hjälp av de 
begrepp vi har till förfogande.38  Du kan nämligen enligt Deleuze inte både ”säga 
något och förklara vad du säger samtidigt.”39 Det är helt enkelt för svårt. Svaren 
är möjligen något otillfredsställande i sig, men säger ändå något väsentligt inte 
bara om Deleuzes förståelse av vad det innebär att tänka, affekteras, röras till att 
söka svar på något, samt till följd därav skapa begrepp, utan även om vad det 
innebär att ta en utgångspunkt i Deleuzes begrepp. Problemet är det som driver 
fram en undersökning, frågorna är de som syns i den. 
 Ett konkret, liksom möjligen även övertydligt skolboksexempel på hur 
denna rörliga relation mellan problem och problemformulering kan gestalta sig 
(och således av hur Deleuzes begrepp låter sig användas) återfinns i Hannah 
Arendts Om våld. I syfte att situera studien presenterar nämligen Arendt tidigt, 
redan inledningsvis, kalla krigets rationalitet, ”denna uppenbart vanvettiga situat-
ion” – som enligt Arendt sätter traditionella kraftmätningars logik helt ur spel 
och således påkallar nya, nu renodlade studier av våld – som den huvudsakliga plats 
från vilken hennes studie springer.40 Frågan, skriver hon, är hur ”vi någonsin ska 
få möjlighet att dra oss ut ur denna uppenbart vanvettiga situation”.41 Likväl tycks 

 
36 En förståelse som i hög grad låter sig jämföras med Foucaults förståelse av termen 
parrhēsia i dens. Styrandet av sig själv och andra (Le gouvernement de soi et des autres 1982–83), 
övers. Karl Lydén, Stockholm, Tankekraft, 2015, s. 162, 292. (Hädanefter refererad till 
som SSA.) Även här framställs parrhēsia som djupt förbundet med demokratins ”pro-
blem”, i Deleuze och Guattaris bemärkelse. 
37 Ytterst går denna fråga tillbaka till Deleuzes idébegrepp, som vidare har sin utgångs-
punkt i Kants problematisering av Idén. För mina syftens skull räcker det med att kon-
statera att problem å ena sidan, och problemformulering, å den andra, inte är att förväxla. 
38 Detta för att ”filosofen” enligt Deleuze helt enkelt ”inte kan göra allt” på en och samma 
gång, se ABC, ”H”, DVD 2, 00:46:38-00:47:12.  
39 Deleuze, ”Sur Spinoza”, https://www.webdeleuze.com/cours/spinoza [2021-03-25], 
(”on ne peut pas faire deux choses à la fois. On ne peut pas à la fois dire quelque chose 
et expliquer ce qu'on dit. C'est pour ça que les choses c'est très difficile.”). 
40 OV, s. 9. 
41 OV, s. 9. 
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i synnerhet studentrörelsen, och då framför allt ”den svarta studentrörelsen”,42 
som vidare framstår som delvis skild från den övriga rörelsen, tjäna som den 
huvudsakliga omständighet som motiverar det ”särskil[da] studium”43 av ”våldet 
på det politiska fältet” som Arendt tar sig för att göra under sextiotalets slut.44  
 Förvisso gör Arendt gällande att ifrågavarande studentgeneration, med 
hennes egna ord, ”är den första som fått växa upp i atombombens skugga”, och 
alltså – kan man således föreställa sig – är den första generation att liksom för-
kroppsliga denna skugga.45 Emellertid tycks denna skugga skymma ljuset i olika 
grad, för olika grupper, inom en och samma generation: ”Allvarliga våldsutbrott” 
inträffar nämligen enligt Arendts mening, ”först med Black Power-rörelsens in-
marsch vid universitet och högskolor”,46 och detta trots att ”[d]e svarta studen-
terna, som till största delen fått tillträde [till universiteten] utan ordinarie akade-
miska kvalifikationer [---] gick fram med större försiktighet än de vita studentre-
bellerna.”47  
 Trots att ”de svarta studenterna” alltså flyttat fram sina positioner med 
större försiktighet än de vita var det emellertid för Arendt, redan ”från början 
[…] uppenbart att våld för dem innebar något mer än teori och retorik.”48 Hur 
det emellertid kunde vara inget mindre än ”uppenbart” (redan inledningsvis!) att 
svarta studenter är mer våldsbenägna än vita, trots att de alltså ”gick fram med 
större försiktighet” framgår dock inte.  
 Visserligen har Arendt tidigare konstaterat att polisvåld kraftigt radikali-
serar studenterna, ”överallt där polisen ingripit med brutala metoder mot i allt 
väsentligt fredliga demonstrationer”,49 men på vad sätt denna polisbrutalitet kan 
ha betydelse för möjliga skillnader mellan studentgrupper låter Arendt likväl vara 
osagt.  
 Vad säger då denna tystnad? Och kanske ännu viktigare: vad vill jag säga 
med den? Två saker, varav egentligen endast den senare är av vikt. För det första, 
för att tala med Arendt, att ”[e]n garanti som i grund och botten bara kan anses 
vila på en metafor […] för all del inte [är] den säkraste grundvalen för en 

 
42 Det finns även något som Arendt kallar för ”det svarta våldet” (OV, s. 23), ”svarta 
kravaller” (OV, s. 75) samt vidare ”svart[…] rasism” (OV, s. 76.). Vad dessa benämningar 
i själva verket avser kan diskuteras, men det är ofrånkomligen så att Arendt – genom 
detta sätt att formulera sig – helt enkelt särskiljer vissa, enligt henne då, svarta fenomen, 
från deras möjligen ”vita” motsvarigheter.  
43 OV, s. 14. 
44 OV, s. 37.  
45 OV, s. 19. 
46 OV, s. 23. Arendt fortsätter: ”De svarta studenterna, som till största delen fått tillträde 
utan ordinarie akademiska kvalifikationer, betraktade sig själva som en intressegrupp och 
organiserade sig själva som en sådan, ett slags representant för den svarta medborgar-
gruppen. De hade ett intresse av att de akademiska kraven sänktes.” 
47 OV, s. 23 
48 OV, s. 23 
49 OV, s. 23. 
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doktrin”,50  och den andra, att nyttan med Deleuzes begrepp blir särskilt tydliga 
här. Arendts begrepp, det vill säga, skillnaden som Arendt vill inskärpa mellan 
termer som våld, kraft, styrka, auktoritet och makt,51 går inte att förstå endast 
eller huvudsakligen som svar på de problem som är förknippade med kalla krigets 
kapprustning. Svaret på ”[f]rågan hur vi någonsin ska få möjlighet att dra oss ut 
ur denna uppenbart vanvettiga situation,” står faktiskt inte att finna bland 
Arendts distinktioner.52 Distinktionerna i fråga löser helt enkelt inte de problem 
som Arendt menar att atombombens existens ställer sin samtid inför. Däremot 
hjälper de oss att formulera i synnerhet den svarta studentaktivismens problem.  
 Den svarta studentrörelsen låter sig till att börja med inte utan vidare in-
lemmas i den begreppsvärld enligt vilken ”[a]lla politiska institutioner är gestalt-
ningar av makt”,53 det vill säga, av ”den mänskliga förmågan att inte bara handla 
utan att handla i samförstånd”,54 utan tvärtom tycks den där över huvud taget 
inte få plats.55 Därtill framstår de skarpa distinktioner mellan alla de begrepp som 
enligt Arendt kommit att förväxlas under modern tid som direkt riktade mot den 
svarta studentrörelsen: ”begreppsförvirringen”,56 skriver hon nämligen, är den 
direkta följden av den direkt felaktiga uppfattningen att ”den avgörande politiska 
frågan är och alltid varit […]: Vem behärskar vem?”57 När således politiken re-
duceras ”till en fråga om att härska och behärskas” presenterar sig enligt Arendt 
vitt skilda begrepp som makt, styrka, kraft, auktoritet och våld som synonymer, 
då de – fortfarande felaktigt – uppfattas som om de har en och ”samma funkt-
ion.”58 Den makt som de svarta studentgrupperna enligt Arendt eftersöker kan 
således inte uppnås med det våld som Arendt förknippar med dem, då våld, enligt 
Arendt, utmärks av ”sin instrumentella karaktär”.59 Arendts förståelse av våld är 
på så vis något förbryllande: att våld väsentligen är instrumentellt hindrar det 
nämligen inte från att såsom medel också ha medel till sitt förfogande, och i alla 
händelser leder hennes distinktioner till slutsatsen att studentrörelsens alla an-
strängningar är fruktlösa, i Arendts förståelse. 

 
50 OV, s. 30. 
51 OV, s. 44 ff.  
52 OV, s. 9. 
53 OV, s. 42. 
54 OV, s. 45. 
55 I grund och botten utgör Arendts förståelse av ”det politiska” som något i grund och 
botten begränsat till parlamentarisk aktivitet – en förståelse som Arendt utarbetar i bland 
annat The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958 och Om revolutionen 
(On Revolution 1963), övers. Henrik Gundenäs, Göteborg, Daidalos, 2021 (hädanefter re-
fererad till som OR) – det som frånkänner egentligen alla utomparlamentariska rörelser 
en just politisk aspekt. Samtidigt går det inte att förneka att den ”svarta” studentrörelsens 
utomparlamentariska aktiviteter har en särställning i åtminstone OV.  
56 OV, s. 44. 
57 OV, s. 45. 
58 OV, s. 45. 
59 OV, s. 46. 
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 På omvänt sätt förhåller det sig i ett annat mer eller mindre övertydligt 
exempel på detta förhållande: Giorgio Agambens ”Om våldets gränser” (1970). 
Ingenstans i sin essä nämner nämligen Agamben den 68-rörelse som han senare 
menar utgör den huvudsakliga förutsättningen för ”Om våldets gränser”, och 
inte heller hänvisar Agamben till Arendts arbeten, utan vilka han – jag citerar 
honom själv – ”hade varit oförmögen att skriva” om våld.60 I stället presenterar 
Agamben ”det massiva införandet av lögner i den politiska sfären”,61 med vilket 
han menar ”de moderna möjligheterna till att reproducera det talade och det 
skriftliga språket” – i korthet: ”propaganda” – som essäns huvudsakliga pro-
blem.62  
 Det är med andra ord en sak att situera sin studie, en annan att vara situe-
rad, vilket Agamben tycks vara mer än villig att tillstå, när situationen liksom visar 
sig i efterhand. Med utgångspunkt i Deleuze kan man sålunda tänka sig att sam-
tida våldsbegrepp saknar motstycken i en klassiskgrekisk begreppsrepertoar av 
den anledningen att ”problemen” helt enkelt var andra än våra, i dag. Möjligen 
kan man kanske till och med tänka sig att våld, som något i sig, helt enkelt inte 
utgjorde ett problem i någon nämnvärd utsträckning för det filosofiska, episka, 
eller sofistiska tänkandet under antiken.63 För det är nämligen där, om någon-
stans, som man kan förvänta sig en diskussion om våld. Varken hos Isokrates 
eller Platon, eller för den delen Antifon eller Aristoteles, förekommer utlägg-
ningar av de under denna tid befintliga termerna för våld, trots att, som vi ju vet, 
definitioner och begrepp inte sällan utgjorde utgångspunkten för den typ av 
undersökningar som sofister och filosofer under 400-talet f.Kr. företog sig. 
 Att det förhåller sig på detta vis betyder emellertid inte med nödvändighet 
att ”[i]ngen,” som Hannah Arendt konstaterar i början av sjuttiotalet, ”ifrågasät-
ter eller studerar det som är självklart för alla” – våld,64 eller att ingen, med 

 
60 Påståendet återfinns i ett brev som Agamben skickar Arendt, daterat 21 feb. 1970. 
Agamben skriver där, i samband med att han nämner sin egen essä, som alltså finns bi-
fogad: ”You will excuse me if I take the liberty of enclosing an essay on violence which 
I should have been unable to wright [sic] without the guide of your books.”  Brevet finns 
bevarat i Library of Congress och går att få tillgång till digitalt. För en fotokopia, se Giorgio 
Agamben, “Letter from a young Giorgio Agamben to Hannah Arendt”,  
http://www.critical-theory.com/letter-young-giorgio-agamben-hannah-arendt/ [2019-
01-18]. 
61 Giorgio Agamben, ”Om våldets gränser” (”Sui limiti della violenza” 1970), övers. Erik 
Bryngelsson, Ord&Bild, nr. 3–4, 2014 (56–63), s. 57. Hädanefter refererad till som OVG. 
62 OVG, s. 58. Till detta kan fogas att Agamben, i senare essäer som behandlar våld, 
knyter denna problematik i högre grad till problemen som vidhäftar det så kallade skåde-
spelssamhället. Se t.ex. Giorgio Agamben, ”Violenza e spettacolo nell’ultimo spettacolo”, 
i I Situazionisti, Rom, Manifestolibri, 1991. 
63 ”Filosofi” avser här lika mycket Platon som de s.k. sofisterna: Isokrates, Gorgias, An-
tifon, o.s.v. Det kommer det inte att göra i fortsättningen. Vid de tillfällen då det är mo-
tiverat att tala om ”sofistiska” respektive ”filosofiska” hållningar så kommer emellertid 
positionerna att specificeras.  
64 OV, s. 14. 
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utgångspunkt i den aristoteliska förståelsen av vad det innebär att vara männi-
ska – zoon logon –  ifrågasätter eller studerar det som befinner sig bortom eller 
utom det politiska livets domäner – våld – som Arendt konstaterat innan dess.65 
Inte heller betyder det att våld, med anledning av dess så kallat utomspråkliga 
natur, dess själva oförmåga till tal, gjort sig till en fråga för framför allt ”tekni-
kerna”, möjligen ingenjörerna, som Arendt också hävdar under tidigt sextiotal, 
och därmed osynliggjort sig själv för human- och samhällsvetenskaperna.66 För 
detta talar inte mycket. 
 Att som till exempel Eva Rystedt konstatera att ”[s]venskans krig, tyskans 
Krieg, engelskans war, franskans guerre, italienskans guerra” till skillnad från många 
andra av våra termer för det politiska, inte ”stammar från [grekiskans] polemos” be-
höver alltså inte vara detsamma som att frånkänna studiet av antiken relevans 
härvidlag.67 I föreliggande avhandling är det tvärtom det som gör just det antika 
materialet så rikt och för avhandlingen intressant.   
 Genom Deleuze kan man vidare behandla de frågor som ställs under sex-
tio- och sjuttiotalet inte som slutgiltiga problem (i Deleuzes förståelse är de ju 
väsentligen alltid stadda i förvandling), utan snarare som språngbrädor till de 
egentliga problem som står på spel här. Svaret på frågan varför Deleuze? återfinns 
annorlunda uttryckt i det faktum att han, genom att särskilja de explicita fråge-
ställningarna från de implicita men produktiva problemen, erbjuder avhandlingen 
ett sätt att såväl teckna framväxten av ett fält som en metod för att avtäcka dess 
bärande problem. Deleuze tillåter oss med andra ord att se att det inte är enskilda 
historiska våldsutbrott som utgör våldsbegreppets huvudsakliga problem under sex-
tio- och sjuttiotalet, utan snarare en mängd helt andra och framför allt diskursiva 
händelser, vilka alla är utmärkande för i synnerhet efterkrigstänkandet.  
 Deleuzes tänkande sätts således i verket på delvis olika sätt i avhandlingens 
tre olika delstudier. Avhandlingens första del, ”Litteratur”, utgår i första hand 
från Deleuzes förståelse av problemet och problemformuleringen som distinkta. 
Och det handlar här kort sagt om att undersöka hur ett problem formuleras el-
ler artikuleras genom ett antal frågeställningar under ett visst skede, i ett visst text-
rum, i ett antal tänkanden. Avhandlingens andra del, ”Erfarenhet”, utgår i stället 
huvudsakligen från Deleuzes förståelse av just begreppet, eftersom det tillåter de 
historiska brott och skillnader som står att finna i antiken att träda fram på ett 
tydligt och för avhandlingen avgörande sätt. Avhandlingens sista del, ”Begrepp”, 
utgår slutligen än en gång främst från Deleuzes förståelse av problemet, men det 
handlar i denna sista del inte så mycket om åtskillnaden mellan frågeställning och 
problem, som om att med hjälp av Deleuze försöka få syn på och undersöka ett 

 
65 OR, s. 19.  
66 OR, s. 19. (“The point here is that violence itself is incapable of speech, and not merely 
that speech is helpless when confronted with violence. Because of this speechlessness 
political theory has little to say about the phenomenon of violence and must leave its 
discussion to the technicians.”) 
67 Rystedt, ”Kriget och grekerna”, s. 649. 
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slags ”större” problem, det vill säga ett problem som på olika sätt kan sägas binda 
samman en mångfald skilda tänkare och därför bäst träder fram i montagets sna-
rare än exegesens form (ett problem, med andra ord, som överskrider och fogar 
samman snarare än begränsas till den ene eller den andre tänkarens respektive 
texter).     

1.5 Urval, avgränsningar och begränsningar 
För avhandlingens historiska del har de frågeställningar som i avhandlingens 
första del utvunnits ur vad vi kan kalla för en våldsteoretisk tradition med start 
under det förra seklets sextiotal bestämt vilka verk som har prioritet i den histo-
riska undersökningen. Eftersom det under sextio- och sjuttiotalet i första hand 
är fråga om att upprätta frågor om våldets väsen på ett i första hand vetenskapligt 
vis har antika ansatser att behandla våld på ett sätt som mer eller mindre mot-
svarar den moderna ansatsen att göra våld till föremål till vetande haft prioritet 
över andra ansatser. Mera konkret betyder detta att exempelvis Herodotos och 
Thukydides krigskrönikor har priviligierats framför till exempel Homeros epos 
och Sofokles tragedier, trots att det hos såväl Homeros som Sofokles går att finna 
”våld”. Hos Herodotos och Thukydides återfinns emellertid en metoddiskussion 
som inte påträffas i andra samtida skildringar av krig eller våld och redan i titlarna 
till deras respektive verk framgår vidare att det här, till skillnad från tidigare verk, 
rör sig om historia, det vill säga, om en gestaltning av krig med hjälp av efterforsk-
ningar och undersökningar. 
 Eftersom två viktiga och med samtida våldsbegrepp vidhäftande föreställ-
ningar därtill är: (a) att reflexioner över eller gestaltningar av krig alltid inbegriper 
reflexioner också över det våld som hör krigstillståndet till (varför skulle annars 
Kriegsgeschichte utgöra en ständig referenspunkt i litteraturen om våld?); samt (b) 
att våld ”alltid” spelat en ”enorm[…] roll” i ”mänskliga relationer” – så har just 
krigskrönikor av detta slag prioritet i avhandlingens andra del.68 
 Vad avser urvalsprinciperna i fråga om den moderna litteraturen om våld 
har egentligen endast en regel gjort sig gällande: betydelse har i synnerhet tillmätts 
de verk som presenterar sig som studier av våld (och således alltså inte av krig, terror, 
tortyr, konflikt och så vidare).69 En redogörelse för denna litteratur presenteras i 

 
68 OV, s. 13.  
69 Ett bredare fokus hade öppnat upp för ett enormt fält av vetande, som i dag vetter åt 
många olika håll. Studier om konflikt, terror, tortyr o.s.v. faller emellertid utanför ramarna 
för föreliggande avhandling, dels av den anledningen att dessa sällan förmår förklara vari 
det samtida intresset för våld består, vilket alltså utgör en huvudsaklig fråga för avhand-
lingen, dels av den anledningen att detta slags studie inte sällan är normativ i den me-
ningen att den utförs på begäran av olika samhälleliga myndigheter eller militära organ. 
Studier av i synnerhet terror och konflikt är ofta ägnade att förklara eller förbättra mötet 
mellan fångvaktare och fångar, militärer och civila i konfliktzoner, civilsamhället och 
brottsoffer o.s.v., och har så något av en instrumentell karaktär. Se t.ex. Parvis Ghassem-
Fachandi (red.), Violence. Ethnographic Encounters, Oxford, Berg, 2009, för en närmare 
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avhandlingens första del vid namn ”Litteratur” och alltså inte här, i den generella 
inledningen, av den anledningen att denna litteratur utgör ett av undersökningens 
föremål. 
 Ett till synes uppenbart avsteg från denna urvalsprincip utgörs emellertid 
av platsen som Foucaults verk har i avhandlingen. Avsteget, i den mån är att 
betrakta som sådant, har sin förklaring i det faktum att Foucault har en med andra 
tänkare helt ojämförlig plats i den samtida forskningen om våld; trots att han 
alltså inte, åtminstone inte avsiktligen, var en våldets tänkare. Foucaults ”verk” 
tjänar inte sällan, vilket undersökningen av den tidigare forskningen kommer att 
visa, som ett, med Foucaults ord, funktionsvillkor för den samtida diskursen om 
våld. ”Foucault” är, med hans egna ord, en ”befrämjare” av ”ett antal skillnader 
i förhållande till hans egna texter, begrepp och hypoteser”70 och tjänar således 
som platsen för den – för diskursens utvidgning – konstitutiva ”återgången”.71 I 
synnerhet hans genealogiska verk tjänar med andra ord som en plats för,  

ett spel som innebär att man å ena sidan säger: det fanns ju där, man be-
hövde bara läsa det, allt finns där, man måste blunda hårt och täppa till 
öronen ordentligt för att inte se och höra det. Och omvänt: nej, det ligger 
inte i det här ordet, inte i det där, inget av de synliga eller läsliga orden 
säger det som det nu gäller, snarare handlar det om det som sägs tvärsige-
nom orden, i deras spridning, i avståndet som skiljer dem åt.72  

 
Foucault åtnjuter med andra ord ett inflytande på det i dag pågående studiet om 
våld som är betydligt större än exempelvis det som Sigmund Freud eller Theodor 
W. Adorno, inte sällan ihop med Max Horkheimer, åtnjuter; även om ett infly-
tande från såväl psykoanalysen som Frankfurtskolan alltså också är kännbart. 
Som ständig punkt för ankring, avstamp, konflikt, och förhandling står Foucault 
dock mer eller mindre ensam i dag, vilket kommer att framgå i det som följer.73 
Urvalet består således i synnerhet av: (a) den litteratur som uttryckligen presen-
terar sig som en litteratur om våld; samt (b) den litteratur som är av faktiskt bety-
delse för det samtida våldsstudiet, det vill säga, av Foucault.  

 
presentation av denna tendens. Eller så är forskningen empirisk, i den meningen att den 
är ägnad att förklara eller förstå enskilda våldsutbrott från antingen offrets eller föröva-
rens perspektiv. Också sådan litteratur faller utanför ramarna för föreliggande avhandling. 
70 Michel Foucault, ”Vad är en författare?” (”Qu'est-ce qu'un auteur?” 1970), i Thomas 
Götselius & Ulf Olsson (red.), Diskursernas kamp / Michel Foucault: Texter i urval av Thomas 
Götselius och Ulf Olsson, Stockholm/Stehag, Symposion, 2008, s. 93. 
71 Foucault, ”Vad är en författare?”, s. 95 f. 
72 Foucault, ”Vad är en författare?”, s. 95 f. 
73 Att Foucaults tidiga undersökningar varit med och format ett så kallat våldsvetenskap-
ligt fält under i synnerhet tvåtusentalet kan förvisso tyckas överdrivet givet hans andra så 
kallade perioder, men så är onekligen fallet. En möjlig förklaring till detta finns i den 
”vändning mot våld” som, alldeles oaktat Foucault, äger rum under sextio- och sjuttiota-
let, det vill säga i det faktum att Foucault, antingen frivilligt eller ofrivilligt, starkt för-
kroppsligar en tid i det att han händelsegör en annan.  
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 Foucaults ställning i avhandlingen är således dubbel: hans historiska un-
derundersökningar av tiden för det moderna våldsbegreppets händelse erbjuder 
utan tvivel en ingång till det moderna våldsbegrepp som här kommer i fråga – inte 
minst som det historiska skede som Foucault intresserar sig för löper parallellt 
med det moderna våldsbegreppets historia –, men Foucault är viktig också i kraft 
av det författarnamn, den begreppsgestalt eller möjligen retoriska trop, i funktion 
av vilken samtida våldsbegrepp i dag skapas.74  
 De historiska snitten eller linjerna som i det följande kommer att dras är – 
och måste så vara – på en gång parallella och korsande, eller med först Husserls 
och sedan Deleuzes ord, sicksackande: vi har å ena sidan alltså att göra med ett 
litterärt eller pornologiskt vetande om våld som har sin högst preliminära och frag-
mentariska början under 1700-talets mitt – en mittpunkt genomkorsad av såväl 
det moderna fängelsets händelse som den moderna upphovsrättens händelse, 

 
74 Frédéric Gros, en namnkunnig Foucaultkännare och utgivare av ett antal av Foucaults 
föreläsningar på Collège de France, är till exempel inte främmande för att ställa frågan 
om huruvida Foucaults samlade gärning just låter sig inordnas under en övergripande 
våldstematik. Se t.ex. Frédéric Gros, ”Foucault, penseur de la violence?”, Cités, vol. 50, 
nr. 2, 2012, s. 75 – 86. I den Reader över våld som kom ut 2007 har Foucault en självklar 
plats, bland andra, mera självklara tänkare, som Friedrich Engels, Frantz Fanon, Hannah 
Arendt; se Aisha Karim & Bruce B. Lawrence (red.), On Violence. A Reader, London, Duke 
University Press, 2007. Även i andra, i dag oumbärliga, översiktsverk över våra samtida 
våldsbegrepp, så som Philosophien sprachlicher Gewalt 21 Grundpositionen von Platon bis Butler 
samt Aspects of violence: A Critical Theory ges Foucault en mer eller mindre grundande roll 
för det i dag pågående studiet av antingen våld eller språkligt våld, se t.ex. Hannes Kuch 
& Steffen Kitty Herrmann (red.), Philosophien sprachlicher Gewalt: 21 Grundpositionen von Pla-
ton bis Butler, Weilerswist-Metternich, Velbrück Wissenschaft, 2010, s. 23 f., samt Willem 
Schinkel, Aspects of violence: A Critical Theory, London, Palgrave Macmillan, 2010, s. 62. 
 Detta sätt att kanske inte förväxla begreppen makt–våld, men väl nivellera möjliga 
och kanske till och med, med utgångspunkt i Foucault, sannolika skillnader mellan dem 
begränsar sig naturligtvis inte till kontinenten, utan förekommer även här hemma. Som 
exemplet framför andra tjänar Olssons studie av språkligt våld, Silence and Subject in Modern 
Literature. Spoken Violence. Här är enligt Olsson, den ”mest grundläggande definitionen av 
makt i Foucaults oeuvre” direkt ”analog” med hans egen definition av språkligt, eller talat, 
våld. Se Olsson, Silence and Subject in Modern Literature. Spoken Violence, s. 5 (”Violence in this 
context designates an act of giving form to or forcing form upon an object. This defini-
tion is also analogous to the most basic definition of ‘power’ that I have found in Michel 
Foucault’s oeuvre.”). 
 Varför Foucault i sådana fall särskilt intresserade sig för våld – Foucault var under 
sjuttiotalet sannerligen inte ensam – och vidare, varför de genealogiska undersökningarna 
av bio-makt, kontroll- och disciplinsamhället o.s.v. i efterhand framstår som just under-
sökningar av våld, behandlas inte i nämnvärd grad i den litteratur för vilken Foucault 
tjänar som ett slags Sokrates eller Zarathustra – det vill säga, tjänar som ett författarnamn, 
eller en rollfigur i vars namn vissa argument eller begrepp låter sig utmejslas. Sanningen 
om Foucaults verk och gärning kommer dock föreliggande avhandling emellertid inte 
behandla, även om han knappast här betraktas som en våldets profet.  
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liksom av den borgliga romanens händelse;75 och å andra sidan med en historia 
om ett specialiserat eller ackumulerat vetande som, så att säga, utgör sin egen histo-
ria, med start i 1900-talets senare hälft, kanske inte så mycket initierad som för-
kroppsligad av bland andra, Hannah Arendt, Johan Galtung och Giorgio 
Agamben. 
 Prioritet här har med andra ord de som bäst representerar den generella 
förståelse av våld som uppstår i det specialiserade vetandet om våld. Det vill säga 
bland andra Sade, Arendt, Foucault och Agamben – vilka alla, på sitt sätt, gett 
vägande bidrag till den samtida våldsförståelsen. En närmare presentation av pre-
misserna för denna prioritering återfinns i avhandlingens första del, ”Litteratur”, 
där en genomgång av den tidigare forskningen presenteras närmare, med ut-
gångspunkt huvudsakligen i avhandlingens forskningsfråga. En mer generell pre-
sentation av det ”våldsvetenskapliga” fältet kommer emellertid också att erbjudas 
här, för att även premisserna för avhandlingens forskningsfråga skall bli tydliga. 
Syftet med genomgången är inte att avvisa alla de tidigare ansatser i vilka Foucault 
träder fram som en våldets tänkare, utan snarare att undersöka hur denna diskurs 
upprättas och varför. Något i hans tänkande ber möjligen om det, frågan är bara 
vad? Om detta handlar förstudien. 
  

 
75 Den juridiska kodifieringen av litterär upphovsrätt utvecklas enligt Foucault inte i första 
hand för att garantera författaren potentiell ekonomisk vinning, utan i syftet att möjlig-
göra ett juridiskt ansvarsutkrävande och kontroll. Jfr Foucault, ”Vad är en författare?”, s. 
86 ff.  
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2. FÖRSTUDIUM 

Foucaults genealogiska period – Övervakning och straff – de Sades pornologi – Frågan 
om litteraturen, individualiteten och interioriteten – Det moderna våldsbegreppets upp-
komst – Kontinuitet och diskontinuitet i ”våldets historia” – Fyra moment i våldsför-
ståelens historia – Tidiga ansatser att tänka våld: Marx, Engels, Sorel, Benjamin, 
Freud, Einstein, Fanon, Sartre – Pornologin: de Sade – Interiorisering, disciplinering 
och utlokaliseringen av det spektakulära våldet – Sextiotalets vändning mot de Sade: 
Beauvoir, Klossowski, Foucault, Deleuze, Agamben – Den våldsteoretiska ”tradit-
ionen”: Hobbes, Weber, Schmitt – Foucault och de Sade – Foucault och Bataille om 
de Sade – Den borgerliga romanen  

2.1 Michel Foucault och Markis de Sade  
Den våldsvetenskapliga litteraturen utgår i dag i anmärkningsvärd hög grad från 
Foucault. Vansinnets historia under den klassiska epoken (1961), Övervakning och straff. 
Fängelsets födelse (1975) och Sexualitetens historia bd 1. Viljan till vetande (1976) utgör 
alla, vilket kommer att framgå i det följande, viktiga verk för det samtida studiet 
av våld. Foucaults genealogiska arbeten utgör på detta vis ständiga referenspunk-
ter såväl i det samtida samtalet om, som i det samtida studiet av, våld. Trots detta 
utmärks dock den våldsvetenskapliga diskursen i dag av att den, på ett sätt som 
svär mot dess uppenbara intryck från Foucault, gång på gång tar sin utgångspunkt 
i närmast exceptionella historiska kontinuiteter.  
 I detta hänseende är det våldsvetenskapliga studiet i dag något förbryl-
lande. Det vill ”göra skillnad”, men gör det inte; det säger sig följa Foucault, men 
kan det inte. Av den varnande röst som i ”Nietzsche, genealogin, historien” upp-
manar sin läsare ”att fixera skeenden i deras singularitet, bortom all förenhetlig-
ande finalitet; spana in dem där man minst väntar dem och i sådant som inte 
anses ha historia – känslor, kärleksliv, medvetande, instinkter…”76 syns nämligen 
inte mycket i det samtida studiet av våld. Tvärtom framträder inte sällan en i det 
närmaste oöverträffad kontinuitet i den historiskt orienterade litteraturen om 
våld, även de gånger då den tagit uppenbart och uttryckligt intryck av Foucault.  
 Egendomligheterna tar dock inte slut där. Foucaults förståelser av de mo-
derna maktrelationernas produktivitet har i denna litteratur gett upphov till ett antal 
begrepp inte om makt, men våld – som till skillnad från de dispositiv Foucault 
intresserar sig för just ”’utesluter, ’utövar repression’, ’hämmar’, ’censurerar’, ’ab-
straherar’. ’maskerar’ och ’döljer’”,77 det vill säga, gör allt det som Foucault menar 

 
76 Michel Foucault, ”Nietzsche, genealogin, historien” (”Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire” 1971), övers. Lars Bjurman, i dens. Diskursernas kamp, Brutus Östlings bokför-
lag Symposion, Stockholm/Stehag, 2008, s. 101.   
77 Michel Foucault, Övervakning och straff (Surveiller et punir 1975), övers. C. G. Bjurström, 
Lund, Arkiv förlag, 2003. s. 195. Hädanefter refererad till som ÖS. 
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att de moderna formerna för styrande går bortom och utöver.78 På detta sätt 
framträder modernt våldsutövande i den samtida våldslitteraturen som synonymt 
med de moderna formerna för styrande, men enligt helt andra premisser än de 
Foucault en gång utgick ifrån. 
 I dessa paradoxer presenterar sig emellertid något intressant, något som i 
all sin motsägelsefullhet möjligen pekar hän mot ett problem. Hur kan vi förstå 
Foucaults omisskännliga betydelse för det vetenskapliga fält som, även om det 
hämtar sina begrepp och utgångspunkter från stora delar av hans tänkande, likväl 
går på tvärs mot det? Hur kommer det sig att Foucaults tänkande inom detta fält 
framför allt sätts i verket på ett sätt som tycks stå i strid med inte bara Foucault 
själv, utan även med själva den ambition ur vilken vändningen mot Foucault 
springer? Och kanske ännu viktigare: kan dessa egendomligheter förstås genom 
Foucault själv? Det intressanta här är nämligen inte huruvida den tidigare forsk-
ningen har rätt eller fel vare sig i sak eller om Foucault, utan om det tvärtom finns 
något hos Foucault som kan förklara hans numera givna plats i detta växande 
kunskapsfält?  

 
 Den litteratur som har Foucaults arbeten som sin utgångspunkt kan grovt delas 
in i tre kategorier. I den första kategorien är inflytandet från Foucault uttryckligt och 
uppenbart, exempelvis genom att namnet ”Foucault” återfinns i verkets titelrad. I den 
andra kategorin tjänar Foucault som en given men mindre uttrycklig utgångspunkt, me-
dan Foucaults inflytande i den tredje kategorin är märkbart men ofta på en, i jämförelse 
med de andra kategorierna, mer subtil nivå. Till denna senare kategori hör exempelvis 
Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, London, Routledge, 1997 
(hädanefter refererad till som ES) samt The Force of Nonviolence, London, Verso, 2020. 
Judith Butler lånar här begrepp från i synnerhet ÖS, Sexualitetens historia. Bd I, samt senare, 
Samhället måste försvaras.  
 Till den andra kategorin hör Reiner Schürmann & Maria Villela-Petit, ”Se consti-
tuer soi-même comme sujet anarchique”, Les études philosophiques, nr. 4, 1986, s. 451–47, 
här: s. 462, som i likhet med Frédéric Gros i ”Foucault, penseur de la violence?”, menar 
att det är just ”våldstematiken” som skär igenom Foucaults verk. Jfr även Ulf Olsson, 
Silence and Subject in Modern Literature. Spoken Violence, s. 3; Assaf Likhovski, ”Venus in 
Czernowitz: Sacher-Masoch, Ehrlich and the Fin-de-siècle Crisis of Legal Reason”, i 
Marc Hertogh (red.), Living Law: Rediscovering Eugen Ehrlich, London, Hart Publishing, 
2009, s. 49–72. 
 Till den första kategorin av de mera uppenbara Foucaultstudierna hör verk som 
Johanna Oksala, Foucault, Politics, and Violence, Evanston, Northwestern University Press, 
2012; Elizabeth Frazer & Kimberly Hutchings, ”Avowing Violence: Foucault and Der-
rida on Politics, Discourse and Meaning”, Philosophy & Social Criticism, nr. 37:1, 2011, s. 
3–23; Brad Evans, ”Foucault’s Legacy: Security, War and Violence in the 21st Century”, 
Security Dialogue, nr. 41:4, 2010, s. 413–433, m.fl.  
78 En möjlig förklaring till förväxlingen av begrepp hade annars kunnat erbjudas av 
Arendts OV. s. 37–43. Arendt visar nämligen där att det finns en lång tradition, både till 
höger och vänster på den politiska skalan, av att använda särskilt begreppen ”makt” och 
”våld” som synonyma. Denna ”tradition” utgår emellertid från ett radikalt annat makt-
begrepp än Foucaults, varför dess förklaringsvärde är begränsat i detta sammanhang. 
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 Ett antal preliminära svar presenterar sig visserligen i det faktum att det 
våldsvetenskapliga fältet är förbryllande, i sig. Det är med andra ord inte blott den 
inkonsistenta mobiliseringen av Foucaults begrepp som här förbryllar, utan även 
annat, som till exempel sättet på vilket det mycket generella teknikbegrepp som 
där förekommer fullkomligen skär sig mot det historiebegrepp som på motsva-
rande sätt dominerar fältet, utan att så mycket som ringar på vattnet uppstår. 
Förbryllande är även att våldsbegreppets historia vanemässigt skrivs fram genom 
exempelvis Thomas Hobbes eller Carl von Clausewitz, snarare än genom det 
sextio- respektive sjuttiotal där begreppet de facto har sin uppkomst. Särskilt för-
bryllande är det faktum att Hobbes bellum omnium contra omnes förekommer snart 
sagt överallt i den litteratur som på ett eller annat sätt gör våld till föremål för 
vetande. 
 En förklaring till i synnerhet Hobbes framskjutna position i den tradition-
ella historieskrivningen återfinns visserligen i det faktum att han är läst: också 
Foucault läser Hobbes, även när han vill utmana, för att inte säga kullkasta, bilden 
av honom som en av ”de stora teoretikerna kring kriget i det civila samhället.”79 
Den naturtillståndets figur med vilken Hobbes är förknippad, det vill säga, före-
ställningen om att människan av naturen är benägen till våld, och att endast en 
tvingande lagstiftning, förkroppsligad i en enväldig monark, tillfälligt kan sätta 
stopp för det allas krig mot alla som oundvikligen blir resultatet av att människor 
fritt tillåts uttrycka sin våldsamma natur, är synnerligen seglivad och upprepas 
långt in i vår egen tid. Bara halvåret efter att första världskriget brutit ut gör till 
exempel Sigmund Freud gällande att budordet ”’Du skall icke dräpa’” just vittnar 
om att människan ”springer ur en ändlös serie av mördare, med lust att döda i 
blodet”;80  under kalla kriget gör Arendt, för vilken ”[d]et huvudsakliga skälet till 
att kriget fortfarande utgör ett hot” överhuvudtaget inte beror av ”någon hemlig 
dödsdrift hos den mänskliga arten eller någon oemotståndlig aggressionsinstinkt 
i dess psyke”,81 likväl gällande att ”en dagsstudie i slumkvarteren i vilken storstad 

 
79 Michel Foucault, Samhället måste försvaras (Il faut défendre la société 1976), övers. Karl Lydén, 
Stockholm, Tankekraft, 2008, s. 34. Hädanefter refererad till som SMF. 
80 Sigmund Freud, ”Thoughts for the Times on War and Death” (”Zeitgemäßes über 
Krieg und Tod” 1915) i The Standard Edition of the Complete Works of Sigmund Freud, vol. 14, 
övers. E. C. Mayne & James Strachey, London, Hogarth Press, 1914–16, s. 296 f. (”[T]he 
very emphasis of the commandment ‘Thou shalt not kill’ makes it certain that we spring 
from an endless series of generations of murderers, who had the lust for killing in their 
blood, as, perhaps, we ourselves have to-day”). Freud återkommer f.ö. till den hållning 
som han här uttrycker i såväl Vi vantrivs i kulturen (Das Unbehagen in der Kultur 1930) som 
i brevväxlingen med Albert Einstein, betitlad ”Varför krig?”, år 1931. Jfr Sigmund Freud, 
”Varför krig?” (”Warum Krieg?” 1931), övers. Lars W. Freij, i dens. Samlade skrifter. X. 
Samhälle och religion, Stockholm, Natur och Kultur, 2008, s. 479 (Blott ”[e]n blick på 
mänsklighetens historia visar oss […] en ändlös räcka av konflikter mellan en samfällighet 
och en eller flera andra, mellan större och mindre enheter, stadsområden, landskap, stam-
mar, folk, riken, – konflikter som nästan alltid avgjorts genom krigiska kraftmätningar”). 
81 OV, s. 11. min kurs. 
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som helst”,82 närmast med nödvändighet framvisar ”det faktum att folkgrupper 
och folk alltid är redo till försvar av sitt eget land”,83 och i efterdyningarna till 
bland annat Gulfkriget kommer turen till Wolfgang Sofsky, som i Traktat über die 
Gewalt (1996) gör gällande att ett allas krig mot alla råder även på nittiotalet.84 Det 
framstår med andra ord som att ”naturtillståndet” är ett faktum, att våldet, som 
för en Jean-Paul Sartre, just är ”tusenårigt”,85 och att frågan om vad dess essens 
består i, således är en fråga av ”ständig etisk och existentiell relevans”.86  
 Naturtillståndets figur har emellertid en historia långt kortare än evighetens. 
Enligt inte minst Foucault uppstår den så kallat ”historisk-politiska diskurs” en-
ligt vilken ”kriget” är att betrakta ”som en permanent social relation och som en 
outplånlig grund för alla maktens förhållanden och institutioner” först efter det 
att ”1500-talets inbördeskrig och religionskrig hade upphört.”87 Det vill säga i 
skiftet från 1500- till 1600-talet. Den för litteraturen om våld så vanligt förekom-
mande föreställningen om människans krigiska natur är alltså inte ”naturlig” i 
någon mening, utan i stället historisk, i meningen daterbar, till en period av krig 
och oro, även om Foucault också förstår den som relativt stabil. 
 Problemet här är dock inte att naturtillståndets figur har ett historiskt upp-
dykande som sätter dess minst sagt överhistoriska giltighet i den tidigare forsk-
ningen i fråga – i vart fall inte uteslutande och i synnerhet inte vad den moderna 
våldslitteraturen anbelangar –, utan i stället är det huvudsakliga problemet att den 
skär sig mot en annan, likaledes, vanlig ”figur” i den i dag föreliggande litteraturen 
om våld, nämligen just teknikens.88 ”Våldsfrågans” ständigt förnyade relevans 
och betydelse har nämligen mer eller mindre alltid motiverats, även i dag, genom 
antingen ”våldsredskapens” eller den politiska anatomins tekniska utvecklingar. 
Den förankras med andra ord ständigt och återkommande i förhållanden stadda 
i konstant förändring.  

 
82 OV, s. 59. mod. övers.  
83 OV, s. 59. min kurs. 
84 Wolfgang Sofsky, Traktat über die Gewalt, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch, 1996. 
För en måhända uppenbar kritik mot den position som Sofsky intar, se t.ex. Robert Ge-
hrke, Zum Verhältnis von Gewalt, Freiheit und Kultur in Wolfgang Sofskys ”Traktat über die 
Gewalt”, München, GRIN Verlag, 2012. 
85 Jean-Paul Sartre, ”Förord” (”Préface” 1961), i Frantz Fanon, Jordens fördömda (Les Dam-
nés de la terre 1961), övers. Per-Olov Zennström, Stockholm, Leopard förlag, 2007, s. 47. 
86 Marie Lindstedt Cronberg & Eva Österberg, ”Våldets mening. Att sätta in våldet i dess 
kulturella sammanhang”, i Eva Österberg & Marie Lindstedt Cronberg (red.), Våldets me-
ning. Makt, minne, myt, Lund, Nordic Academic Press, 2004, s. 7. 
87 SMF, s. 58. 
88 Observera att det för Foucault inte är fråga om en ”naturtillståndets figur” utan just en 
historisk-politisk diskurs vars subjekt ”inte kan och inte heller försöker inta juristens eller 
filosofens position, det vill säga det universella subjektets allomfattande eller neutrala po-
sition” utan tvärtom framträder som en intresserad part i ett mål, ett krig, närmare be-
stämt. Se SMF, s. 60. Figurerna i fråga är med andra ord knappast identiska.  
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 För lika mycket Freud89 som för Arendt är till exempel ”våldsfrågan” 
oskiljaktig från sin tids tekniska innovationer och regerandeformer; liksom även 
för Agamben och snart sagt alla andra efter dem.90 Oavsett om det rör sig om en 
för tiden ny krigsteknik (atombomben!91 drönaren!92) eller en, till följd av nya 
informationstekniker, ny samhällsordning (internet!93 sociala medier!94); oavsett 
om det rör sig om en ordning som kommer med nya regerandeformer 

 
89 Jfr Sigmund Freud, ”Varför krig?”, s. 479.  Det historiska införandet av vapen i vad 
Freud förstår som den ursprungliga styrkeekonomin kom nämligen enligt Freud att 
tränga undan den ”råa muskelstyrkan” till förmån för ingenjörskonstens raffinemang. 
Stridens yttersta mening förblir visserligen ”densamma,” för Freud, det vill säga, ”att den 
ena parten, genom den skada han tillfogas och genom att hans krafter lamslås, tvingas ge 
upp sina anspråk eller sitt motstånd” men med den skillnaden att stridens potentiella 
vinnare inte längre är den fysiskt överlägsne, utan den intellektuelle suveränen. Året dess-
förinnan har Freud utkommit med Vi vantrivs i kulturen där ju de längre resonemangen 
återfinns.   
90 Det kanske kan nämnas att det finns de som möjligen skulle ställa sig något tveksamma 
till denna beskrivning. I ”On Günther Anders, Political Media Theory, and Nuclear Vi-
olence” gör till exempel Babette Babich till och med gällande att till och med motsatsen 
råder, det vill säga att de allra flesta ”political philosphers” underlåtit att med kritisk penna 
behandla ”tekniken”. För henne utmärker sig egentligen blott Günther Anders härvidlag. 
Jfr Babette Babich, ”On Günther Anders, Political Media Theory, and Nuclear Vio-
lence”, Philosophy and Social Criticism, nr. 44:10, 2018, s. 1110–1126, här: s. 1110. Vad som 
emellertid konstituerar det slags ”kritik” som Babich hänvisar till framgår inte, men klart 
står att ”Tekniken” är en mycket vanlig utgångspunkt i diskussionen om våld. 
91 OV, s. 9, 19; OVG, s. 56 (”ytterligare en dimension har tillkommit i våldet, i och med 
möjligheten till det mänskliga släktets ögonblickliga utplåning som varken Benjamin eller 
Sorel kunde föreställa sig, på ett sätt som gör att vi i dag kan sägas leva under ett ständigt 
hot om våld som inte längre är mänskligt”).  
92 Se t.ex Bianca Baggiarini & Sean Rupka, ”The (non) event of state terror: drones and 
divine violence”, Critical Studies on Terrorism, nr. 11:2, 2018, s. 342–356; Joseph Pugliese, 
”Drone casino mimesis: Telewarfare and civil militarization”, Journal of Sociology, nr. 52:3, 
2016, s. 500–521; Torin Monahan & Tyler Wall, ”Surveillance and violence from afar: 
The politics of drones and liminal security-scapes”, Theoretical Criminology, nr. 15:3, 2011, 
s. 239–254.  
93 Se t.ex. Totalförsvarets forskningsinstituts rapport av Lisa Kaati, ”Hatbudskap och 
våldsbejakande extremism i digitala miljöer”, FOI-R--4392--SE, 2017 samt de senaste 
årens Årsböcker från Säpo för ett begrepp om på vad sätt staten förhåller till detta nya, 
”digitala” våld. 
94 Se t.ex. Murat Mengü & Seda Mengü, ”Social Media and Violence”, Athens Journal of 
Mass Media and Communications, nr.1:3, 2015, s. 211–228; T. Camber Warren, ”Explosive 
connections? Mass media, social media, and the geography of collective violence in Afri-
can states”, Journal of Peace Research, nr. 52:3, s. 297–311. 
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(”panoptismen!”95; ”nullokratin!”96, ”byråkratin!”97), eller en världsordning som 
följer av ojämlika fördelningar av tillgångar och resurser (kapitalismen,98 ”kon-
sumtionssamhället”99), så sätter ”ny teknik” – i denna forskningstradition – allt 
vi vetat om inte ur spel, så definitivt inom parentes.   
 Det vetande som föregår Arendts eget är till exempel mer eller mindre 
ovidkommande för henne när ”[v]åldsredskapens tekniska utveckling […] nått 
den punkt där inget politiskt syftemål rimligen kan sägas motsvara deras destrukt-
ionsförmåga eller rättfärdiga deras utnyttjande i väpnad konflikt”;100 vilket i 
Arendts förståelse alltså inträffar i samband med atombomben. På samma sätt 
förhåller det sig för Agamben, tätt efter henne: en omprövning av de gränser som 
först Georges Sorel och sedan Walter Benjamin upprättar är nämligen nödvändig 
för Agamben just som ”relationen mellan våldet och politiken [aldrig tidigare] 
varit satt i så ambivalenta termer” som under sjuttiotalet.101  
 Teknikens figur sätter med andra ord det historiska vetandet ur spel därige-
nom att det inför något i världshistorien radikalt nytt – ett tidigare oskådat något – 
utan att emellertid för den skull sätta Historien – det vill säga, det förmenta na-
turtillståndet – inom parentes: figurerna skär sig förvisso mot varandra, dock utan 
att det i litteraturen artikuleras några direkta motsättningar eller slitningar som 
följd. Om det emellertid är sant att våld ”aldrig förr har… drabbat så många 

 
95 Jfr ES, s. 78 (”The difficulty of describing power as a sovereign formation, however, 
in no way precludes fantasizing or figuring power precisely that way; to the contrary, the 
historical loss of the sovereign organization of power appears to occasion the fantasy of 
its return – a return, I want to argue, that takes place in language, in the figure of the 
performative.”); Olsson, Silence and Subject in Modern Literature. Spoken Violence, s. 3, samt 
Adriano Vinale, ”A (Conceptual) History of Violence”, History, nr. 101:346, 2016, s. 362–
378, här: s. 362. 
96 OV, s. 40, 79. 
97 OV, s. 79 (”[F]restelsen att tillgripa våld måste bli större ju längre byråkratiseringen av 
det offentliga livet fortskrider. I en fullt utvecklad byråkrati finns det inte längre någon 
enskild som man kan vädja till och överlämna klagomål till, ingen man kan utsätta för 
maktens påtryckning. Byråkrati är den styrelseform inom vilken alla berövas sin politiska 
frihet och sin befogenhet att handla: nullokratins herravälde är helt opersonligt, och där 
alla är lika maktlösa får vi ett tyranni utan tyrann. Den väsentliga gemensamma nämnaren 
hos studentrevolterna jorden runt är att de överallt riktas mot den härskande byråkratin”). 
98 Slavoj Žižek, Violence. Six Sideway Reflections, London, Profile Books, 2009, s. 10. Det 
Žižek kallar för ”objektivt våld” är för honom det våld med vilket status quo upprätthålls. 
Det hör alltså till den kapitalistiska ordning mot bakgrund av vilken ett visst ”subjektivt” 
våld framträder som just våld, och inte, låt säga, som självförsvar, motvåld eller dyl. 
99 Johan Galtung, ”Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace Research, nr. 6:3, 
1969, s. 167–191. När Galtung introducerar sitt begrepp om ”strukturellt våld” i den 
begreppsliga våldsekonomi som hör till hans tid, så gör han det just i syfte att sätta namn 
på den skada som den då (och alltjämt rådande) ojämlika fördelningen av resurser ger 
upphov till. 
100 OV, s. 9. 
101 OVG, s. 56. 
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människor som under 1900-talet”,102 som det understundom hävdas i litteratu-
ren,103 och vi till följd härav befinner oss i ett läge utan historiska motsvarigheter; 
om det alltså är sant att till exempel Atombomben, Televisionen och Internet 
introducerar något verkligt nytt i lika mycket världs- som våldshistorien, så bör 
rimligen den historia som hör till detta oöverträffade något i någon mån återstå 
att skrivas. Likväl framträder historien här som en oföränderlig konstant, även i 
ansatserna att svara mot vad vi kan kalla för aktualitetens eller teknikens pro-
blem.104  
 Två i grund och botten oförenliga föreställningar existerar således i synbar 
harmoni i den tidigare forskningen. Samtidigt som alltså ”[i]ngen som ägnat sig 
åt historiskt och politiskt tänkande kan förbli omedveten om den enorma roll 
som våldet alltid spelat i de mänskliga relationerna”;105 det vill säga, samtidigt som 
frågan om vad våld är, gör och är i stånd att göra, är förment evig, liksom även 
det krig ur vilket den framspringer,106 så är den också evinnerligen ny, pånyttfödd 
med varje uppfinning som radikalt förändrar förutsättningarna för vad det inne-
bär att såväl låta leva som dö. Frågan om vad våld är, gör och är i stånd att göra 
återuppstår med andra ord som ny, oprövad och tidigare okänd med varje mili-
tärteknologisk och bioteknisk innovation. 
 Det samtida studiet av våld utmärks således av en ständig rörelse mellan 
inte sällan oförenliga begrepp. I den begreppsproduktion som tilltagit sedan sex-
tiotalet återfinns exempelvis å ena sidan en vilja till att tänka i termer av skillnad, 
inte sällan artikulerad genom framförställda attribut, å andra sidan en vilja till att 
tänka i termer av likhet, artikulerad genom det huvudord som attributen ofrån-
komligen upplöses i. I den historiskt orienterade litteraturen utmärks 

 
102 Kenneth Johansson, ”Makt, våld och besinning”, i Marie Lindstedt Cronberg & Eva 
Österberg (red.), Våldets mening. Makt, minne, myt, Lund, Nordic Academic Press, 2004, s. 
41. 
103 Jfr sättet på vilket Wieviorka, en ledande forskare på det sociologiska fältet, motiverar 
uppstarten av en ny tidskrift i Scott Strauss & Michel Wieviorka, ”Introducing a new 
journal: Violence”, Violence: An international journal, nr. 1:1, 2020 (s. 3–7), s. 4 (”First, France 
had recently been subjected to violent events unprecedented in its history”). 
104 Det ska tilläggas att denna motsatsernas dragkamp inte framstår som resultatet av en-
skilda akademikers tankefel, utan tvärtom som resultatet av problemets formulerande 
under sjuttiotalet. Hos till exempel den mycket ansedda filologen Jacqueline Worms de 
Romilly kan det se likadant ut. Hiroshima är till exempel ”ett faktum” som förändrar allt, 
samtidigt som krig alltid existerat på till synes samma vis. Se Jacqueline de Romilly, La 
Grèce antique contre la violence, Paris, Éditions de Fallois, 2000, s. 10. Möjligen förhåller det 
sig på detta vis till följd av att ”les foules sont par nature violentes: cela déjà les Anciens 
le savaient.” Romilly, La Grèce antique contre la violence, s. 14. 
105 OV, s. 13.  
106 Även Romilly gör så gällande i dens. La Grèce antique contre la violence, s. 10 (”Des guerres, 
il y en a toujours eu; notre siècle en a connu plusieurs.”), också när historiska skillnader 
behandlas: ibid. (”On peut seulement remarquer qu’elles ont tendance à devenir mond-
iales, et que les progrès dans les armes employées les rendent plus meurtrières que 
jamais.”)  
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historieskrivningen på ett motsvarande vis av å ena sidan exceptionella kontinui-
teter, förkroppsligade av det förment överhistoriska naturtillståndet, å andra sidan 
tvärtom av radikala brott, inte sällan förknippade med ny teknik. I det begrepps-
teoretiska studiet av våld återfinns slutligen samma ambivalenta vändning å ena 
sidan mot, å andra sidan bort från, den Foucault som gärna sätter historiska kon-
tinuiteter i fråga. Samtliga av dessa spänningar kommer att behandlas i det föl-
jande, dock inte huvudsakligen som paradoxer, utan snarare som förtätningar av, 
eller ansatser till, det problem som här står på spel. De spänningar som genom-
strömmar sättet på vilket Foucaults sjuttiotalstänkande sätts i verket i denna ve-
tenskapliga tradition kommer dock att behandlas redan här, genom Foucault 
själv. 
 För även om ett preliminärt svar på varför Foucault kommit att få den 
paradoxala plats han har i det samtida studiet av våld alltså möjligen återfinns 
bland de övriga paradoxer som utmärker detta studium – studiet av våld är helt 
enkelt förbryllande, av s ett antal olika anledningar – så tror jag likväl att det finns 
något hos Foucault som också svarar mot eller fångar upp denna uppenbarligen 
ambivalenta rörelse. För det första för att den historia som för Foucault har sin 
utgångspunkt i det kvalfulla straffets avskaffande löper parallellt med den historia 
om det moderna våldsbegreppets preliminära uppdykande som i viss mån återstår 
att skrivas. Ur den epok som Foucault ägnar i stort sett hela den så kallade gene-
alogiska perioden åt, den ”klassiska” eller tidigmoderna, springer nämligen såväl 
embryot till det moderna våldsbegrepp som präglar det samtida studiet av våld, 
som det tillstånd våldsbegreppet till synes är ägnat att fånga: kontroll- eller disci-
plinsamhället. I synnerhet syns en sådan embryonal början i Markis de Sades por-
nologi, även för Foucault själv.107 
 För det andra för att ytterligare ett preliminärt svar presenterar sig i det 
faktum att Foucaults viktigaste verk ges ut under den tid då diskussionen om våld 
på riktigt tar fart, sextiotalets slut och sjuttiotalets början. Lika mycket som det 
går att se spår av en försiktig början till en våldsteoretisk reflexion i det historiska 
område som Foucault med i synnerhet Övervakning och straff pekar ut, låter sig 
nämligen en konkret början pekas ut i den period under vilken Foucault själv är 
verksam. Vad gäller det moderna våldsbegreppets händelse kan man nämligen tala 
om först ett litterärt uppdykande under 1700-talet och sedan ett filosofiskt sam-
tidsblivande under senare hälften av 1900-talet: ett problem dyker med andra ord 
upp hos Sade, medan ett begrepp utarbetas långt senare, men då inte minst med 
hjälp av Sade.  

 
107 Begreppet pornologi är hämtat från Gilles Deleuzes inledning till Leopold von Sacher-
Masochs Venus i päls (Venus im Pelz 1870), se Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch: 
Le froid et le cruel (1967), Paris, Minuit, 2007, s. 18. (”Pourtant, si l’œuvre de Sade et celle 
de Masoch ne peuvent passer pour pornographiques, si elles méritent un plus haut nom 
comme celui de « pornologie », c’est parce que leur langage érotique ne se laisse pas 
réduire aux fonctions élémentaires du commandement et de la description.”). (Hädanef-
ter refererad till som PSM). Deleuzes begrepp hjälper oss med andra ord att komma ihåg 
att det är fråga om litteratur i första hand, och inget annat.  
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 Den ambivalens som utmärker det samtida studiet av våld klargörs möjli-
gen genom just denna linje, det vill säga genom den händelsen att det moderna 
våldsbegreppet dyker upp under den tidigmoderna epoken som inte minst Foucault 
behandlar, som en sannolik följd av ett antal omständigheter, varav fängelsets 
födelse är en, och den nya romanformen – och med den, de nya formerna för 
läsande som växer fram under 1700-talet – en annan; och vidare genom den hän-
delsen att våldsbegreppet vinner en mer utpräglad begreppslig form först under 
1900-talets senare del, vilken Foucaults tänkande i hög grad representerar. Vad 
de två punkterna, skilda av ett helt århundrande, således har gemensamt, utöver 
Foucaults liv och verk det vill säga, är med andra ord, framväxten av den livs-
form, den borgerliga subjektivitet, de föreställningar om interioritet och indivi-
dualitet, som Sade tar till uppgift att skildra och vars frånsidor Foucault ställer i 
öppen dager? Romanen är i detta hänseende jämbördigt viktig under respektive 
punkt: under 1700-talet som en individualitetens självteknologi, en med Otto Fi-
schers ord, ”individernas litteratur”,108 i såväl skrivandets som läsandets stund, 
och under 1900-talet som ett föremål för inte minst det historisk-filosofiska ve-
tande som sätter denna individualitet i fråga.  
 I detta ljus presenterar sig två moment som särskilt viktiga för sättet på 
vilket Foucault kommit att bli betydelsebärande för det samtida studiet av våld: 
det första är den borgerliga subjektivitetens händelse under 1700-talet, vilken 
Foucault kommer att behandla genom delar av Sades litteratur, samt dess – dis-
kursiva – sammanbrott under 1900-talets senare hälft, när den delvis ersätts av 
det i stället nyliberala subjektet, som snarare än att definieras av en ogenomträng-
lig interioritet i högre grad tvärtom kommer att bestämmas utifrån en – i vissa 
fall – hypersynlig exterioritet, som i efterhand kommit att behandlas just genom 
Foucault.  
 Foucaults motsägelsefulla betydelse för det samtida våldsvetandet är 
sålunda möjligen mer än bara paradoxal. I ljuset av den konventionella historie-
beskrivningen av det moderna våldsbegreppets historia (Hobbes-Clausewitz-We-
ber och så vidare) framstår den visserligen som förbryllande, men kanske pekar 
hans mycket motsägelsefulla plats i den tidigare forskningen i själva verket hän 
mot ett problem som hittills artikulerats genom ett antal begrepp, men som likväl 
inte fattats i egen rätt? I ljuset av den historia som mycket översiktligt presenteras 
nedan framstår saken i alla händelser som sådan. 

2.2 Markisens återkomst: våldsbegreppets historia genom Sade  
Att det samtida våldsbegreppet har sin uppkomst i det förra seklets sextio- re-
spektive sjuttiotal är knappast en allmänt accepterad sanning. Dels av den anled-
ningen att denna bild av det moderna våldsbegreppets uppkomst står i strid med 

 
108 Otto Fischer, ”Förnuftet och känslans århundrande” i Carin Franzén & Håkan Möller 
(red.), Naturs och Kulturs litteraturhistoria, Stockholm, Natur och Kultur, 2021, s. 429–487, 
här: s. 444. 
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de i dag etablerade förståelserna av det moderna våldsbegreppets genealogi; och 
dels därför att det finns goda skäl att ta hänsyn till de ansatser att filosofiskt be-
stämma våld som uppkommer redan under 1800-talets senare hälft, mer precist 
i Friedrich Engels Anti-Dühring (1876–78). Liksom det därtill finns anledning att 
ta hänsyn till pornologins just ansatser att litterärt bestämma våld under redan 1700-
talets andra hälft. Pornologin utgör nämligen den diskursiva utgångspunkt som 
under sextiotalet tydligast kommer att återkomma i de diskussioner om våld som 
då uppstår, medan Engels teknik- snarare än våldsbegrepp därtill återkommer – 
via omvägar – redan under efterkrigstiden. För till exempel en som Agamben 
råder det således inga tvivel om att Markis de Sade var den förste att ”medvetet 
[utveckla] ett projekt […] som syftade till att finna ett sådant våld som,” genom 
litteraturen, ”’åstadkommer ständiga följder…’”109 även långt efter författarens 
död och försorg, och för Simone de Beauvoir innan honom var saken sedan länge 
avgjord: ”De utsvävningar som Sade omsorgsfullt iscensätter uttömmer systema-
tiskt människokroppens alla anatomiska möjligheter snarare än att avtäcka sä-
regna känslomässiga komplex.”110 För dem, liksom för Roland Barthes, Georges 
Bataille, Michel Foucault och så vidare, ger Sade kropp åt såväl en tid som en för 
kommande tider definierande tanke. 
 Den pornologiska litteraturen kan sålunda betraktas som den plats där den 
bestraffningsmoral som Foucault i Övervakning och straff formulerar i termer av 
kontroll och disciplin först tar gestalt. I varje fall betraktas den som en sådan, 
förvisso i olika grad och på olika vis, i de studier av våld som tillkommer under 
framför allt sjuttiotalets början, då studiet av våld på riktigt tar fart. För Agamben 
utgör som nämnts Sades litteratur en viktig, för att inte säga avgörande, händelse 
i fråga om det samtida våldsbegreppets uppkomst och på jämförbart vis utgör 
Sade en viktig jämförelsepunkt för Foucaults undersökning av bestraffningsmo-
ralens historia.111 
 Pierre Klossowski och Beauvoir har därtill banat väg för denna händelse 
med först Klossowskis Sade mon prochain (1947) och sedan Beauvoirs ”Bör vi 
bränna Sade?” (1951). För Klossowski är Sade bland annat att betrakta som en 
författare som med ”principen om den mänskliga rasens normativa generalitet i 
åtanke söker […] skapa en kontrageneralitet som gäller för perversionens speci-
ficitet”112 och för Beauvoir orienterar sig Sade, litterärt, enligt just en invertering-
ens princip: ”eftersom samhället förenar sig med naturen för att göra honom till 
brottsling i sin vällust, gör han själva brottet till vällust.”113 

 
109 OVG, s. 57 f.   
110 Simone de Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?” (”Faut-il brûler Sade?” 1951), i dens. Bri-
gitte Bardot & Lolitasyndromet. Essäer, övers. Anna Petronella Fredlund, Stockholm, Mo-
dernista, 2013, s. 221. 
111 Jfr OVG, s. 57. 
112 Pierre Klossowski, Sade My Neighbour (Sade mon prochain 1947), övers. Alphonso Lingis, 
Ilinois, Northwestern University Press, 1991, s. 14.  
113 Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?”, s. 209. 
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 Den pornologiska litteraturens parallellitet med det moderna fängelsets 
genombrott framträder, kan man således hävda, dels i den pornologiska littera-
turen själv – i alltifrån ordväxlingarna mellan Mme De Saint-Ange och Eugenie, 
till den prismatiska inredning som kröner sovalkoven där Eugenie erhåller sin 
”utbildning” – dels i den litteratur som uppstår till följd av denna händelse, det 
vill säga i de studier som görs under i synnerhet 1900-talets andra del: först i den 
litteratur som organiseras enligt intresset för psykoanalysen; och sedan i de stu-
dier som, även om de sannolikt inte skulle bekänna sig till den, ändå i mångt och 
mycket hör till den så kallade språkliga vändning som äger rum inom delar av 
vetenskaperna runt denna tid.114 
 ”Vändningen mot” Sade, eller kanske snarare den rehabilitering av hans 
verk som påbörjas på femtiotalet och fullbordas cirka två decennier senare, kan 
visserligen förstås också genom den generella misstänksamhet mot humanismen 
som uppstår i andra världskrigets efterdyningar – det är sannolikt inte för inte 
som intresset för författare som Sade och Nietzsche intensifieras här – snarare 
än genom den nyfikenhet inför språket, i vid mening, som tilltar under samma 
tid.115 Den post- eller kanske framför allt anti-humanism som sätter sin prägel på 
efterkrigstidens litteratur och filosofi härbärgerar en vid tiden högst motiverad 
vilja att omförhandla människans, moralens och etikens plats i det allmänna med-
vetandet, vilket förstås Sades verk inte bara möjliggör utan kanske till och med 
nödvändiggör.  
 Tidiga Sadeläsningar drivs emellertid i högre grad av en vilja att framför 
allt omförhandla litteraturens och språkets – såväl det generella som Sades parti-
kulära – plats i offentligheten. Inte minst drivs de tidiga Sadestudierna till att 
insistera på att de Sades litteratur just är och förblir litteratur, på intet sätt redu-
cerbar till den pornografiska litteratur som enligt exempelvis Deleuze är överty-
gande eller övertalande till sin natur, driven av så kallade mots d’ordre.116  

 
114 Se till exempel Will McMorran, ”Introducing the Marquis de Sade”, Forum for Modern 
Language Studies, nr. 51:2, 2015, s. 133–151, för en närmare genomgång av Saderecept-
ionen i Frankrike och England. Det kan nämnas att den första akademiska konferensen 
om Sade äger rum i Aix-en-Provence år 1966 och att ett helt nummer av Tel Quel tillägnas 
Sade året efter:”La pensée de Sade”, Tel Quel, Paris, Seuil, nr. 28, 1967, med bidrag från 
Pierre Klossowski, Roland Barthes, Philippe Sollers, Hubert Damisch, och Michel Tort. 
Se vidare Eric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil, 2011. Här 
undersöker Marty det för 1900-talets andra del symptomatiska intresset för Sade, delvis 
genom att undersöka hur intresset motiveras genom ett överdrivande av hans litterära 
betydelse under 1800-talet. Ska vi tro Marty är Sade, som författarnamn, i synnerhet ett 
1900-tals-fenomen.  
115 Nietzsche har förvisso en reception redan långt tidigare (t.ex. hos Georg Brandes och 
August Strindberg), men hans betydelse för det filosofiska tänkande som utgör utgångs-
punkten i detta avsnitt etableras framför allt i ett antal avgörande läsningar från 1960-
talet, av tänkare som Deleuze (Nietsche et la philosophie, 1962) och Klossowski (Nietzsche et 
le cercle vicieux, 1969)i Frankrike, liksom av Martin Heidegger (Nietzsche, 1961) i Tyskland. 
116 Jfr PSM, s. 18. Deleuze tar upp frågan om våld och sexualitet med utgångspunkt i 
Sades och Sacher-Masochs språkdräkt (liksom Klossowski gjort före honom). Deleuze 
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 Exempelvis frågar Klossowski vad skrivande och tänkande (i motsats till 
att handla och känna) faktiskt betyder för Sade, medan Beauvoir framhärdar i att 
det ”inte [är] genom mordet som Sades eroticism fullbordas” utan just ”genom 
litteraturen”.117 Bataille (liksom senare Deleuze och Agamben) gör i sin tur gäl-
lande att Sades språk väsentligen är offrets snarare än bödelns –118 om än av skäl 
som vi påträffar egentligen redan hos Beauvoir: ”för att tycka om att förnedra 
och förhärliga köttet måste man sätta värde på det, det har inte längre vare sig 
mening eller värde om man helt oberört kan behandla människorna som ting.”119 
För Barthes, slutligen, är Sades textvärld resultatet av det teatrala spel mellan 
tecken och funktioner som pågår däri.120 
 I sig själv utgör visserligen den pornologiska litteraturen inte mer än en pre-
liminär, första början på den våldsteoretiska tradition som senare växer fram i inte 
minst Engels efterföljd, och som sådan är dess betydelse begränsad, men för 
Klossowski, Beauvoir och Barthes på fyrtio- och femtiotalet, och vidare hos till 
exempel Philippe Sollers, Deleuze och Foucault under sextio- och sjuttiotalet, 
kommer pornologin att tjäna som en konkret utgångspunkt från vilken relation-
erna mellan fenomen som våld, språk och sexualitet på ett konkret sätt låter sig 
utforskas. 
 Att det är just Markis de Sades litteratur som i detta sammanhang får prio-
ritet är sannolikt ingen slump. I Sades litteratur händer nämligen någonting nytt: 
våld gestaltas hos Sade litterärt på samma sätt och med samma omsorg som tidi-
gare sexualiteten. Pornografiska skrifter har nämligen cirkulerats långt före Sade, 
något som även gruvliga avrättningsskildringar gjort, men med Sade blir våld en 
del av den problematik som den pornologiska litteraturen under 1700-talet 

 
särskiljer då Sade och Masoch från pornografin till förmån för ”pornologin” på grundval 
av att deras språk inte kan reduceras till mots d’ordre. Deleuze skriver mera precist att Sade 
framställer språkets demonstrativa förmåga som dess högre funktion, men att denna inte 
syftar till övertygelse eller övertalning. Han menar vidare att det inte finns några sådana 
intentioner hos Sade, och inte heller några pedagogiska intentioner, utan detta handlar 
enligt Deleuze om någonting helt annat (jfr ”Il s’agit de montrer que le raisonnement est 
lui-même une violence, qu’il est du côté des violents, avec toute sa rigueur, toute sa 
sérénité, tout son calme. Il ne s’agit même pas de montrer à quelqu’un, mais de démont-
rer, d’une démonstration qui se confond avec la solitude parfaite et la toute-puissance du 
démonstrateur. Il s’agit de démontrer l’identité de la violence et de la démonstration.”).  
117 Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?”, s. 215. 
118 Jfr PSM, s. 17. 
119 Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?”, s. 196. 
120 Se till exempel Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971. Spelet mellan 
till exempel kläder som å ena sidan tecken och å andra sidan funktion (ett spel som även 
omfattar tillgången till mat samt andra för tiden viktiga klassmarkörer) är, för Barthes, 
väsentliga delar av Sades teatrala textvärld – en värld enligt Barthes mättad av retoriska (i 
betydelsen tomma) porträtt, troper och topiker. Det är även denna ”dubbelhet” och detta 
växelspel som Barthes tar fasta på i sitt tidigare bidrag, ”L’arbre du crime”, till Tel Quels 
specialnummer om Sade, ”La pensée de Sade” från 1967. 
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antingen väcker eller svarar emot. Oaktat vilket blir våld, genom Sade, ett problem 
också för litteraturen, språket och framför allt den borgerliga individen.121 
 Med denna utgångspunkt är det svårt att se på vilka konkreta sätt Thomas 
Hobbes, Max Weber och Carl Schmitt, vilka vanligen pekas ut som de centrala 
gestalterna i våldets filosofi, kan sägas ge upphov till de diskussioner av våld som 
hör till vårt nu. Med Sade och sextiotalet i åtanke framstår i stället till exempel 
Barthes, Beauvoirs och inte minst Batailles undersökningar av inte våld eller 
osedlighet, utan i stället av gränser – litteraturens, språkets, författarens, intention-
ens och så vidare – som de språngbrädor som tar våldsstudiet till den plats där 
det i dag står att finna.122 Till detta återkommer vi i tredje delen, ”Begrepp”, men 
det kan här kort nämnas att det sällan är de som direkt adresserat våld som utövar 
inflytande över det samtida våldsstudiet i dag, utan i stället andra, i den konvent-
ionella beskrivningen av våldsbegreppets historia, perifera tänkare. 
 Det är också i det här hänseendet som Sade är betydelsefull för Foucault, 
särskilt i det sextiotalstänkande under vilket även han förhåller sig till just gränser, 
litteratur och språk.  För det är, som vi kommer att se, ytterst just gränser, litte-
ratur och språk, snarare än smärta, trauma och helt enkelt våld, som står på eller 
sätts i spel i det moderna våldsbegreppet. Att det förhåller sig så, vilket är ett av 
avhandlingens huvudargument, kommer alltså att framgå i avhandlingens tredje 
del. 

 
121 Sade är förstås inte den ende som återkommer i en liknande roll under sextiotalet. 
Isidore Lucien Ducasse, kallad le comte de Lautréamont, återkommer därtill, om inte 
annat för att han betraktas som ett slags förvaltare av det arv som markisen lämnar efter 
sig, och vidare Antonin Artaud, genom inte minst breven han lämnar efter sig, men också 
med anledning av det manifest han skriver i anslutning till särskilt Sades Ernestine. En 
svensk novell (1800). 
122 Efterkrigstidens diskussion om gränser kan i viss mån återföras till Karl Jaspers Psycho-
logie der Weltanschauungen (1919) samt den andra volymen av Jaspers Philosophie (1932), kal-
lad Existenzerhellung, där han utvecklar sina begrepp om Grenze och Grenzsituationen. Jas-
pers begrepp hänvisar till de s.k. ”ovillkorade” tillstånd där det mänskliga förnuftet, drivet 
av mycket intensiva impulser, exponeras för sina egna gränser. Denna gränserfarenhet 
leder enligt Jaspers till ett sökande efter högre eller mer reflekterade kunskapssätt, och 
bestämmande för situationer och erfarenheter av dessa slag är enligt Jaspers känslor av 
fruktan, skuld och mycket intensiv ångest – sådant som alltså mer eller mindre omkull-
kastar tillvaron, sådan den tett sig fram till den möter sin gräns.  
 I de tre volymerna av Jaspers Philosophie utgör gränsproblematiken delvis namnet 
på den utveckling eller den progression som gränser framtvingar, såväl på kunskapens 
som medvetandets nivå, och i så måtto skiljer det sig från det problem som uppträder i 
det franska femtiotalet och sextiotalet. Jfr Karl Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, 
Berlin, Springer Verlag, 1960, s. 229–280; samt Karl Jaspers, Philosophie II: Existenzerhell-
ung, Berlin, Springer Verlag, 1974, s. 201–255. 
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2.2 Begreppsgestalter  
För det samtida studiet av våld är Foucault i mångt och mycket vad Markis de 
Sade en gång var för honom: en ljusbrytande kropp som på en gång såväl för-
kroppsligar som pekar vidare mot ett antal problem. Kanske är det också därför 
som våldsbegreppets olika moment låter sig förbindas genom just Foucault: anti-
ken med samtiden, 1700-talet med sextiotalet. Om det nämligen är riktigt att 
”Sade formulerade det disciplinära samhällets erotik”123 i den skandallitteratur 
som satte honom på de finare delarna av Bastiljen och Vincennes, det vill säga 
som Foucault gör gällande under sjuttiotalets mitt, så är det lika sant att Foucault 
formulerar det moderna samhällets våldsförståelse under den period han själv 
intresserar sig för Sade – om än i andra termer än de som i dag vanemässigt 
förknippas med hans författarnamn.  
 Sades mycket tidiga förståelse av inte minst alla de sätt varpå vilka i syn-
nerhet sexuella njutningar ”kom[mer] […] tillbaka ännu starkare” ju mer en män-
niska tvingas ”avstå från” dem, tycks till exempel ha erbjudit Foucault en ingång 
inte bara till hans undersökningar av sexualitetens historia, utan lika mycket till 
undersökningarna av det moderna samhällets maktteknologier.124 Den enligt 
Foucault ”rak[a] linje” som kan dras från biktfädernas ”regelsamling” till ”det 
som blev dess fortsättning” i Sades ”’skandal-litteratur’” fortsätter med andra ord 
till Foucault själv, om än via Georges Bataille.125 För detta talar inte minst det 
faktum att ”själasörjarna”, lika mycket som senare Sade – i Foucaults förståelse 
– just önskar att, 

[a]llt ska sägas […] ’inte bara de fullbordade handlingarna utan alla sinnliga 
beröringar, alla orena blickar, alla oanständiga yttranden, alla tankar som 
man gått med på att hysa’. Sade ger liknande instruktioner i ordalag som 
verkar direkt hämtade ur handböckerna för själasörjare: ’Era berättelser 
bör förses med viktiga och utförliga detaljer; endast om ni inte döljer nå-
gon omständighet kan vi bedöma, hur den passion ni berättar om förhåller 
sig till människans seder och karaktärsegenskaper; de minsta omständig-
heter bidrar för övrigt i hög grad till det vi väntar oss av era berättelser.’126 

 
Själasörjarna såväl som själamarodörerna förutsätter enligt Foucault varandra: ju 
mer vi, med Foucaults ord, ”förtrycker” könet, ju mer det är att betrakta som 

 
123 Michel Foucault, ”Sade, sergent du sexe”, intervju med G. Dupont i Cinématographe, 
nr. 16, dec. 1975 – jan. 1976, s. 3–5, här cit. ur dens. Dits et écrits I. 1954–1975, Paris, 
Gallimard, 2001, s. 1686–1690, här: s. 1689 f. 
124 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Filosofin i sängkammaren eller De omora-
liska lärarna: Dialoger avsedda för unga flickors uppfostran (La Philosophie dans le boudoir 1795), 
övers. Hans Johansson, Malmö, Vertigo, 2006, s. 14. 
125 Michel Foucault, Sexualitetens historia. Bd I: Viljan att veta (Histoire de la sexualité. La volonté 
de savoir 1976), övers. Britta Gröndal, Göteborg, Daidalos, 2002, s. 46. Hädanefter refe-
rerad till som SH1. 
126 SH1, s. 46 f. I stycket citeras Alphonse de Liguori, Préceptes sur le sixième commandement 
(fransk övers. 1835) samt Markis de Sades Sodoms 120 dagar (1785). 



 

 51 

”undertryckt, det vill säga dömt till förbud, obefintlighet, stumhet,” desto mer 
”har själva handlingen att tala om det, att tala om dess undertryckande, karaktär 
av medveten överträdelse.”127 Ytterst handlar det för Foucault alltså om sättet på 
vilket sexualiteten under 1700-talet, med ett ord, ”förspråkligas”.  
 Det faktum att ”allt ska sägas”, gott som ont, bra som dåligt, syndigt som 
syndafritt, ger oss – i Foucaults förståelse – till en början en Sade. Eller mera 
precist den ”skandallitteratur” som gör just detta: säger allt och litet till. Ur detta 
perspektiv har kyrkan uppenbarligen allt med saken att göra. Det är nämligen 
biktfäderna som är de första att på riktigt driva eller till och med ”jaga” fram 
sexualitetens diskursiva existens och det är till dels sexualitetens diskursivitet som 
tillåter Sade att senare utropa Guds död, och denna senare händelse är för 
Foucault lika väsentlig som den första. Med Guds förmenta död försvinner näm-
ligen enligt Foucault det ”Gränslösas gränser” (la limité de l’Illimité)128 som Guds 
existens dessförinnan inrättat, och hans död blir således, hos Foucault, det som 
leder sexualiteten till att i Guds ställe förkroppsliga platsen för en konfrontation 
med ”interioritetens gränslöshet”.129 Till detta sluter sig Foucault med hjälp av 
Bataille. I Critiques runa över sin upphovsman skriver nämligen Foucault, i arti-
keln ”Préface à la transgression” (1963) apropå just detta, att,  

[s]exualiteten är avgörande för vår kultur endast som talad och i den mån 
den är talad. Det är inte vårt språk som, sedan två århundranden snart, har 
erotiserats: det är vår sexualitet som alltsedan Sade och Guds död har upp-
tagits i språkets universum, denaturaliserats av det, placerats i det tomrum 
där språket etablerat sin suveränitet och oupphörligen uppställer, som Lag, 
de gränser som det överskrider. I denna mening markerar sexualitetens 
framträdande som grundläggande problem förskjutningen från en den ar-
betande människans filosofi till en den talande varelsens filosofi [une 
philosophie de l’être parlant]; och just som filosofin sedan länge varit se-
kundär i förhållande till vetandet och arbetet, är den nu – inte som kris, 
det ska erkännas, utan som grundläggande struktur – sekundär i förhål-
lande till språket. Sekundär betyder inte nödvändigtvis att den är dömd till 
upprepningar eller kommentarer, utan endast att filosofin erfar sig själv 
och sina gränser i språket samt i det överskridande av språket som leder 
den, som den lett Bataille, till det talande subjektets bristfällighet [défail-
lance].130 

 
127 SH1, s. 36.  
128 Michel Foucault, ”Préface à la transgression”, i dens. Dits et écrits I. 1954–1975, Paris, 
Gallimard, 2001, s. 262.  
129 Foucault, ”Préface à la transgression”, s. 263. (”La mort de Dieu, en ôtant à notre 
expérience la limite de l’Illimité, la reconduit à une expérience par conséquent intérieure et 
souverain.”)   
130 Foucault, ”Préface à la transgression”, s. 276 f. (”La sexualité n’est décisive pour notre 
culture que parlée et dans la mesure où elle parlée. Ce n’est pas notre langage qui a été, 
depuis bientôt deux siècles, érotisé : c’est notre sexualité qui depuis Sade et la mort de 
Dieu a été absorbée dans l’univers du langage, dénaturalisée par lui, placée par lui dans 
ce vide où il établit sa souveraineté et où sans cesse il pose, comme Loi, des limites qu’il 
transgresse. Et ce sens, l’apparition de la sexualité comme problème fondamental marque 
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För Foucault markerar alltså Sade punkten för den händelse som Bataille först 
upptäcker, nämligen den att det är sexualiteten som, så att säga, ”förspråkligas” 
eller ”diskursiviseras” genom Sade, för cirka ”två århundranden” sedan, snarare 
än att det alltså är språket som sexualiseras eller ”erotiseras”, genom hans littera-
tur. Själva ”upptäckten” av Sade utgör således för Foucault namnet på ett av de 
historiska brott som han ägnar en inte oväsentlig del av sjuttiotalet åt. Det är 
paradoxalt nog också genom Bataille, i synnerhet genom hans upptagenhet vid 
just gränser, som en viss, för filosofin konstitutiv förskjutning, träder fram i tydlig 
dager för Foucault: ”alltsedan Sade och Guds död” utgör nämligen, enligt 
Foucault, det talande, snarare än det arbetande subjektet filosofins objekt. Guds för-
menta död och den händelse som Sades litteratur utgör under 1700-talet, omväl-
ver enligt Foucault med andra ord filosofin, eller i varje fall de subjekt som sedan 
dess på ett eller annat sätt befolkat den, i grunden.  
 Linjen från Sade till Foucault är således kanske inte lika rak som den är 
vindlande. Men på samma vis som Sades författartekniska instruktioner ibland 
verkar ”direkt hämtade ur handböckerna” för Foucault, framstår alltså Foucaults 
arkivupptäckter ibland som direkt hämtade ur Sades pornologi (även när det är 
tydligt att de också tagit vägen genom Bataille).131 Det är därför inte alltför lång-
sökt att tänka sig att på ett liknande sätt som Foucault, genom Bataille, tilläts 
upptäcka en för filosofin konstitutiv förskjutning (från det arbetande till det ta-
lande subjektet), tillåts vi i dag, genom Foucault, upptäcka att den begreppsliga 
förståelsen av ”våld” i grund och botten följer samma rörelse som en gång den 
diskursiva förståelsen av sexualiteten.  
 Möjligen är det även av dessa skäl som Foucault, under sjuttiotalet, åter-
vänder till den borgerliga romanen. Foucault intresserar sig nämligen inte endast 
för den borgerliga romanen i de tidiga sextiotalsessäerna, utan den återkommer 
också i undersökningen av det moderna fängelsets händelse. Där utgör den för 
Foucault inget mindre än ”ett led i utformningen av ett disciplinärt samhälle”132 
just som övergången ”från den episka dikten till romanen, från hjältens bedrifter 

 
le glissement d’une philosophie de l’homme travaillant à une philosophie de l’être parlant; 
et tout comme la philosophie a été longtemps seconde par rapport au savoir et au travail, 
il faut bien admettre, non à titre de crise mais á titre de structure essentielle, qu’elle est 
maintenant seconde par rapport à langage. Second ne voulant pas dire nécessairement 
qu’elle est vouée à la répétition ou au commentaire, mais qu’elle fait l’expérience d’elle-
même et de ses limites dans le langage et dans cette transgression du langage qui la mène, 
comme elle a mené Bataille, à la défaillance du sujet parlant.”) 
131 Foucault var engagerad i den postuma utgivningen av Georges Batailles Œuvres com-
plètes (1970–76) och i den mycket korta introduktionen till Premiers Écrits 1922–1940, lyfter 
Foucault bland annat fram att Batailles stora bedrift vad gäller just L’Érotisme går att förstå 
genom hans Sadeläsningar: genom sättet på vilket han ”nous a rendu Sade plus proche et 
plus difficile”. Se Michel Foucault, ”Présentation”, i dens. Dits et écrits I. 1954–1975, Paris, 
Gallimard, 2001, s. 893–896, här: s. 893.  
132 ÖS, s. 195. 



 

 53 

till hans [eg. hennes] hemliga, inre egenskaper” inte bara förkroppsligar ett redan 
pågående skede, hos Foucault, utan lika mycket ger näring åt det.133 När således 
den klassiska ”landsflykten i yttervärlden ersätts av [den borgliga romanens] ut-
forskande[…] av barndomens inre värld” och när vidare ”drabbningarna ersätts 
av drömmar och föreställningar” har alltså den nu borgerliga romanen kommit 
att bli ”ett led i utformningen av ett disciplinärt samhälle.”134 Nu handlar inte 
längre våra ”barndomssagor […] om ’den gode lille Henrik’ utan om den lille 
Hans olyckor. Romanen om rosen skrivs i dag av Mary Barnes och Lancelot har 
ersatts av domare Schreber.”135 Även Roland Barthes förhåller sig på ett liknande 
sätt till denna litteratur: 

Den klassiska konsten kunde inte känna sig som ett språk, den var språk, 
d.v.s. genomskinlighet och klarhet, ett fluidum utan bottensats, en ideal 
samverkan mellan en universalande och ett dekorativt tecken utan tyngd 
och ansvar. Vi vet att den klarheten började grumlas mot slutet av 1700-
talet; den litterära formen utvecklar en ny makt, oberoende av sin ekonomi 
och eufemi; den tjusar, den förbryllar, den behagar, den får tyngd; littera-
turen uppfattas inte längre som ett socialt privilegierat kommunikations-
medel utan som ett språk av täthet och djup, fullt av hemligheter och givet 
både som dröm och som hot.136 

 
I den litteraturens förvandling som först Barthes och sedan Foucault förlägger 
till 1700-talets andra hälft har Sades litteratur en uppenbar plats. I den libertinska 
utbildningen, åtminstone såsom den utformas i Filosofin i sängkammaren (1795), 
utgör nämligen det ”inre rummet” platsen framför andra att, i libertinismens 
namn, erövra. Förutan det, menar till exempel Dolmancé, kan den lilla Eugenie 
– den i romanen libertinska ”studentskan” – omöjligen utveckla en förfinad smak 
för alla de former av njutning som står libertinerna till buds. I libertinens passiva 
roll, förklarar Dolmancé, är fantasin – vad njutningen anbelangar – fullkomligen 
central. Den är inget mindre än en ”njutningarnas sporre”, för Dolmancé, en 
”alltings drivfjäder”, som därför utgör den mest grundläggande betingelsen för 
njutningen själv – ”det är genom fantasin man njuter”, säger han.137 
 För Mme de Saint–Ange, för övrigt huvudansvarig för den arma Eugenies 
bildning, är emellertid detta en sanning med modifikation. Enligt Madame ”tjänar 
oss” nämligen fantasin först ”när vårt inre väsen är fullständigt befriat från för-
domar; en enda räcker för att svalka av den, denna nyckfulla del av vårt inre väsen 
besitter en libertinism som ingenting kan lägga band på; dess största triumf, dess 

 
133 ÖS, s. 195. 
134 ÖS, s. 195. 
135 ÖS, s. 195. 
136 Roland Barthes, Litteraturens nollpunkt (Le Degré zéro de l’écriture 1953), övers. Gun och 
Nils A. Bengtsson, Lund, Bo Cavefors, 1966, s. 8.  
137 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 76. 
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mest enastående njutningar består i att spränga alla inskränkningar som man stäl-
ler hindrande i dess väg”.138  
 Madame vet med andra ord med säkerhet vad censurivrarna alltså befarar, 
nämligen att fantasin är ett slags medel lika mycket ”i tjänst” hos de fördomsfulla, 
det vill säga, moralisterna och sedlighetsvärnarna, som hos just libertinerna. För 
Sades Madame är därför fantasin å enda sidan en hos alla vilande potentialitet, nå-
got i sig lika givet som ofullständigt, men å andra sidan, en stridsplats. För liber-
tinerna: mot alla de fördomar och vanföreställningar som hör alla de övriga till, 
och hos de övriga: mot libertinismen. För att fantasin således skall kunna bli plat-
sen för den njutning som Dolmancé eftersöker, så måste den alltså först kultive-
ras, gärna på ett armlängdsavstånd från allt som depraverar den, det vill säga i 
skydd från det som definierar tidens uppfattningar om sedlighet och moral. I 
denna form är den potentiellt mäktig, till och med farlig, enligt Madame:139 så blir 
den inget mindre än den befintliga ”ordningens fiende” eftersom den, till sitt 
självaste väsen, ”avgudar oordningen”. 140 Den är med andra ord något som staten 
gör bäst i att göra till sin angelägenhet och den utgör på så vis det som står på spel 
här. 
 Det paradoxala växelspel mellan synlighet och osynlighet som enligt 
Foucault genomströmmar övergången från den tidigmoderna bestraffningsmo-
ralen till den moderna – den för övergången utmärkande kombinationen av, å 
ena sidan, spektakulära kroppsstraff och dolda eller i vart fall svartbeslöjade 
brottslingar, å den andra – förekommer vidare hos Sade i en – i detta ljus – in-
verterad form. Synlighetens princip utgör nämligen ytterligare en bärande princip 
för den njutningens etik som hör till libertinismen.141  

 
138 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 76. 
139 Madame är naturligtvis inte ensam om att förstå saken som sådan. På vår egen bakgård 
ger en sådan som Fredrika Bremer röst åt besläktade föreställningar, inte minst i den 
stund hon låter Algernon säga att, ”Romanläsningen är för själen hvad opium är för krop-
pen; ett oafbrutet fortsatt bruk däraf försvagar och skadar.” I Famillen H*** (1830–1831) 
gör med andra ord litteraturen med själen vad den vill. Se Fredrika Bremer, Famillen H***, 
Stockholm, Svenska Vitterhetssamfundet, 2000, s. 54. Att kvinnan ”alltsedan bokmark-
nadens framväxt varit dess främsta avnämare; alltsedan 1700-talet har hon varit bokhan-
delns bästa kund, bibliotekens flitigaste låntagare och läseklubbarnas mest pålitliga med-
lem” hör naturligtvis till saken och gör den i perioder oförsonliga diskussionen om litte-
raturens förment skadliga inverkan på (den kvinnliga) läsarens själsliv än mer akut. Se 
Lisbeth Larsson, ”Den farliga romanen”, Nordisk kvinnolitteraturhistorias hemsida: 
Nordicwomenslitterature.net, 2011-01-04, för en kort och översiktlig introduktion av 
denna problematik. https://nordicwomensliterature.net/se/2011/01/04/den-farliga-
romanen/ [2021-08-17]. 
140 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 76. 
141 Jfr ÖS, s. 18, ”Något av den plågsamma avrättningen fortlevde för all del en tid i 
Frankrike som en sorts överbyggnad till den strikta, rena halshuggningen. Fadermördare 
– och kungamördare som jämställdes med dem – fördes till schavotterna höljda i svart 
slöja; där högg man handen av dem så sent som 1832. Därefter bevarade man bara den 
svarta slöjan. […] Man må komma ihåg Damiens avrättning. Observera att det sista till-
ägget till dödsstraffet var en svart slöja. Den dödsdömde skulle inte längre ses. Endast 
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 När därför Eugenie frågar Mme de Saint-Ange varför så många speglar 
omgärdar den sovalkov där hennes ”undervisning” äger rum, får hon till svar att 
”speglarna genom att upprepa ställningarna i tusen olika riktningar i det oändliga 
mångfaldigar samma njutningar inför ögonen på dem som avsmakar dessa njut-
ningar” –142  en omständighet som för övrigt Pier Paolo Pasolini tar fasta på i sin 
filmatisering av Sades De 120 dagarna i Sodom (1785).143 Den synlighetens princip 
som organiserar Eugenies utbildning, i vilken inte minst uthärdandet av kropps-
straff ingår, går därför att läsa som en ren negation av den osynlighetens princip 
som vägleder den franska statens såväl kropps- som fängelsestraff vid tiden. Om 
den franska staten beslöjar dess förment värsta brottslingar,144 avkläder i stället 
libertinerna varandra allt: ”ingen del av den enes eller den andres kropp [får] döl-
jas, allt måste vara synligt.”145 
 Även Foucaults förståelse av det moderna fängelsets funktioner framstår 
som delvis inspirerad av Sade. I en av de novellerna som Sade skriver under sin 
tid på Bastiljen, Ernestine. En svensk novell (1800) artikulerar nämligen Markisen 
vad fängelsets arkitekter redan tycks veta, nämligen att "Människans onda gär-
ningar” hjälper oss ”att förstå henne.”146 På ”den punkten fungerar”, med 
Foucaults ord, ”fängelset som en maskin för att inhämta vetande.”147 Sade tycks 
med andra ord här antingen iscensätta eller kanske till och med internalisera den 
moderna bestraffningsmoralen själv: ”Ju mer” människan nämligen ”överträder 
lagens och naturens gränser,” skriver han, ”desto intressantare blir hon.”148  
 Så, bland annat, kan man alltså dra en i det närmaste ”rak linje” från Sades 
pornologi till Foucaults såväl sextiotal som sjuttiotal. Men i ljuset av denna an-
tingen raka eller vindlande linje framstår det dock som att Foucaults eftermäle, 
åtminstone vad gäller hans roll som en våldets teoretiker, i oproportionerlig grad 
kommit att domineras av hans tvivelsutan mycket betydelsefulla verk från den så 
kallade genealogiska perioden. I den mån ett ”begrepp” om våld över huvud taget 
figurerar i Övervakning och straff, så gör det emellertid det i form av något helt och 
hållet skiljt från Foucaults begrepp om makt.149 Under sjuttiotalets tidiga början, 

 
uppläsningen på schavotten berättar om det brott som inte bör ha något ansikte. Dess 
undangömmande är det sista spåret av de stora kvalfulla avrättningarnas skådespel: ett 
tygstycke för att dölja en kropp. 
142 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 36.  
143 Pier Paolo Pasolini, Salò, eller Sodoms 120 dagar (Salò o le centoventi giornate di Sodoma) 
[Spelfilm] 1975. 
144 ÖS, s. 18. 
145 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 36. 
146 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Ernestine. En svensk novell (Ernestine. 
Nouvelle Suédoise 1800) övers. Else Marie Güdel-Bruhner, Stockholm, Vertigo, 2007, s. 15. 
147 ÖS, s. 128. 
148 Sade, Ernestine. En svensk novell, s. 15. 
149 Jfr ÖS, s. 31 (”Kroppen blir inte någon användbar kraft förrän när den är på en gång 
produktiv och beroende. Detta underkuvande sker inte enbart genom antingen våld eller 
ideologi. Det kan mycket väl vara direkt, fysiskt, spela ut krafterna mot varandra, inriktas 
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kan emellertid nämnas, bara ett fåtal år innan Övervakning och straff ges ut, ger 
Foucault uttryck för en förståelse av våld som erbjuder en möjlig förklaring inte 
så mycket till den sammanblandning av begrepp som i dag utmärker delar av det 
samtida studiet av våld, som till bilden av Foucault som ett våldets tänkare. I 
debatten mellan Foucault och Noam Chomsky som äger rum på det Tekniska 
universitetet i Eindhoven år 1971 framstår nämligen ”våld”, i ett replikskifte, som 
just den produktiva maktens möjligen ofrivilliga men likväl ofrånkomliga sämre 
(moralisk-juridiska) hälft.150 Mera precist utgör nu ”politiskt våld” (”la violence po-
litique”) för Foucault namnet på det förtryck och den ojämlikhet som genom statliga 
institutioner upprätthåller ett till naturen diktatoriskt klassamhälle.151 Under den 
så kallade genealogiska periodens absoluta början är alltså vad Foucault kallar för 
det ”politiska våldet” just vad makt – senare – inte är: förtryck, förbud, repress-
ioner och så vidare.152 
 Av uppmaningen som avslutar Foucaults andra kapitel i Övervakning och 
Straff – ”sluta att alltid beskriva maktens verkningar med negativa termer, att säga 
att den ’utesluter’, ’utövar repression’, ’hämmar’, ’censurerar’, ’abstraherar’, 
’maskerar’ och ’döljer’…[i] verkligheten är makten produktiv: den producerar en 
verklighet, den producerar ämnesområden och sanningsritualer” –153 syns med 
andra ord här inga uppenbara spår. I samtalet med Chomsky är våld tvärtom just 
maskerat, repressivt och uteslutande. Och inte minst därför består en viktigt kri-
tisk uppgift här enligt Foucault i att avmaskera det ”dunkelt utövade” våldet, det 
vill säga det våld som verkar genom just de institutioner om vilka han senare 
kommer att hävda att de snarare än att begränsa, hindra och förbjuda, i själva 
verket producerar begär, viljor, vetanden och individualiteter.154 

 
på rent materiella förhållanden utan att därför innebära något våld”); ÖS, s. 33; 178; 220; 
305.  
150 I november 1971 bjuds Michel Foucault och Noam Chomsky in till det Tekniska uni-
versitetet i Eindhoven för att under ledning av Fons Elders diskutera frågan om männi-
skans natur, för nederländsk TV. Existerar en mänsklig natur, oberoende av världen om-
kring den, eller har vi här att göra med en uppsättning föreställningar som uppstått till 
följd av den ena eller andra samhällsutvecklingen, till följd av ett eller annat intresse? 
Samtalet mellan Foucault och Chomsky leds dock snart in på andra vägar och finns att 
ta del av både digitalt och genom transkriptioner, se t.ex. Noam Chomsky & Michel 
Foucault, The Chomsky-Foucault Debate on Human Nature, London, The New Press, 2006, 
samt “Debate Noam Chomsky & Michel Foucault – On human nature”, 
https://www.youtube.com/watch?v=3wfNl2L0Gf8 [2022-06-29]. 
151 I den engelska översättningen lyder citat i sin helhet: ”It is only too clear that we are 
living under a regime of a dictatorship of class, of a power of class which imposes itself 
by violence, even when the instruments of this violence are institutional and constitu-
tional; and to that degree, there isn’t any question of democracy for us.” Michel Foucault, 
Truth and Power”, i The Chomsky-Foucault Debate on Human Nature, s. 39. 
152 Jfr ÖS, s. 195. 
153 ÖS, s. 195. 
154 Foucault, ”Truth and Power”, s. 41 (”It seems to me that the real political task in a 
society such as ours is to criticize the workings of the institutions, which appear to be 
both neutral and independent; to criticize and attack them in such a manner that the 
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 Problemen med begrepp som huvudsakligen har sin utgångspunkt i, med 
Foucaults ord, ”negativa termer”, det vill säga, problemet med till exempel ett 
våldsbegrepp som vinner sin betydelse genom termer som förbud, restriktioner, 
hinder och så vidare, beskriver Foucault bäst själv, i en annan intervju, som hålls 
året efter utgivningen av Övervakning och straff. Där säger nämligen Foucault att 
regerandeproblem som huvudsakligen behandlas i relation till statens ”negativa” 
maktutövande leder till en förståelse av inte minst makt som i grund och botten 
artikuleras ”i termer av suverän och suveränitet, det vill säga, i termer av lagen.”155 
Den ”negativa förståelsen” kan nämligen enligt Foucault varken fånga ”hela fältet 
av faktiska maktrelationer” som rimligen finns förhanden, eller peka ut de makt-
relationer som vilar på andra ”redan existerande maktförhållanden”.156  
 Problem formulerade i negativa, statscentrerade termer leder alltså i 
Foucaults förståelse till begränsade juridiska begrepp som inte förmår fånga re-
dan existerande praktiker som, å ena sidan, äger rum inom fler domäner än up-
penbart statliga eller juridiska sådana, och å andra sidan, föregår och således för-
anleder problemets formulerande över huvud taget. Det dröjer med andra ord 
inte länge förrän Foucault ”reviderar” den position som möjligen kan tas för in-
täkt för att hans respektive ”begrepp” om makt och våld (i den mån det existerar 
ett våldsbegrepp hos Foucault) förhåller sig på samma vis som Arendts vålds- 
och maktbegrepp förhåller sig till varandra. Det vill säga, som två begrepp vilka 
”åsyftar helt skilda fenomen”;157 och befinner sig i direkt opposition till varandra, 
därigenom att ”makten alltid är beroende av de mångas stöd, medan våldet åt-
minstone till en viss punkt kan reda sig utan antal eftersom det litar på red-
skap.”158 

2.3 Damiens död, själ och identitet  
I Foucaults Övervakning och Straff åskådliggör Damiens gruvliga död inte endast 
den bestraffningsmoral som organiserar vad Foucault förstår som ett tidig-
modernt straffsystem, med kvalfulla, gärna spektakulära, kroppsstraff som 
främsta kännetecken, utan även sättet på vilket denna död är och måste vara 
också en diskursiv händelse, med en räckvidd långt bortom den omedelbara.159 
Tortyren som Damiens blir föremål för, det i allra högsta grad spektakulära ”ce-
remoniel genom vilket rättvisan bevisar sin styrka”, är i Foucault förståelse resul-
tatet lika mycket den av ”politiska anatomi”, som den offentlighet – den fysiska 

 
political violence which has always exercised itself obscurely through them will be un-
masked, so that one can fight against them.”). 
155 Foucault, ”Truth and Power”, s. 156.  
156 Foucault, ”Truth and Power”, s. 156 f.  
157 OV, s. 44. 
158 OV, s. 43. 
159 I synnerhet genom sammanställningen av förundersökningen samt rättegångsförfa-
randet i Pièces originales et procédures du procès fait à Robert-François Damiens, 1757, del III, s. 
372–374, samt Gazette d’Amsterdams bevakning, som nådde läsare över hela Europa. 
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såväl som den mediala – som förutsätter den.160 Ett spektakel, alltså, ägnat att i 
åskådarna väcka något slags skräckblandad förtjusning.  
 Den utstuderade tortyr som Damiens blir föremål för är mångsyftande: 
Damiens lidanden är ägnade att å ena sidan avtvå honom brottet, och å den andra, 
att för evigt märka honom med det; och vidare, att å ena sidan manifestera rätt-
visans obestridliga styrka, och å den andra, att skapa jordmån för den, därigenom 
att ”tortyren och de vederbörligen konstaterade smärtorna bevaras i människor-
nas minne”,161 genom den ”publicitet som åtföljer dem”.162 När Damiens sålunda 
”jämrar sig och skriker under slagen, är det inte något skamligt vid-sidan-om utan 
själva det ceremoniel genom vilket rättvisan bevisar sin styrka.”163 Kvalet är såväl 
beviset på, som garanten för, den makt och auktoritet som utmäter och verkstäl-
ler straffet. 
 Det makabra skådespel som verkställandet av Damiens dom utgör kom-
mer dock inom bara ett par decennier från dess genomförande att genomgå en 
serie radikala förändringar. Det rättsliga straffet kommer inte länge att bestå i 
”konsten att framkalla outhärdliga kroppsliga lidanden” utan i stället ge uttryck 
”för en ekonomi av upphävda rättigheter”.164 Och kroppen kommer inte längre 
att fungera som ”den rättsliga bestraffningens främsta måltavla”165 utan ersättas 
av själen, av namnet för själva ”hjärtat, tanken, viljan, sinnelaget”166 – det vill säga 
av det som samtidigt utgör ”verkan av och redskapet för” den nya tidens ”poli-
tisk[a] anatomi”.167 Det moderna straffet är därför inte blott ”individuellt” be-
skaffat i Foucaults förståelse, utan därtill ”individualiserande”.168 Det moderna 
fängelset är inte endast platsen för verkställandet av straff, utan därtill en ”admi-
nistrativ apparat”, en ”maskin” ägnad såväl ”att förändra sinnena”169 som att ”in-
hämta vetande”.170 En konkret plats, med andra ord, för biopolitikens och kon-
trollsamhällets framväxande. 
 Inom samma tidsram förändras därtill även ”sanningsfrågan” i grunden. 
Villkoren för Damiens dom – ”[k]ännedom om förbrytelsen, kännedom om vem 
som är ansvarig och kännedom om lagen”– byts nu ut mot frågor av ett helt 
annat slag.171 Frågan är ”[i]nte längre bara: ’Är fakta belagda och är de brottsliga?’ 
utan också: ’Vad är detta våldsdåd eller detta mord för något? På vilken nivå, 
inom vilket område av verkligheten hör gärningen hemma? Är den ett resultat av 

 
160 ÖS, s. 39. 
161 ÖS, s. 39. 
162 ÖS, s. 39. 
163 ÖS, s. 39. 
164 ÖS, s. 16. 
165 ÖS, s. 13. 
166 ÖS, s. 21. 
167 ÖS, s. 35. min kurs. 
168 ÖS, s. 238. 
169 ÖS, s. 127. 
170 ÖS, s. 128. 
171 ÖS, s. 24. 
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inbillningar, en psykotisk reaktion, ett vanvettsutbrott, en perversitet?’ Inte 
längre: ’Vem har förövat den?’ Utan: ’Hur skall man kunna ange den orsakskedja 
som framkallat den?’”172  
 Detta utgör enligt Foucault ett viktigt, för att inte säga avgörande, ögon-
blick i bestraffningsmoralens historia: ”Straffskådespelets tidigare aktörer, krop-
pen och blodet lämnar scenen. En ny gestalt gör maskerad sin entré. Ridån har 
gått ner för en bestämd sorts tragedi. Nu börjar en komedi, ett skuggspel, röster 
utan ansikte, opåtagliga begrepp. Nu måste straffrättens apparat få grepp om 
denna kroppslösa verklighet.”173 Och detta inte minst med hjälp av den uppsätt-
ning experter – läkare, kriminologer, psykologer, och så vidare – vars uppgift det 
är att ”under sken av att förklara en handling” diagnosticera och ”rubricera en 
individ”.174 På så vis går brottslingen från att huvudsakligen vara en, i relation till 
makten, förbrytare, till att inför makten bli ”en individ om vilken man utifrån 
specifika kriterier skall skaffa sig kunskap”.175 ”Fängelseteknikerna” går på 
samma gång från att i huvudsak ta fasta på ”brottslingens relation till brottet i 
hans egenskap av upphovsman” till att ta fasta på ”det sätt varpå han är befryn-
dad med sitt brott”.176 
 Inom loppet av bara några tiotal år har så den ”den plågade, sönderhuggna, 
stympade kroppen, symboliskt brännmärkt i ansiktet eller axeln, död eller levande 
utställd till allmänt beskådande” undanskaffats till förmån för en – för ”rättvisan” 
– kroppslös verklighet.177 Och i denna på ett sätt lyckliga kedja av händelser kom-
mer följaktligen det vi förstår som ”rättvisan” – staten – att offentligen upphöra 
att ”axla ansvaret för det våld den utövar.”178  
 Genom denna serie av händelser blir med andra ord själva brottspåföljden, 
straffet, det statligt sanktionerade våldet, ”brottmålsrättegångens mest undan-
gömda del.”179 På detta sätt, menar Foucault, går såväl straffet som den rättvisa 
som utmäter det från att ’äga rum’ i det offentliga, till att existera framför allt i ett 
”abstrakt medvetande.” 180  
 De offentliga avrättningarnas successiva försvinnande markerar därför 
inte endast ett statens lättade tag om ”kroppen, blodet,” i Foucaults förståelse, 
utan likaså ett skärpt grepp om hjärtat, tanken, viljan, sinnelaget:  

Ju mera anonym och funktionell makten blir, desto mera individuali-
serande tenderar de underlydande att bli; detta sker snarare genom över-
vakning än genom ceremonier, snarare genom iakttagelser än genom 

 
172 ÖS, s. 24. 
173 ÖS, s. 24. 
174 ÖS, s. 23. 
175 ÖS, s. 104. 
176 ÖS, s. 254. 
177 ÖS, s. 14 f.  
178 ÖS, s. 14. 
179 ÖS, s. 16. 
180 ÖS, s. 16. 
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äreminnen: det försiggår genom jämförande mätningar som hänför sig till 
en ’norm’ och inte med hjälp av stamtavlor som åberopar förfäderna; det 
åstadkommes genom ’avvikelser’ snarare än genom bragder. I ett discipli-
närt system är barnet mera individualiserat än den vuxne, den sjuke mer 
än den friske, dåren och förbrytaren mer än den normale och den som inte 
begått någon förbrytelse.181 

 
Den moderna individen såsom vi känner henne, med en själ, ett inre liv, en upp-
sättning begär och böjelser, dispositioner och perversioner, spänningar och för-
trängningar, sammanfaller alltså enligt Foucault med framväxten av det moderna 
övervakningssamhället. Processen varigenom den moderna individen indivi-
dueras är därför som effektivast där de verkar som anförtrotts uppgiften att mäta, 
bedöma och uppfostra i synnerhet de sjuka, de unga och de avvikande, det vill 
säga i fängelserna, sjukhusen, läroanstalterna och så vidare. Om den moderna 
individens händelse skriver därför Foucault att: 

Det ögonblick då man för utformandet av en individualitet övergick från 
historiskt-rituella mekanismer till vetenskapligt-disciplinära, där normen 
ersatte arvet från förfäderna och måttet ersatte medfödd status, det ögon-
blick då den minnesvärda människans individualitet ersattes av en indivi-
dualitet som kunde mätas och beräknas, detta ögonblick då de olika ve-
tenskaperna om människan blev möjliga, det sammanfaller med det ögon-
blick då en ny maktens teknologi och en annorlunda kropparnas politiska 
anatomi sattes i verket.182 

 
Och det är i just detta ögonblick, sammanhang och mot denna bakgrund, i det 
till synes osynliga våldets ordning; i den moderna interioritetens och individuali-
tetens ordning; i och genom den moderna offentlighetens utveckling och utbred-
ning, som begreppet våld för första gången kommer att utgöra ett problem, en fråga, 
ett föremål för undersökande och vetande, för det politiska, litterära och filosofiska 
tänkandet. Det är alltså först nu som de första verken som specifikt adresserar 
”våld” ser dagen, snarare än de som redan behandlat ”krig”, såsom exempelvis 
Carl von Clausewitz Vom Kriege från 1816–1830, eller ”tortyr”, som redan Aristo-
teles då han utformar sina föreläsningar till det som sedan kommit att bli Retori-
ken. Det är alltså först i detta nu, under dessa omständigheter, som den i dag så 
vanligt förekommande frågan om vad våld är, gör, eller implicerar, har sin ut-
gångspunkt; först i den, med Deleuzes ord, så kallade pornologin, och senare i trad-
itionen som medan den i viss mån utgår från Engels, Sorel, Benjamin och Fanon 
(liksom därmed möjligen även Jean-Paul Sartre), slår ut i full blom hos Arendt, 
Agamben och Galtung, under sent sextiotal och tidigt sjuttiotal, i bidrag vilka alla 
är mer eller mindre årsbarn med Foucaults undersökning av det moderna fäng-
elsets födelse. 

 
181 ÖS, s. 194. 
182 ÖS, s. 194. 
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 Vad hör till det ögonblick och sammanhang som är våldsbegreppets? Na-
turligtvis inte endast det moderna fängelset, den moderna styrandeformen och 
den moderna individualiteten. I såväl för- som bakgrunden till den epok som 
Foucault tecknar äger den Upplysning liksom de ideologiska och industriella re-
volutioner rum som tvivelsutan är av betydelse för den litteratur vars ”fascina-
tionskraft”, enligt Agamben, ”ligger i att våldet träder fram i icke-våldets domän, 
det vill säga i språket.”183 Markisen behandlar till exempel inte sällan upplysnings-
godset och republikanismen i samma penndrag som han perverterar, eller kanske 
hellre inverterar, den våldsregim, begärsordning, och normaliseringspolitik som 
hör hans tid till – inte sällan från just hjärtat av den fysiska plats som fängelset 
utgjorde.184 I den pro-republikanska pamflett som Markisen låter Dolmancé in-
handla vid Palais de l’Égalité behandlas till exempel frågan om huruvida osedlig-
het och mord, som förvisso ”betraktas som ytterst väsentliga i en monarki,” 
också är och bör betraktas som sådana för anti-rojalister:  ”[Ä]r de lika allvarliga 
i en republik”?185 Var det inte med hjälp av ”mord som Frankrike är fritt i dag?”186 
och ”vad är kriget om inte destruktionens vetenskap?”187 Är det därtill inte egen-
domligt, att människan offentligen undervisar ”i konsten att döda” samtidigt som 
hon ”straffar den som av någon anledning gör sig av med sin fiende”?188 Om 
regleringen av befolkningsmängden dessutom är en republikens garant, då den 
befolkning som ”hålls inom rimliga gränser,” aldrig ”blir tillräckligt stor för att 
störta e[n] regering”, står då inte det egennyttiga mordet närmast i statens tjänst, 
såsom det gör under krig?189 Och bör vi inte minst av dessa skäl kultivera och 
söka utlopp för våra mest gemena begär?  
 Denna idé, eller detta sätt att förstå våld utifrån en regerandeform snarare 
än inifrån en specifik ”våldsform”, är – som vi kommer att se i avhandlingens 
andra del, ”Erfarenhet” – som hämtad från antiken. Att sålunda Sade ställer just 
dessa frågor i ljuset av den uppmaning som inleder pamfletten, ”Ännu en an-
strängning, om ni vill bli republikaner” är därför sannolikt ingen slump. Tvärtom 
tycks Sades förståelser av våld, sex och styrelseskick i allra högsta grad vara sam-
manflätade, vilket även förklarar varför Markisen framstår som just ett fängelsets 
barn under efterkrigstiden, för Beauvoir, men även senare för Foucault. Beau-
voir: ”att döma anonyma människor och se dem dö på avstånd, det vägrar [Sade] 
göra.”190 Foucault:  

När allt kommer omkring skulle jag vara ganska beredd att tillstå att Sade 
formulerade det disciplinära samhällets erotik: ett reglerande samhälle, 

 
183 OVG, s. 57.  
184 Jfr Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 76. 
185 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 187. 
186 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 212. 
187 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 212. 
188 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 212. 
189 Sade, Filosofin i sängkammaren, s. 217. 
190 Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?”, s. 195. 
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anatomiskt, hierarkiskt, i enlighet med dess noggrant fördelade tid, fyrkan-
tiga rum, lydnad och övervakning. Det gäller att ta sig ur detta och bort 
ifrån Sades erotik. Vi måste uppfinna en icke-disciplinär erotik med krop-
pen, med dess beståndsdelar, ytor, volymer, tjocklekar: en erotik som är 
kroppens i sitt flyktiga och diffusa tillstånd, med sina slumpmässiga möten 
och oberäknade njutningar.191  

 
För Foucault framstår alltså Sades erotik till slut som ett fängelse i sig, och Sade 
själv verkar inte heller helt främmande för tanken. Hans libertinism framstår för-
visso ofta som en, för honom, ren negation av den bestraffningsmoral som inte 
minst bestämde hans liv, men fängelsets händelse tycks likväl prägla även hans 
mest obskyra skrifter. I Ernestine. En svensk novell frågar sig nämligen Markisen 
huruvida ”samhället [kan] få gottgörelse genom att döma en brottsling till fäng-
else?” endast för att svara att ”[d]et bästa sättet att få en människa att bättra sig 
är att frige henne. Vem som helst vill hellre bättra sig än att sitta bakom lås och 
bom.”192  
 Möjligen är det alltså därför som Foucault, i en intervju apropå bland annat 
premiären av Pasolinis Salò, eller Sodoms 120 dagar (1975), just ”tillstår” att Sades 
erotik utgör ett slags symptom eller reaktion på det disciplinära samhällets ”ero-
tik” och övervakning; att han för Foucault är ett disciplinens barn och i kraft 
därav en möjlig utgångspunkt för det studie av våld som, kanske till och med i 
hans efterföljd, uppstår? Kanske är det också så vi ska förstå denna diskursiva 
förbindelse. 

3. Sammanfattande slutsats 
Var lämnar detta oss? Är de våldsbegrepp som i dag finns förhanden sålunda att 
förstå som begreppsliga konstruktioner ägnade att synliggöra det till synes ”osyn-
liga våld” som utmäts och verkställs inom ramen för den moderna bestraffnings-
moralens rationalitet, eller har vi i själva verket att göra med diskursiva förtät-
ningar som i stället är ägnade att genomlysa det sätt på vilket ”kroppens fängelse” 
– själen – blivit såväl skådeplats som föremål för vetande, disciplin och rehabili-
tering? Är i sådana fall sättet på vilket brottslingen i dag kommit att befryndas med 
sitt brott, kommit att bli sitt brott, av betydelse för våldsbegreppets händelse och 
om så, ingår därmed den litteratur som gör våld till privilegierat föremål för ve-
tande i den ”fängelseteknik” och politiska anatomi som, liksom det moderna 
fängelset, ger upphov till sina egna brottslingar, ”genom att i spelet mellan lag 

 
191 Foucault, ”Sade, sergent du sexe”, s. 1689 f. (”Après tout, je serais assez prêt à admettre 
que Sade ait formulé l'érotisme propre à une société disciplinaire: une société régle-
mentaire, anatomique, hiérarchisée, avec son temps soigneusement distribué, ses espaces 
quadrilles, ses obéissances et ses surveillances. Il s'agit de sortir de cela, et de l'érotisme 
de Sade. Il faut inventer avec les corps, avec ses éléments, ses surfaces, ses volumes, ses 
épaisseurs, un érotisme non disciplinaire : celui du corps à l'état volatil et diffus, avec ses 
rencontres de hasard et ses plaisirs sans calcul.”) 
192 Sade, Ernestine. En svensk novell, s. 99.  



 

 63 

och lagöverträdelse, domare och lagöverträdare, dömd och bödel, införa krimi-
nalitetens kroppsliga realitet som förenar de ena med de andra och sedan ett och 
ett halvt sekel tillbaka fångar dem i samma fälla?”193  
 Eller är det helt enkelt så att ”våldsfrågan”, såsom den tidigare forskningen 
inte sällan gör gällande, dyker upp varhelst våldsutbrott – i tidigare oöverträffad 
utsträckning – äger rum? Har i sådana fall våld alltid haft samma betydelse för ”de 
mänskliga relationerna”194 och utgör därmed våld namnet på en av få – i dag – 
överhistoriska företeelser?195 Förhåller det sig i sådana fall som så av den anled-
ningen att en kropp alltid är en kropp, oaktat tid och plats, eller av den anled-
ningen att våld alltid är våld, oaktat kropp och själ?  
 Jag tror inte det. Jag tror snarare att den avsakralisering av själen vars histo-
ria Foucault tecknar i Övervakning och straff tvärtom har en, med andra fenomen, 
ojämförlig betydelse för alla de våldsbegrepp som i dag avser mer än ”direkt fy-
siskt förtryck,” det vill säga, för alla de begrepp som även avser ”ett mer osynligt 
våld riktat mot själen, ett våld som … angriper … på själva talorganens nivå, på 
röstens och ordens nivåer. Ett våld som även riktar sig mot … själva begäret att nå 
fram till den andre, genom att omöjliggöra att detta begär finner sig tillrätta i orden, eller når 
fram till sin adressat.”196 Det vill säga, för de begrepp som söker överskrida den 
förment traditionella förståelsen av våld. Den sekulära själen framstår på så sätt, 
med Foucaults ord, som på en gång orsak och verkan, för såväl det våld som 
utövas mot den, som för de begrepp som söker namnet på detta våld.197  

 
193 ÖS, s. 256. 
194 OV, s. 13. 
195 Redaktörerna till Philosophien sprachlicher Gewalt: 21 Grundpositionen von Platon bis Butler 
(2010) hävdar förvisso att Foucaults inflytande på det samtida våldsstudiet kommit att 
innebära att just alla o- eller överhistoriska inslag hållits stången i de diskursanalytiskt 
orienterade ansatserna att behandla våld, men det är – som vi kommer att se – för mycket 
sagt. Se Steffen K. Herrmann & Hannes Kuch, ”Eine Einleitung”, i Philosophien sprachlicher 
Gewalt: 21 Grundpositionen von Platon bis Butler, Weilerswist-Metternich, Velbrück 
Wissenschaft, 2010, s. 7–37, här: s. 23 f. (”In diskursanalytisch orientierten Ansätzen wie 
etwa denjenigen von Michel Foucault, Monique Wittig, Gayatri Spivak oder Judith Butler 
wird darauf hingewiesen, dass die Sprache immer durch bestimmte Normen reguliert ist, 
die eine eigene Gewalt entfalten können. Für diese Perspektive steht nicht sehr die indi-
viduelle Sprechhandlung im Fokus, sondern die Sprache als Diskurs – in Gestalt von 
mehr oder weniger institutionalisierten Repräsentationsformen, Wissensordnungen und 
Klassifikationsmustern. Doch versteht die im Gefolge von Foucault entstandene Per-
spektive die sprachliche Gewalt von Diskursen nicht als a-historisch und unveränderbar, 
sondern als Ergebnis von gesellschaftlichen Praktiken, die trotz ihrer Schwerkraft und 
Beharrlichkeit stets kontingent und fragil sind.”).  
196 Michael Azar, ”Den andres språk – Patrick Chamoiseau och motståndslitteratur”, 
Glänta, nr. 2:02, 2002, s. 17–39, här: s. 18. 
197 Det faktum att den sekulära själen har en historia som går att identifiera och artikulera 
betyder emellertid inte att själen ”är en illusion eller resultatet av en ideologi” för 
Foucault. Inte heller framstår den som sådan för till exempel Émile Durkheim (Självmordet 
1897) eller (Norbert Elias Civilisationsteori I resp. II 1937–9) före honom.  Tvärtom: ”den 
finns […] den äger en verklighet” den produceras ständigt ”på nytt inuti, omkring och på 
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 Samtidigt antyder emellertid, vilket inte minst Judith Butler förevisat i Ex-
citable Speech (1997), det särskilda språk med vilket själsliga eller psykiska men ar-
tikuleras, att de skador som uppstår till följd av språkligt våld uppträder som fysiska 
skador.198 Att våld, så att säga, alltid är våld, oaktat om det är språkligt eller fysiskt. 
Det hela är med andra ord något förbryllande. På ett sätt kommer nämligen den 
sekulära själen i fråga först när den är hotad av våld, när den alltså, på ett eller 
annat sätt, blir föremål för våld – den är på så vis endast i den mån den är hotad – 
samtidigt som ju själen också utgör premissen för hotet som hägrar över den över 
huvud taget.  
 Möjligen återfinns emellertid svaret på Foucaults centrala roll i framväxten 
av det vetandefält som föreliggande avhandling har som sin utgångspunkt just 
här: det moderna våldsbegreppet, det enda våldsbegreppet det vill säga, har just 
denna den foucauldianska själen som sin huvudsakliga utgångspunkt. Möjligen är 
det alltså själen som ytterst står på spel i de våldsbegrepp som uppstår när 
Foucault och hans generationskamrater söker sig bort från, snarare än till, de då 
traditionella bilderna av subjektivitet och interioritet. Foucaults plats i det samtida 
våldsvetandet är dock mer än bara central, den är också i allra högsta grad para-
doxal. Skälet till detta är, tror jag, att hans sjuttiotalsverk har prioritet där i själva 
verket hans sextiotalstänkande bör ha det. Till detta återkommer avhandlingen i 
dess sista del, ”Begrepp”.

 
ytan av kroppen av den makt som utövas på dem som bestraffas – och mera allmänt på 
alla dem som övervakas, dresseras, uppfostras, dårar, barn, skolbarn och koloniserade 
folkslag, dem som man fjättrar vid en produktionsapparat och som man kontrollerar hela 
livet igenom. Det är en själ som är en historisk verklighet och som till skillnad från den 
själ som representeras av den kristna teologin inte är född i synd och värd att bestraffas, 
utan snarare föds ur bestraffningens, övervakningens, tuktans och tvångets processer.” 
ÖS, s. 34 f. Den är med andra ord verklig med anledning av hur just ”verkligheten” är 
beskaffad. 
198 Se till exempel ES, s. 4. 
198 ÖS, s. 22. 
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0. Allmän introduktion 

När Hannah Arendt under slutet av sextiotalet inleder arbetet med vad som till 
en början blott var ett ”supplement” till tidigare arbeten – Om våld – förvånas 
hon till en början över hur pass sällan ”våldet”, som det heter hos henne, ”gjorts 
till föremål för ett särskilt studium.”199 I dag, drygt femtio år senare, är situationen 
en radikalt annan.  Nu befinner sig i stället undersökningar av våld i en närmast 
exceptionell högkonjunktur. De senaste årens publikationer i ämnen som retorik, 
konstvetenskap, historia och medievetenskap vittnar nämligen om ett hittills oö-
verträffat intresse för politiskt, estetiserat, språkligt, eller så kallat reellt, för det 
nakna ögat synligt, våld.200 Den tidigare forskning som gör sig gällande för denna 
avhandling är därför potentiellt oöverskådlig. 
 I ett avseende är den tidigare forskningen emellertid högst begränsad. På 
frågan om varför det är just våld och inte till exempel makt, förtryck eller ojämlikhet 
som gör sig gällande för till exempel estetiken, retoriken eller medievetenskapen, 
där alltså termer som makt, förtryck och ojämlikhet i allra högsta grad hade kun-
nat förslå, finns i dag inga svar. Frågan har visserligen berörts översiktligt i tidi-
gare arbeten, men inte behandlats som ett problem i egen rätt och därför blivit 
föremål för högst otillfredsställande svar, av huvudsakligen två slag.201 När den 

 
199 OV, s. 14. 
200 För exempel på denna vidd och mångfald, se till exempel Ross Barrett, Rendering Vio-
lence – Riots, Strikes, and Upheaval in Nineteenth-Century American Art, California, University 
of California Press, 2014; Steven High, Edward Little & Thi Ry Duong (red.), Remembering 
Mass Violence: Oral history, New Media, and Performance, Toronto, University of Toronto 
Press, 2014; Chiara Ferrari, The Rhetoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy: Mussolini, 
Gadda, Vittorini, Toronto, University of Toronto Press, 2013; René Démoris, Florence 
Ferran & Corinne Lucas-Fiorato (red.), Art et violence: vies d'artistes entre XVIe et XVIIIe 
siècle: Italie, France, Angleterre, Paris, Desjonquères, 2012; Russel Samolsky, Apocalyptic Fu-
tures: Marked Bodies and the Violence of the Text in Kafka, Conrad, and Coetzee, New York, 
Fordham University Press, 2011; Gordon Burn, Sex & Violence, Death & Silence – Encoun-
ters With Recent Art, London, Faber and Faber, 2009; Dominick LaCapra, History and Its 
Limits – Human, Animal, Violence, Ithaca, Cornell University Press, 2009; Matti Hyvärinen 
& Lisa Muszynski (red.), Terror and the Arts: Artistic, Literary, and Political Interpretations of 
Violence from Dostoyevsky to Abu Ghraib, London, Palgrave Macmillan, 2008; Kamal Abdel-
Malek, The Rhetoric of Violence: Arab-Jewish Encounters in Contemporary Palestinian Literature 
and Film, Hampshire, Palgrave McMillian, 2005. På senare år har en viss förskjutning från 
våldet i sig, till dess offer, synts, se t.ex. Christopher Collstedt, Våldets djupa spår. Talet om 
våldsoffers hälsa och liv i det senmoderna Sverige, Lund, Nordic Acadamic Press, 2021.  
201 I till exempel Oksalas Foucault, Politics, and Violence, s. 4, går det att läsa att ”problemen” 
med den samtida diskursen om våld till dels har att göra med att ”våld”, i den i dag 
föreliggande litteraturen ”is treated as an extremely wide-ranging term that covers every-
thing from the use of physical force to damage bodies to the forms of semantic exclusion 
involved in issuing a meaningful sentence” och vidare vad denna förväxling av begrepp 
möjligen kan leda till (“It is my contention that such width serves an uncritical 
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förment vänsteranstrukna viljan att ”demaskera”, avslöja eller beröva ”den libe-
rala politiska teorin” dess ”pretentioner” eller illusioner,202 inte tjänar till att för-
klara den samtida användningen av våldsbegrepp, så tjänar i stället den förmodat 
högeranstrukna vilja att hålla isär begreppen det.203 Är inte vänstern skyldig sva-
ret, så alltså högern det.204 
 Av tidigare ansatser framgår undantagsvis att viktiga semantiska utvidg-
ningar äger rum under det för våldsstudiet så definierande sjuttiotalet, vilket är en 
viktig utgångspunkt också i föreliggande avhandling, men vad som emellertid 
förblir problematiskt i tidigare studier av våld är antagandet att våldsbegreppets hi-
storiska uppdykande står att finna långt före detta så väsentliga decennium. Där-
för framgår inte av den föreliggande litteraturen hur det moderna våldsbegrep-
pets händelse är samtidig med alla de utvidgningar som i litteraturen kan komma i 
fråga, vilket får till följd att det i den tidigare forskningen framstår som att det en 
gång existerat ett neutralt våldsbegrepp som sedan vänstern eller högern senare 
förvridit. Som vi kommer att se har dock inga sådana förment neutrala begrepp 
existerat. 

 
ontologization of violence: violence comes to be understood as ineliminable and as an 
essential aspect of politics”, ibid.) men knappast varför. 
202 Oksala, Foucault, Politics, and Violence, s. 4 (”unmask the pretentions of liberal political 
theory to have eliminated conflict from politics”). Det är nämligen så Oksala förstår bak-
grunden till den förväxling av begrepp, eller nivellering av skillnader, som hon menar att 
det samtida våldsstudiet lider av, det vill säga, som ett resultat av en senare uppstånden 
vilja till ett visst slags ideologikritik, och det är även där hon lämnar det, i detta konstate-
rande, snarare än i en fördjupad diskussion. 
203 Jfr Sophie Body–Gendrot, ”Introduction”, i Pieter Spierenburg & Sophie Body-Gen-
drot (red.), Violence In Europe: Historical and Contemporary Perspectives, New York, Springer, 
2008, s. 2 (”All efforts of earlier scholars to broaden the scope of the concept of violence 
derived from a definite agenda. This is obvious in the case of "structural violence," pop-
ular in the 1970s. This concept served to legitimize violent social protest with the argu-
ment that all unjust social conditions implied violence. Similar objections are in order 
against concepts such as psychological or symbolic violence. In conditions of high power 
inequality, they may lead to an intolerable confusion of sufferers and attackers.”). Body-
Gendrot menar vidare att även begrepp ”som psykologiskt och symboliskt våld” är pro-
blematiska, därigenom att också de är – fortfarande enligt Body-Gendrot – ägnade att 
åstadkomma en ”oacceptabel förväxling av offer och förövare.” ibid. 
 Den förste att aktivt utarbeta ett begrepp om strukturellt våld är emellertid Johan 
Galtung, vars ”Violence, Peace, and Peace Research” (1969) knappast kan tillskrivas ett 
ärende av det slaget. Hos Galtung återfinns en definition av våld blott ägnad att ta fasta 
på skillnaden mellan ”potentiella och faktiska” livsvillkor människor, eller kanske till och 
med kontinenter emellan, i inget annat syfte än att kasta ljus över strukturellt ojämlika 
livsförhållanden. Jfr Johan Galtung, ”Peace, Violence and Peace Research”, s. 168. 
204 En likartad tongång går igen i Žižeks Violence, s. 9, där han skriver: ”Is there not some-
thing suspicious, indeed symptomatic, about this focus on subjective violence – that vi-
olence which is enacted by social agents, evil individuals, disciplined repressive apparat-
uses, fanatical crowds? Doesn’t it desperately try to distract our attention from the true 
locus of trouble, by obliterating from view other forms of violence and thus actively 
participating in them?”. 
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 I föreliggande avhandling är den omständighet som i den tidigare forsk-
ningen tycks framstå som resultatet av något ”sekundärt”; en allmän och senare 
uppkommen förvirring eller begreppförslappning, eller en senare uppstånden 
vilja till ideologikritik, något annat och framför allt mer. En viktig utgångspunkt i 
avhandlingen är nämligen att inga, med Žižeks ord, ”sekundär[a] förvräng-
ning[ar]” över huvud taget ägt rum, utan att alla sådana är mer eller mindre apri-
oriska, eller åtminstone samtidiga med våldsbegreppets händelse, till följd av det 
problem mot vilket våldsbegreppet svarar under sextiotalet.205 Som nämligen 
kommer att framgå av avhandlingens sista del är inte ”förvirringen” eller ”för-
växlingen” en – i relation till våldsbegreppets uppkomst – senare händelse, upp-
stånden av än den ena, än den andra, olyckliga, eller ideologiskt anstrukna, anled-
ningen, utan tvärtom ett slags villkor för begreppets myntande över huvud taget, 
vilket syns redan i dess embryonala stadium, inte minst hos Sade.  
 Föreliggande avhandlingsavsnitt behandlar således huvudsakligen frågan 
om varför användningen av våldsbegrepp ser ut som den gör i dag med utgångs-
punkt i de för avhandlingen grundläggande frågorna varför just våld? och varför just 
nu? Ett av de viktigaste svaren på de frågorna återfinns i denna del av avhand-
lingen i senare tillkomna publikationer om våld, utgivna runt 2010 och framåt, av 
vilka det framgår att det alltför ofta i dag förutsätts att våld haft samma betydelse 
för såväl mänskliga som begreppsliga relationer, över tid, horisonter och konti-
nenter. Mer eller mindre allt ”har” således en historia i dag – kroppen, själen, 
sexualiteten, förnuftet – men alltså inte den begreppsliga förståelsen av våld. Tidi-
gare forskningsansatser lämnar med andra ord ett antal ungefärliga begrepp om 
själens, sexualitetens och den moderna förnuftstrons historiska uppdykanden ef-
ter sig; det går att med runda mått behandla alltifrån själens sekularisering till 
förnuftstrons förflackande i dag, men alltså inte den begreppsliga förståelsen av 
våld, som tvärtom framstår som lika lång, tradig, och trubbig som ”våldet” självt. 
Tanken är inte särskilt svindlande: om självaste den själ som i dag blir föremål 
för alltifrån språkligt, symboliskt till psykiskt våld ”har” en historia så bör rimli-
gen även det våld som riktas mot den ha just det – historia. I varje fall i begrepps-
ligt hänseende. Det framstår kort sagt som att det är det ”sunda förnuftet” som 
väglett tidigare ansatser att skriva en våldets historia, snarare än alltså den 
Foucault, vars författarnamn överallt annars åberopas i det växande kunskaps-
området.  
 Att våld ägt rum, möjligen överallt och sedan alltid, betyder dock inte med 
nödvändighet att begrepp, reflexioner eller gestaltningar av våld står att finna 
överallt där ett våldsutbrott en gång inträffat, eller vidare att de begrepp, reflex-
ioner eller gestaltningar som de facto finns förhanden saknar historicitet. Snarare 
tvärtom, som vi kommer att se, av det antika Grekland att döma. Klara distinkt-
ioner bör därför göras mellan det våld som en gång ägt rum, och de begrepp som 
vid olika tidpunkter tagit gestalt och en alltjämt återstående uppgift för forsk-
ningen är därför att med utgångspunkt i det samtida våldsbegreppet öppna för alla 

 
205 Žižek, Violence, s. 57. 
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de historiska skillnader som numera tillerkänns snart sagt alla andra fenomen och 
begrepp.  
 Föreliggande avhandlingsavsnitt är därför ägnat att kasta ljus över de för 
det samtida studiet av våld definierande villkoren, genom att ägna särskilt fokus 
åt de moment – de bestämmande tänkare eller verk – som sedan våldsbegreppets 
myntande kastat det i än den ena, än den andra riktningen. Eftersom ansatsen 
här är att samla alla de tänkanden och begrepp som bäst gestaltar det i dag tillta-
gande studiet av våld har litteraturen om våld prioritet över alla de utomparlamenta-
riska grupperingar (RAF, IRA, Svarta september och så vidare) som sedan sex-
tiotalet praktiserat eller teoretiserat våld, även om dessa inte är helt ovidkom-
mande för det i första hand litterära eller vetenskapliga händelseförlopp som fö-
religgande avhandlingsavsnitt behandlar. Affiniteter föreligger oförnekligen 
mellan de två: det under sextiotalet tilltagande akademiska intresset för våld hade 
till exempel en ibland direkt parallellitet med det våld som ägde rum samtidigt i 
till exempel Västtyskland. Det begrepp om ”revolutionärt våld” som under sex-
tiotalet artikulerar affiniteten mellan våld som begrepp och våld som fenomen 
har emellertid inte åldrats särskilt väl. Tvärtom tycks det i mångt och mycket ha 
lämnats åt det förra seklets sextio- och sjuttiotal, av möjligen det skälet att våld, 
som något i sig självt, knappast stod på spel i de här rörelserna. Detta förhållande 
kommer att behandlas i avhandlingens sista del.  

0.1 Disposition  
Redogörelsen i följande avhandlingsavsnitt återger i möjligaste mån ett kronolo-
giskt förlopp. Den tar mera precist sin början i sextiotalet, fortsätter till sjuttiota-
let, rundar åttiotalet, då inga för diskursen särskilda moment där äger rum och tar 
vid igen i slutet av nittiotalet, genom i synnerhet Judith Butlers Excitable Speech. 
Redogörelsen för den tidigare forskningen går sedan vidare till att teckna ett ge-
nerellt, idéhistoriskt förlopp med breda penseldrag, för att slutligen redogöra när-
mare för i synnerhet två verk: just Butlers Excitable Speech samt det encyklopediska 
fyrbandsverket The Cambridge World History of Violence (2020), vilka båda för-
kroppsligar det paradigm som den tidigare redogörelsen har till syfte att skildra. 
 I centrum för redogörelsen nedan står inte det eller de problem mot vilka de 
moderna våldsbegreppen pekar, utan i stället de explicita frågor och problemställ-
ningar som styrt litteraturen i olika riktningar. Kapitlet ger därmed bakgrunden till 
avhandlingens sista del, där i stället problemen står i fokus.  
  



 

 70 

1. TIDIGARE FORSKNING 

Den konventionella våldsteoretiska traditionen: Hobbes, Clausewitz, Weber, Schmitt 
– Dess fortsättning hos Freud, Arendt, Sofsky – Naturtillståndets figur – Teknikens 
figur – 1960-talet och frågan om den mänskliga våldsbenägenheten – Arendt – De 
socialpsykologiska experimenten – Experimentell humaniora – Foucault – Frågorna 
om vem och vad – 1960-talets samtal om våld: en jordmån för det samtida våldsstudiet 
– Våldsforskningen som det stora undantaget från uppgörelsen med essentialismen: det 
eviga våldet – Våldet, subjektets upplösning och återupprättandet av gränser – Vålds-
forskning under 2000-talet – Butler och performativitetens figur – Excitable Speech, 
Osäkra liv och Giving an Account of Oneself – Butler om språkligt våld – Butler och 
Foucault – Från språkets makt till språkligt våld – Suveränens återkomst – Encyk-
lopedins figur: The Cambridge World History of Violence 

1.1 Kort introduktion 
Det finns egentligen inga enkla sätt att karaktärisera den i dag ständigt svällande 
litteraturen om våld. Den har naturligtvis en hemvist i tiden, det vill säga i det 
sextio- och sjuttiotal där den har sin början, liksom i det nu, under vilket den 
befinner sig i en aldrig så fruktsam högkonjunktur. Litteraturen om våld har där-
till en plats i alla de vetenskaper som under sextio- och sjuttiotalet erbjuder den 
husrum, liksom i de discipliner som sedan dess förvaltat dess arv: i den experi-
mentella sociobiologin och evolutionspsykologin under sextiotalet, i den politiska 
filosofin och sociologin under sjuttiotalet, i de framväxande medievetenskaperna 
och kulturvetenskaperna under åttiotalet, och i snart sagt alla de övriga human- 
och samhällsvetenskaperna – i dag. 
 Våldslitteraturens historia är med andra ord brokig. Ändå är litteraturen om 
våld, på en övergripande nivå, av huvudsakligen två slag: den behandlar en an-
tingen historisk eller samtida förekomst av våld, eller en antingen samtida eller hi-
storisk förståelse av våld.206 Viljan är emellertid nästan alltid en och densamma: 
syftet med det samtida våldsstudiet är ofta att ”förstå” varför våld överhuvudta-
get äger rum, för att på så vis hindra det från att någonsin se dagen igen.207 

 
206 Om den filosofiska litteraturen i denna fåra kan kort nämnas att den låter sig sorteras 
under huvudsakligen två kategorier. Vi har å ena sidan en tradition i vilken våld betraktas 
som något inneboende i relation till ”det politiska” (hit kan t.ex. Chantal Mouffe och 
Slavoj Žižek räknas) och vidare de som förhåller sig på rakt motsatt vis (Hannah Arendt 
inte minst, men även Oksala, i Foucault, Politics, and Violence). 
207 Att lejonparten av litteraturen har normativa anslag ligger möjligen i sakernas natur: 
svenska såväl som internationella myndigheter har naturligtvis starka intressen i att förstå 
och förebygga alltifrån våld i nära relationer till s.k. ”våldsbejakande extremism”. Att det 
i den fåra av litteraturen som skrivs i närhet till denna sfär finns en stark vilja att förstå 
hur ett förebyggande och rehabiliterande arbete bäst ser ut är därmed inte anmärknings-
värt. Att det i den övriga litteraturen finns en liknande vilja är möjligen en konsekvens av 
denna fåras kvantitativa dominans. Samtidigt finns exempel som vittnar om motsatsen. 
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 För den empiriskt orienterade forskningen har två verk en med andra 
ojämförlig betydelse. Det första är Norbert Elias Über den Prozess der Zivilisation 
(1939), där Elias beskriver den så kallade ”civilisationsprocessen” i termer av till-
tagande affekthämning och -modulering. För Elias kommer nämligen processen 
varigenom den moderna människan så att säga ”civiliseras” till sitt kanske tydlig-
ast uttryck genom en, i hans förståelse, beteendenormering vad gäller allt som 
har med kroppen, sexualiteten och kanske först och främst det generella våldsut-
övandet att göra. Att vara civiliserad innebär, hos Elias, att inte ohämmat ge utlopp 
för sina kroppsliga och sexuella behov och att därtill lägga band på alla de impul-
ser, begär eller drifter som kan leda till våld. Det är alltså i grund och botten inte 
en fråga om gott eller ont, bra eller dåligt, för Elias, utan snarare om en samling 
historiska processer med ett antal mer eller mindre förutsebara resultat. 
 Det andra verket är Michel Foucaults Övervakning och straff, som diskutera-
des i förstudien. Tillsammans utgör de portalverk för den empiriskt orienterade 
forskning vars bärande fråga är huruvida vi lever i den våldsammaste eller tvärt-
om fredligaste av tider.208 Blir det, eller vi, ”bättre” eller ”sämre”, med tiden? Är 

 
Karl Popper, som är tidig att tänka kring ”våld”, vill till exempel i det förvisso modesta 
bidraget, ”Utopia and Violence” (1965), med en vädjan till det rationella, goda, samtalet 
lägga grunden för ett icke-våldsamt samhälle. Se Karl R. Popper, "Utopia and Violence" 
(1965), World Affairs, nr: 149:1, 1986, s. 3–9, men även Sally Miller Gearhart, ”The 
Womanization of Rhetoric”, Women's Studies International Quarterly, nr. 2:2, 1979, s. 195–
201.  I båda dessa arbeten är anknytningen till konkreta samhällsproblemen svag. 
 Kanske är det emellertid så att ”våld” numera hänvisar till ett civilt bruk av våld 
och därför alltid redan, per se, hänvisar till något kriminellt, vilket i sådana fall förklarar 
varför litteraturen ”tar ställning”. I vilket fall är denna normativa tendens minst sagt på-
taglig i dag. Jfr Žižek, Violence, s. 7 (”We need to ‘learn, learn and learn’ what causes this 
violence.”); och Strauss & Wieviorka, ” Introducing a new journal: Violence” med Chris-
tofer Edling, Amir Rostami (red.), Våldsbejakande extremism. En forskarantologi, SOU 
2017:67, s. 15 (”Föreliggande antologi syftar till att ge en översikt över en del av den 
forskning som bedrivs om våldsbejakande extremism och närliggande fenomen. Den ut-
går från övertygelsen att ett framgångsrikt förebyggande, såväl som avhjälpande, arbete 
mot våldsbejakande extremism kräver ett gott forskningsbaserat kunskapsunderlag.”). 
Det föreligger i dag även hela tidskrifter ägnade åt detta i dag, se till exempel Genocide 
Studies and Prevention; African Safety Promotion: A Journal of Injury and Violence Prevention samt 
National Research Council, Understanding and Preventing Violence. För en översikt över den 
moderna synen på våld som ett samhällsproblem, där särskilt de våldsutsattas situation 
allt sedan slutet av 1960-talet mer och mer kommit i fokus, se Collstedt, Våldets djupa spår. 
Talet om våldsoffers hälsa och liv i det senmoderna Sverige. Collstedts studie lämnar ett viktigt, 
foucauldianskt inspirerat, bidrag till förståelsen av bakgrunden till detta normativt orien-
terade intresse för våld. 
208 Huruvida den tidigare forskningen gör Elias rättvisa härvidlag är en fråga som befinner 
sig utanför ramarna för föreliggande avhandling, men det kan kort nämnas att det infly-
tande Elias åtnjuter delvis har sin förutsättning i en förenkling av hans arbeten. Även den 
nyutgivning av Über den Prozess der Zivilisation som skedde år 1969 hör till saken. Nämnas 
kan även att ÖS ofta berörs i samma penndrag som Civiliseringsprocessen, utan att skillnader 
mellan Elias och Foucault behandlas. Se t.ex. Sylvia Walby, ”Violence and Society: Intro-
duction to an Emerging Field of Sociology”, Current Sociology, nr. 61:2, 2012, s. 95–111, 
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vi naturligt aggressiva, eller tvärtom vanemässigt sådana? Hade först Elias och 
sedan Foucault ”rätt” i sina respektive förståelser av moderniteten, och vad för-
pliktigar det i sådana fall till?209  

 
här: s. 97: ”The marginalization of violence within core debates in postwar sociology is 
linked to the development of the thesis that violence declines with modernity (Elias, 
1994; Foucault, 1991, 1997; Pinker, 2011; Weber, 1968); samt Joy Damousi & Philip 
Dwyer, ”General Introduction”, i Garrett G. Fagan, Linda Fibiger, Mark Hudson & Mat-
thew Trundle (red.), The Cambridge World History of Violence. Volume I. The Prehistoric and 
Ancient Worlds, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, s. 13 (hädanefter refererad 
till som CWHV I): ”[E]xtreme forms of violence […] was never really questioned, despite 
what French sociologist Michel Foucault may have written about the notorious Damien 
Affair in the eighteenth-century France…[…] This brings us to the traditional distinction 
between acceptable and unacceptable forms of violence. [---] Norbert Elias uses duelling 
as an example of the relationship between state formation and the decline of violence in 
European culture”).  
209 I introduktionen till CWHV I skriver redaktörerna att det ofrånkomligen är så att ”any 
treatment of violence on a world-historical scale has to grapple with the issue of the 
innateness of violence in humans.” Se Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i 
CWHV I, s. 6. Varför detta är inget mindre än ofrånkomligt framgår inte, men denna i 
dag spridda idé har lett till att en angelägen fråga för forskningen just är huruvida männi-
skan blivit mer eller mindre våldsam över tid, denna sin förmenta natur till trots. 
 Av i dag föreliggande ansatser att på olika sätt besvara frågan om huruvida vi blivit 
mindre eller mer våldsamma, kan särskilt följande nämnas: Azar Gat, War in Human Ci-
vilization, Oxford, Oxford University Press, 2006; Pieter Spierenburg, A History of Murder: 
Personal Violence in Europe from the Middle Ages to the Present, Cambridge, Polity, 2008; Mars-
hall Sahlins, The Western Illusion of Human Nature, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2008; 
Steven Pinker, The Better Angels of our Nature. Why Violence Has Declined, New York, Viking 
Books, 2011; Robert Muchembled, A History of Violence: From the End of the Middle Ages to 
the Present (La fabrique des jeunes 2011), övers. Jean Birrell, Cambridge, Polity Press, 2012; 
Robert Gehrke, Zum Verhältnis von Gewalt, Freiheit und Kultur in Wolfgang Sofskys ”Traktat 
über die Gewalt”, samt Ian Morris, War: What is it Good For? The Role of Conflict in Civiliza-
tion, from Primates to Robots, London, Profile Books, 2014. De allra flesta är ”överens” om 
att det blir ”bättre”. Att Foucault skulle vara av den uppfattningen, eller att vi har Foucault 
att tacka för den insikten är förvisso ”sant” i delar av litteraturen, men knappast i förelig-
gande avhandling.  
 Som ett exempel på någon som ägnat avsevärd tid och kraft åt att motbevisa Elias 
kan Hans-Peter Duerr med sitt fembandsverk, Der Mythos vom Zivilisationsprozeß särskilt 
nämnas: Hans-Peter Duerr, Der Mythos vom Zivilisationsprozess. 1. Nacktheit und Scham, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988; Der Mythos vom Zivilisationsprozess. 2. Intimität, Frankfurt 
a. M., Suhrkamp, 1994; Der Mythos vom Zivilisationsprozeß. 3. Obszönität und Gewalt, Frank-
furt a. M., Suhrkamp, 1995; Der Mythos vom Zivilisationsprozeß. 4. Der erotische Leib, Frankfurt 
a. M., Suhrkamp, 1997, samt Der Mythos vom Zivilisationsprozeß. 5. Die Tatsachen des Lebens, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2002. Duerrs argumentation riktar sig framför allt mot Elias 
föreställning om civilisationsprocessen som ett specifikt europeiskt fenomen i tidig-
modern tid, och visar med en lång rad exempel hur samma beteendenormering som för 
Elias utgör processens kärna låter sig påvisas i andra kultursfärer och i andra tider. Se 
även Johan Goudsblom & Stephen Mennell, ”Civilizing Processes—Myth or Reality? A 
Comment on Duerr's Critique of Elias”, Comparative Studies in Society and History, nr. 39: 4, 
1997, s. 729–733, för en presentation av denna ”konflikt”. 
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 I det andra, väsentligen mindre segmentet av forskningen, står antingen 
historiska eller samtida förståelser av våld i centrum – om inte begreppshistoriska, 
så i stället idéhistoriska. Frågan är här, när den inte lyder under exegetikens kon-
ventioner det vill säga, om hastigheten med vilken vi stöper begrepp motsvarar 
hastigheten under vilken våldsteknologin lyder: bör våldsbegreppen bli fler, eller 
färre? Bredare eller smalare?210 Håller de överhuvudtaget samma tempo som till 
exempel krigs- eller bioteknologin, eller befinner vi oss alltid redan steget efter?211 
Var lämnar det i sådana fall oss? 

 
210 Frågan är naturligtvis inte alltid formulerad i termer av antingen eller. Willem De Haan, 
”Violence as an Essentially Contested Concept” i Violence in Europe, s. 27–40, argumen-
terar t.ex. för båda hållningarna, d.v.s. för både en smalare och en bredare definition, som 
han menar bör prövas på nytt i varje enskilt fall. 
211 Här bör nämnas att långt ifrån alla studier som presenterar sig själva som idéhistoriska 
exposéer eller genealogier över våld är just det. Som exempel på bidrag som överhuvu-
dtaget inte håller vad de lovar, åtminstone inte om man utgår från titeln, kan följande 
nämnas: Charles K. Bellinger, The Genealogy of Violence: Reflections on Creation, Freedom, and 
Evil, Oxford, Oxford University Press, 2001; James Bernard Murphy, A Genealogy of Vio-
lence and Religion: Rene Girard in Dialogue, East Sussex, Sussex Academic Press, 2018 samt 
Benjamin Claude Brower, ”Genealogies of Modern Violence”, i Louise Edwards, Nigel 
Penn & Jay Winter (red.), The Cambridge World History of Violence. Volume IV. 1800 to the 
Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, s. 246–262. Även om Bellingers 
studie (liksom Murphys) presenterar sig som en foucauldiansk eller nietzscheansk under-
sökning av våld, så är undersökningen i själva verket inte historisk utan komparativ: Bel-
linger jämför Sören Kierkegaards våldsbegrepp med René Girards dito. Den huvudsak-
liga frågan är enligt Bellinger, varför? Han frågar, mera exakt, ”Why are human beings 
violent? How can we best understand the root motivations for large-scale political vio-
lence, such as the Holocaust and Stalin’s purges?” av den anledningen att det i dessa 
exempel är inget mindre än: ”clear that the violence is not coordinated with any rational, 
sane perception of reality by individuals who are stable and morally mature.” (s. 3) 
Problemet är enligt Bellinger att: ”no one theory has won the field in social science and 
historiography by convincingly clarifying the motivations that underlie human violence.” 
(s. 4). På spel står dock frågan om Kierkegaards författarskap självt: viljan är att genom 
dagboksanteckningar och slikt skriva fram en i själva verket starkt politisk tänkare, djupt 
bekymrad över det våld som människan visat sig vara kapabel till (och i synnerhet Kristus 
blev föremål för). Bellinger, (s. 5 f.) För Murphy är problemet rörande relationen våld-
religion centralt. Benjamin Claude Browers artikel är snarlik de nämnda i det att han söker 
överbrygga vad han själv förstår som problemen med Arendts generella våldsbegrepp i 
Totalitarismens ursprung (1951), snarare än att undersöka begreppets genealogi. Även Samir 
Haddad, ”A Genealogy of Violence. From Light to the Autoimmune”, Diacritics, nr. 38:1–
2, 2008, s. 121–142, befinner sig i den exegetiska snarare än den historiska fåran, denna 
gång med utgångspunkt i Derridas verk. För samtliga tycks ”våldsbegreppet” knyta sam-
man det ”politiska tänkande” som de menar alltid redan funnits där, hos respektive för-
fattare. Jfr Haddad, ”A Genealogy of Violence. From Light to the Autoimmune”, s. 121 
f.  
 Som ett seriöst försök att tänka ”skillnad” med utgångspunkt i historiska förlopp, 
se Adriana Cavarero, Horrorism. Naming Contemporary Violence (Orrorismo: Ovvero della vi-
olenza sull’inerme 2007), övers. William McCuaig, New York, Columbia University Press, 
2009, vars ärende emellertid skiljer sig från mitt. Cavarero vill med begreppet orrorismo ge 
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 För Adriana Cavarero, till exempel, är ”språklig innovation” inget mindre 
än ”avgörande i en epok där våld främst, men inte uteslutande, slår mot de för-
svarslösa, och vi saknar ord med vilka vi kan säga det”;212 för Mathias Thaler är 
det lika självklart att ”sättet på vilket vi begreppslägger [conceptualize] våld påverkar 
vad vi gör för att behärska och stilla det;”213 och för J. David Slocum är det vidare 
i och genom språket som våld över huvud taget kan framträda som just våld 
(snarare än självförsvar, ordningsbevarande, krig eller dylikt).214 
 Det samtida intresset för våld har med andra ord sin förklaring också i 
samtida förståelser av språk och makt: språk gör mer än att blott representera en 
verklighet här, makt gör mer än att bara begränsa den.215 Det sökande efter be-
grepp som inleds under sextiotalet har alltså en förutsättning också i denna, för 
studiet, helt väsentliga föreställningsvärld – också den, hemmahörande i sextio- 
och sjuttiotalet. 

1.2 Våldslitteraturens konjunktur: första krönet  
Den moderna våldslitteraturen har, som vi sett, sin början i det förra seklets sex-
tiotal och sjuttiotal. Att det emellertid förhåller sig så är en ännu oetablerad 

 
kropp åt offrens, snarare än våldsverkarens, erfarenheter. Föreliggande avhandling saknar 
den sortens normativa ambitioner. 
212 Cavarero, Horrorism, s. 3 (”[L]inguistic innovation becomes imperative in an epoch in 
which violence strikes mainly, though not exclusively, the defenseless, and we have no 
words to say so or only those that misleadingly evoke concepts from the past.”)  
213 Mathias Thaler, Naming Violence: A Critical Theory of Genocide, Torture, and Terrorism, New 
York, Columbia University Press, 2018, s. 5. 
214 J. David Slocum, ”Introduction. Violence and Cinema: Notes for an Investigation”, i 
J. David Slocum (red.), Violence and Cinema, New York, Routledge, 2002, s. 3 (”More than 
simply producing straightforward categories of acceptable and unacceptable uses of 
force, the distinction between legitimacy and illegitimacy also suggests the power of lan-
guage to name certain actions as violent while marginalizing or eliding others.”) 
215 Här bör emellertid tilläggas att det naturligtvis föreligger olika uppfattningar om hur 
relationen mellan språk, makt och våld är att förstå. Hannah Arendt, inte minst, var till 
exempel av uppfattningen att våld och tal står i motsatsförhållande till varandra, se t.ex. 
Hannah Arendt, ”Understanding and Politics (The Difficulties in Understanding)”, ur-
sprungligen publicerad i Partisan Review, nr. 20:4, 1953, s. 377–92, här cit. ur dens. Essays 
in Understanding 1930–1954. Formation, Exile, and Totalitarianism, New York, Schocken 
Books, 2005, s. 308: ”[W]eapons and fighting belong in the realm of violence, and vio-
lence, as distinguished from power, is mute; violence begins where speech ends. Words 
used for the purpose of fighting lose their quality of speech; they become clichés.” Sam-
tidigt finns här en uppenbar ambivalens: språket är icke-våldsamt när det är vad det borde 
vara, ”sig självt”, men kan likväl, i något slags bastardform, det vill säga, i form av en 
kliché, vara just vad det inte är. Detta blir tydligare i fortsättningen: ”The extent to which 
clichés have crept into our everyday language and discussions may well indicate the de-
gree to which we not only have deprived ourselves of the faculty of speech, but are ready 
to use more effective means of violence than bad books (and only bad books can be good 
weapons) with which to settle our arguments.” Ibid. 
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sanning. En i dag konventionell skildring av våldslitteraturens händelse tar näm-
ligen gärna start i först Thomas Hobbes naturtillstånd, vidare genom Carl von 
Clausewitzs krig, för att sedan stanna antingen i Max Webers våldsmonopol eller 
Carl Schmitts undantagstillstånd: den politiska filosofins konventionella genea-
logi syns med andra ord överallt, från de större översiktsverken till de mindre.216  
 Vad gör emellertid Hobbes, Weber och Schmitt till just tänkare av våld?217 
Hur kan vi förstå dem som våldsfilosofer i ljuset av att frågan om vad våld är, gör 
och förutsätter ställs för första gången när sextiotalet övergår till sjuttiotal? På vad 

 
216 Jfr t.ex. Cavarero, Horrorism; James Dodd, Violence and Phenomenology, London, 
Routledge, 2009; Schinkel, Aspects of Violence. A Critical Theory, s. 28 f; Philosophien sprachli-
cher Gewalt: 21 Grundpositionen von Platon bis Butler, s. 8, 11, 22 f.; Étienne Balibar, Violence 
et Civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Paris, Galilée, 2010; 
Alexander Keller Hirsch, ”The Promise of the Unforgiven: Violence, Power and Paradox 
in Arendt”, Philosophy and Social Criticism, nr. 39:1, 2012, s.  45–61; Vinale, ”A (Conceptual) 
History of Violence”; Teresa Koloma Beck & Klaus Schlichte, Theorien der Gewalt zur 
Einführung, Hamburg, Junius Verlag, 2020, eller för den delen Hannah Arendt, OV, hos 
vilken Hobbes, Weber, Clausewitz och Engels genom insprängda citat bildar ett slags inre 
kärna mot vilken diskussionen av till exempel Sartre och Fanon ställs.  
 För en genomgång av inte bara Hobbes begrepp om (det ursprungliga) kriget, 
utan även av problemen med det, eller problemen med receptionen av det, se SMF, föreläs-
ning V, 4 feb.  
 Hobbes, Webers och Schmitts tänkande länkas alltså inte samman för första 
gången nu, i den texttradition som utgör våldsstudiets, utan redan hos, med Schmitts ord, 
”den stora historikern Otto Brunner” framgår hur givna dessa filosofiska förbindelser är, 
och har varit. Schmitt till och med beklagar sig över detta, i förordet till återutgivningen 
av Det politiska som begrepp (1932). Jfr Carl Schmitt, ”Förord”, i dens. Det politiska som be-
grepp (Der Begriff des Politischen 1932), övers. Svenja Hums, Göteborg, Daidalos, 2010, s. 33 
f.  
 I den ”våldsvetenskapliga” traditionen handlar det ofta om att föra b.la. Hobbes, 
Weber och Schmitt samman med hjälp av ett begrepp om krig, konflikt eller suveränitet. 
Huruvida detta är ett riktigt sätt att skriva filosofihistoria är inte viktigt att förhålla sig till 
för denna avhandling, men det kan nämnas att t.ex. Foucault motsätter sig bilden av åt-
minstone Hobbes (och Machiavelli) som en ”krigets” tänkare. Han säger, mera exakt, 
”Vad som karaktäriserar kriget [hos Hobbes] är ett slags oändlig diplomati mellan natur-
ligt jämlika rivaler. Man befinner sig inte i ’krig’, utan i just det Hobbes kallar ’krigstill-
stånd’”. Se SMF, s. 94. Foucault menar med andra ord att Hobbes står för motsatsen till 
det som vanligen tillskrivs honom i den tidigare litteraturen om våld (s. 98 f.). Jfr t.ex. 
”Hobbes arbete bestod i att skjuta salut för den filosofisk-juridiska diskursens varje möj-
lighet, till och med den mest extrema, för att tysta den politiska historicismens diskurs.” 
SMF, s. 110. 
217 Clausewitz gör förvisso gällande att krig är en ”act of violence” (Act der Gewalt). Se 
Carl von Clausewitz, On War, övers. M. E. Howard & P. Paret, Princeton, Princeton 
University Press, 1989, bok I, kap. I, § 24, s. 90. Således kan man kanske hävda att han är 
en våldets tänkare i den mån han är ett krigets tänkare. Sådana resonemang måste emel-
lertid enligt min mening föras, snarare än förutsättas, även vad gäller de övriga i försam-
lingen. Walter Benjamin kanske man därtill föreställer sig vara hemmahörande här, men 
hans ”Försök till en kritik av våldet” (”Zur Kritik der Gewalt” 1921) brukar inte inlem-
mas i denna tradition. 
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eller vilka sätt hör de i allt övrigt skilda begreppen krig, suveränitet och våld ihop 
och kan eller bör därtill, som Foucault frågar i mitten av sjuttiotalet, ”antagon-
ismens, rivalitetens, konfliktens och kampens fenomen – vare sig de sker mellan 
individer, grupper eller klasser – smältas samman i krigets allmänna mekanism 
eller allmänna form”?218 Har för övrigt förstatligandet av kriget som äger rum 
under slutet av medeltiden över huvud taget någon betydelse för den begreppsliga 
förståelsen av såväl våld som krig? Föreligger med andra ord historiska skillnader av 
betydelse?  
 Eftersom samtliga frågor saknar svar i den i dag tilltagande litteraturen om 
våld kan således den konventionella historieskrivningen (Hobbes-Clausewitz-
Weber-Schmitt) återanvändas till synes helt okritiskt, också av dem som efterfrå-
gar nya begrepp. Ansatser ägnade att utmana egentligen alla etablerade narrativ i 
den tidigare forskningen saknas nämligen inte i dag – i synnerhet samlas en stor 
mängd sådana i The Cambridge World History of Violence (2020) fyra band – men de 
förblir likväl blott ansatser, av den anledningen att Hobbes naturtillstånd i denna 
litteratur inte bara kommit att fullkomligen överskugga till exempel Rousseaus, 
utan även sitt eget historiska uppdykande.219  
 I den mån en fråga av slaget ”Varför våld?” överhuvudtaget påträffas i den 
tidigare forskningen, så uppträder den därför i formen av en fråga vars uppgift 
det är att, med vetenskapens hjälp, sätta människans natur på spel.220 Är vi 

 
218 SMF, s. 56.  
219 Rutger Bregmans populärvetenskapliga De meeste mensen deugen. Een nieuwe geschiedenis 
van de mens, Amsterdam, de Correspondent Bv, 2019, i sv. övers. av Joakim Sundström, I 
grunden god. En optimistisk historia om människans natur (2020) tar förvisso sin utgångspunkt 
i skillnaden mellan Hobbes och Rousseaus respektive förståelse av ”naturtillståndet” och 
argumenterar vidare för den senares, men representerar knappast en dominerande trend 
i dag.  
 Tilläggas kan att Rousseaus ”naturtillstånd” kan beskrivas som det tillstånd som 
närmast föregår det naturens tillstånd som Hobbes gestaltar. Jfr ”Le premier qui ayant 
enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le 
croire, fut le vrai fondateur de la société civile.” Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine 
et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), Paris, Flammarion, 2008, s. 122. Skill-
naden består med andra ord i att vad som för Hobbes är ett naturtillstånd, för Rousseau 
är ett slags kulturtillstånd. 
220 Bellinger, som med The Genealogy of Violence: Reflections on Creation, Freedom, and Evil, 
befinner sig i exegesens och inte empirins domäner, ställer till exempel frågan om varför 
på detta vis: ”In this study, I ask one basic question: Why?” alltså i meningen ”Why are 
human beings violent?” (s. 3). Wolfgang Sofsky, Zeiten des Schreckens. Amok Terror Krieg, 
Frankfurt a. M., S. Fischer Verlag, 2002, ställer ungefär samma fråga.  
 För ett axplock av vad psykologin och sociologin har att erbjuda i detta avseende, 
se t.ex. Martha Crenshaw, Manus I. Midlarsky & Fumihiko Yoshida, ”Why Violence 
Spreads: The Contagion of International Terrorism”, International Studies Quarterly, nr. 
24:2, 1980, s. 262–298; Richard Wilkinson, ”Why Is Violence More Common Where 
Inequality Is Greater?” Annals of the New York Academy of Sciences 1036, nr. 1, 2006, s. 1–
12.  
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naturligt våldsamma och om så, föreligger i dag ett botemedel? Om inte, hur kan 
vi förklara vår till synes oupphörliga historia av – våld?  
 I detta hänseende skiljer sig föreliggande avhandling alltså tydligt från den 
tidigare forskningen. Det vill säga, genom att hävda att det moderna våldsbegreppets 
uppdykande står att finna inte i det konventionellt framhävda komplexet Hob-
bes-Clausewitz-Weber-Schmitt, utan i det tongivande kritiska tänkande som sär-
skilt utmärker det förra seklets sextio- respektive sjuttiotal. En diskussion om det 
samtida – vetenskapliga – intresset för våld, måste följaktligen ha sin främsta 
ankringspunkt där och ingen annanstans. Endast så, tror jag, går det nämligen att 
motivera ytterligare en studie om våld. 

1.3 Tid och rum 
Om tiden någonsin varit ur led, så går den dithän under det förra seklets sextio- 
och sjuttiotal. Det som nämligen inträffar under 1900-talets sextiotal, då enligt 
Arendt ”strömmar av fondmedel kanaliseras till samhällsvetarnas rader av forsk-
ningsprojekt” om ”’aggressiviteten’ i det mänskliga beteendemönstret”, har aldrig 
hänt tidigare.221  Det är, som det heter, helt nytt. Under kort tid, från ingen up-
penbar stans, tillskjuts om man ska tro Arendt enorma forskningsmedel till vad 
som dittills varit en, i spaltmeter mätt, mycket perifer fråga. Kanske är det också 
därför som ett mycket stort antal ”framstående naturvetenskapsmän – biologer, 
fysiologer, etiologer och zoologer –” inte minst, även kommer att ansluta till vad 
som följaktligen blir en förhärskande strävan i det vetenskapliga samfundet – ”att 
en gång för alla lösa gåtan om ’aggressiviteten’ i det mänskliga beteendemönst-
ret.”222 När Arendt publicerar Om våld så gör hon alltså det i sällskap av, med 
hennes egna ord, ”en störtflod av arbeten i ämnet”.223   

 
 Det är sannolikt också därför som en stor del av litteraturen i dag präglas av nor-
mativa ansatser. Wieviorka motiverar t.ex. sin nya tidskrift genom just dess syfte att arbeta 
preventivt och normativt, se ”Introducing a new journal: Violence”, s. 4 (”This was a sec-
ond source of inspiration: the idea that research into violence must be combined with 
the academic study of activities relating to its prevention and exit”) och även de Romilly 
menar sig ha samma utgångspunkt. Se de Romilly, La Grèce antique contre la violence, s. 15 
(”Notre époque a donc grand besoin de voix qui lui enseignent, jour après jour, à détester 
la violence, à refuser d’y avoir recours, à tout faire pour en limiter les dégâts. Et c’est ici 
que je fais intervenir les textes de la Grèce antique”). Det görs med andra ord i dag fort-
farande försök att svara på varför människan är våldsam, med utgångspunkt i det proble-
matiska historiebegrepp som avhandlingen vill bortom. 
221 OV, s. 59. mod. övers. 
222 OV, s. 59. Även en ”spritt ny forskningsgren, kallad ’polemologi’” har under tiden för 
Arendts arbeten ”vuxit fram.” (ibid.), i dag vanligen härledd till Gaston Bouthoul och 
Louise Weiss och det av dem grundade Institut français de la polémologie. 
223 OV, s. 59. 
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 Tillströmningen av medel och uppslag begränsar sig vidare inte till ”sam-
hällsvetarnas forskningsprojekt”: Francis Bacons triptyker,224 stadsgerillornas 
uppkomst och utbredning (RAF, SLA, ALN och så vidare), Pier Paolo Pasolinis 
Salò, det akademiska återupptäckandet och rehabiliterandet av Markis de Sade 
och Leopold von Sacher-Masoch, Santiago Genovés Acali-experiment225 – alla 
utgör de, tillsammans med mycket annat förstås, otvivelaktiga tecken i tiden. Och 
möjligen gäller detta i synnerhet för det sistnämnda. Ett experiment som i efter-
hand ter sig så apart att man kanske frestas att tro att Genovés var ensam om 
sina föresatser, det vill säga att hans experiment utgjorde en isolerad och unik 
händelse, men så var inte fallet. Tvärtom var Genovés experiment i allra högsta 
grad en produkt av sin tid: Acali-experimentet föregicks nämligen av ett antal 
andra, så kallade, socialpsykologiska-experiment (med mer eller mindre evolut-
ionsbiologiska undertoner), varav i synnerhet två gjort sig kända för eftervärlden, 
båda utförda på amerikanska universitet – Milgrams lydnadsexperiment år 1961, 
samt Stanfordexperimentet lett av Philip Zimbardo, decenniet senare, år 1971.226 
 Experimentlustan begränsar sig inte heller blott till de experimentella ve-
tenskaperna, utan är påtaglig även inom de mer teoretiskt orienterade motsvarig-
heterna. Också på europeiska universitet vädras med andra ord morgonluft. 
Foucault till exempel, säger apropå nittonhundratalets just sextio- och sjuttiotal, 
att  

vad som har framträtt de senaste tio eller femton åren är den ofantliga och 
lavinartat ökande möjligheten att kritisera saker, institutioner, praktiker 
och diskurser; ett slags allmänt skälvande i marken, och kanske särskilt den 

 
224 Bacons bildspråk har sannolikt till dels att göra med det begrepp om våld som han 
utvecklar i en intervju med Francis Giacobetti. Se Francis Bacon & Francis Giacobetti, 
”Francis Bacon: I painted to be loved”, intervju utförd feb. 1992, publicerad i The Art 
Newspaper, nr. 137, 2003, s. 28–29. 
225 Ett experiment som inspirerats av norrmannen Thor Heyerdahls expeditioner med 
Kon-Tiki samt Ra I & Ra II. Under Ra-expeditionerna utgjorde Genovés en del av be-
sättningen, i rollen som förrådsförvaltare. 
226 År 1961 utformade Milgram vad han förstod som ”ett enkelt experiment vid Yale för 
att testa hur mycket smärta en vanlig medborgare skulle vara villig att åsamka en annan 
människa om en vetenskapsman gav ordern. Ren auktoritet ställdes emot försöksperso-
nens yttersta moraliska övertygelser om att inte skada andra, och, med offrets skrik av 
smärta fortfarande ringande i försökspersonens öron, vann auktoriteten för det mesta. 
Vuxna människors extrema villighet att med alla medel tillmötesgå en auktoritär persons 
befallning utgör studiens viktigaste resultat och är det faktum som mest pockar på för-
klaring.” Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, New York, Harper 
Perennial Modern Classics (1974) 2009, s. 24. Sedan dess har studien kritiserats häftigt. 
Se till exempel Gina Perry, Behind the Shock Machine: The Untold Story of the Notorious Milgram 
Psychology Experiments, New York, The New Press, 2013.  
 Stanfordexperimentet som finansierades av den amerikanska flottan var ägnat att 
undersöka huruvida konflikter inom t.ex. marinkåren, där maktrollerna är tydliga, går att 
undvika. En studentgrupp gavs i detta syfte i uppdrag att fångvakta en annan i universi-
tetets källarlokaler, men experimentet spårade snart ur, och avbröts. 
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mark som är oss mest bekant, fastast och näst [närmst] våra kroppar och 
våra vardagliga gester. Men tillsammans med detta skälvande och den ore-
gelbundna, spridda och lokala kritikens förvånande effektivitet visar sig 
även någonting annat, någonting som kanske inte hade förutsetts från bör-
jan: man skulle kunna kalla det för de totalitära, eller i alla fall de inneslu-
tande och allomfattande teoriernas hämmande effekt. Jag menar inte att 
dessa inneslutande och allomfattande teorier inte skulle ha erbjudit eller 
fortfarande inte erbjuder, på ett ganska konstant sätt, lokalt användbara 
verktyg: marxismen och psykoanalysen bevisar just detta. Men jag tror att 
de har kunnat erbjuda dessa lokalt användbara verktyg endast under vill-
koret att diskursens teoretiska enhet har lämnats utanför, eller i alla fall 
blivit uppstyckad, utdragen eller sliten i trasor, omkastad, förskjuten, kari-
kerad, spelad, tillgjord, eller något liknande.227 

 
Den för sextio och sjuttiotalet ”lavinartat ökande möjligheten” att grundligt skaka 
om ”de totalitära, eller i alla fall de inneslutande och allomfattande teorierna[…]” 
ger med andra ord upphov till en, enligt Foucault, i allra högsta grad gynnsam 
miljö för tänkandet. I takt med att de så kallat ”underkastade” vetandena utmanar 
de etablerade uppstår nämligen enligt Foucault ”en autonom, icke-centraliserad 
teoretisk produktion”;228 som tar sin utgångspunkt i det lokala eller singulära; i 
skillnad kort sagt, hellre än i enhet eller totalitet. Även Deleuze tecknar den bilden i 
sin avhandling från 1968, Différence et répétition: ”Överallt triumferar Hippias, till 
och med och redan hos Platon” skriver han, och gör därmed gällande att det 
lokala och situerade tänkandet vida trumfar det universalistiska tänkande som 
alltid och överallt söker efter enheter och helheter som övergår både tiden och 
rummet.229 För Deleuze består Hippias triumf emellertid i att han ”bestrider es-
sensen” utan att för den skull ”nöja sig med exempel”.230 Hippias är med andra 
ord namnet på ett – i relation till den klassiska rationalismen – annat sätt att tänka 
för Deleuze; ett tänkande som varken strävar efter universalens oföränderliga 
evighet eller stannar kvar i det godtyckliga exemplets tillfällighet, utan söker vinna 
sin nödvändighet genom ett annat slags bejakande av händelser, accidenser, parti-
kuläriteter och så vidare. Det är med andra ord för Deleuze fråga om ett tänkande 
som i hög grad utgår från den klassiska retorikens frågor, de senare så kallade 
septem circumstantiae:231 ”’hur mycket’, ’hur’, ’i vilket fall’ – och ’vem/vilka’?”232 

 
227 SMF, s. 23. 
228 SMF, s. 24. 
229 DR, s. 244. 
230 DR, s. 244. 
231 Jfr Michael C. Sloan, ”Aristotle’s Nicomachean Ethics as the Original Locus for the 
Septem Circumstantiae, Classical Philology Classical Philology, nr. 105:3, 2010, s. 236–251, där 
Sloan utreder de sju frågornas faktiska ursprung: Aristoteles eller Hermagoras? i syfte att 
skriva fram Aristoteles som frågornas fader. Frågan om ursprung är ovidkommande här, 
men det kan vara värt att notera att Aristoteles utarbetar dem i närhet till just den pro-
blematik som uppehåller Sokrates och Hippias i Platons Den mindre Hippias. Jfr Platon, 
Den mindre Hippias, i dens. Skrifter. Bok I, övers. Jan Stolpe, Stockholm, Atlantis, 2000.  
232 DR, s. 244. 
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 Vad är emellertid ett ”underkastat vetande”? Foucault upplever det för-
visso ”knappast” som nödvändigt att ”precisera vad som står på spel i alla dessa 
genealogier,” det vill säga, i allt ”undanträngt” som under sextio- och sjuttiotalet 
gör rum för sig, men gör det likväl, när han frågar:233 

vad är denna makt, vars genomslagskraft, styrka, skärpa och absurditet har 
framträtt tydligt de senaste fyrtio åren, ur både nazismens sammanstör-
tande och stalinismens tillbakagång? Vad är makt? Eller snarare – eftersom 
frågan ”Vad är makt?” är just en sådan teoretisk fråga som sveper undan 
alla nyanser och problem på en gång, vilket inte alls är min mening – så är 
det som står på spel att fastställa de olika maktapparater som utövas i dess 
skilda mekanismer, effekter och förhållanden, på olika nivåer av samhället, 
inom olika domäner och med så varierade utbredningar. I stort sett tror 
jag att vad som står på spel i allt detta är följande: kan analysen av makten 
eller makterna på ett eller annat sätt härledas från ekonomin?234 

 
Den nybyggaranda som präglar de amerikanska universitetsexperimenten infin-
ner sig med andra ord även på Collège de France, med den skillnaden emellertid 
att där amerikanerna kommer att intressera sig för våld och aggressivitet, kommer 
inte minst Foucault och hans generationskamrater att i högre grad intressera sig 
för makt. En gemensam fråga infinner sig likväl på båda kontinenterna, nämligen 
frågan om vem som är vad?, enligt Foucault delvis till följd av de totalitära tanke-
systemens såväl framväxt som sammanstörtande, med nazismen som kanske 
främsta exempel.  Vem är naturligt aggressiv? som för socialpsykologerna; vem, 
eller vilka, ingår i det ”vi” som utkristalliserar sig i än det ena, än det andra kriget?, 
i än den ena, än den andra, historien därom? som för Foucault. Den underlig-
gande frågan om vem? ger förvisso upphov till minst sagt varierande svar – me-
dan till exempel en Foucault blir upptagen av att utmana enhetliga system, upptas 
en Arendt av att bygga dem. Men det tycks likväl som att just denna fråga om 
vem? utgör en väsentlig del av den mylla som bidrar till att producera vad som i 
efterhand blir just ett tidsenligt vetande: ett vetande om vissa gånger makt, andra 
gånger våld.  

 
233 SMF, s. 29. 
234 SMF, s. 29. När Foucault ”plockar isär” vad han alltså förstår som sin tids överordnade 
frågor, låter det vidare så här: ”För det första: är makten alltid en sekundär position i 
förhållande till ekonomin? Definieras och drivs den alltid av ekonomin? Är maktens rai-
son d’être och mål att tjäna ekonomin? Är dess öde att driva, förstärka, upprätthålla och 
förlänga de förhållanden som är karaktäristiska för denna ekonomi och nödvändiga för 
att den ska fungera? För det andra: är makten modellerad efter handelsvaran? Är makten 
någonting som man äger, som man tillägnar sig, som man ger upp genom kontrakt eller 
på grund av våld, som man avyttrar eller återtar, som cirkulerar, som flödar över den ena 
regionen och undviker den andra? Eller måste man tvärtom använda sig av olika verktyg 
för att analysera den, även om maktförhållandena är djupt förbundna med de ekonomiska 
relationerna, även om maktförhållandena förvisso alltid är delvis sammanflätade med de 
ekonomiska relationerna?” SMF, s. 30. 
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 Att det är just totalitarismens sammanbrott som driver detta slags vetande 
framåt finns det tvivelsutan stöd för i de numera ökända socialpsykologiska ex-
periment som genomförs under sextio- och sjuttiotalet.235 Till exempel Milgrams 
lydnadsexperiment initieras redan året efter att Eichmannrättegången inletts i det 
uttryckliga syftet att pröva Eichmanns försvar: Vad är vi, i ljuset av Shoah? I skug-
gan av Eichmann? Likväl konfronteras experimentledaren gång efter annan med 
just den fråga som enligt Foucault utmärker ”det undanträngda” vetandets: är det 
möjligt att Eichmann, och många andra med honom, ”blott” följde order? Ut-
märker sig Eichmann på något sätt och vis, eller än han tvärtom blott en man, 
bland andra? Utmärker sig tyskarna i sådana fall härvidlag eller är denna disposi-
tion i själva verket allmänmänsklig? Är människan – av naturen – benägen att 
lyda auktoriteter, eller har vi här att göra med ett par avarter?236 Vem är i sådana 
fall vem respektive vad?237  
 Av experimenten sätts paradoxalt nog frågor av såväl universell (frågor om 
den mänskliga naturens väsen bland annat) som av mera lokal art på spel, det vill 
säga frågor som hellre utgår från ett vem?, ett hur?, ett när?, hellre än just ett vad? 
– även om de förra helt klart har en mycket tydligare gestalt i litteraturen.  

 
235 Det finns ett antal andra experiment värda att nämnas här. Milgrams lydnadsexperi-
ment äger till exempel rum samtidigt som The Bobo Doll Experiment äger rum (första 
gången år 1961, andra, 1963) och kort därpå initierad det så kallade Tredjevågen-experi-
mentet, år 1967, på Cubberley High School i Kalifornien. Bakom The Bobo Doll Expe-
riment stod ytterligare en Stanfordpsykolog, Albert Bandura, som med experimentet 
hade för avsikt att undersöka huruvida våldsamt beteende är medfött eller inlärt, genom 
att låta 72 barn i förskoleålder bevittna vuxna kränka, såväl fysiskt som verbalt, en upp-
blåsbar docka, lika stor eller större än barnen själva, i hela tio minuter. Frågan var sedan 
huruvida barnen skulle ta efter de vuxna förebilderna, när väl de lämnades ensamma med 
den så kallade Bobo-dockan. Resultatet kan i dag knappast betraktas som särskilt förvå-
nande: barnen behandlade dockan på samma vis som de vuxna.  
 Det kaliforniska experimentet hade sin bakgrund i en grupp collegestudenters 
oförmåga att förstå hur något så groteskt som Shoah en gång varit möjligt, och i syfte att 
söka svar på den frågan fick tonåringar i åldrarna 15–16 mer eller mindre leka auktoritär 
stat, med experimentledaren – deras lärare – som ensam suverän. Studenterna utvecklade 
snart en fascistisk estetik på egen hand, och rörelsen spred sig som en löpeld över skolan, 
varför även detta experiment behövde avslutas kort efter dess påbörjande. 
 I samtliga experiment står frågor om människans beskaffenhet på spel, även om 
de ibland väcks på grundval av högst tvivelaktiga premisser: Är vi naturligt aggressiva, 
eller tvärtom inlärt sådana? Är den mänskliga aggressiviteten sålunda att betrakta som 
konsekvensen av ett observationslärande, eller röjer enskilda våldsbruk tvärtom svaret 
om människans natur? Böjer vi oss alla naturligen för auktoriteter, eller gör det så kallade 
samvetet skillnad på folk och folk? Har vissa en större benägenhet att ta till våld än andra, 
och om så, går den omständigheten i sådana fall att förklara genom arv eller miljö?  
236 Efter experimentets avslutande ger f.ö. Milgram Hannah Arendt rätt. Även i dessa 
sammanhang är – också i Milgrams förståelse – ondskan inget mer än blott banal. Se 
Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, s. 40 ff.  
237 Jfr Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, s. 41. 
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 Den ambivalens som behäftar experimenten under denna tid är därför inte 
att förstå som ett avvikande sentiment eller en slaggprodukt som antingen upp-
stått eller upptäckts i experimentens mycket kalla kölvatten,238 utan tvärtom tycks 
den konstitutiv inte bara för experimenten, utan lika mycket så för sjuttiotalets 
likaledes förryckta aktivism, som vidare för tvåtusentalets alltjämt pågående jakt 
efter empiri (jag tänker här särskilt på den tidigare presenterade forskningsgren 
som i dag undersöker ”våldets” historiska eller samtida förekomst, med utgångs-
punkt i ständigt nya material). 
 Västerländsk offentlighet under sextio– och sjuttiotalet präglas i korthet 
av ett i allra högsta grad levande samtal om våld, vilket förvisso inte innebär att 
decennierna för den skull är identiska.239 Sextiotalets vetenskapliga experiment 
hade huvudsakligen för avsikt att undersöka huruvida den aggressivitet som ge-
nomströmmat delar av historien var medfödd eller inte, och detta inte sällan i 
syfte att just utvärdera chanserna för världsfred, medan sjuttiotalets våldsstudium 
huvudsakligen hade sin upprinnelse i då pågående diskussioner om den utom-
parlamentariska våldsanvändningens legitimitet, eller tvärtom illegitimitet.240  
 Sextiotalets politiska liv utmärktes därtill i högre grad av dess radikala 
vänster-, kvinno- och medborgarrättsrörelser, liksom därtill av dess antikoloniala 
rörelser, medan sjuttiotalets politiska liv i viss mån kom att organiseras genom de 
vid tiden framväxande så kallade stadsguerillorna. Förvisso sprang en del av sjut-
tiotalets utomparlamentariska grupperingar ur sextiotalets vänsterradikala mylla 
och det universitetsliv som tog form under sextiotalet – vattentäta skott förelig-
ger med andra ord inte här – men den fråga om vem? som på ett eller annat sätt 
inställer sig vid denna tid hade likväl något olika anstrykningar under sextio- re-
spektive sjuttiotalet. Om den nämligen i hög grad hade i uppgift att sätta Männi-
skans natur på spel under sextiotalet, så sätter den i stället under sjuttiotalet frågor 
om det politiska subjektet på spel.  
 Under dessa decennier blir därtill det krig som tidigare upptagit inte minst 
det fenomenologiska tänkandet nu liktydigt med ”våld”. Så blir det för såväl en 

 
238 Jag tänker här särskilt på Santiago Genovés experiment, Acali-flotten, som sedermera 
tog ära och heder av sin upphovsman, men som likväl i allra högsta grad var blott ett 
tecken i tiden. Se Marcus Lindeens dokumentärfilm Flotten (2018).  
239 Jag syftar här på framför allt diskussioner som äger rum i tidskrifter som Der Spiegel 
och Journal of International Affairs samt New York Review of Books. I februari 1966 initieras 
en artikelserie i Der Spiegel som är tänkt att löpa över tid, under namnet ”Gewalt”, liksom 
år 1969, då ytterligare en serie, ”Mit dem Latein am Ende”, tillkommer med detta syfte. 
För en överblick av dessa artiklar, se OV. Dessa diskussioner har förstås ett antal olika 
bakgrunder, varav många onekligen var så kallat realpolitiska: Berlinmurens byggande, 
tillfångatagandet av samt processen mot Adolf Eichmann, Algeriets befrielse, Kubakri-
sen, morden på John F.  och Robert Kennedy samt Martin Luther King, Vietnamkriget, 
Sexdagarskriget o.s.v. Vad som dock bör understrykas är att dessa händelser diskuteras 
under den gemensamma rubriken ”våld” (”violence” eller ”Gewalt”). 
240 För en närmare genomgång av forskningen om ”människans aggressivitet”, se Jane 
Goodall, The Chimpanzees of Gombe: Patterns of Behavior, Boston, Bellknap Press of the Har-
vard University Press, 1986. Jfr även med de experiment som redogjorts för tidigare. 
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Hannah Arendt lika mycket som för en Jacques Derrida, ett par år dessförin-
nan.241 Det är alltså huvudsakligen nu som vitt skilda tänkare som Clausewitz och 
Emmanuel Levinas går från att vara en etikens eller en den politiska filosofins 
tänkare, till att bli också våldets tänkare, på mer eller mindre arbiträra grunder. 
Clausewitz krig blir som nämnts en naturaliserad del av den våldsteoretiska histo-
ria vars linjer preliminärt uppdras under sextio- och sjuttiotalet, medan Levinas 
ansikte nu kommer att bli såväl det något som hindrar våld, som det något som, 
i sig självt, det vill säga genom det imperativ som uppenbaras i det, om inte utö-
var, så åtminstone inbegriper våld.242  
 Under sextio- och sjuttiotalet äger alltså det något som bildar jordmån för 
det samtida våldsstudiet rum. Varför nu? Varför äger vändningen mot våld rum 
under sextiotalet snarare än trettiotalet eller under 1900-talet snarare än det för-
kristna 400-talet? På denna fråga kan visserligen inga slutgiltiga svar erbjudas, 
men samtidigt som en mängd förklaringar framstår som tänkbara, framträder re-
dan här en av dem särskilt tydligt. Det handlar i korthet om framträdandet av ett 
helt nytt vem? 
 Att det förra seklets sextio- respektive sjuttiotal utgör en omvälvningarnas 
tid är till att börja med obestridligt. De vid tiden – och på universiteten – med 
Foucaults ord, ”lavinartat ökande möjlighet[erna]” att grundligt skaka om ”de tota-
litära, eller i alla fall de inneslutande och allomfattande teorierna” – har nämligen 
sin bakgrund dels i de oerhörda – världspolitiska – omskakningar som föregår 
dem; och dels i tidigare utbildningshistoriska reformer som nu ger upphov till 
jämförelsevis enorma studentkullar.243 En ny grupp av studenter, vars chanser till 
högre studier tidigare varit starkt begränsad, ser alltså nu dagen. 
 Runt sextio- och sjuttiotalet genomgår således i stort sett alla västerländska 
universitet omfattande reformeringar och utbyggnader, vilka alla på ett eller annat 
sätt är avsedda att svara mot de lavinartat växande studentgrupperna (en utveck-
ling som till dels följde på den utbyggnad av gymnasiala utbildningar, eller mot-
svarande, som ägde rum runt om i Europa under hela det tidigare 1900-talet). 
Tiden runt det förra seklets sista decennier är därför på många sätt händelserik. 
Vi har under denna tidsperiod å ena sidan något för tiden helt nytt: nya universi-
tetssatsningar och -reformer och studentkullar (det är för denna tid högst talande 
att Foucault uppdras att inrätta det avsiktligen experimentella universitetet i Vin-
cennes); och å andra sidan en studentgeneration i allra högsta grad märkt av 

 
241 Jag tänker här särskilt på Jacques Derrida,”Violence et Métaphysique: Essai sur la 
pensée d'Emmanuel Levinas”, Revue de Métaphysique et de Morale, 69e Année, nr. 4, 1964, 
s. 425–473. 
242 Se till exempel hur Ruud Welten försöker gifta samman de olika ”våldsbegreppen” 
hos Levinas, såväl som i litteraturen om honom, i Ruud Welten, ”In the beginning was 
violence: Emmanuel Levinas on religion and violence”, Continental Philosophy Review, nr. 
53, 2020, s. 355–370. Se även Fred C. Alford, ”Levinas and Violence”, Journal of Power and 
Ethics, nr. 2:3, 2001, s. 243–258, som artikulerar den spridda och fragmentariska förståel-
sen av våld som man kan hitta hos Levinas i termer av ”självhävdelse”. 
243 SMF, s. 24. 
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tidens, i detta fall, huggtand. De är, så framstår saken i alla fall på litteraturen, 
oppositionella i högre grad än sina föregångare. Och kombinationen framstår i 
efterhand som en mycket bördig jordmån för det diversifierade tänkande som tar 
form under sextiotalet. Å ena sidan uppstår nämligen nu, enligt inte minst 
Foucault, men också Deleuze, en stark vilja till ett slags antitotalitärt vetande – 
en vilja till ”mindre”, lokala eller situerade vetanden – gärna med utgångspunkt i 
Nietzsches kritik av ”sanningens” mening och värde; å andra sidan uppstår nu 
ett vetande om våld som är allt annat än lokalt och situerat, utan tvärtom präglat 
av än universella än överhistoriska tonaliteter.  
 Våldsstudiet som uppstår vid denna tid utgör nämligen på inga sätt och 
vis mönsterbilden för det slags frågande som enligt Deleuze utmärker sofisternas. 
Frågorna är således inte ”’hur mycket’, ’hur’, ’i vilket fall’, – och ’vem?’”244 inte 
ens under våldsstudiets mest kritiska faser under det förra seklets senare hälft. 
Tvärtom kommer samtalet om våld till denna dag att domineras, explicit eller 
implicit, av samma fråga som Arendt artikulerade år 1970: ”Vad är våld?” 
 På samma gång som det alltså är tydligt att våldsstudiet springer ur den 
efterkrigstida uppgörelsen med vissa former av essentialism, är det lika tydligt att 
våldsstudiet också blir platsen för just den form av essentialism som det kritiska 
tänkandet under sextiotalet på bred front annars söker överge. Rörelserna fram-
står på så vis som oförenliga, men kanske därför också som besläktade: i samma 
slag som stora delar av efterkrigstänkandet vänder sig bort från den traditionella 
väsensfrågan föds den på nytt, liksom bakom ryggen på dem, genom viljan att 
vinna svar på våldets förment eviga gåta. Studiet av våld är på så vis på en gång 
både otidsenligt och tidsenligt: det bryter förvisso med den tid som också är dess 
egen, men knappast genom att i den införa något radikalt nytt. Trots att frågan 
om våldets väsen tycks uppställas på detta vis först hos Arendt, så inbegriper 
detta med andra ord egentligen ingen verklig nyhet, det vill säga inget radikalt 
brott med det som varit till förmån för en tid som ännu inte är. Tvärtom tycks 
det, åtminstone preliminärt, som att det vetenskapliga studiet av våld snarare än 
att i vetenskaperna introducera ett nytt och tidigare okänt, innebär såväl ett slags 
konserverande som ett återupprättande av den konventionella väsensfråga som 
under sextio- och sjuttiotalet annars blir föremål för så utbredd och skoningslös 
kritik.  
 Har några större omkastningar ägt rum sedan dess? Nej. Frågorna som 
dominerar tiden som Hannah Arendt upplever sig gripa in och tag i, frågor som 
Vad är våld? Är det att förstå som naturligt eller onaturligt? Berättigat eller illegitimt? 

 
244 DR, s. 244. Detta kan jämföras med SMF, 23 f. (”kritiken har fått en lokal karaktär; 
vilket inte är samma sak som en trångsynt, naiv eller enfaldig empirism, inte heller någon 
slapp eklekticism, opportunism eller mottaglighet för vilket teoretiskt projekt som helst, 
och inte heller en halvt frivillig asketism som reducerar sig själv till en maximal teoretisk 
tunnhet. Jag tror att detta verkligt lokala karaktärsdrag hos kritiken faktiskt pekar mot 
vad som skulle kunna vara en autonom, icke-centraliserad teoretisk produktion, det vill 
säga något som inte behöver visum från det gemensamma styret för att hävda sin egen 
giltighet.”) 
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Politiskt eller apolitiskt? Ett uttryck för makt eller maktlöshet? och så vidare, förlorar 
förvisso sin ursprungliga något darwinistiska underton till förmån för en, låt säga, 
etisk, under åttiotalet, men i övrigt kretsar diskussionen alltjämt kring i synnerhet 
den egentligen enda fråga som Arendt ställer sin tid inför: vad är våld?245  
 Hur kan vi förstå denna omständighet? Det handlar uppenbarligen inte 
om att frågan är, som det heter, ”evig”, men inte heller om att Arendt under 
sjuttiotalet lyckas sätta fingret på just vår tids stora fråga – inte heller så tror jag 
att det förhåller sig. I stället framstår denna för våldsstudiet så utmärkande om-
ständighet som en följd av sättet på vilket våldsbegreppet konstrueras när sextio-
talet övergår i sjuttiotal, det vill säga i allt från Galtungs ”Violence, Peace, and 
Peace Research”, Arendts Om våld och Agambens ”Om våldets gränser” – näm-
ligen som en fråga om lika delar modern teknik, historia och subjektivitet. 
 Att diskussionen om våld i dag framstår som på samma gång tids- och 
otidsenlig tycks med andra ord ha att göra med: (a) sättet på vilket våld vinner sin 
betydelse under sextio- och sjuttiotalet med hjälp av begrepp som teknik, makt, 
historia, interioritet och inte minst språk, under dess mest formativa fas; men också 

 
245 Det kan nämnas att Arendt inte är den första att intressera sig för våldets ”väsen”, 
även om hon är den första att uppställa frågan på detta vis. Exempelvis Newton Garver 
och Edgar Z. Friedenberg skriver åren innan Arendt en artikel med utgångspunkt i vål-
dets just väsen, i ”What Violence Is”, La Nación, 1968, s. 819–822. Enligt artikelförfat-
tarna själva gör de sitt bidrag med anledning av först Nürnbergrättegångarna (1945–49) 
och sedan The Watts Riots som äger rum 1954. Hos Garver och Friedenberg blir pro-
blemet stundtals tydligt, särskilt i relation till Nürnbergrättegångarna. De skriver: ”On the 
one hand, an individual soldier is not acting on his own initiative and responsibility; on 
the other, a group does not have a soul and cannot act except through the agency of 
individual men.” Newton Garver & Edgar Z. Friedenberg, ”What Violence Is”, s. 820. 
min kurs. Vi får skäl att återkomma till detta, till denna själ och denna individualitet, i 
avhandlingens avslutande del. 
 Att väsensfrågan fortsätter att göra sig gällande i dag ger tre slumpmässigt utvalda 
titlar vid handen. I till exempel den konst- och litteraturvetenskapliga essäsamlingen Be-
holding violence in Medieval and Early modern Europe (2012) ställs Arendts fråga – vad är våld? 
– till, vilket redan titeln avslöjar, Historien – vilken liksom apriori förutsätts innehålla det 
material som kan svara mot väsensfrågan, se W. J. T. Mitchell, ”Introduction” i Allie 
Terry-Fritsch & Erin Felicia Labbie (red.), Beholding Violence in Medieval and Early modern 
Europe, Burlington, Ashgate, 2012, s. xv. (”Two questions animate the essays in the vol-
ume. What is violence? What is a beholder?”). I den historiskt orienterade Våld och repre-
sentation (2006) – den sista antologin om våld i en uppsättning om tre – de två tidigare går 
under namnen, Våldets mening (2004) samt Kvinnor och våld (2005) – animeras mer eller 
mindre samtliga bidrag av den fråga som här alltså förknippas med Arendt, det vill säga, 
våldets väsensfråga, i den gemensamma ansatsen att pröva huruvida ”det överhuvudtaget 
går att förutsätta en polarisering,” det vill säga en skillnad, ”mellan ’representation’ och 
’realitet’” vad gäller (estetiserat) våld, under antiken, medeltiden, tidigmodern tid o.s.v., 
se Eva Österberg & Marie Lindstedt Cronberg (red.), Våld. Representation och verklighet, 
Lund, Nordic Academic Press, 2006, s. 8. Se även D’Huys, ”How to Describe Violence 
in Historical Narrative: Reflections of the Ancient Greek Historians and their Ancient 
Critics”, vars undersökning just är ägnad att finna vad våld är, på ett eller annat sätt, för 
grekerna.  
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(b) hur denna mångfald av ansatser svarar på den subjektets förmenta upplösning 
som tänks ske samtidigt. Ofrivilligt, bakom ryggen på sig själv, tycks nämligen 
våldsbegreppet under sextio- och sjuttiotalet vara ämnat att återupprätta de grän-
ser som stora delar av det övriga tänkandet vid denna tid ägnar sig åt att, på ett 
eller annat sätt, dekonstruera. Till detta får vi skäl att återkomma i avhandlingens 
tredje del, ”Begrepp”.  

1.4 Det andra krönet 
En första signifikativ kulmen vad avser det samtida våldsstudiet inträffar alltså 
vid tiden för det samtida våldsbegreppets tillblivelse runt sextio- och sjuttiotalet, 
medan en andra signifikativ kulmen återfinns ”i dag”, i det nu som har sin början 
i tjugotalets första decennium. Närmare ett halvt sekel skiljer således våldskon-
junkturens ena krön från det andra, likväl är det, som vi kommer att se, som om 
ingen tid har gått. Medan nämligen sextio- och sjuttiotalets våldsstudium i efter-
hand framstår som ett fenomen analogt med själva tidsandan, så framstår vålds-
studiet i dag visserligen som tidsenligt – vad annars? – men likväl sprunget ur i 
synnerhet ett intresse för just sextio- och sjuttiotalet, snarare än för de våldsut-
tryck som, så att säga, hör vår tid till.246 
 Förvisso saknas i dag inte studier över sätten på vilka internet – kanske 
emblemet framför andra för vår tid – häftigt ritat om det politiska landskapet, 
liksom även det våld som där kan existera.247 Samtidigt är denna fråga blott en 

 
246 Det kan t.ex. kort nämnas att till exempel Fanonstudiet aldrig är så omfattande som 
mellan åren 2012–14, liksom filmatiseringarna och dokumentärerna om sjuttiotalets mest 
ökända seriemördare. Intresset för den socialpsykologiska experimentlustan tilltar vidare 
kraftigt under tvåtusentalet, liksom intresset för sjuttiotalets stadsguerillor. Publikation-
erna över Milgrams lydnadsexperiment och det så kallade Bobo Doll-experimentet peakar 
nu, liksom arbetena om Röda armé-fraktionen (RAF) och (provisoriska) IRA. Det är kort 
sagt ingen slump att Göran Hugo Olssons intresse för våld tar vägen genom sextio- och 
sjuttiotalsarkiven. I essäfilmen Black Power Mixtape 1967–75 (2011) presenteras ett ganska 
omfattande arkivmaterial från den afrikanamerikanska medborgarrättsrörelsens mest kri-
tiska år, och i Om våld (2014) presenteras ett av svenska journalister insamlat material, av 
Olsson organiserat med utgångspunkt i det mest omfattande kapitlet i Frantz Fanons 
Jordens fördömda, från utrikesrapporteringen i Afrika mellan de i allra högsta grad händel-
serika åren 1966–87.   
247 Se t.ex. Mengü & Mengü,”Violence and Social Media”, s. 225, vars relativt representa-
tiva slutsats lyder: ”unconscious or uncontrolled use of the power of social media may 
lead to the spread of hate speech, infringement of personal rights, psychological attacks, 
symbolic violence, broadcasting private visions without the consent of the interested par-
ties, deceiving people with fake accounts, spreading negative discourses intending to 
abuse, in addition to mobbing, harassment and insult along with the circulation of ma-
levolent views and information on the Internet.” Jfr vidare Felicia Campbell & Pamela 
Valera, ”The Only Thing New is the Cameras: A Study of U.S. College Students’ Percep-
tions of Police Violence on Social Media”, Journal of Black Studies, nr. 51:7, 2020, s. 654–
670; Jithesh Arayankalam & Satish Krishnan, ”Relating foreign disinformation through 
social media, domestic online media fractionalization, government's control over 
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förlängning av, eller variation på, sextio- respektive sjuttiotalets problem. Det 
handlar nämligen då som nu om att undersöka på vilka sätt tekniska innovationer 
förändrar förutsättningarna för etablerade våldsmetoder, och vidare då som nu 
om att undersöka på vad sätt teknikens uppfinningar inför element av ny-het och 
annan-het i våldets annars långa och oupphörliga flöde av samma-het. I detta 
avseende uppträder med andra ord intet nytt under solen.  
 I den mån tiden emellertid rört sig sedan våldsbegreppets myntande under 
det senare sextiotalet, så syns den rörelsen som kanske tydligast i tvåtusentalets 
tjugotal, trots att det ännu inte hunnit äga rum i någon egentlig mening. Under 
de två senaste åren har nämligen tre verk hunnit utkomma vilka, å ena sidan, 
sammanfattar ett nu halvsekellångt paradigm, å andra sidan, gestaltar den mycket 
långsamma rörelse som där ägt rum. Två av verken är Judith Butlers, medan det 
tredje är en närmare tretusensidig undersökning av ”våldets världshistoria”, The 
Cambridge World History of Violence (2020). Litteraturhändelserna är uppenbarligen 
inte identiska, men väl besläktade: Butlers Excitable Speech (1997/2021) och The 
Force of Non-Violence (2020)248 gestaltar de förskjutningar som i våldsstudiet ägt 
rum sedan dess början – i synnerhet Excitable Speech, som av den anledningen 
kommer att presenteras närmare nedan – medan The Cambridge World History of 
Violence ger kropp åt fältet i dess helhet, sådant det gestaltar sig nu.  

1.4.1 Performativitetens figur 
Att det blev just Butlers Excitable Speech som skulle komma att bäst förkroppsliga 
det samtida våldsvetandets förskjutningar under tjugotalet är på inga sätt och vis 
självklart, givet att det faktiskt inte existerar våldsbegrepp i detta, hennes första 

 
cyberspace, and social media-induced offline violence: Insights from the agenda-building 
theoretical perspective”, Technological Forecasting and Social Change, nr. 166, 2021, s. 1–14, 
Tamara Backović, Branislav Dudić, Zuzana Kovačičová, Boban Melović & Anđela J. 
Stojanović, ”Research of Attitudes toward Online Violence — Significance of Online 
Media and Social Marketing in the Function of Violence Prevention and Behaviour Eval-
uation”, Sustainability, 2020, s. 12–24; Sara Polak & Daniel Trottier (red.), Violence and 
Trolling on Social Media: History, Affect, and Effects of Online Vitriol, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2020, vilka alla, grovt förenklat, drar ungefär samma slutsats. ”Internet” 
i denna mening, är potentiellt mycket våldsamt, om vi med våld avser detsamma som 
Mengü & Mengü. 
248 Problemet är i hög grad detsamma för respektive verk: Hur verka för emancipation 
och social rättvisa utan att reproducera det – de strukturer och identiteter – som omöjlig-
gör just emancipation och social rättvisa? Hur se, överhuvudtaget uppfatta, olika former 
av motstånd och handling, givet vår konstitutiva sårbarhet inför den Andre, språket 
o.s.v.? Frågorna blir under 2020-talet akuta för Butler givet vår tids sätt att genom iden-
titeter tänka ”det sörjbara” och ”osörjbara”. Eftersom båda verken är i detta hänseende 
är lika kommer prioritet ges åt ES, då det nyligen skrivna förordet däri bäst gestaltar de 
förskjutningar som detta kapitel behandlar. 
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retorikteoretiska verk från nittiotalet.249 Detta kommer emellertid att förändras 
när Excitable Speech ges ut på nytt, som klassikerutgåva, år 2021. Då tillfogas näm-
ligen undersökningen ett nyskrivet förord i vilket Butler för första gången intro-
ducerar begreppet ”språkligt våld” (”linguistic violence”), dock utan att i samband 
därmed presentera begreppet som den händelse det för verket innebär.250 Tvärt-
om introduceras detta begrepp närmast i vad som med viss generositet kan kallas 
för förbigående. Det är således tydligt att något att hänt under tiden som förflutit 
sedan den första utgåvan utkom. Under detta, vårt tjugotal, verkar det nämligen 
som att Butler kan infoga ett för hennes verk helt nytt begrepp utan att på samma 
gång presentera det, just eftersom begreppet numera är just givet, av antingen 
sammanhanget eller tiden, och därmed en mer eller mindre naturaliserad del av 
det samtal som en gång kretsade kring språk och makt. I själva den huvudsakliga 
undersökningen från nittiotalet är det emellertid annorlunda.  
 Under nittiotalets senare del gör nämligen Butler gällande att ord förvisso 
kan såra, men knappast på samma sätt som ”rent fysiska skador äger rum”.251 
Knappt tio år senare, under tjugotalets första decennium, inskärper hon därtill, 
sannolikt som ett resultat av receptionen, att detta slags sår inte uppstår i kraft av 
språkets förment inherenta makt, utan snarare ”i kraft av den ’appellationsscen’ 
[Szene der Anrede] och den allomfattande effekten av den retoriska förbindelsen 

 
249 Butler ställer där frågan: ”What if language has within it its own possibilities for vio-
lence and world-shattering?” (ES, s. 6), och antyder därmed att ett språkets våld skulle 
kunna vara världsförstörande i något slags fenomenologisk mening, men omformulerar 
dock frågan snart enligt följande: ”if certain kinds of violence disable language, how do 
we account for the specific form of injury that language itself performs?” (ibid.) På spel 
här står uppenbarligen det Butler kallar för ”injurious speech” (ES, s. 2), och inte, som 
senare, ”linguistic violence”. Detta har dock inte hindrat den tidigare forskningen från att 
behandla ES som ett det språkliga våldets portalverk. Jfr Julia Ponzio, ”Linguistic vio-
lence and the ”body to come”: The performativity of hate speech in J. Derrida and J. 
Butler”, Semiotica, nr. 225, 2018, s. 229–244; Paula–Irene Villa, ”Symbolische Gewalt und 
ihr potenzielles Scheitern. Eine Annäherung zwischen Butler und Bourdieu”, Öster-
reichische Zeitschrift für Soziologie, nr. 36, 2011, s. 51–69. 
 Ett par år efter utgivningen av ES utkommer dock Osäkra liv. Sörjandets och våldets 
makt (2004), tätt följd av vad Butler själv förstår som en förstudie till den senare Giving an 
Account of Oneself (2005) under det något längre och kanske än mer talande namnet, Giving 
an Account of Oneself: A Critique of Ethical Violence (2003). Den första, tyska utgåvan betit-
lades därtill just och blott Kritik der ethischen Gewalt (2003). Vad som i en andra vända alltså 
blir en underrubrik och i en tredje ett intet, är i den allra första versionen av undersök-
ningen inget mindre än en överrubrik – en för verket definierande titel. Det med andra 
ord uppenbara intresse för våld som utkristalliserar sig i Butlers senare tänkande gör möj-
ligen att ES retrospektivt låter sig uppfattas som ett portalverk också i detta hänseende. 
Så sett är den danska översättningen av ES (Ordenes vold 2020) rimlig. Samtidigt bör po-
ängteras att ”språkligt våld” (”linguistic violence”) inte förekommer som term i ES från 
1997. 
250 Jfr ES, s. 2 samt Judith Butler, ”Preface to the Routledge Classics Edition”, i dens. 
Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York, Routledge, 2021, s. xv f. 
251 ES, s. 159 ff. 
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som sätts i spel” under särskilda förhållanden.252 År 2021 gör dock Butler i stället 
gällande att ”språkligt våld” (”linguistic violence”) visst ”existerar”, genom att mer 
eller mindre ta spjärn mot sig själv, och således att språk, ”i den mån det kan ge 
upphov till ett på en gång psykiskt, socialt och somatiskt sår”, inte går att reducera 
till språk i gängse mening, utan tvärtom är att förstå som just ”handling” eller 
”uppförande” (conduct).253  
 Igen: under nittiotalet argumenterar alltså Butler uttryckligen för att ”sä-
gandet självt inte är görandet”,254 det vill säga, för en perlokut snarare än en illo-
kut förståelse av språk, medan hon i det nyskrivna förordet tycks vilja upplösa, 
eller i varje fall utmana, den gräns mellan tal (speech) och handling (conduct) som 
hon så övertygande argumenterat för tidigare,255 och detta utan att presentera 
denna vändning, omprövning eller uppdatering som just den nyhet som den för 
hennes Excitable Speech är. I återutgivningen av Excitable Speech finns det tvärtom 
ingenting som antyder att Butler nu gör något annat än att dra de förment logiska 
konsekvenserna av det redan föreliggande arbetet.  
 Kanske, kan man emellertid säga, är detta en konsekvens av att Butler de 
senaste åren kommit att tala tydligare ur skägget. Kanske är alltså vad som fram-
står som en förskjutning i hennes tänkande konsekvensen av en viss, med tiden 
framvuxen, vilja till konkretion. Samtidigt går det inte att bortse från att hon i 
förordet i åtminstone två avseenden ställer sig på mer eller mindre tvärs emot sig 
själv, och därmed också i linje med tiden: för det första i hennes tillämpning av 
Foucault, och för det andra, i förhållande till den distinktion mellan tal och hand-
ling som hon behandlar under nittiotalet. Det som Butler förstår som ett ”ska-
dande språk” ägnat att i synnerhet såra och nedvärdera (debase) den som blir fö-
remål för det, blir under tvåtusentalet nämligen även ägnat att försvåra just hand-
ling (undermine action).256 Språkligt våld blir således namnet på ett språk som just 
gör; ett språk som inte bara ger upphov till sår som har på en gång somatiska, 

 
252 Judith Butler, ”Nachbemerkung zur deutschen Taschenbuchausgabe”, i dens. Haß 
spricht. Zur Politik des Performativen (2006), övers. Kathrina Menke & Markus Krist, Berlin 
2016, s. 258 f.  
253 Butler, ”Preface to the Routledge Classics Edition”, s. xv f. 
254 ES, s. 102 (”The saying is not itself the doing, but it can lead to the doing of harm that 
must be countered”). 
255 ES, s. 101. Begreppen är som nämnt Austins, vars definierande skillnad mellan de 
illokuta och perlokuta talakterna utgår från dessas föreställda verkningshorisonter: medan 
den illokuta talakten definieras av sin omedelbara verkan så definieras den perlokuta tal-
akten utifrån dess mycket mer obestämbara verkningshorisont, utifrån ett ”sen”, eller 
”längre fram”, eller utifrån ett slags idé om en konsekvenskedja genom vilken effekten 
framträder i ett senare skede, på ett eller annat sätt. Detta är egentligen ingen liten sak: 
föreställningen om det performativa hatpratet – det som på engelska kallas för hate speech 
och i Sverige definieras som hets mot folkgrupp – implicerar nämligen enligt Butler ett 
subjekt som trots att det är utrustat med ett slags suverän, performativ makt – tungans 
spets! pennans svärd! – också skall kunna hållas ansvarigt inför den suveräna makt – lagen 
– mot vilken det, i den mån det ägnar sig åt så kallat hatprat, bryter.  
256 Butler, ”Preface to the Routledge Classics Edition”, s. xv. 
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psykiska och sociala dimensioner, utan även ett språk som så att säga handlar på 
våra handlingar och därigenom, i vissa fall, inskränker dem.257 Våld är med andra 
ord nu för Butler vad makt en gång var för Foucault, det vill säga en produktiv 
kraft vars effektivitet visar sig i just våra handlingar, begär, brist på begär och så 
vidare, men så förhåller det sig alltså inte under slutet av nittiotalet. 
 När Butler under nittiotalet behandlar vad som för henne framstår som en 
invertering av den allmänna förståelsen av vad det innebär att ha, äga, eller utöva 
makt så hänvisar hon visserligen till den passage i Sexualitetens historia som mer 
eller mindre omkullkastar allt vi trodde oss veta om den moderna sexualiteten. 
Butler skriver mer precist att ”själva termerna med vilka sexualitet förment nege-
ras […] oavsiktligt men ofrånkomligt [blir] platsen och medlet för en ny sexuali-
sering. Det förmenta förtrycket av sexualiteten blir så sexualiseringen av för-
tryck.”258 Hon påminner med andra ord om att det eviga talet om förtryck och 
repression av sexualiteten mer än att ”befria” en förment undertryckt sexualitet 
snarare tjänar till att etablera en diskurs om sexualiteten, som till följd därav blir 
föremål för det vetande som hos Foucault är förenat med övervakning och di-
sciplinering, och gör därmed gällande att ett snarlikt förhållande råder i relation 
till nittiotalets diskussion om rasistiskt, homofobt och misogynt språk.259 Den 
händelse med hjälp av vilken ”[m]an”, med Foucaults ord, ”jagar fram könet och 
tvingar det till en diskursiv existens”260 upprepar sig med andra ord för Butler 
under nittiotalet, men då i relation till diskursen om sårande och kränkande ytt-
randen. 

 
257 Genom att gå i dialog med olika ofta samtida diskussioner om så kallat ”hate speech” – 
eller snarare genom att peka ut vilka begrepp som bär respektive diskussion – visar Butler 
dels hur diskursen om sårande tal saknar ett specifikt och specialiserat språk begränsat 
endast till vad som borde vara dess huvudproblem och fråga, nämligen frågan om ”lingu-
istic injury”, dels vilka konsekvenserna är av denna metonymiska ”glidning” Jfr ES, s. 4. 
(”These formulations suggest that linguistic injury acts like physical injury, but the use of 
the simile suggests that this is, after all, a comparison of unlike things. Consider, though, 
that the comparison might just as well imply that the two can be compared only meta-
phorically. Indeed, it appears that there is no language specific to the problem of linguistic 
injury, which is, as it were, forced to draw its vocabulary from physical injury.”) 
258 ES, s. 94 (”the very terms by which sexuality is said to be negated become, inadvert-
ently but inexorably, the site and instrument of a new sexualisation. The putative repres-
sion of sexuality becomes the sexualisation of repression.”).  
259 Jfr ES, s. 2 (”In being called an injurious name, one is derogated and demeaned”); s. 3 
”To be injured by speech is to suffer a loss of context”), o.s.v. Butler är därmed inte 
omedveten om att språk också kan vara raka motsatsen, det med hjälp av vilket vi 
”open[…] up the possibility for a counter-speech, a kind of talking back” (s. 15), och 
vidare att fixeringen vid det slags språkbruk som i ES lyder under beteckningen ”injurious 
speech” också fyller en subjektiverande, i bemärkelsen produktiv, funktion: ”we some-
times cling to the terms that pain us because, at a minimum, they offer us some form of 
social and discursive existence” (s. 26). Förståelsen av de sätt på vilka språk kan vara 
motsatsen till förtryckande hämtas emellertid här från Althusser, och inte som senare, 
från Foucault. 
260 SH1, s. 56. 
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 När vidare Butler vill framvisa det sant problematiska i denna rörelse upp-
träder Foucault på nytt.  Butler skriver nämligen att ”[s]vårigheten i att beskriva 
makt i termer av suveränitet” – efter Foucault och under modern tid – paradoxalt 
nog lett till ”framfantiserandet eller föreställandet av makt på precis det sättet”.261 
På tvärs mot Foucault och i motsatsförhållande till de moderna styrandeformerna 
tycks det med andra ord för Butler som om ”förlusten av den suveräna organi-
seringsprincipen”, snarare än att ge upphov till nya förståelser av makt i stället 
”föranle[tt] illusionen om dess återkomst” – en återkomst, menar hon därtill 
mera precist, ”som äger rum i språket, i bilden av det performativa.”262 Det är till 
och med som om, skriver Butler, ”statens faktiska makt har exproprierats” i den 
allmänna diskussionen om språkets makt, ”delegerats till dess invånare,” varmed 
tillika är sagt att staten därigenom framstår som det förment ”neutral[a] redskap” 
genom vilket Makt bekämpas snarare än utövas. Av detta följer, enligt Butler, 
ytterligare en omkastning. Mot denna bakgrund framstår nämligen enligt Butler 
den enskilde medborgaren som ”emblemet” framför andra för den ”suverän[a] 
makt” som alltså inte längre kännetecknar den moderna statens regerandefor-
mer.263 
 Under tjugotalet låter det emellertid delvis annorlunda. Butlers arbete med 
Foucault äger visserligen rum under delvis olika premisser under först nittio- och 
sedan 2000-talet: om själva undersökningen i Excitable Speech under nittiotalet har 
som ambition att sätta språkets förment inherenta makt i fråga, så har det under 
tvåtusentalet tillfogade förordet tvärtom till uppgift att, om än med viss försik-
tighet, förevisa språkets förmåga att producera vetande, handlingar och sanningar 
– effekter, helt enkelt.264 Likväl syns här en för Butler, men också våldsstudiet, 
intressant förskjutning: under nittiotalet är nämligen Butler sin Foucault trogen i 
mer eller mindre alla avseenden förutom vad gäller språket,265 som när det syftar 
till att såra beskrivs i just de ”negativa termer” som enligt Foucault inte kan fånga 

 
261 ES, s. 78. Jfr nedan.   
262 ES, s. 78 (”The difficulty of describing power as a sovereign formation, however, in 
no way precludes fantasizing or figuring power precisely that way; to the contrary, the 
historical loss of the sovereign organization of power appears to occasion the fantasy of 
its return – a return, I want to argue, that takes place in language, in the figure of the 
performative.”). 
263 ES, s. 82 (”It is as if the proper power of the state has been expropriated, delegated to 
its citizens, and the state then reemerges as a neutral instrument to which we seek re-
course to protect us from other citizens, who have become revived emblems of a (lost) 
sovereign power”). 
264 Och detta till följd av, enligt Butler själv, bl.a. Donald Trumps presidentskap och de 
orättfärdiga morden på George Floyd och Eric Garner. Se Butler, ”Preface to the 
Routledge Classics Edition”, s. xx, xxii. 
265 Visserligen inte särskilt anmärkningsvärt givet att Butler inte ”hämtar” sitt begrepp om 
språk från Foucault själv, utan i stället utarbetar ett begrepp om språk med utgångspunkt 
i Austins begrepp om performativitet, Derridas begrepp om iteration och Louis Althus-
sers begrepp om interpellation. År 2020 är det dock Foucaults begrepp om makt (i ÖS) 
som mer än något annat tycks prägla Butlers förståelse av språk.  
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”den specifika maktteknologi som kallas ’disciplin’”;266 medan ”språk” under 
tvåtusentalets tjugotal just är produktivt – det handlar på handlingar, antingen det 
producerar eller tvärtom hindrar dem. Det tycks således som att Butler snarare 
än att ha övergett Övervakning och straff tvärtom fördjupar sin användning av verket 
under 2020-talet, det vill säga genom att nu förstå också talaktsbegreppet utifrån 
just det begrepp om produktiv makt som där utarbetas av Foucault.267 
 På så vis framstår det som att en rehabilitering av Foucaults verk nu stun-
dar. Av den tidigare forskningen att döma tycks det nämligen som att det begrepp 
om makt som Foucault utarbetar under hela sjuttiotalet i ett första receptionssta-
dium leder till ett studium av just produktiv och diskursiv makt, men i ett påföl-
jande leder till ett studium av i stället våld som dock paradoxalt nog tar sikte inte 
på det produktiva eller effektiva styrandet, utan tvärtom på just det repressiva, 
hämmande, censurerande och maskerande styrandet, men som av Butlers förord 
att döma till dels nu återvunnit sin forna betydelse. Butlers förord förebådar näm-
ligen ytterligare en förskjutning från ett begrepp om repressivitet till ett om pro-
duktivitet (emellertid i förhållande till våld), som i viss mån återfinns även i det i 
särklass mest ambitiösa försöket att någonsin skriva en världsvåldets historia, The 
Cambridge World History of Violence (2020). Fyrabandsverket ges ut år 2020, som ett 
perfekt tecken i tiden, med det i sammanhanget skäliga syftet att behandla ”vål-
dets föränderliga natur från förhistorisk till modern tid”.268  

1.4.2 Encyklopedins figur 
Till en början framstår det som att rehabiliteringen av Foucault fullbordas av The 
Cambridge World History of Violence, men detta visar sig dock snart inte vara fallet. 
Undersökningen av ”våldets föränderliga natur” tar nämligen sin utgångspunkt i en 
med syftet helt oförenlig idé, nämligen den att ”våld i alla tider och överallt haft 
en framträdande roll i livet för alla folk”.269 I ambitionen att för första gången 

 
266 ÖS, s. 195.  
267 Under såväl nittio- som tvåtusentalet är det förvisso tydligt för Butler att ”enskilda 
yttranden”, överallt där ”performativitetens figur” figurerar, på ett olyckligt vis löper ris-
ken att få företräde över av alla de diskurser som överhuvudtaget sätter ”det performa-
tiva” i fråga. Samtidigt är det tydligt att Foucaults sjuttiotalsbegrepp om makt mobiliseras 
på delvis olika sätt under nittio- och senare tvåtusentalet. På nittiotalet problematiserar 
Butler sättet på vilka själva de institutionella och strukturella betingelserna för alla så kal-
lade ”performativa” yttranden reduceras till själva de ”performativa” utsägelserna, vari-
genom enskilda språkbrukare – i Butlers förståelse – får prioritet över alla de institutionella 
producenter av såväl språk som mening som enligt Butler utgör de riktiga problemen. 
Under tvåtusentalet är det emellertid tydligt för Butler att inga vattentäta skott föreligger 
mellan å ena sidan ”statens”, å andra sidan ”språkets” makt. 
268 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 2. min kurs. 
269 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 2. (Violence played a promi-
nent role in the lives of all peoples across time and space from inter-state, organised 
warfare, to everyday violence between individuals”). 
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någonsin behandla ”olika typer av våld”,270 historiskt föränderliga därtill, det vill 
säga hela vägen från förhistorisk till modern tid, är våld alltså sedan ”alla tider och 
överallt” blott och bart ”framträdande”. Det är med andra ord, alldeles oaktat 
hur vi förstår detta ”det framträdande”, en och samma sak. Det görs här nämligen 
ingen skillnad på exempelvis mellanstatligt våld eller det våld som spontant upp-
står mellan två vettvillingar i vardagen – allt är våld!271 Studien omfattar således 
snart sagt allt: ”människooffer”, ”rituellt våld”, ”litterära och visuella represen-
tationer av våld”272 för att ”också en psykologisk, social och emotionell dimen-
sion,” av våldets verkningar skall omfattas av studien, liksom ”alla former av 
tvingande eller exploaterande relationer.”273 
 Att det vi i dag normalt avser med ”litterärt våld” förutsätter ett visst såväl 
språk- som litteraturbegrepp, knappast operativt under Greklands så kallade 
mörka århundranden (c:a 1100–800 f.Kr.), behandlas emellertid lika litet som att 
det faktum att det inre rum som förståelsen av emotionellt våld förutsätter har 
en historia med startpunkt långt efter det att Sapfo ”delar denna erfarenhet med 
[…] [sig] själv”.274 Varför vidare ett begrepp som våld gör sig gällande där det 
också går att, precis som redaktörerna gör, tala om exploatering och tvång, be-
handlas heller inte. De skillnader som en historisk blick med andra ord gör möj-
liga att tänka är alltså redan i den generella introduktionen nivellerade: överallt 
och alltid, på såväl storskalig som interpersonell nivå, har våld haft samma fram-
trädande roll i såväl människors som staters liv.275 

 
270 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 1. min kurs. 
271 ”Våld” avser här såväl ”state directed violence” som ”interpersonal violence”, för att 
bara nämna två exempel. Jfr Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 
2. 
272 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 2 f.  
273 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 4. min kurs. 
274 Sapfo, fr. 26.11–12, cit. i Jesper Svenbro, Sapfo har lämnat oss. Sapfostudier från sex årtion-
den, Malmö, ellerströms, 2015, s. 133. Jfr Jesper Svenbros undersökning av den sapfiska 
grunden till det sokratiska kunskapsbegreppet i dens. Försokratikern Sapfo och andra studier 
i antikt tänkande, Göteborg, Glänta produktion, 2007, där en längre studie av hur detta 
sapfiska fragment är att förstå återfinns. 
275 Förvisso springer denna inkonsekvens ur en god föresats. Damousi och Dwyer har 
den berömvärda ambitionen att skriva en våldshistoria med bäring för alla, överallt. Det 
mycket vida greppet om historien är alltså ett sätt att hålla den eurocentrism som inte 
sällan fördummar det akademiska samtalet i allt övrigt stången. Att för den skull hävda 
att ”våldets idé” – vad det nu än kan betyda – på intet sätt ”är unik för västerländska 
kulturer”, liksom vidare, att ”den med all säkerhet inte har ett modernistiskt ursprung” – 
vilket de alltså gör – motverkar emellertid det syftet, av den enkla anledningen att det 
förhåller sig på rakt motsatt vis. Jfr Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV 
I, s. 5. (”The idea of violence was not, in other words, unique to Western cultures and it 
is certainly not modernist in conception”). Begreppet, såsom det används inte minst av 
redaktörerna själva, är dock helt och hållet en modern skapelse, och dess historia står 
därtill tvivelsutan att finna i vad de kallar för ”västerländsk kultur”, vilket de för övrigt, 
åtminstone understundom, tycks vara medvetna om (redaktörerna gör t.ex. gällande att 
våld hänvisar också till sådant som näthat (cyber hate), och nätkrig (digital vigilantism), det vill 
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 ”I den medeltida islamiska världen,” skriver de således, där det för övrigt 
borde stå den arabisktalande,276  

tenderade muslimer att inte reifiera våld på samma sätt som väst-européer 
gjorde, och inte heller bunta ihop allt våld i en generell kategori. I det för-
flutna hade muslimska samhällen olika kategorier för exempelvis våld mot 
djur och det våld som utövades av turkmenska rövarband som erövrade 
en stad. […] På samma sätt gjorde aztekerna, hos vilka ritualiserat våld var 
en del av vardagen, skillnad på olika former av våld, såsom sexuella över-
grepp, krigföring och misshandel […] de skilde till och med mellan legitimt 
och illegitimt våld, men hade inte en term för ’våld’ som sådant.277  

 
De förståelser av våld som påträffas i tidig arabiska (liksom även i klassisk gre-
kiska) är alltså på inga sätt och vis identiska med de samtida, i dag reifierande, 
förståelserna av våld: det historiska uppfinnandet av en kategori eller ett begrepp 
– ”våld” i sammanhanget – är med andra ord av stor betydelse här. Ändå får 
denna upptäckt inga som helst konsekvenser för sättet på vilket våldets världs-
historia tar gestalt i The Cambridge World History of Violence:278 av detta för det 

 
säga två i allra högsta grad moderna fenomen (ibid., s. 4).) Att det går att hitta beskrivningar 
av, eller reflexioner över alla de våldsformer som undersökningen utgår från, egentligen var 
helst man letar, förändrar alltså inte att det våldsbegrepp som inte minst redaktörerna själva 
utgår från har sin uppkomst i ett västerländskt sextio- och sjuttiotals tänkande. Det är 
nämligen svårt, för att inte säga omöjligt, att hos Ibn Rushd, Antonious av Tikrit eller för 
den delen Hobbes hitta det begrepp om t.ex. digitalt våld som förekommer i CWHV, 
eller skildringar av vad som skulle kunna förstås som historiska ekvivalenter. 
 Frågan är vidare hur mycket som är vunnet efter att den i dag gängse bilden av 
Våld tillfogas en ram också bortom de europeiska ramverken. Var det verkligen någon 
som trodde att förekomsten av våld begränsade sig till de euroamerikanska kontinen-
terna? Och vad gör det för egentlig skillnad att representationer och gestaltningar av våld kan 
påträffas lite varstans i världen och tiden? Utgör inte ”den Andre” i själva verket mer eller 
mindre ansiktet framför andra på Våldet av i dag?  
276 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 4 f. 
277 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 4 f. (In the medieval Islamic 
world, where coercive force, moral law and power were intimately tied to notions of God, 
concepts such as shawka (brute force) preoccupied political theorists. Muslims, however, 
tended not to reify violence the way western Europeans did, nor to lump all violence 
together in one general category. In the past, Muslim communities had different catego-
ries for say violence towards animals and the violence exercised by Turkmen bands con-
quering a town. […] Similarly, Aztec society, where ritualised violence was part of every-
day life, conceptualised forms of violence, such as sexual assault, warfare and hitting, 
differently to other cultures, they even made a distinction between legitimate and illegit-
imate violence, but they did not have a term for ‘violence’ as such.”) 
278 Att således ”världshistorien” rymmer observationer av vad våld är och gör, också bortom 
den litterära tradition inom vilken våld första gången görs till föremål för vetande, för-
ändrar med andra ord inte den saken. Om det nämligen är sant att ”våld i alla tider och 
överallt haft en framträdande roll i livet” för människor, så är det knappast förvånande 
att människor utanför Europa funderat över den saken och att dessa funderingar på ett 
eller annat sätt materialiserats i antingen text eller bild. Jfr Damousi & Dwyer, ”General 
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samtida studiet synbart viktiga fynd blir ingenting. Inte minst därför kan redak-
törerna till det nu tredje bandet av The Cambridge World History of Violence. Volume 
III. 1500–1800 CE (2020), denna gång Robert Anthony, Stuart Carroll och Ca-
roline Dodds Pennock, göra gällande att ”våldsproblemet” – ett problem som 
för övrigt lämnas odefinierat – utgör det från vilket snart sagt allt som kvalificerar 
sig som politisk filosofi under hela perioden från 1500- till 1800-talet tar spjärn: 

Under en period som sträcker sig från 1500- till 1800-talet gjorde vålds-
problemet det nödvändigt att ställa grundläggande frågor och formulera 
svar om de mest basala formerna av mänsklig organisering och interaktion, 
som problemet med civilitet i samhället, den politiska suveränitetens natur 
och statens makt, erövringens och underkuvandets legitimitet, möjlighet-
erna till folkligt motstånd, och de etniska och rasmässiga oroligheternas 
yttringar. Våld utgjorde också råmaterialet för djupa begrundanden av 
mänsklighet och för undersökningar av våra förhållningssätt till de gudom-
liga och naturliga världarna.279 

 
Tanken att irrationella, brutala eller varför inte triviala utbrott av våld i någon 
mån utgjorde ett problem för tänkandet under nämnda period är förstås vare sig 
radikal eller kontroversiell. Det framstår tvärtom som sannolikt, i just någon mån, 
att detta slags erfarenheter på ett eller annat sätt tagit gestalt i litteraturen. Att 
emellertid med denna utgångspunkt påstå att mer eller mindre allt politiskt tän-
kande under denna period ägde rum i kraft av ”problemet med våld” är alldeles 
för mycket sagt eftersom detta, i efterhand, på intet sätt är uppenbart. Hur visar 
sig denna omständighet i den politiska filosofin? Med utgångspunkt i vad, eller 
vilka exempel, tornar en sådan bild upp sig? Är vidare den litteratur som på ett 
eller annat sätt svarar mot antingen det mellanstatliga eller i stället det inomstat-
liga kriget, för att bara ta två exempel, identisk i detta hänseende? Eller har vi inte 
här att göra med två, i grund och botten, skilda problem? Frågorna behandlas över 
huvud taget inte av författarna, vilket gör det svårt att identifiera detta, i den 
politiska filosofin, förment förhärskande problem. För det första för att det alltså 
ännu inte framkommit vari ”problemet” består: vilket är våldets problem under 

 
Introduction”, i CWHV I, s. 2. (Violence played a prominent role in the lives of all peo-
ples across time and space from inter-state, organised warfare, to everyday violence be-
tween individuals”) 
279 Robert Anthony, Stuart Carroll & Caroline Dodds Pennock, ”Introduction to Volume 
III”, i Robert Anthony, Stuart Carroll & Caroline Dodds Pennock (red.),  The Cambridge 
World History of Violence. Vol III. 1500–1899 CE, Cambridge, Cambridge University Press, 
2020, s. 1 f. min övers. (”In the period from 1500 to 1800 the problem of violence ne-
cessitated asking fundamental questions and formulating answers about the most basic 
forms of human organisation and interaction, such as the problem of civility in society, 
the nature of political sovereignty and the power of the State, the legitimacy of conquest 
and subjugation, the possibilities of popular resistance, and the manifestations of ethnic 
and racial unrest. Violence also provided the raw material for profound meditations on 
humanity and for examining our relationships to the divine and natural worlds.”). Hä-
danefter refererad till som CWHV III. 
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denna tid? För det andra för att den litteratur som specifikt behandlar detta ännu 
odefinierade problem inte specificeras närmare. 
 Det är förvisso fullt möjligt att det hos Hobbes, Kant eller Hegel före-
kommer begrepp som i någon mån svarar mot de problem som tidens revolut-
ioner (industriella, vetenskapliga, franska, amerikanska och så vidare) ger upphov 
till. Att exempelvis Hobbes, som en möjlig konsekvens av sina erfarenheter av 
det Engelska inbördeskriget (1642–1651) eller varför inte genom sina intryck av 
Thukydides krigskrönikor, intresserar sig för antingen våld, krig eller människans 
natur framstår tvärtom som sannolikt. På vad sätt detta emellertid leder i bevis 
att den antingen underliggande eller överordnade frågan för Hobbes därmed är 
frågan om våldets väsen, sådan den alltså formuleras långt efter Hobbes Leviathan 
(1651), står därmed överhuvudtaget inte klart, utan återstår i sådana fall att un-
dersökas: hur kan den fråga som får kropp hos Arendt härledas redan till Hob-
bes? På vad sätt ansätter med andra ord Arendts problem redan Hobbes?  
 Att frågorna saknar svar i The Cambridge World History of Violence har natur-
ligtvis inte att göra med att de är särskilt originella eller uppfinningsrika, utan 
snarare att göra med att distinktioner mellan våld som historiskt faktum, och våld 
som priviligierat föremål för vetande, där fattas. Våld som fenomen och våld som 
begrepp förväxlas till synes oupphörligen, vilket ger upphov till minst sagt mot-
stridiga positioner. Så kan till exempel redaktörerna innan egentligen något annat 
hunnit bli sagt göra gällande att precis ”alla undersökningar av våld på en världs-
historisk skala” med nödvändighet ”brottas med frågan om det mänskliga våldets 
medföddhet.”280 Frågan liksom står där vid Historiens början, färdigformulerad 
och klar, i behov av uppmärksamhet och svar, på samma gång som de också 
säger något helt annat, nämligen att förståelsen av våld är lokalt och historiskt 
bestämd. Historiska förståelser av våld skiljer sig nämligen, menar de, ”från pe-
riod till period, område till område”.281  
 I The Cambridge World History of Violence har alltså våld å ena sidan, sedan 
alltid och överallt, påverkat människans liv på ett förment förutsägbart sätt,282 å 
andra sidan, ”radikalt förändrats av teknologi”.283 Våld, som antingen begrepp 
eller fenomen, är alltså föränderligt på samma gång som det är motsatsen: evigt.  
För redaktörerna ”råder” nämligen lika litet ”tvekan om att teknologi radikalt 
förändrat sätten på vilka människor slagits och dödat varandra genom årtusen-
dena, från bruket av brons och sedan järn i tillverkningen av vapen, vidare genom 
krutet, musköten och sedan geväret, till den flerpipiga kulsprutan och sedan ma-
skinvapnet, och vidare automatkanonen och atombomben” som kring det fak-
tum att dessa föränderliga medel alltid drabbat människan på exakt samma sätt.284 
Det hela är inte bara motsägelsefullt, utan också osant. Som kommer att framgå 

 
280 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 6.  
281 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 4. 
282 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 2., 
283 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 16 f. 
284 Damousi & Dwyer, ”General Introduction”, i CWHV I, s. 16.  
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i följande del av avhandlingen artikuleras nämligen frågor om våldets väsen och 
värde under antiken på sätt som inte låter sig likställas med alla de sätt på vilka 
diskussionen om våld förs i dag. 

2. Sammanfattade slutsats 

Det våldsbegrepp som utarbetas under sextio- och sjuttiotalet föregriper, som vi 
sett, de begrepp som följer i dess spår. Det är alltså inte så att ett våldsbegrepp 
myntas när sextiotalet övergår i sjuttiotal, och sedan kompletteras, något senare, 
med ett antal för – det ursprungliga begreppet – okända attribut. Tvärtom tycks 
rörelsen mot språk, själ, psyke och så vidare, inskriven i begreppet från själva dess 
början. Ett uttryck som ”språkligt våld” är därför inte resultatet av en, i förhål-
lande till begreppets händelse, senare utvidgning, utan är tvärtom en, i relation 
till det samtida våldsbegreppet, primär eller konstitutiv händelse.285 Det är näm-
ligen ett visst språkbegrepp som i själva verket föder det samtida våldsbegreppet, 
lika mycket som det är en viss förståelse av teknik som till synes oupphörligen 
driver det framåt. De under femtio- och sextiotalet pågående diskussionerna om 
bland annat språkets, subjektets och teknikens gränser erbjuder med andra ord det 
moderna studiet av våld en jordmån långt bördigare än den som Hobbes, Schmitt 
och Weber lämnar efter sig. Det är annars svårt, för att inte säga omöjligt, att 
förstå varför diskussionen om våld är, eller kom att bli, en diskussion i hög grad 
också om språk, subjektivitet, litteratur och så vidare, redan i sin begynnelse.   
 Om emellertid den sekulära själen en gång föder viljan till våld, sådan den 
alltså tar sig uttryck hos Markis de Sade, så är det alltså – vad det verkar – först 
språkets och sedan performativitetens figur, med Butlers ord, som under sextio- 
och sjuttiotalet ger upphov till viljan till vetande – om våld. Det ”faktum” att det 
nu föreligger en själ som var och en kan handla på, också genom att blott språka, 
uppammar vad det alltså verkar en vilja till ett vetande av detta slag.  

 
  

 
285 Jfr Žižek, Violence, s. 57, som för ett delvis annat argument, men vars huvudsakliga idé 
har bäring också här: (”verbal violence is not a secondary distortion, but the ultimate resort 
of every specifically human violence. Take the example of anti-Semitic pogroms, which 
can stand in for all racist violence. What the perpetrators of pogroms find intolerable and 
rage-provoking, what they react to, is not the immediate reality of Jews, but to the im-
age/figure of the ‘Jew’ which circulates and has been constructed in their tradition. The 
catch, of course, is that one single individual cannot distinguish in any simple way be-
tween real Jews and their anti-Semitic image: this image overdetermines the way I expe-
rience real Jews themselves and, furthermore, it affects the way Jews experience them-
selves. What makes a real Jew that an anti-Semite encounters on the street ‘intolerable’, 
what the anti-Semite tries to destroy when he attacks the Jew, the true target of his fury, 
is this fantasmatic dimension.”). min kurs. 





DEL II. ERFARENHET 
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0. Allmän introduktion 

Trots att det under antiken saknas såväl en sammanhållen som en fragmentarisk 
diskussion om vad våld är, gör, eller står att finna, så betraktas ändå det antika 
materialet gärna och ofta som platsen framför andra vad gäller våld: Simone 
Weils förståelse av Iliaden är i detta avseende representativ för en i dag allmän 
förståelse av den antika kulturen.286 Visserligen har denna allmänt spridda bild en 
möjlig förklaring i särskilt den homeriska litteratur som ju Weil tar som sin ut-
gångspunkt, vars skildringar av våld är många, detaljerade och gärna bloddry-
pande, liksom vidare i de tragedier som befolkas av lemlästade kvinnor, krossade 
spädbarn och förkrossade föräldrar som under antingen tvång eller i ovetskap 
förtär sin egen avkomma.  
 Den klassiska epiken och tragedin lämnar med andra ord inte mycket till 
fantasin. Ändå lämnar inte grekerna mycket till reflexioner över våld efter sig och 
över huvud taget inga begrepp. Vi lämnas med oförglömliga scener av våld och 
lidande, men knappast med några djupare reflexioner över, eller definitioner av 
– våld. Tvärtom existerar inga med samtida jämförbara begrepp för våld under 
denna tid.  
 Om detta är följden av en, under antiken, särskild förståelse av våld, eller 
i stället följden av en för den antika kulturen särskild förståelse av språk, litteratur 
och historia, spelar för tillfället mindre roll: de begrepp med vilka olika erfarenheter 
av våld får namn, oavsett om dessa erfarenheter är gjorda eller fantasmatiska, är 
alla daterbara till så kallad modern tid. De är med andra ord moderna skapelser, 
producerade under framför allt den så kallade nukleära tiden, runt sextio- och 
sjuttiotalet.287 

 
286 Jfr Simone Weil, The Iliad or the Poem of Force. A Critical Edition (L’Iliade ou le poème de la 
force 1940), tvåspråkig utgåva, övers. James P. Holoka, New York, Peter Lang Publishing, 
2008, s. 19 (”Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de l’Iliade, c’est la force”); ibid. (”Ceux 
qui avaient rêvé que la force, grâce au progrès, appartenait désormais au passé, ont pu 
voir dans ce poème un document ; ceux qui savent discerner la force, aujourd’hui comme 
autrefois, au centre de toute histoire humaine, y trouvent le plus beau, le plus pur des 
miroirs”), o.s.v. 
287 Den samtida (tysk-fransk-engelska) våldsterminologins etymologiska och konceptuella 
förbindelser till den klassisk grekiska är därtill svag. Engelskans violence stammar från en 
term om styrka eller kraft som vanligen härleds, om än genom omvägar (lat. violentia) till 
det latinska verbet violare (att kränka, skada, o.s.v.) – ett verb i sin tur avlett från det la-
tinska substantivet vis (kraft, styrka, makt, ymnighet, o.s.v.). Latinets vis kan förbindas, 
inte etymologiskt men konceptuellt, med det grekiska substantivet bia, men relationen är 
inte självklar. Se t.ex. Yves Michaud, La violence: Que sais-je?, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1986, s. 10 för en diskussion av franskans violence (”Le mot « violence » vient 
du terme latin vis qui signifie vigueur, puissance, violence, usage de la force physique” till 
”quantité, abondance, ou caractère essentiel d’une chose. Le cœur de signification du mot 
vis est l’idée de force – et, plus particulièrement, de force vitale”.). Se även Schinkel, 
Aspects of Violence: A Critical Theory, 2010, s. 19. 
 Tyskans Gewalt utgör i sammanhanget något av en udda fågel. Termen springer 
ur den äldre germanskans *waldan (att råda, regera, etc.) och saknar till skillnad från 
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 Var lämnar detta oss? Vad är då våld, under antiken? Strängt taget: ingen-
stans och ingenting. Men kanske just därför, eller ”snarare på grund därav” för 
att tala med Nietzsche, lämnas vi med ”outsägligt rik[a] och livaktig[a]” möjlig-
heter att göra historia.288 Frågan är i varje fall öppen: hur kan vi förstå denna – i 
förhållande till vår egen tid – skillnad? Vad har den och vad har de, de gamla gre-
kerna, att lära oss – i dag? 
 Det antika exemplet är intressant av många skäl. Det utgör exempelvis en 
början på det som vi numera förstår som europeisk kultur, samtidigt som den 
antika kulturen är direkt väsensskild från vår – i dag. De närmast oupphörliga 
konflikterna som därtill präglar det antika fyrahundratalet kan vidare tjäna som 
jämförelsepunkter för 1900-talets mycket brutala drabbningar, samtidigt som de 
också skiljer sig på väsentliga punkter från vår tids erfarenheter av krig. För nat-
ionalstaten, folksjälen och inte minst själavåldet finns under antiken inga begrepp, 
medan det under vår tid tvärtom finns ett relativt stort antal begrepp för dem.  
 Samtidigt som det för en samtida läsare framstår som att antikens tänkare 
över huvud taget inte förmår formulera den fråga som i så hög grad ansätter vår 
egen tid – vad är våld? – så förmår de antika tänkarna likväl lägga grunden för den 
filosofi inom ramen för vilken frågan om våldets väsen för första gången kommer 
att ställas, samt för den historievetenskap som mer än andra vetenskaper kommer 
att driva studiet av våld framåt. De antika tänkarna förmår därtill behandla vad 
som i den då begynnande historievetenskapen framstår som besläktade problem 
– frågan om vad det innebär att styra och styras, inte minst – dock utan att för 
den skull konfronteras med det problem som i så hög grad ansätter modern 

 
engelskans (el. franskans) violence, till en början några som helst förbindelser – vare sig 
etymologiska eller konceptuella – med det latinska verbet violare (en äldre släkting åter-
finns möjligen i den proto indoeuropeiska-roten *weyh₁.) 
 Möjligen kom emellertid Karl den stores kröning den 25 december år 800 att 
ändra på detta förhållande. Efter kröningen letade sig nämligen latinets potestas och potentia 
(makt, auktoritet, o.s.v.) in i germansk rätt, varigenom de mycket tydliga skillnader som 
dessförinnan förelegat mellan germansk och romersk juridik kom att avta. Tyskans Ge-
walt, som till en början närmast uteslutande översattes till potestas (som alltså betecknade 
den makt som lagligen legitimerade utövandet av våld respektive tvång) kom alltså att 
med tiden tid i allt högre grad förknippas med latinets violentia (se Schinkel, Aspects of 
Violence, s. 20). Expansionen av romersk rätt ledde alltså sannolikt till att de romersk-
juridiska termerna för våld (vis, violentia, potestas) vann ett allt större inflytande över impe-
riets judiciella territorier och på detta vis, tros det, kom välde att anta betydelsen våld.  
 I den mån det sålunda är motiverat att dra en linje i historien så är det i synnerhet 
genom latinets vis till det grekiska bia vilket endast är ett av flera grekiska namn för våld. 
Möjligen är det emellertid därför som många samtida arbeten om våld under antiken just 
har sin utgångspunkt i substantivet bia. (Jfr John T. Kirby, "The Great Triangle in Early 
Greek Rhetoric and Poetics", Classics Articles and Papers, nr. 3, 1990, s. 213–228; Megan 
Foley, ”Peitho and Bia. The Force of Language”, Symploke, nr. 20:1–2, 2012, s. 173–181). 
288 Friedrich Nietzsche, ”Om Historiens nytta och skada för livet” (”Unzeitgemässe Be-
trachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben” 
1874), övers. Nikanor Teratologen, i dens. Samlade skrifter. Band 2, Stockholm/Stehag, 
2005, s. 128. 
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historievetenskap, retorik och filosofi: frågan om vad våld är?289 På samma sätt 
förhåller sig det i den antika retoriken och filosofin. 
 I den mån denna under antiken ännu oväckta fråga emellertid aktualiseras 
i någon form, så gör den det särskilt i samband med att konfliktlinjer mellan re-
torik och filosofi, sanning och lögn samt athenare och andra, berörs. 

0.1 Disposition  
Följande avsnitt är uppdelat i två kapitel. Det första har de förbegreppsliga för-
ståelser av våld som står att finna i Platons Faidros och Staten i centrum, medan 
det andra kapitlet är centrerat kring de förbegreppsliga förståelser av våld som 
står att finna i Herodotos och Thukydides krigskrönikor. Genom att närmare 
undersöka de i relation till tragedierna mycket få ställen där Herodotos, Thukydi-
des och Platon skildrar våld – beskrivningar av våld är nämligen överraskande få 
i dessa textrum – och vidare, genom att ta den konkreta platsen för dessa gestalt-
ningar i beaktande, är förhoppningen inte att där hitta ett begrepp, utan snarare 
ett förbegrepp som pekar hän mot ett problem. Annorlunda uttryckt: genom att 
stanna vid de platser där Herodotos, Thukydides och Platon frångår den behärs-
kade stil som i allt övrigt utmärker deras historiska redogörelser och filosofiska 
prövningar till förmån för en annan, i högre grad litterär, stil, och genom att vi-
dare ta fasta på när – i samband med vad? – som de här avbrotten äger rum, är 
ambitionen här att närmare undersöka de litterära förtätningarnas funktion. Det 
vill säga, de förtätningar som, snarare än att drivas av de för den övriga framställ-
ningen så dominerande frågorna vem?, var? och vad?, introducerar en i samman-
hanget ny fråga, nämligen hur?: hur gick athenarna under, snarare än var? Till 
ljudet av vad, snarare än till följd av vad? Under hur mycket gråt, snarare än under 
vems ledning? och så vidare.  
 Varför dröja vid diskursens avvikelser hellre än vid dess regelbundenheter? 
Först och främst för att våld, i de här avvikelserna, skildras med en åskådlighet 
som påminner om de homeriska texternas; redan detta påkallar uppmärksamhet. 
Men också för att avvikelserna pekar mot ett större problem: att de få våldsskild-
ringar som över huvud taget förekommer i dessa verk nämligen har en i relation 
till det övriga berättandet så avvikande form, antyder, tror jag, att det här står 
något på spel – möjligen ett problem utan motsvarande begrepp.  
 I viss mån förhåller det sig på ett liknande sätt hos Platon, inte minst i hans 
tillgripande av myter, som enligt Deleuze uppträder när Sokrates står i begrepp 
att komma med ett avgörande i den för den enskilda dialogen aktuella frågan. 
Myterna hos Platon utgör nämligen enligt Deleuze inga avbrott på platser där 

 
289 Dock inte i Aristoteles Retoriken, även om det framstår så i den svenska översättningen 
av Retoriken, där Aristoteles förment frågar efter ”övervåldets” väsen. Jfr Aristoteles, Re-
toriken, 1374a:9, övers. Johanna Akujärvi, Ödåkra, Retorikförlaget, 2012, s. 111. Den gre-
kiska termen är emellertid hybris – en juridisk term som för att bättre harmoniera med det 
lagrum mot vilket den pekar riktigare kan översättas med överträdelse.   
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logos sviker honom, såsom tidigare hävdats, utan tvärtom integrerade delar av 
hans filosofiska metod.290  
 Det första kapitlet heter ”Tortyr. Platonskt våld” och det senare, ”Krig. 
Historiskt våld”. I det förstnämnda behandlas huvudsakligen Platons Faidros och 
Staten, men enstaka nedslag görs här även i Isokrates, Lysias och Aristoteles verk. 
I det senare får särskilt två anekdoter ur först Herodotos Historia och senare 
Thukydides Kriget mellan Sparta och Aten exemplifiera den förbegreppsliga förstå-
else av våld som jag menar är gemensam för dessa verk. Den första av anekdo-
terna behandlar den olycksdrabbade brodern till den persiske storkungen Xerxes 
och den andra behandlar athenarnas katastrofala nederlag vid Syrakusa. I båda 
exemplen är våld förknippat med styrandeformens problem och bestämt av an-
tingen stormonarkin eller den athenska direktdemokratin. Herodotos exempel 
gestaltar nämligen hur de persiska lagarna bär det yttersta ansvaret för Masistes 
undergång, medan Thukydides ger kropp åt alla de sätt på vilka direktdemokratin 
bär den huvudsakliga skulden för den athenska åderlåtningen vid Syrakusa.  
 I det senare kapitlet kommer även Thukydides skildring av Konferensen i 
Sparta att sättas i dialog med Kallikles inspel i Gorgias och Aristoteles affektteori 
i Retoriken. I sammanförandet av dessa tre exempel framträder nämligen vad som 
förefaller vara en för de olika verken gemensam förståelse av vad det innebär att 
göra erfarenheter av våld – en förståelse enligt vilken erfarenheter av våld inte i 
första hand bestäms av en för människan förment förutgiven disposition, utan i 
stället av mera konkreta omständigheter, som de olika politiska systemen, de för 
varje stad specifika kulturella normerna, de i Athen hybristiska lagarna, och så 
vidare.  
 Urvalet i följande avhandlingsavsnitt är ägnat att framvisa på vad eller vilka 
sätt de antika förståelserna av våld är väsentligen relationella. I avsnittets båda delar 
framgår hur våld inte utgör något i sig under denna tid, utan alltid redan något för 
någon, eller några, redan på erfarenhetens nivå. Detta blir särskilt tydligt när de 
olika textrummen sätts i dialog varandra och ännu mer så i diskussionen om er-
farenhetens villkor som förs av Thukydides, Kallikles och Aristoteles. 
 De förståelser av våld som står att finna hos Platon skiljer sig därtill på 
väsentliga punkter från de som står att finna hos Herodotos och Thukydides: det 
våld som har filosofens självrelation som utgångspunkt har hos Platon ett helt an-
nat namn (basanos) än det som äger rum mellan till exempel hellener och barbarer 
hos Thukydides (bia), eller vidare mellan hellenerna och deras gudar, hos Hero-
dotos (hybris) – en term som för övrigt återkommer i Aristoteles behandling av 
athenarnas relation till den athenska lagen.  
 Följande avsnitt är således huvudsakligen ägnat att visa hur det under an-
tiken inte existerar ett generellt våldsbegrepp, alldeles oavsett vad den tidigare forsk-
ningen låtit göra gällande, men i gengäld ett lokalt, singulärt och partikulärt tän-
kande kring våld som under sextiotalet paradoxalt nog gör sin återkomst överallt 
förutom i diskursen om våld. Under antiken förekommer med andra ord just det 

 
290 DR, 85 ff.  
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slags tänkande som några av sextiotalets mest definierande filosofer efterfrågar, 
men inte själva förmår ge upphov till i relation till frågan om våld. 

1. Tortyr. Platonskt våld. 

Platons myter – Våld i de platonska myterna – Platons metod – Om myten som metod 
i Statsmannen – Själarnas kroppsblivande i Faidros – I begynnelsen fanns våld – 
Våld och sanning hos Platon – Våld som sken – Våld, sanning, själ och självrelation 
hos Platon – Platon som politisk rådgivare – Två olika förståelser av rådgivarens roll: 
Isokrates och Lysias mot Platon – Retorik och våld 

1.1 Inledning  
Platons myter är på vissa sätt långt våldsammare än Herodotos och Thukydides 
krigskrönikor tagna tillsammans. Många av de för Sokrates nödvändiga omvä-
garna innehåller nämligen utförligare beskrivningar av våld än nästan samtliga 
skildringar av det peloponnesiska kriget hos Herodotos; och medan det hos 
Thukydides förvisso förekommer berörande scener av mänskligt lidande så står 
de sig likväl ofta slätt mot det våld som levandegörs av de platonska myterna. 
Hur kan vi förstå den här omständigheten? Vilken roll har myten hos Platon?291 
Är den att förstå som ett nödvändigt ont i den logiska framställningens tjänst, 
eller tvärtom som en väsentlig del av den sokratiska metoden, så som denna pre-
senteras av Gästen i Statsmannen, vars anvisningar presenteras närmare nedan? Är 
den platonska mytens våld jämförbart med de våldsskildringar som står att finna 
i den homeriska epiken, eller har det mytiska våldet hos Platon en närmare paral-
lell i den historiska undersökningen?  
 Medan det förvisso föreligger uppenbara skillnader mellan exempelvis 
Herodotos och Platons respektive framställningar, så finns det här även vissa 
grundläggande likheter. Till exempel skriver såväl historikern som filosofen för 
en mycket liten skara människor, för vars skull författaren inte behöver kompro-
missa med stil eller komplexitet, så som till exempel sofisten eller rhetorn enligt 
Aristoteles är nödgad göra. Och de olika vetenskapliga metoderna förefaller där-
till att vara besläktade i viss mån även de (särskilt i Statsmannen och Faidros).292 
Frågan inställer sig således: till vilket textrum hör det platonska våldet? 

 
291 Många svar har hittills erbjudits på denna, i Platonforskningen, ständigt aktuella fråga. 
Jag har inget väsentligen nytt att tillföra denna diskussion utan kommer att med hjälp av 
en kortare läsning av Platons Statsmannen förhålla mig till den platonska myten enligt den 
skolbildning som menar att den är en väsentlig del av Platons logiska framställning, sna-
rare än ett avbrott eller en genväg. 
292 Jfr Herodotos, Historia, övers. Claes Lindskog, Stockholm, Norstedts, 2000 (hädanef-
ter refererad till som Hist.). I första hand utgör den svenska övers. av Claes Lindskog 
(reviderad av Gerhard Bendz och Axel Lindskog) samt den engelska översättningen av 
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1.2 Gästens omväg  
I de dialoger som kretsar kring det sanningens, vetandets och kunnandets pro-
blem som ansätter snart sagt alla greker med ambitioner under det förkristna fy-
rahundratalet, framträder inte sällan den filosofiska metoden som svaret. Vad 
emellertid denna metod består i är inte entydigt, utan bara inom ramen för Pla-
tons verk bestäms den filosofiska metoden genom åtminstone fyra olika be-
grepp.293 Likväl tycks en filosofisk metod, för Platons Sokrates, på dess mest 
grundläggande nivå, utgå från den princip som formuleras av Gästen i Statsman-
nen.  
 I jakten på den sanna statsmannen föreslår nämligen Gästen för den yngre 
Sokrates att de leder in undersökningen på ”en annan väg”294 och genom ett slags 
”lek” tar omvägen till statsmannakonsten genom ”ett stort sjok ur en omfattande 
berättelse” (mythos),295 dock utan att för den skull avvika från det sätt på vilket 
undersökningen dittills företagits, nämligen genom att ”ta bort en del av en del i 
varje led,” tills de når ”den yttersta punkt” de söker.296  
 Detta sätt söka efter de mest grundläggande principerna för sakernas till-
stånd inbegriper alltså enligt Gästen inte endast ett slags samtidig generalisering 
och differentiering av varje sak i fråga – ”när man ser något gemensamt hos 
många ting ska man aldrig ge sig förrän man i den gemenskapen ser alla skillnader 
som finns inom olika former, och när man omvänt ser alla olika skiljaktigheter 
som finns i en mängd ska man oförskräckt kunna fortsätta tills man har stängt in 

 
A. D. Godley källa här (Herodotus, The Histories of Herodotus, övers. A. D. Godley, 1-4, 
Loeb Classical Library, Cambridge MA, Harvard University Press, 1920–1925). Hänvis-
ningar till den svenska översättningen återges med hjälp av Perseus, då den föreliggande 
svenska översättningen saknar standardhänvisningar. Hänvisningar till den svenska över-
sättningen återges inom parenteser.  
 Se vidare Hist. 1.94 (s. 58); 1.131 (s. 75); 1.132 (s. 75); 1.135 (s. 76); 1.172 (s. 89); 
1.73:4 (s. 89 f.); 2.57:3 (s. 131); 2.64:1-2 (s. 132 f); 2.72:2 (s. 137); 2.80 (s. 137); 2.80:2 
(137); 2.81:2 (s. 138); 2.105 (s. 146); 4.33:5 (s. 256); 4.104 (s. 279); jfr med Aristoteles 
Retoriken, 1357a:12, vars föreställda åhörare definieras just med denna utgångspunkt: Re-
toriken, enligt Aristoteles, ”verkar bland åhörare som inte kan följa långa resonemang 
eller uppfatta argument som går genom många led”, Aristoteles, Retoriken, s. 72. Filosofin 
och historiografin riktar sig dock enligt David M. Pritchard till en publik som tvärtemot 
den retoriska förutsätts ha denna förmåga. Se David M. Pritchard, ”The Symbiosis Be-
tween Democracy and War: The Case of Ancient Athens”, i dens. (red.), War, Democracy 
and Culture in Classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 2014 (1-62), s. 5. 
293 I Sofisten beskrivs den filosofiska konsten i termer av (diairesisk) delning, medan den 
aporetiska prövningen tjänar som utgångspunkt för utfrågningen i Parmenides; i Theaitetos 
liknas den filosofiska metoden vid en (sokratisk, maieutisk) förlossningskonst, medan den i 
Faidros blott antar namnet ”dialektik.” 
294 Platon, Statsmannen, 268d, i dens. Skrifter. Bok IV, övers. Jan Stolpe, Stockholm, Atlan-
tis, 2006, s. 351. 
295 Platon, Statsmannen, 268d, s. 351. Jfr Deleuze som i DR påpekar att myten förekommer 
överallt där Platon söker efter en precis definition, se, DR, s. 82 ff. 
296 Platon, Statsmannen, 268e, s. 351. 
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allt besläktat i en enda likhet och ringat in det i en bestämd sort och dess varande” 
– utan därtill, och detta är minst lika viktigt, ett inslag av såväl lek som myt. 297 I 
dialogen Faidros har detta inslag av lekfullt lärande (paideia) erotiska undertoner: 
Sokrates är till exempel inget mindre än en ”älskare,” av ”uppdelningar och sam-
manföranden,” liksom av den som kan ”se en enhet som av naturen samtidigt är 
en mångfald.”298 Människan, säger Sokrates sin Faidros, måste ”kunna förstå det 
som sägs i termer av former (eidos) genom att gå från många enskilda förnimmel-
ser och sammanfatta dem till en enhet genom resonerande”.299 Dialogen mellan 
Sokrates och Faidros är därför komplex: inget entydigt tema följs genom samta-
let, utan det växlar mellan vad som förefaller vara vitt skilda ämnen. En prövning 
av kärleken slår över i vad som närmast är en hyllning av vansinnet (manike),300 
för att sedan avslutas som en undersökning av talarkonsten. Ingen till synes sam-
manhängande problematik eller frågeställning, tycks knyta samman de olika pröv-
ningarna. 301 
 I gengäld framträder en av de tidigaste frågorna än tydligare: Sokrates och 
Faidros tar sig till en början för att tillsammans pröva Lysias tes, nämligen 
huruvida det är bättre att ”tillmötesgå en man som inte älskar” en, än motsatsen.302 
Inte långt efter undersökningens påbörjande styr dock Sokrates in utredningen 
på den väg som Gästen en gång utstakat: för att kunna säga något över huvud 
taget om de saker som väcks av den inledande problemställningen – ”vilken nytta 
och skada är det rimligt att vänta sig av en man som älskar och av en man som 
inte älskar, när man har tillmötesgått honom?”303 – krävs nämligen enligt Sokrates 
inget mindre än, ”en lång utläggning [diēgēsis], heltigenom gudomlig [pantōs 
theias].”304 
 Samtalet leds snart in på frågan om människans själ. ”Först och främst,” 
säger Sokrates, måste de, han och Faidros det vill säga, ”få en riktig insikt om 
själens gudomliga och mänskliga natur genom att se efter vad som händer med 
den och vad den gör.”305 Endast så kan enligt Sokrates ”bevisningen” börja.306  

 
297 Platon, Statsmannen, 285b, s. 376. 
298 Platon, Faidros, 266b, i dens. Skrifter. Bok II, övers. Jan Stolpe, Atlantis, Stockholm, 
2001, s. 359.   
299 Platon, Faidros, 249 b–c, s. 336.   
300 Platon, Faidros, 244c, s. 330. 
301 För en annan mening, se Mats Rosengrens avhandling Psychagogia – Konsten att leda själar, 
Stockholm/Stehag, Symposion, 1998, där Rosengren gör gällande att förförelse är dialogens 
bärande tema. Olika former av förförelser regleras emellertid juridiskt under denna tid 
(hybris inte minst), så även om ”förförelsen” är dialogens bärande tema så kvarstår fort-
farande problemet med att i efterhand definiera ett för Platon överordnat ärende. Vilken 
form av förförelse står här på spel? 
302 Platon, Faidros, 227c, s. 308. 
303 Platon, Faidros, 238e, s. 322. 
304 Platon, Faidros, 246a, s. 332. 
305 Platon, Faidros, 245c, s. 331. 
306 Platon, Faidros, 245c, s. 331. 
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 Själen, i denna på en gång om- och genväg, är enligt Sokrates att förstå 
som ”den naturligt förenade kraften (dynámei) hos ett bevingat spann med kör-
sven.”307 Spannet är för övrigt ett tvåspann, styrt av en ”blandning”, bestående 
av en god och en mindre god, ja rent av oduglig, häst, vilket gör manövrerandet 
av spannet så mycket svårare. När ”själen är fullkomligt bevingad svävar den högt 
och kontrollerar hela världen” men ”när den tappar vingarna driver den fram tills 
den kan gripa tag i något fast, där den inrättar sig och antar en jordisk kropp.”308 
Så blir alltså själ till kropp, här, men inte vilken kropp som helst: det är nämligen 
inte slumpen som avgör vilken kropp som själen ”inrättar sig” i, utan tvärtom 
äger kroppsblivandet rum enligt ett slags räkenskapernas schema.309 Den själ som 
i sitt bevingade tillstånd varit ”bäst på att följa en gud och efterlikna honom lyckas 
lyfta körsvennens huvud ut ur himlen, men när den själen förs med i kretsloppet 
blir den störd av hästarna och kan bara med svårighet se det som är. En annan 
själ lyckas lyfta sig, nästa stund sjunker den ner, och eftersom hästarna stretar åt 
olika håll ser den något av det som är, men inte annat.”310 Och de övriga själarna, 

längtar uppåt allesammans, söker förgäves följa efter och förs med runt på 
undersidan, trampas, knuffas, försöker ta sig förbi varandra. Det blir tu-
mult, bråk och svettig kamp, genom körsvennernas oskicklighet blir 
många själar lemlästade [chōleuontai], många får vingarnas fjäderskrud 
krossad. Men trots den hårda mödan är de allesamman oinvigda i betrak-
tandet av det som är [alētheias] när de ger sig av: väl därifrån får de livnära 
sig på åsikter [doxastē].311 

 
Själens kroppsblivande äger alltså rum i två närmast samtidiga slag: det första, till 
följd av något slags ”olycka” orsakad av körsvenners oskicklighet, och det andra, 
i relation till de insikter själen gjort, eller underlåtit att göra, under körsvennernas 
ledning. Om det första slaget säger Sokrates så här:  

[V]arje själ som slagit följe med en gud och sett något av sanningen skall 
vara fri från prövningar till nästa kretslopp; kan den göra detta ständigt 
skall den ständigt gå fri från skada. Men när den inte kan följa och inte 
lyckas se, när den drabbas av olycka och fylls av glömska och oduglighet 
tyngs den ner, mister vingarna och faller till jorden.312 

 
Och om det andra: 

[D]en själ som har sett mest skall gå in i fröet till en man som skall bli en 
vän av vishet, en vän av skönhet, en tjänare av muserna eller Eros. Den 
andra sortens själ går in i fröet till en man som skall bli en laglydig kung, 

 
307 Platon, Faidros, 246a, s. 332. 
308 Platon, Faidros, 246c, s. 333. 
309 Platon, Faidros, 246c, s. 333. 
310 Platon, Faidros, 248a, 334 f. 
311 Platon, Faidros, 248a–b, s. 335. 
312 Platon, Faidros, 248c, s. 335. 
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krigare eller härskare; den tredje i fröet till en som skall bli politiker, över-
huvud för ett hushåll eller affärsman; den fjärde i fröet till en som skall bli 
idrottslärare som inte skyr någon möda, eller läkare som botar kroppen; 
den femte skall leva som siare eller mysteriepräst; till den sjätte svarar en 
diktare eller någon annan efterbildande konstnär, till den sjunde en hant-
verkare eller bonde, till den åttonde en sofist eller folksmickrare 
[dēmokopikos], den nionde en tyrann.313  

 
Medan möjligen olyckan drabbar själarna jämnt då även de skickliga själarna löper 
denna lemlästningens risk när de oskickliga sitter vid tyglarna, så är själva proces-
sen genom vilken de obevingade själarna antar kropp desto mer ojämn: insikterna 
differentierar de dugliga från de odugliga när timmen är slagen. Vad själen anbe-
langar – så väl den bevingade som obevingade – inträder därför så kallat skarpt 
läge egentligen först efter att olyckan varit framme, ”vingarnas fjäderskrud 
krossa[ts]”,314 och själens insikter därmed kommit i fråga. När då räkenskaperna 
avläggs kvarstår för ”den som har levt ett rättfärdigt liv en bättre lott och den 
som levt ett orättfärdigt liv en sämre.315  
 Kroppsblivandets händelse är alltså å ena sidan omgärdad av ett tumult 
och en tävlan som utspelar sig på ungefär samma villkor för alla, alldeles oavsett 
vad den vingklippta framtiden består i: processen varigenom själen antar kropp 
tycks helt enkelt våldsam till sin natur. Å andra sidan äger i kroppsblivandets 
stund ett slags differentiering rum, som ger de rättfärdiga upprättelse (i form av 
ett sanningens liv) och de orättfärdiga en dom (i form av ett osanningens liv). De 
själar som understundom lyckats hålla de gudomliga körsvennernas hastighet går 
ett öde till mötes långt bättre än de flesta andra vingklippta själars, medan det öde 
som väntar den grupp som tillhör de sista och således mest orättfärdiga gestal-
terna – sofisterna, folksmickrarna och tyrannerna – är långt sämre.  
 I begynnelsen fanns med andra ord våld, enligt Sokrates. Den hos Platon 
mycket svåruthärdliga differentieringen mellan det egennyttiga och det allmänt 
goda, mellan de särskilt usla och de synnerligen dugliga, utgör således inte bara 
en livets ständiga prövning utan likaså ett alltings början. En kropp blir så till, 
men det stannar inte där: så blir även ett sant, ett rättfärdigt liv till. Det är nämli-
gen inte endast den kroppsliga tillblivelsen som är smärtsam hos Platon, utan 
även det sanningens liv som därefter måste ta vid, dock med den skillnaden att 
lemlästningens våld i kroppsblivandets stund är lika ofrånkomligt som ofrivilligt 
– det bara händer, som en naturlig del av den process som är tillblivelsens – 
medan emellertid smärtan måste mötas, sökas, närmast begäras, mer eller mindre 
aktivt, i livet.  
 Det sanna livet är nämligen, i sitt sannaste ögonblick, mycket mindre be-
hagligt än alternativen. Sanningen hos Platon kan nämligen aldrig vara ägnad att 
smickra, utan den kan endast tjäna sig själv, sitt eget syfte. För den som, så att 

 
313 Platon, Faidros, 248d–e, s. 335 f.  
314 Platon, Faidros, 248b, s. 335. 
315 Platon, Faidros, 248e, s. 336. 
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säga, inte har något att dölja är dock sanningens liv mödan värt: ”Om jag hade 
en själ av guld,” frågar nämligen Sokrates, ”då tror du väl att jag skulle bli glad 
över att hitta en av dessa stenar som man proberar guld med – den allra bästa, 
som jag kunde föra min själ till, så om den instämde i att min själ hade tagits väl 
om hand skulle jag väl då till slut få veta att den var i utmärkt skick och att jag 
inte behövde någon annan prövning.”316  
 I detta sammanhang är våld, i modern mening, namnet på det slags rening 
eller förfining av självet som Sokrates för övrigt kostnadsfritt bistår athenarna 
med. Platons namn på vägen till självkännedom är nämligen basanos – det vill säga 
det som i de historiska, juridiska och retoriska textrummen utgör namnet på den 
förhörstortyr som athenska slavar underkastas i samband med att de avtvingas 
vittnesmål. Möjligen, föreslår alltså Platons begreppsanvänding, är den ”för-So-
kratiska” athenaren lika förslavad av okunnighet, bristande självkännedom och 
otyglade begär, som den athenska slaven är av slavägaren. Och kanske är det 
därför som den orättfärdiga tyrannen är, inte fullt likvärdig men väl i allra högsta 
grad jämförlig med, den folksmickrande sofisten i sanningens stund. Det vill 
säga, av den anledningen att filosofi, i Faidros, är att förstå som konsten att leda 
själar (psychagōgia),317 medan retorikern, i Gorgias, är ”[d]en ickevetande,” som med 
hjälp av retorik är mer ”övertygande än den vetande bland ickevetande”.318 De 
själar som tilltygas allra värst i denna myt är nämligen de som fullkomligen ove-
tandes om det som är helt utlämnas åt åsikterna. Värst ut far med andra ord de som 
i detta avseende är mer eller mindre varandras likar: sofisterna, demagogerna och 
tyrannerna, och i Gorgias, även rhetorn.  
 Dock inte först och främst för att de genomgår kanske ett helt liv fullkom-
ligen omedvetna om hur lite de egentligen vet, utan det framstår snarast som att 
de förblir i en osanning framför andra. Som framgår av Staten är nämligen den 
lögn, det sken och den okunnighet som uppstår i kroppsblivandets stund, ett 
slags primär eller ursprunglig osanning hos Platon: ”okunnigheten i själen – den 
bedragnes okunnighet –”319 är den som ”med full rätt kallas det sant lögnakt-
iga”.320 Alla osanningar som uppstår efter denna ursprungliga lögn är att betrakta 
som blott bleka kopior: ”lögnen i ord är ett slags efterbildning av det här tillstån-
det i själen”.321 
 Sannolikt är det också av denna anledning som gudarna, det vill säga de 
enda hos Platon sant allvetande, är fullkomligen resistenta mot alla former av 

 
316 Platon, Gorgias, 486d, i dens. Skrifter. Bok I, övers. Jan Stolpe, Stockholm, Atlantis, 
2000, s. 366. 
317 Jfr Michel Foucault, Modet till sanning (Le courage de la verité), övers. Johan Sehlberg, 
Stockholm, Tankekraft, 2015), s. 296, 321, med det generella argumentet i Rosengrens 
Psychagogia. Konsten att leda själar. 
318 Platon, Gorgias, 459b, s. 324.  
319 Platon, Staten, Bok II, 2.282b, i dens. Skrifter. Bok III, övers. Jan Stolpe, Stockholm, 
Atlantis, 2003, s. 106. 
320 Platon, Staten, Bok II, 2.382b, s. 106. 
321 Platon, Staten, Bok II, 2.382b–c, s. 106. 
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mänskligt våld. I Staten säger nämligen Adeimantos, Platons bror och en av So-
krates trognaste följeslagare, att det är lika ”omöjligt att undvika gudarnas upp-
täckt”322 – det vill säga, bedra eller ljuga för dem – som ”det är omöjligt att bruka 
våld [biázō] mot dem”,323 i mötet med den sofist, Trasymachos, som vägrar delta 
i konversationen utan betalning.  
 Lika omöjligt som det alltså är att inför gudarna förställa sig, är det att mot 
dem tillgripa våld, och detta sannolikt av ett och samma skäl: gudarnas allseende 
ställer dem utanför den alethologiska våldsekonomi som är Platons. Det vill säga, 
utanför den ekonomi i vilken våld är det sken, den lögn, den osanning, bortom 
vilken gudarna lever. Våld hos Platon tycks nämligen vara det som framför allt 
tillfogas sanningen, själen, den sanna självrelationen. Åtminstone låter Platon sin 
bror Adeimantos uttrycka saken som så i ett förtroligt samtal med Sokrates: ”Ske-
net” säger Adeimantos till Sokrates, ”gör våld på själva sanningen (alatheian bia-
tai)”324  
 I den mån våld således är något över huvud taget här, så är det något i 
form av ett sken.325 Det vill säga, det något som leder fel såväl i kroppsblivandets 

 
322 Platon, Staten, Bok II, 2.382b, s. 106. 
323 Platon, Staten, Bok II, 2.365d, s. 80. 
324 Platon, Staten, Bok II, 2.365c, s. 79. 
325 Forskningen om Platons förståelse av ”våld” är mager, vilket sannolikt har sin förkla-
ring i att Platon just inte har ett våldsbegrepp. Vad som emellertid går att konstatera är att 
de få bidrag som överhuvudtaget närmar sig en fråga av detta slag upptäcker en annan 
uppsättning termer än vad till exempel den som undersöker saken med utgångspunkt i 
Herodotos Historia gör. Jfr t.ex. Artur Pacewicz, ”The Violence and its Causes in Plato’s 
Philosophy”, Classica Cracoviensia, nr. 10, 2006, s. 125–137 och Robert Rollingers for-
skning, i dens. ”Human Violence and the Ancient Near East: ” i Vassos Karageorghis, 
Ioannis Taifacos (red.), The World of Herodotus: Proceedings of an International Conference, Nic-
osia, A.G. Leventis Foundation, 2004, s. 121–150. Redan på andra sidan skriver Pacewicz: 
”There was not, as it seems to me, an equivalent in the Old Greek for the word ’aggres-
sion’, of which the root-word is the Latin verb ‘aggredior’. But there are many words, 
which can be translated as ‘violence’. There are, for example, the nouns anagkê, bia, 
labrosunê, paroinia, sphodrotês, the verbs biazein (and the compounds made from it), 
helkein, lambanein, paroinein, prosballein, cheirougein.” Här nämns med andra ord inte 
att även ordet ”violence” saknar en motsvarighet i klassisk grekiska, eller att en stor del 
av de termer som han utgår från har en mindre ”våldsam” betydelse i andra textrum, 
vilket alltså utgör det sant intressanta här. Återkommer gör emellertid substantivet bia.  
 De problem som syns i den övriga litteraturen om våld gör sig gällande även här. 
Det vill säga hos Deborah Achtenberg, ”Plato and Levinas on Violence and the Other”, 
Symposium, nr. 15:1, 2011, s. 170–190 och i Tobin Siebers, ”Philosophy and Its Other – 
Violence: A Survey of Philosophical Repression From Plato to Girard”, Anthropoetics, nr. 
1:2, 1995–96, s. 1–17. Achtenberg skriver i samband med att hon lägger ut texten om sitt 
ärende, ”The similarities in Plato and Levinas’ views on violence are equally striking. Each 
thinker is concerned about ordinary, concrete violence, such as rape for Plato and war 
for Levinas. Each focusses on essential human vulnerability—described by Plato as being 
wounded, knocked out and falling on your back and by Levinas as being hollowed out 
and wounded or tenderised—and thinks such vulnerability is key to overcoming concrete 
violence. Each, in other words, adduces a figurative type of violence as the solution to 
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stund, som i det därpå följande jordelivet. Skenet, eller det våld som är förknippat 
därmed, leder nämligen till ett liv i osanning. 
 Lögnens sken i Platons alethologiska våldsekonomi förmörkar emellertid 
inte sikten för samhället i stort och inte heller för de ”internationella” relationer 
en stat kan tänkas begära eller frukta; det förmörkar inte heller de interpersonella 
relationer med vars hjälp sanningen, i Platons dialoger, så att säga, uppstår, utan 
skenet leder fel för den vars självrelation till följd därav blir präglad av lögn.  
 Skenet bedrar således blott den enskilde, men med hjälp av vad? Med hjälp 
av vem? Uppstår skenets dimridåer till följd av någons vilja, begär eller uselhet, 
är skenet alltid resultatet av en viljeakt, eller kan det uppstå på mer eller mindre 
slumpmässiga premisser? Har därtill de oskickliga körsvennerna och de skickliga 
demagogerna våra liv i sina händer eller är vi säkra så länge vi undviker dem? 
Finns i livet flera lurande faror, mindre förutse- och sägbara? Ett sanningens liv 
hos Platon tycks nämligen förutsätta mer än bara en god vilja och ledning. Det 

 
the problem of ordinary or concrete violence.” Achtenberg, ”Plato and Levinas on Vio-
lence and the Other”, s. 171. Sammankopplingen av Platons närmast underförstådda för-
ståelse av våld med Levinas mycket specifika våldsbegrepp är med andra ord möjlig här 
för att Achtenberg underlåter att nämna att den ”våldtäkt” som hon menar ramar in hela 
samtalet i Faidros saknar en entydig semantisk, juridisk eller ens social betydelse vid tiden 
eller ens i dialogen. Se Jacques Derrida, ”Violence and Metaphysics” i Writing and Differ-
ence, övers. Alan Bass, London, Routledge, 2001, för en annan läsning av Levinas relation 
till Platon. 
 När Siebers gör sitt argument ser det snarlikt ut. Han skriver: ”Plato idealizes 
everything, including violence. Violence is rational in Plato. It has an end and object in 
view. In a remarkable passage in book two [of the Republic], Plato makes the transition 
from his theory of ideas to his notion of the ideal republic. He argues that warfare arises 
because individuals compete for possessions and take over other people’s concerns, and 
he proposes a solution by establishing the same type of hierarchical arrangement found 
in the realm of ideas in the realm of politics. In the perfect state, ‘one man could not do 
more than one job or profession well’ (374b). Each individual represents a type of chara-
cter, a character that dictates his or her talents, activities, and purpose. As long as indi-
viduals obey their nature and do not diverge from it, harmony will continue to exist in 
the city.” I den refererade passagen är det emellertid uppenbart att Platons problem är 
ett helt annat än Siebers vill göra gällande. Frågan rör ju det tekniska kunnandet eller 
vetandets premisser: är det möjligt att vara sant kunnig om flera saker än en enda? Hur 
skapa den harmoni som uppstår när varje man är på rätt plats? Att Platon här gör gällande 
att gränskrig springer ur begäret efter rikedom (d.v.s. ur bristen på harmoni) leder på intet 
sätt till att våld är något över huvud taget i dialogerna, än mindre rationellt. Jfr vidare med 
Platon, Staten, 443c, s. 196. I sammanhanget sticker Giorgio Agambens korta essä, 
”Nomos Basileus”, i Homo Sacer. Den suveräna makten och det nakna livet (1995) ut. Där 
behandlar Agamben på ett förtjänstfullt sätt skillnaderna mellan en platonsk och en so-
fistisk suveränitetsförståelse, genom att utreda relationen mellan begreppen suveränitet 
(nomos), rättvisa (dike) och våld (bia) i respektive textrum, med utgångpunkt i Pindaros 
fragment 169.  
 Avslutningsvis kan nämnas att varken Sokrates, eller någon annan begreppsgestalt 
hos Platon, ställer frågan om huruvida ett rättvist våld existerar. 
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fordrar även, av allt att döma, en viss disposition och – vad det verkar – ett visst 
mått av tur.326  

1.3 Katastrofen i Syrakusa  
I Platons Staten hotas Sanningen oavlåtligen av våld. Det våld (biazō) som den 
usle körsvennen, den teatrale sofisten och den korrumperade domaren utövar 
mot sanningen är där nämligen jämställt med det hot som tiden (kronos), eller 
närmare bestämt glömskan, potentiellt utövar mot sanningen.327  I detta hänse-
ende är våld, trolldom och tjuveri (klapentes hē goēteuthentes hē basthentes) helt jämställda 
i Staten, då de alla rår på även den starkaste av sanningslidelser.328  
 Konsten att stjäla är alltså inte förbehållen yrkestjuven hos Platon, utan 
”[m]ed bestulna” menar Sokrates både ”sådana som blir övertalade att ändra me-
ning”, av nyssnämnda uslingar, men även ”sådana som glömmer: tiden i det förra 
fallet och argumentet i det senare plockar av dem sanningen – utan att de märker 
det.”329  
 Våld kan alltså utövas mot sanningen, själen, självrelationen lika mycket 
av den glömska som hör den ålderstigne till – ingen illvillig hand behövd! – som 
av den pengahungrige Trasymachos, av den anledningen att livet i sanning är det 
enda egentligen våldsbefriade tillståndet hos Platon. Sannolikt är det även därför 
som Platons Sokrates säger att ett dråp i hans stat är mindre orättfärdigt än ett 
avsiktligt bluffmakeri: ”Jag tror faktiskt att det är ett mindre brott att ofrivilligt ta 
livet av någon än att föra honom bakom ljuset när det handlar om fina, goda och 
rättvisa samhällsinrättningar.”330  
 Ställer vi följaktligen den platonska mytens stympade själar mot den bild 
av stympade kroppar som förekommer i de historiska undersökningarna från 
denna tid, så möter vi två olika slags våld: Herodotos skildring av ”Masistes ge-
mål” gestaltar nämligen på vad sätt lemlästningens våld har sin förutsättning i den 
form av styrande som kännetecknar enväldet, medan Platons gestaltning av lem-
lästningen av själar framför allt skildrar körsvennernas oskickliga, i bemärkelsen 
osanna, styrande.331 I omvägens mythos utgör övertygandekonsten ett våld, mot 
själen såväl som mot den sanning som där ska vila, jämförbart med det våld som 
hos Herodotos och Thukydides förknippas med främmande makter, 

 
326 Jfr diskussionen om manliga resp. kvinnliga väktare i Platon, Staten. Bok 5, 455a–456b, 
s. 209 ff. (”De naturliga anlagen är likartat spridda spridda i båda könen, och kvinnan har 
naturliga förutsättningar att ta del av alla sysslor precis som mannen, men i allt är kvinnan 
svagare än mannen.”) 
327 Platon, Staten. Bok III, 3.413b, s. 151. 
328 Platon, Staten. Bok III, 3.413b, s. 151. 
329 Platon, Staten. Bok III, 413b, s. 151. 
330 Platon, Staten. Bok V, 5.451a, s. 203. Eftersom denna uppfattning inte harmonierar 
med kända befintliga lagar vid tiden borde uppfattningen vara Sokrates egna.  
331 Platon, Faidros, 248b, s. 335. 
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regerandeformer och folk. Hos Platon är med andra ord retorikern, sofisten och 
sykofanten tyrann. 
 Det är dock inte endast i dialogerna som Platons sanningslidelse tar gestalt 
i en reflexion över våld, utan Platon konfronteras med denna fråga också i hans 
ansats att tjäna som politisk rådgivare. På ålderns höst kom han nämligen att 
känna skräck inför att vara ”en ren ordmänniska, alldeles främmande för att 
skrida till handling” och kom därför att resa till tyrannen Dionysios hov i Syra-
kusa, för att där tjäna som rådgivare.332  
 I denna roll förblir Platon trogen den förståelse av ”den politiska konsten” 
som kommer till uttryck i Gorgias. Där säger nämligen Sokrates till Kallikles att 
han tror sig vara ”en av få athenare, för att inte säga den ende, som ägnar […] 
[sig] åt den sant politiska konsten” (alēthōs politikē technē),333 den ”ende i samtiden 
som bedriver politik”,334 av den anledningen att han är den ende som ”i samtal” 
säger det som ”inte syftar till att behaga, utan syftar till det som är bäst.”335 För 
vem? Stadsstaten. Om vad? Det framgår tydligare i sammandrabbningen mellan 
Platon och tyrannen Dionysios. 
 I Syrakusa, dit Platon alltså beger sig någon gång på 320-talet f.Kr., säger 
han tyrannen ett par sanningens ord om tyrannen själv, efter att vid ett filosofi-
seminarium ha förargat honom. När nämligen Dionysos vill veta vad Platon 
egentligen är ute efter på Sicilien svarar han honom att han rest till Syrakusa ”för 
att söka finna en god människa”, med undermeningen att han alltså där inte ännu 
funnit en sådan.336  
 Den sanna politiska konsten är med andra ord alltjämt en ordkonst här, 
men en ordkonst vars mening det är att säga hela den oförblommerade san-
ningen, om än med en risk för livet självt. I Foucaults två sista föreläsningar på 
Collège de France lyder den här problematiken under namnet parrhēsia.337 Att 
handla politiskt är alltså att handla på någons själ i syfte att förbättra eller förmera 
den självkännedom som bör vila där. 
 Rollen som politisk rådgivare har emellertid en något annan form för 
andra under denna tid – för Isokrates, Demosthenes och Gorgias, inte minst. I 
exempelvis brevkorrespondensen med den makedonske kungen Filip II ger näm-
ligen Isokrates det konkreta rådet att inrikes, det vill säga i fråga om ”hellener”, 
använda argument (peithein) medan däremot utrikes, det vill säga i fråga om 

 
332 Platon, Brev 7, 328c, i dens. Skrifter. Bok VI, övers. Jan Stolpe, Atlantis, Stockholm, 
2009, s. 250. 
333 Platon, Gorgias, 521d, s. 418.  
334 Platon, Gorgias, 521d, s. 418.   
335 Platon, Gorgias, 521d–e, s. 418. 
336 Cit. i SSA, s. 66. Uppgiften går tillbaka på Plutarchos levnadsteckning av Dion. 
337 Se Foucault, Modet till sanning samt SSA för en närmare genomgång av begreppet 
parrhēsia. 
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”barbarer”, använda makt, tvång, eller våld (biazesthai).338 I exakthet: ”Mot helle-
nerna argument, mot barbarerna våld.” 
 Skillnaderna mellan textrummen är alltså tvåfaldiga. Först och främst för-
står Platon och Isokrates sina respektive roller som politiska rådgivare olika: för 
Platon inskränker sig den deliberativa rollen till att handla på tyrannens självkän-
nedom, själ och ethos – den filosofiska självrelationen förblir med andra ord ut-
gångspunkten framför andra för Platon, även när han uppträder som en hand-
lingens man – medan Isokrates har som avsikt att handla på Filip II:s handlingar, 
snarare än på hans moral: Isokrates råd är konkreta och strategiskt orienterade.339 
För det andra, för att våld har olika betydelser för Isokrates och Platon. Det sken 
under vilket Filip II möjligen lyder utgör för Isokrates inget våldsamt – för Iso-
krates kommer Filip II:s själ eller självkännedom över huvud taget inte i fråga – 
men väl hans utrikespolitiska relationer, med utgångspunkt i vilka våld är det som 
definierar barbaren. Eller kanske helst, det som utmärker den relation som helle-
nen har till barbaren: en relation stadd i en till synes alltid redan pågående vålds-
konjunktur.  
 En liknande hållning återfinns hos Lysias. I syfte att hedra de athenska 
stupade under det Korintiska kriget (395 f.Kr. – 387 f.Kr.) påminner han nämli-
gen om de ”förfäder”, som ”var de första och vid den tiden de enda, att jaga iväg 
sina aristokratiska regenter och inrätta demokrati”.340 De, vars demokratiska gär-
ningar alltså lyser så starkt att de skiner över även efterkommande generationer, 
”hedrade det goda, och straffade det onda, i enlighet med lagen”341 av det skälet 
att de upplevde styrandet med hjälp av ”fysiskt tvång [bia]” som ”lämpligt för 
vilda djur”.342 För dem själva passade det demokratiska styret bättre: ”människor 

 
338 Isocrates, ”Ad Philippum”, 5.16, i Isocrates vol. I, övers. George Norlin, Cambridge MA, 
Harvard University Press, 1980. Norlins övers. (”For I am going to advise you to cham-
pion the cause of concord among the Hellenes and of a campaign against the barbarian; 
and as persuasion will be helpful in dealing with the Hellenes, so compulsion will be 
useful in dealing with the barbarians.”) harmonierar i hög grad med Terry L. Papillons, 
(”for I am about to advise you to stand at the head of a Greek alliance and lead a Greek 
campaign against the barbarians. Persuasion will be useful with the Greeks, compulsion 
will be advantageous against the barbarians.”) i Isocrates II, övers. Terry L. Papillon, Aus-
tin, University of Texas Press, 2004, s. 78. 
339 En tolkning som till exempel Marina McCoy stöder. Se Marina McCoy, Plato on the 
Rhetoric of Philosophers and Sophists, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, s. 9 
(”For Isocrates, philosophia is concerned not with abstract ideas but rather with speeches 
orientated toward making others act in concrete and specific political situations [---] 
Good rhetoric [according to Isocrates] presents a clear course of action to follow and 
preferably addresses those with power to change”). 
340 Lysias, ”Speech 2: Funeral Speech/Oration”, 2.18-19, i Lysias, övers. S. C. Todd, Aus-
tin, University of Texas Press, 2000, s. 30 f.  
341 Lysias, ” Speech 2: Funeral Speech/Oration”, 2.19. 
342 Lysias, ” Speech 2: Funeral Speech/Oration”, 2.19. 
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bör skipa rättvisa med hjälp av lagstiftning och övertyga [peisai] med hjälp av för-
nuft [logou].”343 
 Skillnaderna mellan Platon, Isokrates och Lysias förståelser av såväl den 
politiske rådgivaren som av våld är påtagliga och låter sig inte i sin helhet fångas 
med ett genrebegrepp. Det är inte så att Platon handlar ”filosofiskt” medan Iso-
krates handlar ”retoriskt”, och att deras respektive handlingar skiljer sig i samma 
mån som den klassiska retoriken skiljer sig från den platonska filosofin. När till 
exempel Protarchos hävdar att Gorgias sagt ”att övertalningens konst är vida 
överlägsen alla andra eftersom den får allt att frivilligt underordna sig den, utan 
våld [bias]”344 så utgår han nämligen från en bestämning av den politiska konsten 
som är inte bara Isokrates, Demosthenes och kanske även Antifons, utan även 
Herodotos och Thukydides. Gorgias utgår med andra ord från ett textrum i vilket 
det slags våld som har köttet som sitt föremål förknippas med enväldet, och vi-
dare enligt vilket retorik, sofistik och sykofantri på motsvarande sätt förknippas 
med demokratin, och till följd därav med något annat än detta något som springer 
ur ren kroppsstyrka – bia. Det är alltså inte fråga om olika genrekonventioner här, 
utan om olika textrum som överskrider genrer, genom att upprätta diskursiva 
förbindelser mellan dem, genom vilka termerna i fråga vinner sin betydelse. Även 
den dikotomi mellan retorik och våld (i form av antingen bia eller pankration) – el-
ler för den delen dikotomin mellan våld och retorikens sämre hälft, list – som 
vanligen förekommer i epiken och juridiken under denna tid – ger detta vid han-
den. Dikotomin förekommer till exempel hos Gorgias, såväl i hans egna formu-
leringar, som i de Platon ger liv åt, liksom även hos Homeros, Herodotos, Iso-
krates och Aristoteles, för att bara nämna ett fåtal. 345 

 
343 Lysias, ” Speech 2: Funeral Speech/Oration”, 2.19. 
344 Platon, Filebos, 58b, i dens. Skrifter. Bok IV, övers. Jan Stolpe, Stockholm, Atlantis, 
2006, s. 611. Begreppet bia(s) saknar emellertid en entydig definition, och det samtida 
begreppet för ”våld” saknar en direkt motsvarighet i den klassiska grekiskan. Sannolikt 
utgör emellertid begreppet biazō, som bland annat betecknar ”ett tvång” (att tvinga 
[constrain] att övermanna eller övermannas, etc.), enligt det grekisk-engelska lexikonet 
Liddell & Scott, en bakgrund. 
345 Se Gorgias, ”Die Verteidigung des Palamedes”, i Thomas Buchheim (red.), Gorgias von 
Leontinoi: Reden, Fragmente und Testimonien, herausgegeben mit Übersetzung und Kommen-
tar, Hamburg, Felix Meiner, 1989; Platon, Gorgias, 456d–457b, s. 321; Aristoteles Retoriken 
1355b, Isokrates, ”Antidosis”, 251–254, i Isocrates I, övers. David C. Mirhady & Yun Lee 
Too, Austin, University of Texas Press, 2000, s. 251 ff., i vilken följande resonemang 
förs: ”For instance, on the same subject one could say that if people inherited a vast sum 
of money from their ancestors and did not serve the city’s interests but instead abused 
their fellow citizens and dishonored their wives and children, would anyone dare to blame 
those who were responsible for the wealth and not demand that the offenders themselves 
be punished? What if others who have learned armed combat do not use their knowledge 
against the enemy but cause an uprising and kill many fellow citizens, or receive the best 
possible training in boxing and pankration, but then instead of entering athletic contests, 
they hit everyone they meet? Who would not praise their teachers and then put to death 
those who made bad use of what they learned? Thus we should have the same under-
standing of speaking (hoi logoi) as we do of other matters…”; Isokrates, ”Nicocles”, § 
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 När till exempel Homeros gör sin beskrivning av ”trojanernas äldste” män, 
vilka av åldern förvisso hindrades från att kroppsligen delta i krig, men som trots 
detta alltjämt ägde konsten att tala ”ordrikt” så gör han det alltså med utgångs-
punkt i den dikotomi som aktiveras när relationen till den Andre står på spel.346 
Han gör det alltså med samma utgångspunkt som Herodotos, när han redogör 
för den persiske ledaren Dareios motivering av vedergällningen av Mitrobates 
död: ”Ty där det krävs list, behövs inte våld”.347 Här syns med andra ord spåren 
av den liknelse mellan pankration348 och retorik som skär igenom hela den dis-
kursiva retorikens historia; den liknelse som alltså gör gällande att retorik, likaväl 
som pankration, kan utnyttjas för såväl goda som onda syften, men att retoriken 
själv – detta till trots – inte är vad den potentiellt ger upphov till.349 I stället är 

 
2–4,  i Isocrates I, s. 170, ”Accordingly we must not criticize the actions through which 
someone might virtuously gain advantage, but the men whose actions are wrong or whose 
words are deceitful and unjust. I am surprised that those who hold this view do not also 
decry wealth, strength and courage. If they have problems with public speaking because 
some men do wrong and lie, they should reasonably blame other good things too, for 
some people will clearly do wrong and will use them to harm many. But it is not right to 
condemn physical strength just because some people hit people they meet, or to criticize 
bravery because some people kill those they should not, or generally transfer the evil of 
men to their actions. Instead one should blame individuals who use good things badly 
and try to harm their fellow citizens using means that could benefit them instead.”  
346 Homeros, Iliaden, 3.150, övers. Ingvar Björkeson, Natur och Kultur, Stockholm, 2002, 
s. 170. Trojanernas ”äldste” hindrades nämligen från att delta i ”krig” av åldern, ”men 
konsten att ordrikt tala ägde de än.” 
347 Hist. 3.127:2 (s. 230). 
348 Fr. gr. pan (allt) och kratos (styrka, kraft, etc.) – en tävlingsgren under antiken som 
omfattade såväl brottning som boxning (slag, sparkar, grepp, kast o.s.v., i korthet: ”allt”). 
Jmf Isokrates, Antidosis, s. 23 f. 
349 Jfr Isokrates, ”Antidosis”, i Isocrates Volume II, 252, övers. George Norlin, Harvard 
University Press, Cambridge, 1929, s. 325 (”For example, one might put the following 
questions on this very subject: Suppose the case of men who, having inherited large for-
tunes from their ancestors, used their wealth, not to render themselves serviceable to the 
state, but to outrage their fellow-citizens and to dishonor their sons and their wives; 
would anyone venture to put the blame upon the authors of their wealth instead of de-
manding that the offenders themselves be punished? Again, suppose the case of men 
who, having mastered the art of war, did not use their skill against the enemy, but rose 
up and slew many of their fellow-citizens; or suppose the case of men who, having been 
trained to perfection in the art of boxing or of the pancration, kept away from the games 
and fell foul of the passers-by; would anyone withhold praise from their instructors in-
stead of putting to death those who turned their lessons to an evil use?”); Platon, Gorgias, 
456 d, s. 321.  
 Jämförelsen mellan retorikläraren och idrottsläraren har sedan dess varit en stadig 
följeslagare genom retorikens historia, såväl i den romerska retoriken som i den efter-
antika traditionen, jfr Cicero, De Oratore, övers. H. Rackham, E. W. Sutton, Cambridge, 
Harvard University Press, 2014, s. 159 f. (”Then finally our orator must be shaped in 
regard to both his words and his thoughts in the same way as persons whose business is 
the handling of weapons are trained in style, so that just as people who practice fencing 
or boxing think that they must give consideration not only to avoiding or striking blows 
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retorik något annat än det slags våld som förknippas med pankration, kanske till 
och med motsatsen. Samtidigt antyder emellertid den återkommande isomorfin 
mellan våld och retorik som liknelsen aktiverar att retorik kanske ändå bär ett 
släktskap med våld. Det är nämligen lätt att föreställa sig att detta närmast tvångs-
mässiga upprepande av vad retoriken inte är negerar en vid tiden rådande sanning, 
nämligen den att retoriken, därigenom att den just saknar ett yttre moraliskt ram-
verk för sin verksamhet, alltid redan är potentiellt våldsam.350 Uppenbarligen inte 
i alla rum, men definitivt i de som har självkännedomen som grundmur, det vill 
säga de platonska. 
 Den vanligast förekommande definitionen av retorik under denna tid är 
och förblir alltså negativ: retorik är vad retorik inte är – våld (i form av pankra-
tion). Denna bild skär igenom en mångfald av antikens olika tänkanden utan att 
emellertid återfinnas i Platons filosofi, helt enkelt för att Platon utgår från helt 
andra relationer än vad till exempel Isokrates eller Homeros gör.351 På spel för 
Platons Sokrates står uppenbarligen inte relationerna mellan hellener och barba-
rer eller mellan hellener och gudar, men väl den mellan pretendenten som gör 
anspråk på det ena kunnandet efter det andra, och den självkännedom som So-
krates gång efter annan sätter sitt hopp till.  
  

 
but also to grace of movement, similarly he may aim on the one hand at neatness of 
structure and grace in his employment of words and on the other hand at impressiveness 
in expressing his thoughts.”) Se även Quintilianus, Institutio oratoria, 2 8: 13, övers. Harold 
E. Butler, London, Harvard University Press, 1966, s. 269 ff. samt Al-Farabi, Book of 
Rhetoric, 263 b, i Three Arabic Treatises on Aristotle’s Rhetoric: The Commentaries of al-Farabi, 
Avicenna, and Averroes, övers. Lahcen Elyazghi Ezzaher, Illinois, Southern Illiois Univer-
sity Press, 2015, s. 38.   
350 Jfr Platon, Gorgias, 465a, s. 332.  
351 Förvisso definieras såväl retoriken som sofistiken mer eller mindre negativt i Gorgias, 
dock med utgångspunkt i en helt annan symbolekonomi, enligt vilken retorik är att förstå 
som smicker (kolakeia). Jfr Platon, Gorgias, 464e–465d, s. 332 f.   
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2. Krig. Historiskt våld 

 

Herodotos och Thukydides: den moderna historievetenskapens utgångspunkt – De 
grundläggande historievetenskapliga frågorna – Skuldfrågan hos Herodotos – Frå-
gorna: Vad? Vem? Var? – Herodotos etnografiska metod – Trovärdighet och sanno-
likhet – Thukydides metod – Regerandeform och våld hos Herodotos: berättelsen om 
Masistes olycka – Regerandeform och våld hos Thukydides: athenarnas självförståelse 
– Platon om våld i Staten – Aristoteles affektteori – Kontextbundet våld – Litterär 
förtätning i skildringen det athenska nederlaget vid Syrakusa – Skuldfrågan hos 
Thukydides – Våld och demokrati – En mångfald ”vålds”-begrepp – Våld och rege-
randeformer – Ett relationellt våld 

2.1 Inledning: Vem är vem? 
 

Det som folk i allmänhet kallar fred [eirēnēn] är nämligen bara ett ord: i själva verket 
befinner sig alla stater enligt naturen i ständigt krig [polemon] utan krigsförklaring med 

alla andra. 
– Platon352 

 
Modern historievetenskap har sin utgångspunkt i två antika verk: Herodotos 
Historia och Thukydides Kriget mellan Sparta och Athen.353 Västerländsk historia har 
alltså sin början i två skilda krig: de grekiskpersiska som utspelar sig under åren 
490–449 f.Kr.;354 och det peloponnesiska som äger rum inte långt därpå, runt 
åren 431–404 f.Kr.  
 Varför just kriget utgör en historiens utgångspunkt förklarar Herodotos 
redan på första sidan, enligt följande: 

Herodotos från Halikarnassos framlägger här frukten av sina forskningar, 
för att icke minnet av fordomtima händelser med tiden må utplånas, utan 
de underbara bragder [erga], som hellener och barbarer utfört, må leva 
kvar i ryktet. Alldeles särskilt har han velat framlägga anledningarna till 
deras krig med varandra.355 

 
352 Platon, Lagarna, 626a, i dens. Skrifter. Bok V, övers. Jan Stolpe, Stockholm, Atlantis, 
2008, s. 46. min kurs. 
353 Thukydides, Kriget mellan Sparta och Athen, 1–2, övers. Sture Linnér, Stockholm, Natur 
och Kultur, 2006. Hädanefter refererad till som KSA (Kriget mellan Sparta och Athen. Del I) 
samt KSA II (Kriget mellan Sparta och Athen. Del II). Hänvisningar till den svenska översätt-
ningen återges inom parenteser. 
354 Observera att Herodotos framställning slutar år 479 f. Kr. och att de grekisk-persiska 
krigen ter sig på olika vis före och efter detta datum: fram till 479 handlar krigen grovt 
förenklat om att perserna invaderar Grekland och efter år 479 handlar de i första hand 
om gränskonflikter. 
355 Hist., 1.1.0, (s. 16). min kurs.  
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Och Thukydides, på motsvarande vis: 

Thukydides från Athen har här beskrivit det krig som peloponnesierna 
och athenarna förde mot varandra. Han började så snart det bröt ut, ty 
han anade att det skulle bli stort och mer minnesvärt än alla de föregå-
ende.356 

 
De första västerländska ansatserna att skriva historia följer alltså på en – i Hero-
dotos exempel – vilja att rekonstruera förflutna händelser och handlingar (erga) i 
sådan grad att de ”må leva kvar i ryktet”; och – i Thukydides exempel – en vilja 
att liksom fånga historien i dess linda, innan den i egentlig mening hunnit passera 
och bli i modern mening historisk – ”han började så snart [kriget] bröt ut”. Att 
göra historia är alltså något delvis annat för Thukydides än för Herodotos: medan 
historien för Herodotos befinner sig i just de gärningar och förlopp som tiden 
redan satt sin tand i och som därför måste nedtecknas för att ”leva kvar i ryktet”, 
befinner sig historien hos Thukydides närmast framför honom, i det som är ”mer 
minnesvärt” än alla möjliga historiska motsvarigheter, i det som alltså skiljer sig 
från förflutna händelser, gärningar och förlopp, i det, med Nietzsches ord, närm-
ast ohistoriska, ständigt pågående förlopp som omsluter honom.  
 Herodotos och Thukydides respektive förståelser av Historien framstår 
således till en början som väsensskilda, men likväl finns mellan Herodotos och 
Thukydides historiska undersökningar slående likheter. Om deras framställningar 
skiljs åt av deras respektive förståelse av Historien, så förenas deras historier 
nämligen desto mer av deras respektive förståelser av Krig och då närmast av 
deras gemensamma intresse för frågan om vem som gjorde vad? På spel för dem 
båda står sanningen om de gärningar, bragder och dåd – illdåd som stordåd –
som med hjälp av den vetenskapliga undersökningen står att finna antingen 
bakom Herodotos eller framför Thukydides.  

2. 2 Skuldfrågan 
Herodotos Historia tar sin omedelbara början i skuldfrågan: vem bär skuld till den 
fiendskap ur vilken kriget springer? Persernas historieberättare påstår enligt 
Herodotos att fenicierna bär skulden för den fiendskap som utgör jordmån för 
kriget, medan hellenernas hävdatecknare påstår motsatsen. Kring den överord-
nade ramberättelsen råder det emellertid inga särskilda tvistemål: konflikten mel-
lan perserna och grekerna har sin början i bortrövandet av en kvinna.  
 Bortrövandet av andras kvinnor, vilket såväl hellener som perser ägnar sig 
till synes tämligen öppet åt, har dock, kommer Herodotos redan inledningsvisa 
efterforskningar att ge vid handen, helt olika betydelser för de olika folkslagen. 
För perserna är bortrövandet av kvinnor ”visserligen orättfärdiga mäns gärning” 

 
356 KSA, I:1 (s. 23), mod. övers., min kurs. 
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men knappast skäl för krig:357 ”att ställa till med bråk för att hämnas kvinnorov 
[harpazō], det gör blott dåraktigt folk, under det att förnuftigt folk inte alls frågar 
efter sådant, ty det är tydligt, att om inte kvinnorna själva var med på det, så skulle 
de inte bli bortrövade!”358 Enligt persernas hävdatecknare förhöll det sig alltså 
som så ”att folket i Asien inte alls brydde sig om att deras kvinnor blev bortrö-
vade”359 – i vart fall inte i sådan grad att häftigare kraftmätningar syntes motive-
rade, utan tvärtom tycktes detta slags lågintensiva krigsföring tillhöra det slags 
status quo som rådde under fredstid. Krigets utbrott går med andra ord inte att 
förklara genom den försmådde makens hämndlystnad, i alla fall inte för persernas 
vidkommande, utan problem uppstår enligt dem först när hellenerna ersätter den 
möjligen tysta men likväl verksamma principen om ”lika för lika”360 – enligt vil-
ken ett bortförande helt enkelt ledde till ett annat – med i stället en krigets veder-
gällningspricip – allt för ”en lakedaimonisk kvinnas skull”, vid namn Helena.361 
 Redan här konfronteras alltså Herodotos med de för detta textrum så kon-
stitutiva relationerna mellan vad? vem? och var? Frågan: vad hände? leder vidare 
till frågan om vem som gav upphov det vad som kommer i fråga, och därifrån 
vidare till frågan om vad detta vad över huvud taget är för såväl den som ställer 
frågan som för den som besvarar den. Frågan om vem som bär skuld – var det 
hellenerna eller barbarerna som utöste kriget? – leder vidare till frågan om vad en 
hellen respektive en barbar är: vilken är skillnaden? Hur kan vi förstå den? Vad 
innebär detta för kriget självt?  
 Av Herodotos nio böcker är hela fem ägnade att behandla just de här frå-
gorna.362 Uppmärksamhet ägnas i denna ansats vitt skilda omständigheter, om-
fattande alltifrån mängden guld i ”Norra Europa”;363 till de specifika klimatolo-
giska karakteristika som präglar landskapet kring skyternas hemland.364 I beak-
tande tas även budinernas ”ovanligt klarblå ögon och blond[a] hy”365 liksom den 

 
357 Hist., 1.4:2 (s. 20). 
358 Hist., 1.4:2 (s. 20). 
359 Hist., 1.4:3 (s. 20). 
360 Hist., 1.2 (s. 19). 
361 Hist., 1.4:3 (s. 20). 
362 Detta är naturligtvis en definitionsfråga. François Hartog skulle säga att fyra snarare 
än fem böcker är ämnade att ge kropp åt något slags bakgrund eller kuliss till kriget, jfr 
François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l'autre (1980), Paris, Gal-
limard, 2001. Mera exakt gör han gällande att Herodotos fyra första böcker i huvudsak 
ägnar sig åt att beskriva och kartlägga andra. Utgår vi emellertid från den förståelse av 
”annanhet” som Rollinger utarbetar i dens. ”Human Violence and the Ancient Near 
East”, det vill säga från en definition i vilken annanhet utgår från andras styrandeskick 
snarare än etnografiska egenheter, så blir omfånget större. Vi får hur som helst skäl att 
återkomma till detta snart. Det kan även noteras av uppdelningen av verket är godtycklig 
och konstruerad i efterhand men att den inte desto mindre tjänar till att illustrera respek-
tive temas omfång. 
363 Hist., 3.116 (s. 225). 
364 Hist., 4. 28 (s. 254). 
365 Hist., 4.108 (s. 280). 
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persiska konungen Kambyses psykiska och själsliga hälsa;366 att Kambyses t.ex. 
äktade två av sina ”helsyst[rar]” och vidare därefter lät mörda en av dem så snart 
hon yttrade något för honom misshagligt, var för Herodotos blott ett av många 
tecken på hans dårskap.367  
 De etnografiska, geografiska och klimatologiska enskildheterna bildar med 
andra ord en mycket detaljrik väv hos Herodotos, så omfattande att den upptar 
lejonparten av det berättande som uttryckligen är tänkt att privilegiera skälen 
bakom de grekiskpersiska krigen. Varför? På vad sätt hör enskildheterna till sa-
ken? Slumpen kan utan vidare uteslutas, då omfattningen på denna ”detaljrike-
dom” är så betydande att den framstår som konstitutiv. Därtill framstår denna 
rikedom som en möjlig konsekvens av Herodotos metod, vars karakteristika han 
utlägger vid åtskilliga tillfällen: medan han till exempel i vissa fall uttryckligen 
bedömer en historia trovärdigare än en annan,368 så redogör han för skillnader i 
olika folkslags historiska medvetanden utan att ”påstå, att det tillgick vare sig på 
det ena eller det andra sättet”369 i andra exempel.370 Herodotos anger gärna vilken 
”status” hans källor har: huruvida de äger vittnesmålets, hörsägnens eller anek-
dotens karaktär; om de hämtas från berörda eller oberörda parter, om de stöds 
av flera olika parter, om de traderats genom ett eller flera led och så vidare, men 
alltså inte för att de förhållanden som Herodotos med sina metodreflexioner kas-
tar ljus över har en på förhand given betydelse för honom, utan snarast tvärt-

 
366 Hist., 3.33 (s. 193). Jfr Hist., 3.38 (s. 195). 
367 Hist., 3.31 (s. 192). 
368 Hist., 3.9:2 (s. 183). 
369 Hist., 1.5:3 (s. 20). Apropå persernas och feniciernas skilda uppfattningar vad avser 
fiendskapen med hellenerna skriver Herodotos t.ex.: ”Därom tänker jag nu inte påstå, att 
det tillgick på det ena eller det andra sättet. Men den person, om vilken jag själv vet, att 
han först började företa övergrepp mot hellenerna, den skall jag utpeka för att sedan gå 
vidare i berättelsen, i det att jag berättar om både små och stora städer”.  
370 Herodotos anger inte sällan varifrån han hämtar sina historier och i vilken grad han 
upplever sig kunna dra ”slutsatser efter dessa.” Hist., 1.57:2 (s. 39). Drar han därtill slut-
satsen att ”inget säkert” [atrekeōs] kan utvinnas ur hans forskningar överlåter han åt läsa-
ren att ”tro vad han vill” (1.140 (s. 77). Jfr Hist., 5.45:2 (s. 328); 3.122 (s. 228); 3.116 (s. 
225); 4.42 (s. 259) ”Och de berättade något som, som jag för min del inte tror på, men 
kanske någon annan…” samt 4.105:2 (s. 280) och 5.86:3 (s. 344).   
 Herodotos är inte heller främmande ”för att […] jämföra smått med stort”, Hist., 
2.10 (s. 112); eller ”små förhållanden med stora”, 4.99:5 (s. 278), för att på detta sätt 
använda vad vi kan förstå som en komparativ metod i sina efterforskningars tjänst. Jfr 
t.ex. Hist., 7.151 (s. 461). Herodotos förankrar därtill sina redogörelser i tid och rum och 
han pekar ut de utsagor som stöds av Homeros, eller tvärtom, de som saknar ”stöd av 
någon diktare” 4.29 (s. 255); 6.52 (s. 377), vilket även Thukydides gör, se KSA, 1.3-5 (s. 
25) (”Homeros”); 1.5-6 (s. 26); (”de gamla skalderna”) 1.9-10 (s. 28); (Homeros igen); 
1.10-11 n (s. 29 n.) I Thukydides not förekommer visserligen en diskussion om huruvida 
man ”vill tro på Homeros’ dikter” eller inte, så hans hållning är delvis en annan än Hero-
dotos, men hänvisningar till Homeros förekommer likväl. Jfr KSA, 1. 21 (s. 35). Inte 
heller Herodotos är dock helt okritisk mot Homeros uppgifter. Jfr Hist., 2.23 (s. 117). 



 

 122 

om;371 de tycks i själva verket tjäna till att lika mycket skildra forna händelsers 
komplexitet, som den historiska undersökningens villkor. I vissa exempel funge-
rar nämligen ett vittnesbörd – vilket som helst – närmast som en garant för den 
yttersta sanningen, medan vittnesmålet i andra fall kan fungera direkt konträrt – 
och i varje enskilt fall prövas hur som helst historiernas trovärdighet eller sannolik-
het372 just mot de intressen och anspråk, i korthet: de motiv, begär och drivkrafter 
som antas stå på spel för varje enskilt vittne och minne.373 Det är med andra ord 
här som det blir tydligt för Herodotos hur just frågan om vad? ytterst leder till ett 
vem? och att således svaret på detta vad just går genom ett vem – ett sätt att tänka 
som Deleuze senare kommer att förknippa med Hippias. 
 Även Thukydides sätter detta sanningens problem i relief i de inledande 
kommentarerna till sina efterforskningar. Han skriver:  

Vad gäller de faktiska händelserna under kriget följde jag principen att inte 
hämta mina uppgifter från förste bäste eller lita på mina personliga intryck 
(oud hōs emoi edokei). Vare sig jag själv var närvarande eller andra rap-
porterade till mig kontrollerade jag allt så omsorgsfullt som möjligt. Även 
så var det emellertid svårt att finna sanningen: ögonvittnen [parontes] åter-
gav samma händelser olika beroende på de sympatier [eunoiās] de kände 
för endera parten eller på vad de kom ihåg.374 

 
Egypterna, anmärker han till exempel, ”förvanskar det verkliga sakförhållandet” 
vad gäller deras relation till den persiske konungen Kambyses, av det möjligen 
strategiska skälet att ”de vill göra anspråk på att vara släkt med Kyros’ hus.”375 På 
spel i de etnografiska utvikningarna tycks med andra ord sanningen stå, vilket 
antyds på många nivåer, men särskilt på ordvalens. Vad till exempel Herodotos 
anser eller sluter sig till efter sina efterforskningar är inte vilka åsikter eller 

 
371 Hist., 1.5:3 (s. 20); 1.20 (s. 25); (”oida egō”) 1.22:2 (s. 25) (”egō pynthanomai”); 1.49 (s. 36); 
1.57 (s. 46); 1.79: 4 (s. 49); 1.79:6 (s. 49); 1.95 (s. 59); 1.171:2 (s. 88); 1.171:5 (s. 89); 1.182 
(s. 93); 2.10 (s. 112); 2.15:2 (s. 114); 3.32 (s. 192); 4.12:3 (s. 250); 4.13:2 (s. 254); 4.103:2 
(s. 279); 4.150 (s. 294); 4. 154 (s. 295); 4.173 (s. 302), Hist. 7.185:3 (s. 475:1-2); 7.186 (s. 
475) etc. 
372 I Hist., 2.12 (s. 113) [peithomai] återfinns en mycket vanlig term härvidlag, men även i 
Hist. 2.22 [epiekēs] (s. 116). Jfr även Hist., 1.34 (s. 31). 
373 Hist., 1.1.82 (s. 93); 1.21:4 ”trovärdigaste” [pithanōtatos] (s. 106); 2.20 (s. 116); 2.21 (s. 
116); 2.22 (s. 116); 2.22:3 (s. 117); 2.23 (s. 117); 2.24 (s. 117); 2.73: 3 (s. 135); 2.104:1–4 
(s.146 f); 3.9:2 (s.183); 4.5 (s. 247); 4.32 (256); 5.86:3 (s. 344); 7.167 (s. 468); 4.4, etc. 
Herodotos är inte heller främmande för att spekulera i just vilka motiv som eventuellt 
kan vara i spel. Jfr Hist. 7.173:4 ”Men för min del tror jag, att räddhåga var deras verkliga 
skäl” (s. 471) eller 7.168:3 ”Genom ett sådant tal tänkte de komma i en bättre ställning 
än de övriga.” (s. 469).  
374 KSA, 1.22 ( s. 36). En mer bokstavlig definition av parontes skulle kunna vara ”närva-
rande”. 
375 Hist., 3.2:2 (s. 180 f.). 
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uppfattningar som helst, utan informerade meningar, i form av gnōmē.376 San-
ningen om ”fordomtima händelser” antingen framstår (dokeō) på det ena eller 
andra sättet för honom, eller ges, av hans efterforskningar (gnōmē).377 I det förra fallet 
återfinns ett element av osäkerhet, som följer av yttre omständigheter, gärna 
andra källor än han själv, medan det i det senare tvärtom återfinns en viss säker-
het grundad i Herodotos forskning. I den mån ogrundade åsikter eller felinfor-
merade meningar förekommer i form av doxa så är de i regel följaktligen reserve-
rade för det slags vetande eller de slags uppfattningar som andra – till skillnad från 
Herodotos – har.378 Vad Herodotos efterforskningar således skänker honom är 
det med andra ord det slags vetande som Platon, åtminstone i Staten, reserverar 
för det filosofiska vetandet.379 
 Frågan om vem? leder emellertid, som den tidigare forskningen visat, un-
derstundom hän till ganska entydiga kategorier i dessa verk. Den leder, mera kon-
kret, till den så kallade andre, som här är barbaren.380 Frågan om vari annanheten 

 
376 Hist., 1.196 (s. 99), 1.208 (s. 104); 2.16 (s. 114) 2.17 (s. 115), 2:18 (s. 115) 2.24 (s. 117) 
2.56 (s. 130). 
377 I mitten av ”Bok 2”, innan Herodotos behandlar egyptiernas historia, gör han en dis-
tinktion som är intressant härvidlag. Herodotos gör skillnad mellan vad han själv åskådat, 
och vad han blott hört. Ur det förra springer hans omdömen (gnōmē) och undersökningar 
(historiē). Hist., 2.99 (s. 143). I bok fem återkommer denna distinktion något reviderad 
(”anapynthanomai” ställs mot ”leg”) när Herodotos redogör för två olika uppfattningar om 
gefyreernas härkomst. Enligt uppgift (”hōs men autoi legousi”) härstammar de från Eritrea 
men enligt Herodotos efterforskningar var de fenikier. Hist., 5.57 (s. 333). Jfr ”[H]ittills 
är det mitt bevittnande, mitt omdöme och min undersökning som talar, men från och 
med detta kommer jag att berätta om Egypten baserat på hörsägen. Jag kommer också 
att tillfoga lite som jag sett själv.” Herodotos hävdar alltså inte uttryckligen att hans 
”gnōmē” och ”historiē” springer ur ”opsis” här, men däremot jämställer han sin opsis, gnōmē 
och historie syntaktiskt, varigenom han således gör gällande att hans framställning hittills 
har byggt på dessa, och på så vis också att hans efterforskningar är lika pålitliga som hans 
vittnesmål. 
378 Se ovan samt Hist., 1.3:2 ”grekerna”; 1.27:5 ”Kroisos”; 1.33 ”Kroisos”; 1.79:2 ”Kroi-
sos förväntan”; 2.121B:2 ”han” (Kungen); 2.141:3 ”prästen”; 2.148 ”de” (egyptierna); 
3.146 ”Maendrius”; 4.11:3, 4 ”prinsarna”; 4.81:5 ”han” (Kungen Ariantas); 5.87:3 
”athenarna”; 8.4 ”grekernas allmänna mening om barbarerna”; 8.132:3 ”grekerna”, o.s.v. 
379 Jfr t.ex. Platon, Staten, 5.478c; 7.527b, s. 245; 311. Herodotos och Platon använder 
förvisso två olika men väl besläktade ord: Herodotos utgår från ”gnōmē” och Platon från 
”gnōsis”, som småningom får konnotationen ”insikt”. Gnōsis är belagt först hos Thukydi-
des, men då i betydelsen ”igenkänning”. Gnōmē vidlåds vid tiden av fler, kanske lösare, 
betydelser. Det kan hänvisa såväl till något som liknar en ”åsikt”, dock en informerad 
sådan, som även till ”domslut”. 
380 Härvidlag råder en närmast massiv konsensus, jfr Edith Hall, Inventing the Barbarian 
Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1989; François Hartog, Le 
Miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de l'autre; Rollinger, ”Human Violence and the 
Ancient Near East”, för att bara nämna ett fåtal. 
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och därmed barbariet består är emellertid inte lika självklar.381 Vad är annat?382 
Ett svar antyds i berättelsen om Masistes olycka. 

2.3 Masistes olycka 
Herodotos Historia handlar om de nästan halvsekellånga perserkrigen som pågick 
under det förkristna fyrahundratalet. Trots detta innehåller den så gott som inga 
skildringar av krigshandlingar, och ännu mindre av det slags våld som i den övriga 
litteraturen under denna tid tar gestalt. Två iögonfallande undantag förekommer 
emellertid, varav Herodotos i den första skildrar vad han rubriksätter som, ”In-
trigerna vid det persiska hovet”. Här är redogörelserna plötsligt fyllda av grym-
heter som skildras i detalj. 

 
381 Här finns det förstås de som skulle invända. Alltför ofta påträffas nämligen i den spe-
cialiserade forskningen om Herodotos Historia ett begrepp om den Andre helt analogt 
med vårt, i dag. Annan är då en etnografisk annan. Vi har emellertid inga uppenbara skäl 
att förutsätta den kontinuitet som t.ex. Mitchell gör, se Christine Mitchell, ”Otherness 
and Historiography in Chronicles”, i Louis Jonker (red.), Historiography and Identity. (Re)For-
mulation in Second Temple Historiographical Literature, New York, T & T Clark International, 
2010. 
 Frågor som upptagit den tidigare forskningen i större utsträckning har rört 
huruvida termen barbar är ”värderande” eller ”neutral” i hellensk litteratur, om grekerna 
ansåg sig vara förmer än andra, eller blott använde ”Andra” som ett sätt att spegla sig 
själva. Vidare förekommer som en vanlig fråga huruvida föreställningen om barbaren gör 
sig gällande i grekisk litteratur först i samband med det grekisk-persiska kriget, eller om 
bilderna av barbaren förekommer långt tidigare i grekisk kultur. Frågan här är ytterst om 
intresset för barbaren springer ur något annat än fiendskapen, samt vidare, ifall den gre-
kiska kulturen skall förstås som sluten, eller snarare ”self-referential”, eller tvärtom som 
motsatsen. Därtill har den tidigare forskningen uppehållit sig vid huruvida överskridandet 
av ”gränser”, konkreta, geografiska sådana, utgör det huvudsakliga, tillika värderande, 
temat i Historia. Se t.ex. den återkommande referensen Henry R. Immerwahr, Form and 
Thought in Herodotus, Cleveland, American Philological Association, 1966. Se även Kostas 
Vlassopoulos, Greeks and Barbarians, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, för 
en genomgång av termen ”barbars” historiska förekomst i grekisk litteratur. Inga av de 
vanligast förekommande frågorna i den tidigare forskningen befinner sig emellertid inom 
ramarna för denna avhandlings huvudsakliga område. 
382 Det finns de som hävdar att distinktionen mellan man och kvinna samt vidare distinkt-
ionen mellan manligt och kvinnligt erbjuder svar på denna fråga av det skälet att Hero-
dotos skildringar av kvinnor är mindre värderande än t.ex. epikens motsvarigheter. Se 
t.ex. Vivienne Gray, ”Herodotus and the Rhetoric of Otherness”, The American Journal of 
Philology, nr. 116:2, 1995, s. 185–211, för en genomgång av forskningen härvidlag. Argu-
mentet för detta är dock svagt, inte minst som två återkommande exempel i synnerhet 
gestaltar konsekvenserna av despoters oproportionerliga maktmissbruk (snarare än den 
”kvinnliga hämnd” som författarna utgår från). Jfr Kandaules härskarinnas hämnd, Hist. 
1.8:2 ff. (21 ff.) samt Amestris, Xerxes hustrus, hämnd, Hist. 9.108 ff. (s. 584 ff.). I det 
senare exemplet skildrar enligt min mening Herodotos i första hand hur den monarkiska 
lagen är förutsättningen för Amestris hämnd. 
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 Det lidande som Masistes blir föremål för, liksom vidare hans gemål, vet 
nämligen i Herodotos Historia inga gränser. Bakgrunden till lidandet är emellertid 
desto mera banal: det har sina förutsättningar i den persiske storkungens Xerxes 
till synes mycket flyktiga passioner. Intrigen är därför förhållandevis förutsägbar. 
Xerxes erotiska begär är stora och pekar åt olika håll: ena dagen fattar han näm-
ligen tycke för sin bror Masistes hustru – en ärbar kvinna som ståndaktigt avvisar 
alla närmanden – medan han andra dagen fattar tycke för ”Masistes’ dotter”, vars 
moraliska resning över huvud taget inte kan jämföras med sin mors.383  
 Xerxes begär pekar med andra ord åt alla hål förutom åt hans äkta makas, 
Amestris, som så snart hon fattat misstanke om kungens utomäktenskapliga be-
gär planerar en minst sagt gruvlig hämnd, vars fullbordan äger rum under hans 
födelsedag. Tillfället är valt med omsorg. Under ”den kungliga måltiden”384 ägnad 
att högtidlighålla kungens födelse är han nämligen ”bunden av lagen”385 att upp-
fylla alla inför honom framställda önskningar. På hans inväntade födelsedag 
framför därför Amestris vad som visar sig vara en för henne helt oblidkelig öns-
kan: hon ber om ”Masistes’ gemål som gåva.”386 Kungen som förstår vad denna 
önskan är ägnad att göra finner det förvisso ”hårt och ovärdigt att skänka bort 
sin broders gemål, särskilt då hon var oskyldig till hela saken”,387 men har inget 
annat val än att uppfylla sin makas önskan. Lagen, som alla andra dagar om året 
skänker honom oinskränkt makt, skänker nämligen denna dag makten åt folket 
åter, i just oinskränkt form. På frågan om varför en oskyldig, därtill ärbar kvinnas 
bröst, näsa, öron, läppar och tunga stympas för att en annan kvinna begått så 
kallat hor, är alltså svaret att den monarkiska lagen, i detta fall inte bara möjliggör 
det, utan kräver det.388 
 Tragedin har lika många som avgrundsdjupa bottnar: Masistes maka för-
lorar inte bara sin skönhet, kvinnlighet och röst, d.v.s. allt det som definierar 
henne – allt för ett missförstånd – utan likaså alla medlemmar av sin familj. När 
nämligen Masistes ”fick se sin hustru alldeles lemlästad, rådgjorde han med sina 
barn och begav sig snart därpå till Baktra”389 med förhoppningen ”att söka få det 
baktriska distriktet att avfalla och att tillfoga kungen så mycket ont han kunde.”390 
Xerxes kommer honom emellertid på spåren och låter därefter döda Masistes 
”hans söner och den skara, som han hade med sig.”391 Och hennes dotter? Hon 
är i fortsättningen i Xerxes våld.  
 Vad gestaltar egentligen denna massdöd och hur kommer det sig att den 
får en så förhållandevis stor plats i Herodotos krigskrönika? Varför får den 

 
383 Hist., 9.108:2 (s. 584). 
384 Hist., 9110:2 (basilēion deipnon) (s. 585).  
385 Hist., 9.111 (noumou exergomenos) (s. 585). 
386 Hist., 9.110:2 (s. 585). 
387 Hist., 9.110:2 (s. 585). 
388 Hist., 9.112 (s. 586). 
389 Hist., 9.113 (s. 586). 
390 Hist., 9.113 (s. 586). 
391 Hist., 9.113:2 (s. 586). 
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försmådda makan utan omsvep sin hämnd – det är till och med hon själv som 
verkställer stympningen – medan en i allt övrigt lojal Masistes, liksom hans söner, 
störtas i fördärvet, redan innan skada tillfogats kungen? Hur kommer det sig alltså 
att Amestris fullbordar sina planer utan tillstymmelse till motstånd medan Masis-
tes sätter livet till, redan på planeringsstadiet? Vad vill skillnaden säga i Herodotos 
Historia? 
 Det primära är knappast en gestaltning av den kvinnliga list som ofta till-
skrivs Amestris av den tidigare forskningen: hon tar trots allt – ofrivilligen – 
hämnd på fel person.392 Inte heller framstår det möjligen ödesbestämda missför-
ståndet som leder till den gruvliga lemlästningen av Masistes maka som särskilt 
betydelsebärande för alla de sätt varpå vilka olyckorna breder ut sig. Den enligt 
Herodotos ”oförsynthet” som är Masistes dotters framstår i själva verket som 
betydelselös, liksom även den måttlöshet i vars våld Xerxes befinner sig. Inte ens 
Masistes hämndlystnad framstår som särskilt betydelsebärande för händelsernas 
gång, utan tvärtom förefaller alla dessa omständigheter utgöra blott mer av 
samma: av detta går hos Herodotos inte att lära mer än att olyckor sällan kommer 
ensamma. 
 Vad kvarstår? I sträng mening endast den lag under vilken de alla lyder: 
blott den återkommer i berättelsens alla förvecklingar och förgreningar, och end-
ast den förblir konstant. Amestris lycka är alltså resultatet av hon följer lagen, 
medan Masistes olycka på motsvarande vis är resultatet av att han bryter mot 
den. I hjärtat av det vid denna tidpunkt relativt folktomma centrumet för Hero-
dotos berättelse – nästan alla är nu döda – står alltså ensam den stormonarkiska 
regerandeform som ena dagen skänker Amestris hämnd och andra dagen Masis-
tes sista vilan. I centrum för en skildring som hos Herodotos lyder under rubriken 
”Intrigerna på hovet” står alltså den uppsättning lagar som garanterar kungen allt 
han önskar, alla dagar om året förutom en, under vilken ”det är omöjligt att avslå 
någon bön”.393  
 Är timing då allt? Är det med andra ord sensmoralen här, i den mån en 
sådan går att utvinna? Eller har vi här i själva verket att göra med ett avskräckande 
exempel? Är detta vad vi lämnas med när kungen, för bara några timmar, tvingas 
lämna ifrån sig sin annars oinskränkta makt? Är vad Herodotos kallar för ”intri-
gerna” på hovet alltså ägnade att skildra de mycket olyckliga följderna av det årliga 
”undantagstillståndet” och är därmed massans makt den verkliga källan till 
ondska här? 
 Knappast. För det första, för att Herodotos över huvud taget inte dolde 
sina positiva känslor för demokratin, även om han, liksom andra med honom 
under denna tid, upplevde problem med den så kallade massan;394 och för det 

 
392 Jfr Vivienne Gray, ”Herodotus and the Rhetoric of Otherness”. 
393 Hist., 9.111 (s. 585). 
394 Jfr Hist., 3.80:2–3:82:5 (s. 213–15), där Herodotos, genom att låta olika talare komma 
till tals, dels blir den förste att resonera kring de olika regerandeformer som under denna 
tid existerar – oligarkin, monarkin, demokratin – dels hävdar sin position. Den är förstås 
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andra, för att Herodotos redogörelser för den kungliga måltiden inte i huvudsak 
skildrar en inskränkning av kungens makt. Det framstår nämligen inte som att 
kungen återgäldar sina undersåtar för den lydnad de är skyldiga att visa honom 
av generositet eller vänlighet, denna enda dag på året; och inte heller framstår det 
hos Herodotos som att Xerxes uppfyller de önskningar som framförs till honom 
på hans födelsedag av den svaghet eller blödighet som möjligen hör dagen till. 
Tvärtom framstår det som att ”undantagstillståndet” är ägnat att å ena sidan ma-
nifestera den makt vars räckvidd genom undantaget framstår som så omfattande 
att ingenting, inte ens ett avbrott hotar den – det är ju också kungen som låter 
uppfylla alla önskningar – och å andra sidan som att ”undantagstillståndet” mer 
än något annat just konsoliderar den makt som kungen med hjälp av det uppen-
barar. Sensmoralen är alltså på inga vis uppenbar, och samtidigt bereds Xerxes 
ett utrymme så stort att hans betydelse för Herodotos inte går att bortse från: vad 
respektive vem är Xerxes i Herodotos Historia? 
 Xerxes är till att börja med inte en särskilt intressant, kärlekskrank eller ens 
maktfullkomlig gestalt i relation till andra hos Herodotos förekommande kungar 
– Kambyses inte minst! – utan han framstår i själva verket som en kung bland 
kungar i Historia. Som en kung som gör som kungen vill och därför kanske till 
och med som en dussinmonark. Han bereds med andra ord ett utrymme större 
än andra inte för att han utmärker sig som kung på vad som framstår som ett för 
Herodotos synnerligen iögonfallande vis, utan tvärtom, för att han framstår som 
representativ för sitt skrå; för att han alltså i första hand förkroppsligar det enligt 
Herodotos andra sättet att styra, nämligen det monarkiska. Xerxes tillgripande av 
våld må visserligen framstå som nog så nyckfullt, slumpartat och därför orättvist 
i skildringen av det persiska hovlivet, men vad som huvudsakligen tar gestalt i 
Herodotos skildring av ”Intrigerna på hovet” är alla de sätt på vilka Xerxes våld 
lyder under de rationaliteter som hör till den persiska stormonarkin.  
 På den för Herodotos redogörelser så grundläggande ansvarsfrågan – vem 
handlar till förmån för vad? och med vilket resultat? – finns i berättelsen om Ma-
sistes olycka bara ett svar – lagen. Lagen ensam bestämmer handlingarnas gång: 
inte Xerxes begär, inte Amestris hämndlystnad, inte Masistes begåvning och allra 
minst hans frus rättrådighet. Nej, i centrum för alla betydelsebärande förveck-
lingar och förgreningar i berättelsen befinner sig inga protagonister eller antago-
nister, utan blott de lagar, och de domare, som enväldigt bestämmer berättelsens 
alla upplösningar.  Föremål för dödligt våld blir blott de som antingen bryter mot 
lagen – Masistes och hans söner – eller på annat sätt blir föremål för den – hans 
fru. Det är alltså inte de rättfärdiga eller orättfärdiga, det är inte de goda eller de 
onda, det är inte de mot Xerxes lojala eller illojala, utan helt enkelt de som på ett 
eller annat sätt hamnar på kant med den så kallade rättvisan. Som ”intriganta” i 

 
knappast otvetydig och det finns till exempel de som t.o.m. förstår honom som en anti-
demokrat. Se t.ex. Harvey Yunis, Taming Democracy. Models of Political Rhetoric in Classical 
Athens, New York, Cornell University Press, 1996 för en längre genomgång. Sådan är 
emellertid inte min förståelse. 
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Herodotos berättelse framstår därför inte huvudsakligen alla de vars livsöden 
kom att ta till synes helt oväntade vändningar, utan i stället alla de lagar som 
reglerar hovlivet i det persiska riket, samt vidare de uttolkare av lagen – domarna 
– vilka förstärker snarare än begränsar kungens makt. Subjektet i den här förtät-
ningen är alltså inte Xerxes själv, vars vilja att bespara sin svägerska det våld som 
kom att drabba henne trots allt inte gjorde till eller från i skarpt läge, eller ens 
Amestris, som ju alldeles ofrivilligt tar hämnd på fel person och således inte får 
den revansch hon begär, utan i stället monarkin, eller de lagar som definierar den 
och vidare det våld som i berättelsen framstår som intimt förbundet med den. 
 Det våld som äger rum inom ramen för denna text bär därför inte slum-
pens eller godtyckets kännemärke, även om det gärna kan framstå så, utan i stället 
vad som enligt Herodotos är den persiska stormonarkins emblem. I den mån 
Xerxes våld således kan vara något över huvud taget för Herodotos så är det 
alltså monarkiskt – aprioriskt bestämt av den persiska stormonarkin. 
 Herodotos skildring av Xerxes hov utmärker sig således på ett antal sätt: i 
berättarstil, i tonalitet, i vilka frågor som den tycks svara mot och så vidare, men 
den utgör ingen ensam anomali. Tvärtom framträder ett slags mönster när skild-
ringen av Xerxes hovliv ställs mot Herodotos skildring av den persiske stor-
kungen Kambyses vansinne, som bildar en förtätning av motsvarande slag. 
Mönstret för avvikelserna går igen även hos Thukydides, särskilt i hans skildring 
av de athenska delegaternas anföranden vid den så kallade debatten i Sparta under 
upptaktsåren till kriget. I denna skildring hos Thukydides syns ytterligare en för-
tätning, men denna gång med delvis nya insatser. I denna tycks nämligen en sär-
skild förståelse av vad det innebär att göra en erfarenhet, särskilt av våld, stå på 
spel.395  

2.4 Konferensen i Sparta  
Vid tiden för konferensen i Sparta befinner sig athenarna och korinthierna i öp-
pen konflikt. Initiativet till konferensen tar korinthierna, som på en gång upplever 
sig vara försummade av spartanerna och skymfade av athenarna. Ihop med alla 
andra som ”förorättats av athenarna” reser de därför till Sparta i hopp om att 
säkra allianser och stöd för sin sak.396 Athenska delegater befinner sig emellertid 
också i Sparta, om än i andra ärenden, och råkar därför snart i ordstridigheter 
med konferensens initiativtagare.  
 Korinthierna är de sista i raden av allierade att hålla tal och tar därför till 
orda i det huvudsakliga syftet att säga församlingen ett par sanningens avslutande 
ord. Om vad? Inte huvudsakligen om konfliktens natur, inte över huvud taget 
om sin egen natur, utan i stället om athenarnas natur, som enligt de korinthiska 
delegaterna hindrar dem alla från ”att leva ett lugnt liv”.397 Vari består denna för 

 
395 Jfr Hist., 3.3:2–3 (s. 181); 3.64:3 (s. 206). 
396 KSA, 1.67 (s. 64). 
397 KSA, 1.68 (s. 65). 
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athenarna så särpräglade natur? I demokratin, eller mera precist, i den konstitu-
tiva processlystnad (filodikein) som kommer med den.398  
 Vad säger då de athenska delegaterna till sitt försvar? Förvisso att de 
”opartiska domstolar” som inrättats i Athen kommit att bli definierande för dem, 
men inte för de är processlystna sykofanter, utan i stället för att de kommit att 
vänja sig vid ”att behandlas som jämbördiga” (isos).399 Av denna anledning, 

uppskattar de ej att vi inte tar ifrån dem den större delen av deras rättig-
heter utan känner sig bittrare över denna underlägsenhet än om vi redan 
från början hade satt lagen ur spel och öppet förför-delat dem. I så fall 
skulle icke ens de själva ha satt i fråga att den svagare måste böja sig för 
den som har makten. Människor upprörs tydligen mer då de blir illa be-
handlade inför rätta [adikoumenoi] än då de utsätts för våld [biazomenoi]; 
det förra uppfattas som att en likställd triumferar på deras bekostnad, det 
senare som att de tvingas av en som är överlägsen [kreissōn].400 

 
Enligt de athenska delegaterna upprörs alltså den genomsnittlige athenaren mer 
av en förlorad dag i rätten, än av ett mot kroppen riktat våld. Varför?  För att det 
förra består i en kamp utkämpad – och förlorad – på förment lika villkor, medan 
det senare endast manifesterar en – möjligen av naturen – bestämd överlägsen-
het. Medan det senare över huvud taget inte tycks bekomma athenaren, tycks det 
förra smärta dem eftersom de just är vana vid att ”behandlas som jämbördiga”.  
 Av detta följer, enligt de athenska delegaterna, att de bestämmande skill-
naderna mellan athenare och andra inte står att finna i deras påstådda process-
sjuka, utan i stället i det för dem obestridliga faktum, att ”den som kan bruka våld 
[biazesthai]” inte ”behöver […] föra process [dikazesthai].”401 Det är med andra ord 
andras ovanor och oskick, andras tillgripande av våld, andras brist på opartiska 
domstolar, som bildar jordmån för de skillnader som behandlats av tidigare talare, 
och inte athenarnas vilja till rättvisa. 
 Men det är inte allt de har att säga: i försvarstalet gör de även gällande att 
athenarnas grundläggande förmåga att erfara smärta och lidande, att alltså själva 
deras förmåga att göra erfarenheter över huvud taget, inte har sina grunder i en 
av naturen bestämd disposition, inte har sina förutsättningar i en av naturen be-
tingad respons på yttre våld, utan i stället i ”vanan” de har av isonomi. Att erfara 
en viss form av smärta tycks för dem förutsätta en viss erfarenhet av jämlikhet. 
De ifrågasätter nämligen inte att ”den svagare måste böja sig för den som har 
makten” – saken framstår som naturlig, i synnerhet när makten springer ur ojäm-
lika styrkeförhållanden – men de lider av en förlorad dag i rätten. När den förut-
satta jämbördigheten sätts i fråga på ett radikalt sätt, tycks det med andra ord 

 
398 KSA, 1.77 (s. 72). Ett epitet som alltså, givet sykofanternas status, knappast är ägnat 
att smickra. 
399 KSA, 1.77:3 (s. 72). 
400 KSA, 1.77:3–4 (s. 72 f.). min kurs. 
401 KSA, 1.77:2 (s. 72). 
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också finnas förutsättningar för att göra erfarenheter av våld. Förmågan må i allt 
väsentligt förvisso te sig naturlig för dem, men enligt Thukydides delegater är den 
först och främst konsekvensen av ett särskilt styrelseskick – den athenska direkt-
demokratin. 
 Även Platon, som förvisso tar det längre, förstår den ideala athenaren på 
ett jämförbart vis i Staten. I hans så kallade idealstat, bland de väktare vilkas liv 
arrangeras enligt de för idealstaten ideala förhållandena, kommer det nämligen 
inte längre att existera ”någon rimlig anledning till rättegångar om våld [biaion] 
och misshandel [aikiās]”, av den enkla anledningen att det kommer att betraktas 
som ”hedervärt och rätt att jämnåriga försvarar sig mot varandra.”402 Även i ide-
alstaten har således den grundläggande erfarenheten av rätt och orätt, våld och 
misshandel och så vidare sin förutsättning i ett socialt, snarare än ett naturligt, 
system.  
 I den affektteori som Aristoteles utverkar inom ramen för sina föreläs-
ningar över retorik återkommer denna bild. Där gör nämligen Aristoteles gäl-
lande att alla de sätt varpå vilka vi rör och rörs till känslor inte har att göra med 
de så kallade inre rummens beskaffenhet utan i stället med de exteriöras: affekter 
”uppstår och upphör”403 nämligen enligt Aristoteles med anledning av (a) ett visst 
tillstånd, (b) en viss någon, över gärna (c) en särskild sak, eller ett särskilt vad?404  
 Aristoteles affekter framträder med andra ord i den korseld som uppstår 
inte så mycket mellan två individer tillhörande väsentligt olika klasser som inom 
bestämda klasser av individer, det vill säga i kraft av en viss jämlikhet snarare än 
en viss ojämlikhet: mellan rika eller fattiga snarare än mellan rika och fattiga, mellan 
fria eller slavar snarare än mellan fria och slavar, mellan athenare eller barbarer sna-
rare än mellan athenare och barbarer. En grundbetingelse för exempelvis vreden 
(orgaō) är därför enligt Aristoteles en viss social status och position: ”Man vredgas 
på grund av sin överlägsenhet.”405 Det vill säga, man vredgas ”på den av vilken 
man anser sig böra behandlas väl.”406 Sålunda bryr man ”sig inte alls om att åt-
njuta ära och anseende hos dem som man föraktar djupt (som barn och krea-
tur)”407 utan man anser det i stället ”lämpligt att behandlas med respekt av dem 
som är underlägsna vad gäller släkt, makt, dygd och i allmänhet vilket område 
som helst där man har ett stort övertag”.408 Till följd därav känner inte slavar, 

 
402 Platon, Staten. Bok 5, 464e, s. 224. Det råder förstås delade meningar om hur Platons 
idealstat är att förstå: är den att förstå som en diktatur eller en demokrati? Frågan är dock 
inte viktig här, utan det står helt klart att Platons begrepp vinner sin betydelse genom 
andra problem än de som ansätter t.ex. Herodotos i Historia eller Aristoteles i Retoriken. 
Den ”jämlika relationen” utgör likväl den relation som i alla exempel ovan just framkallar 
en diskussion om hur våld är att förstå.  
403 Aristoteles, Retoriken, 1388b:7, s. 147. 
404 Aristoteles, Retoriken, 1378:9, s. 124. min kurs. 
405 Aristoteles, Retoriken, 1379a:7, s. 126.  
406 Aristoteles, Retoriken, 1379a:8, s. 126. 
407 Aristoteles, Retoriken, 1371a:16, s. 104. 
408 Aristoteles, Retoriken, 1378b-1379a:7, s. 125. 



 

 131 

kvinnor, barn och kreatur det som såväl anstår som förutsätts hos deras övermän 
i Aristoteles textvärld. Här blir helt enkelt inte slavar, kvinnor eller barn just 
kränkta eller vredgade, men väl annat. 
 Att känna, för Aristoteles, handlar alltså inte om att känna sig själv enligt 
det delfiska oraklets anvisningar, utan precis tvärtom, om att känna sin omvärld 
och framför allt sin plats i den. Den självkännedom som Sokrates uppmanar alla 
att kultivera gör sig alltså gällande i första hand i relation till vetandets – snarare 
än låt oss säga kännandets – problem, även för en sådan som till exempel Kal-
likles – Sokrates dialogpartner i Gorgias. Den filosofiska verksamhet som Sokrates 
ägnar sig åt är nämligen ”charmig”, enligt Kallikles, endast om man i späd ålder 
”ägnar sig åt den i måttlig omfattning”,409 eftersom man annars riskerar att bli 
utan de erfarenheter som utmärker ”en framstående man med gott anseende”.410 
För att undvika att skämma ut sig fullständigt bör därför den vuxne mannen, så 
snart han lämnat ungdomen, komplettera sina filosofiska studier med studier i 
retorik, annars förblir han ”okunnig” inte bara ”om lagarna i staten och om de 
sätt att tala som bör användas när människor har att göra med varandra i enskilda 
och offentliga angelägenheter,”411 utan även – och det är här som Kallikles befin-
ner sig i samma textrum som Thukydides och Aristoteles – ”om njutningar och 
begär bland människor”.412 Utan retorisk bildning blir man alltså enligt Platons 
Kallikles, ”kort sagt okunnig om skick och bruk bland människor över huvud 
taget” eftersom förmågan att röra och röras till känslor just inte betraktas som 
följden av en naturlig begåvning, utan i stället som en inlärd eller kultiverad för-
måga.413  
 Här finns med andra ord inget våld i sig, inte ens på erfarenhetens nivå, 
utan tvärtom en mångfald olika fenomen som vinner betydelse, både på textens 
och på erfarenhetens nivå, genom de olika system (sociala, politiska, och så vi-
dare) som på en gång utgör dessas orsak och verkan. Detta blir, som vi kommer 
att se, tydligt i Thukydides skildring av athenarnas nederlag vid Syrakusa, ef-
tersom det där är demokratin, snarare än monarkin, som blir ämne för den litte-
rära förtätningen. 

2.5 Undantaget som regel: ytterligare en katastrof vid Syrakusa  
I slutet av den i svensk översättning sjuhundrasidiga historien om Kriget mellan 
Sparta och Aten gestaltas krigsscener som inte gärna lämnar läsaren oberörd. Om 
det hos Thukydides normalt heter att hellenerna ”[v]id landstigningen vann […] 
en seger”;414 att korkyréerna ”seglade […] ut emot fienderna, lade sig i 

 
409 Platon, Gorgias, 484c, s. 364.  
410 Platon, Gorgias, 484d, s. 364. 
411 Platon, Gorgias, 484d, s. 364. 
412 Platon, Gorgias, 484d, s. 364. 
413 Platon, Gorgias, 484d, s. 364.  
414 KSA, 1.11:1 (s. 30). 
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slagordning och levererade batalj”, att de därefter ”segrade överlägset och för-
störde femton av korinthiernas skepp”415 och vidare att, ”[s]triden var våldsam 
[karteros]” utan att för den skull vara ”skickligt” utförd:416– vad som i själva verket 
var en sjöstrid ”liknade snarast en strid till lands”417 – så heter det nu något helt 
annat.418  
 Om antalet döda, förstörda skepp och segrande parter alltså utgör de en-
skilda sammandrabbningarnas mest priviligierade delar i Thukydides och Hero-
dotos gängse berättande så får vi i samband med att Thukydides redogör för den 
athenska katastrofen vid Syrakusa ta del av helt ny information, sannolikt ägnad 

 
415 KSA, 1.29:4–5 (s. 42). 
416 KSA, 1.49:2 (s. 53). 
417 KSA, 1.49:2 (s. 53). 
418 Följande invändning mot resonemangets premisser kan till synes göras: sådan ser, även 
i efterhand, krigskrönikan ut. Moderna krigshistorier innehåller sällan mer information 
än så. Invändningen är dock anakronistisk: det föreligger vid tiden inga genrekonvent-
ioner att förhålla sig till (som det alltså gör efter Herodotos och Thukydides ansatser), 
utan närmare till hands ligger jämförelsen med Homeros, vars epos vidare citeras ymnigt 
hos framför allt Herodotos, men även Thukydides. Jfr följande stycken ur Iliaden, vilka 
innehåller mer lidande och våld än snart sagt hela Hist. och KSA tillsammans. Se Home-
ros, lliaden, 4.517–526, s. 93 ”Snärjd blev Diores nu, Amarynkevs’ son, av sitt öde när 
med en vass och skrovlig sten som träffade höger skenben, där ankeln tar vid han ned-
slogs av thrakernas hövding Peiroos, Imbrasos’ son, från Ainos kommen till Troja. Bägge 
senorna krossades helt och likaså benet av denna skamlösa sten; han föll på ryggen i 
stoftet och mot kamraterna sträckte han ut sina armar förtvivlat, döende redan. Peiroos, 
han som kastat, sprang fram då och stötte in i naveln sin lans så att tarmarna vällde ut 
över marken; dunkel natt betäckte hans ögon”; Homeros, Iliaden, 5.72–75, s. 97, ”Tätt 
bakom honom kom Fylevs’ son, den i lansstrid berömde, och körde in sitt vassa spjut i 
hans huvud, i nacken. Tungan skar spetsen av och fortsatte genom hans tänder, och med 
ett bett om kylslagen brons sjönk han samman i stoftet.”; Homeros, Iliaden, 5.161–164, s. 
99, ”Liksom ett lejon störtar sig in bland snårskogens boskap och knäcker nacken snabbt 
på en ko och en kviga som betar, så stötte Tydevssonen ner dem båda från vagnen, trots 
deras häftiga motstånd, och drog sedan rustningen av dem”; Homeros, Iliaden, 14.493–
504, s. 278 f. ”Under ett ögonbryn, i ögonhålan gick lansen, globen hoppade ur och 
bronsen trängde igenom, ut genom nacken. Han stupade tvärt, med utbredda armar. Då 
drog Peneleos snabbt sitt skarpa svärd och mot halsen riktade han ett hugg så att huvudet 
och hjälm föll åt sidan. Kvar i ögonhålan satt lansen fast som han lyfte högt, med huvudet 
på, likt en vallmokapsel på stängeln. Det höll han upp för troerna stolt och ropade hån-
fullt: ’Till Iliónevs’ far och mor kan ni hälsa, trojaner, att det redan är dags för sorgegråten 
i huset”, o.s.v. Av sådana explicita och detaljerade våldsskildringar ser man inte mycket 
vare sig hos Herodotos eller Thukydides eller i senare krigshistoriska skildringar, och just 
därför finns det särskild anledning att vara uppmärksam när författarna undantagsvis är 
explicita, detaljerade och affektiva i sina skildringar av våldshandlingar och deras mänsk-
liga konsekvenser.  
 Se även Björn Sundberg, »…så vill jag utstå livet« Anteckningar till de grekiska tragedi-
erna, Skellefteå, Norma, 2019, s. 206 n 133, för en annan mening. Sundberg anger till 
skillnad från mig att det hos Thukydides finns ”många exempel på övervåld under det 
peloponnesiska kriget”. De är enligt min mening visserligen inte helt frånvarande, men 
knappast många. 
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att åskådliggöra katastrofens art, vidd och konkreta betydelse för alla berörda på 
ett sätt som starkt skiljer sig från hans övriga berättande.  
 Upptakten till de mest dramatiska händelserna är lång och jämförelsevis 
odramatisk, något som beskrivningen av katastrofens faktum mer än kompense-
rar för. Det börjar med en skildring av den reträtt som tvingas fram av athenarnas 
underläge vid tidpunkten: de befinner sig i det nittonde krigsåret, runt 413–412 
f.Kr. och Thukydides låter veta att striden ”var våldsammare [karteros] än någon 
av de föregående”.419 Förloppet skildras med en för denna tid och för detta text-
rum ovanlig konkretion och redan här vet vi mer om sammandrabbningen vid 
Syrakusa än om alla de andra sammandrabbningarna som äger rum under de öv-
riga tjugoen krigsåren sammantagna. Thukydides levandegör stridens ljudbild, 
vilka scener som utspelas inför åskådarna, och vilket affektivt tillstånd såväl åskå-
dare som kombattanter befinner sig i och ändå har han bara börjat. 
 ”Aldrig”, skriver Thukydides har ”en hellensk här drabbats av en sådan 
omkastning: de hade kommit för att förslava andra; nu drog de bort, rädda att 
själva bli trälar”420 och snart gestaltas scener i allra högsta grad jämförbara med 
de hos Platon, för att inte säga Homeros. Athenarna är tvingade till reträtt och 

[e]ftersom de var tvungna att avancera tätt tillsammans föll de omkull över 
varandra och trampade ned varandra. Några dödades genast av sina egna 
spjut, andra trasslade in sig i packningen och rycktes med av strömmen. 
Syrakusanerna stod på post längs utmed flodens andra strand, som var 
brant, och uppifrån den besköt de athenarna av vilka de flesta slukade 
vattnet och trängdes med varandra i den djupa strömfåran.421  

 
Vid denna tidpunkt är katastrofen ett faktum: av den heder, disciplin och kraft 
som annars utmärker den athenske soldaten syns nu inga spår. Tvärtom framstår 
de athenska soldaterna som platonska själar som i jakt på ljus, upplysning och 
kropp ställer till med ett irreversibelt tumult. Det fullständiga nederlaget är till 
slut ofrånkomligt: ”Slutligen gick peloponnesierna ned emot dem och slaktade 
dem, särskilt dem som var i floden. Vattnet grumlades genast, men trots slammet 
och blodet fortsatte man att dricka därav, och de flesta slogs om det.”422 Så stor 
var alltså athenarnas nöd, misströstan och törst, låter Thukydides veta, att de 
alltså slogs över flodvatten nedsölat av vänners och anförvanters blod.  
 Efter att Thukydides uppammat de värsta av scener inför läsarens inre 
blick återgår han emellertid till det anslag som utmärker hans övriga berättande. 
Han konstaterar härpå att det vi just bevittnat är ”den viktigaste händelsen under 
detta krig” och därtill enligt Thukydides ”uppfattning den viktigaste i Hellas’ hela 

 
419 KSA II, 7.70:2 (s. 198). 
420 KSA II, 7.75:6–7 (s. 203). 
421 KSA II, 7:84:3–5 (s. 210). 
422 KSA II, 7.84:5 (s. 210). 
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historia – för segrarna den mest lysande triumf, för de slagna det mest fruktans-
värda nederlag.”423  
 Vem eller vilka bär ansvaret för det enorma misslyckandet vid Syrakusa? I 
Thukydides skildring av de hemmavarande athenarnas reaktioner antyds ett svar. 
Han skriver: 

[d]å nyheterna nådde Athen ville man länge inte tro att styrkorna drabbats 
av en sådan fullständig förintelse, trots att man fick exakta underrättelser 
från själva de soldater vilka lyckats fly från striden. Och när athenarna slut-
ligen förstod hur det låg till var de förbittrade på de ledare som tillstyrkt 
expeditionen, som om inte folket självt hade röstat för den. Deras vrede 
riktades också mot orakelförkunnarna, siarna och alla andra vilkas profe-
tior en gång väckt deras förhoppningar om att kunna erövra Sicilien.424 

 
I Thukydides ofördröjliga behandling av skuldfrågan framgår det alltså med viss 
tydlighet vilka han anser bär, kanske inte hela men väl en del av, skulden: folket 
som röstat för expeditionen. Dock inte som en grupp av specifika, vidskepliga, 
krigsivrare, utan tvärtom som en snarast genomsnittlig allmänhet vars egentligen 
enda specificitet är att dess medlemmar deltar i politiskt beslutsfattande. 
Thukydides håller med andra ord demokratin och mera precist den massa som 
där uppstår, ansvarig för katastrofen i Syrakusa. Och när så mycket är sagt fram-
träder Thukydides förståelse av händelsernas förlopp så mycket tydligare: redan 
i inledningen till hans nästan sjuhundrasidiga undersökning, i det som lyder under 
beteckningen ”Krigets bakgrund”, finns nämligen en antydan till den position 
som i ljuset av de allvarligaste förlusterna klargörs. I ett till inledningen parente-
tiskt stycke anger nämligen Thukydides vad han förstår som jordmånen för spar-
tanernas ”styrka” (dynamaito):425 det är inte den disciplin som annars förknippades 
med spartanerna, inte den krigslusta de antogs kultivera från barnsben och inte 
heller den stränga utbildning spartanska pojkar undergick fram till artonårsåldern. 
Nej, vad som enligt Thukydides skänkt spartanerna deras ”styrka”, en styrka som 
alltså ”tillåtit dem att ingripa i de andra staternas angelägenheter”,426 på ett ofta 
högst framgångsrikt sätt, är enligt Thukydides det faktum att spartanerna, 
”[u]nder mer än fyrahundra år, fram till slutet av detta sista krig […] nämligen 
haft samma styrelseform,”427 vilken lyder under namnet diarki, eller dubbelmo-
narki – en regerandeform som Thukydides därtill tycks förespråka på de allra sista 
sidorna av sitt historieverk.428 
 När blandformen fungerar som bäst föder den nämligen athenare av Pe-
rikles mått – ytterligare en inte så mycket person som händelse, vars existens 

 
423 KSA II, 7.87:5 (s. 212 f.). 
424 KSA II, 8.1:1 (s. 213) min kurs. 
425 KSA, 1. 18:1 (s. 33). 
426 KSA, 1. 18:1 (s. 33). 
427 KSA, 1. 18:1 (s. 33). 
428 Jfr KSA II, 8.97:2 (s. 286). 
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kastar ljus över krigets utgång hos Thukydides. Perikles hade nämligen, trots att 
han framlevde sina dagar i en demokrati, 

tack vare sitt anseende, sin klokhet och sin totala, väl kända obesticklighet 
[…] vunnit en auktoritet som gjorde att han med all respekt för folkets 
frihet kunde styra det med fast hand. Det var han som ledde athenarna, 
inte de som ledde honom. Eftersom han ej sökte makt med otillbörliga 
medel behövde han aldrig smickra [---] Varje gång han märkte att 
athenarna var sangviniska i otid skrämde han upp dem med sina tal, och 
när de å andra sidan fruktade utan skäl ingav han dem åter självtillit. Så 
gick det därhän att det till namnet var folket som ägde makten men att det 
i verkligheten var den främste medborgaren som styrde.429 

 
Perikles förkroppsligar med andra ord allt vad Thukydides förstår som gott: han 
leder sina likar ”med fast hand” och blir genom sitt handlag med dem den allra 
främste. Med demokratiska medel utmanar Perikles med andra ord inte så mycket 
direktdemokratin själv, som en av de grundbultar på vilka den vilar: allas lika 
värde.430 Hans moral, begåvning och klokhet skiljer alltså ut honom från den 
mängd över vilken han som en följd därav blir satt att leda.431 Problemet med 
Perikles inflytande är dock inte, enligt Thukydides, att han har för mycket att säga 
till om vad gäller stadens angelägenheter, utan i själva verket tvärtom: han hör-
sammas inte alltid när han har uppenbart rätt, utan de fria männen gör vad de 
fria männen vill, precis på samma sätt som de allsmäktiga gör vad de allsmäktiga 
vill.  
 Problemet är alltså att Perikles inflytande är partiellt; att hans råd endast 
åtföljs, vad det verkar, när de råkar harmoniera med andra mäktiga mäns intres-
sen. Det är alltså inte kvaliteten på hans råd som avgör huruvida de kommer att 
falla väl ut, utan tvärtom helt andra saker: 

Hela den tid Perikles stod i spetsen för staten under fredens dagar vakade 
han genom sin visa ledning över dess säkerhet, och den blev under honom 
mäktigare än någonsin. Och då kriget bröt ut tycks han på samma sätt 
riktigt ha bedömt vad som utgjorde Athens styrka. Han levde ytterligare 
två år och sex månader; efter hans död insåg man klarare hur förutseende 
hans strategi varit. Perikles hade nämligen sagt att athenarna skulle segra 
om de såg tiden an, vårdade sig om flottan, inte försökte utvidga väldet 
medan kriget pågick och undvek att sätta statens säkerhet på spel. Men de 
gjorde på alla dessa punkter precis tvärtom, och i andra frågor som ej fö-
reföll ha något med kriget att göra ledde privat äregirighet och privat 

 
429 KSA, 2.65.8–10 (s. 165 f.). 
430 Problematiken behandlas i SSA, dock med utgångspunkt i termen parrhēsia. Se SSA, s. 
177–188, där Foucault redogör för två olika former av parrhēsia, en med s.k. ”goda” kon-
notationer, som han hittar hos Thukydides, just i redogörelsen för Perikles tre tal, och en 
med sämre konnotationer, som han hittar hos Isokrates.  
431 Foucault behandlar denna form av ”etisk differentiering”, som han kallar den, i relation 
till just Perikles hos Thukydides. Se SSA s. 178 ff.  
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vinningslystnad till en politik som var dålig både för dem själva och för 
deras bundsförvanter.432 

 
Vilka är ”de” som på alla punkter gör ”precis tvärtom”? Först och främst de vars 
intressen helt och hållet är egennyttiga, det vill säga, de hos Thukydides, äregiriga 
och vinningslystna: det kan röra sig om en man lika mäktig som Alkibiades,433 
eller en vettvilling som Kleon.434 Dock inte endast; lika skyldiga till kriget mellan 
Sparta och Athen är de som utan vidare låtit sig duperas – folket. De förra är 
dock relativt förutsebara för Thukydides, de äregirigas intressen är konsekventa 
och till synes oföränderliga, medan de senare är desto svårare att definiera; deras 
sympatier följer krigets konjunkturer slaviskt, så när det går bra för den athenska 
flottan är de på alla sätt och vis tillfreds med sina generaler och orakel, men vid 
första bästa motgång vänder de sig snabbt emot dem.  
 Efter peloponnesiernas andra invasion slår till exempel stämningen om 
och med den vändningen följer ett omslag också vad gäller Perikles. När pelo-
ponnesierna temporärt får överhanden blir ”[d]en allmänna förbittringen mot 
Perikles” så stor att den ej upphör ”förrän man dömt honom till böter.”435 Saken 
är till en början allvarlig; Perikles annars så välvilligt inställda flock vänder sig 
emot honom. Kort härpå ändrar emellertid ”folket åter mening som det ofta 
gör”436 och ”valde honom åter till general och anförtrodde honom alla statens 
angelägenheter.”437  
 Massan är alltså nyckfull, inkonsekvent och irrationell hos Thukydides: 
den älskar Perikles ena dagen och dömer honom till böter den andra, endast för 
att återinstallera honom som general den tredje, allt medan den på samma gång 
är oförmögen att differentiera en Perikles från en Kleon, vars mycket ”lättsinniga 
skryt” (koufologia) helt okritiskt sväljs av athenarna under det sjunde krigsåret. 
Massan beter sig med andra ord som en persisk despot här, det vill säga som en 
maktfullkomlig Kambyses eller Xerxes hos Herodotos.  
 Klart står därför för Thukydides redan från början av undersökningen att 
peloponnesierna inte endast hade sina styrande att tacka för vinsten, utan krigs-
lyckan hade för Thukydides lika mycket sin förhistoria i Athen, i såväl det demos 
som röstat för angreppet mot Syrakusa, som i de oduglingar, i fullt åtnjutande av 
den demokratiska yttrandefriheten, som pläderat därför – Alkibiades och Kleon, 
inte minst.  
 Till gestaltningen av den stora katastrofen på Syrakusa hör lika mycket 
porträtten av Alkibiades och Kleon, som av den athenska och spartanska rege-
randeformen: alla dessa omständigheter förklarar i Thukydides framställning var-
för katastrofen vid Syrakusa var ett faktum redan innan den inträffade. ”Den 

 
432 KSA, 2.65:7 (s. 165). 
433 Jfr KSA II, 6.15:4 (s. 75). 
434 Jfr KSA, 4.27–28 (s. 300 ff.). 
435 KSA, 2.65:3 (s. 164). 
436 KSA, 2.65:4 (s. 164). 
437 KSA, 2.65:4 (s. 164 f.). 
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verkligt ansvarige för att ett folk förslavas är nämligen ej den stat som själv åstad-
kommer det” säger Thukydides i munnen på de korinthiska delegaterna under 
upptaktsåren, ”utan den som kan hindra det men låter det ske”.438 I detta exempel 
är det tvivelsutan den röstberättigade församlingen i Athen. 
 Första gången Thukydides skildrar det oerhörda lidande som hörde detta 
krig till, så gör han det alltså med utgångspunkt i först och främst athenarnas och 
spartanernas respektive statsskick: athenarnas ligger dem i fatet, medan sparta-
nernas tvärtom tjänar deras sak. Gemensamt för Herodotos, Thukydides och 
Platon är därför detta: alla tar de utgångspunkt i olika regerandeformer eller re-
lationer, men där våld för Herodotos äger rum huvudsakligen annorstädes – så 
förhåller det sig rent kvantitativt, vilket Rollingers forskning visat, men också 
”kvalitativt”, i de litterära förtätningar som uppträder hos honom –439 så kan det 
hos Thukydides äga rum också i demokratins hjärta, i de fall demokratin uppträ-
der som just despotin, det vill säga: absolut till sin form och godtycklig i sitt be-
slutsfattande. Inte minst därför förespråkar alltså Thukydides en blandform, till 
synes befriad från detta slags absolutism. 
 Våld är med andra ord en ofrånkomlig mångfald i detta textrum, given 
såväl av de omständigheter som antingen föder eller kuvar det – demokratin, 
diarkin och monarkin – som av relationerna som där förmår ta form: relationen 
mellan fria män, mellan de fria och de livegna, mellan hellener och barbarer, eller 
som hos Platon, mellan demos och Sokrates.  
  

 
438 KSA, 1.69 (s. 65). 
439 Se Rollinger, ”Human Violence and the Ancient Near East”, s. 122–124, 126–133, 
som i artikeln presenterar diagram över alla skildringar av våld som över huvud taget 
förekommer hos Herodotos. Av dessa framgår att skildringarna med vissa undantag alltid 
”äger rum” utanför Athen.  
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3. Sammanfattande slutsats 

I jämförelsens ljus tycks det som om relationerna mellan hellener och barbarer, 
mellan athenare och spartaner och vidare mellan de attiska respektive pelopon-
nesiska förbunden inte huvudsakligen sätter ett begrepp om våld i fråga. En mängd 
problem sätts av sammandrabbningarna i fråga, men inte den fråga som ansätter 
det långt senare 1960-talet: vad är våld?  
 Varför? Inte huvudsakligen, tror jag, därför att krig under 400-talet f.Kr. – 
såsom föreslagits av den tidigare forskningen – betraktades som ett ”naturligt 
fenomen, något som var tätt förbundet med inte bara livet i stadsstaten utan 
själva dess konstitution”.440 Det finns en mängd fenomen vilka, trots att de i nå-
gon mån förstods som naturliga under antiken, ändå underkastades antingen sof-
istiska eller platonska undersökningar, men däremot inte våld. Inte heller tror jag 
att vi bäst förstår denna omständighet i termer av agon, även om det är uppenbart 
att det antika samhället i allra högsta grad var agonistiskt. Svaret, tror jag, snarare 
återfinns i det skillnadstänkande som präglar inte bara Platons filosofiska pröv-
ningar, utan likaså Herodotos och Thukydides historiska framställningar, det vill 
säga, i det tänkande enligt vilket allt inte låter sig samlas under våld, men väl en 
massa annat: orättfärdighet, tortyr, hybris, sken, och så vidare. 
 I det för Herodotos, Thukydides och Platon gemensamma skillnadstänk-
andet är förvisso våld något som möjligen kan äga rum i krigets namn: ”kriget” 
är exempelvis enligt Thukydides det något som ”lär” ut ”våld” (biaios didaskalos), 
det som ”efter hand [gör] det dagliga livet tyngre och formar de flestas sinnen 
efter sina egna mått”, men detta våld är i gengäld likväl alltid redan något annat 
– något mycket mera relationellt.441 Det våld som har kriget som sin läromästare 
är på inga sätt och vis identiskt med det våld som till exempel träffar den, inför 
den athenska rättsstaten, vittnande slaven. Inte till namnet och inte heller i litte-
raturen. Hos Platon är därtill inte ens kriget ett enda – till namnet. Gränskriget, 
inbördeskriget och det mellanstatliga kriget lyder i Platons idealstat över huvud 
taget inte under samma namn, eller idé. Tvärtom gör Sokrates skillnad på åt-
minstone två av dem, i samtalet med Glaukon – ytterligare en bror till Platon och 
hängiven anhängare till Sokrates. I samtalet med Glaukon säger nämligen Sokra-
tes att det,  

finns två namn, krig [polemos] och inre splittring [stasis] […] som mots-
varar två sorters konflikter på varsitt område. Det ena området är det egna 
och närbesläktade, det andra är det som inte är det egna utan det främ-
mande. Inre splittring kallar vi fientligheter på det egna området, krig är 
namnet på fientligheter med ett främmande område.442 

 

 
440 Rystedt, ”Kriget och grekerna”, s. 649. 
441 KSA, 3.82.2 (s. 254). 
442 Platon, Staten. Bok 5, 470b, s. 232 f. 
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Platons distinktion springer visserligen ur jakten på den harmoni eller naturliga 
ordning som Sokrates, ihop med Platons bröder, far efter, men eftersom Platon 
just har stadsstaten som sin utgångspunkt här – det vill säga styrandet av andra 
snarare än sig själv –443 så harmonierar hans position denna gång så mycket bättre 
med den, i någon mån allmänna mening, enligt vilken våld är namnet på det något 
som äger rum annorstädes. Det vill säga, den mening som Isokrates ger uttryck för 
i såväl Panegyricus som Panathenaicus.444  
 För att en athenare över huvud taget ska förmå sig själv att vända sig mot 
sina egna måste han enligt Platon vara mer eller mindre sjuk: 

[N]är greker strider mot barbarer och barbarer mot greker ska vi säga att 
de krigar och är naturliga fiender, och den fientligheten ska kallas krig [po-
lemos]. Men när greker strider med greker ska vi säga att de är naturliga 
släktingar och vänner och att Grekland i det läget är sjukt [noseō] och 
splittrat, och den inre fientligheten bör kallas inre splittring [stasis].445  

 
När alltså Platon förhåller sig till ”barbaren” med en tydlig utgångspunkt i mel-
lanstatliga relationer snarare än, låt oss säga självrelationella sådana, kommer vi 
således nära det skillnadstänkande som förenar snart sagt alla övriga intellektuella 
under denna tid.  
 Utgångspunkterna för de förståelser av våld som alltså gestaltas (snarare 
än utläggs) hos Herodotos, Thukydides och Platon återfinns alltså i första hand i 
de styrelseskick genom vilka våld kan framträda såsom just våld, och inte som till 
exempel dråp (enligt statens definitioner), tortyr (i statens eller Sokrates tjänst), 
landsförräderi (i revoltens namn) eller ett krigets offer (i ett mellanstatligt kon-
kurrensspel), och vidare därtill, i de relationer som följer därav: relationen mellan 
fria män, mellan herrar och slavar, mellan en hellen och en barbar, eller mellan 
en athenare och en Sokrates.446 

 
443 Som Foucault har visat i sina sista föreläsningsserier på Collège de France (SSA och 
Modet till sanning) så hör naturligtvis styrandet av sig själv samman med styrandet av andra 
hos Platon. Här, i relation till barbarerna, gör sig denna uppfattning emellertid inte särskilt 
gällande, eftersom problemet är ett annat. Här har nämligen Platon lämnat stadsstaten 
för en kort liten stund. 
444 Jfr Isokrates, ”Panegyricus”, §158, i Isocrates II, s. 66; Isokrates, ”Panathenaicus”, §162–
163, i Isocrates II, s. 206, i vilka just uppfattningen om barbaren som en ”naturlig” eller 
”ursprunglig ”fiende” återkommer. Dock inte som en etnisk eller rasmässig figur. Jfr 
”Panegyricus”, § 50, i Isocrates II, s. 40.  
445 Platon, Staten. Bok 5, 470c–d, s. 233. 
446 Till följd härav är även de relationer som respektive styrelseskick alstrar av stor bety-
delse för de förståelser av våld som är operativa under denna tid. I demokratin tar nya 
relationer gestalt därigenom att relationen till grannen, konkurrenten eller ärkefienden 
definieras, i skarpt läge, först och främst av ”opartiska domstolar”, vilket åtminstone på 
ett föreställt plan skriver om styrkeförhållandena radikalt, och till följd därav, förståel-
serna av och för tillgripandet av våld. I monarkin respektive tyranniet finns andra instanser 
genom vilka relationer, så att säga, äger rum.  Den spartanska blandformen ställde till 
exempel mer eller mindre alla boende inom Spartas gränser i statens tjänst, på ett inte 
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 De mycket omfattande utläggningarna av ”annanhet” hos Herodotos och 
Thukydides som alltså åtföljer deras ambitioner att utlägga sanningen om de gre-
kiskpersiska och peloponnesiska krigen, kan således förstås som, å ena sidan, ge-
staltningar av sätten på vilka varje historia, varje enskild skildring av en förgången 
händelse, hör ihop med en utsägelseposition, ett intresse, en vilja att mobilisera 
det förgångna i ett eller annat syfte, utifrån en eller en annan position; men å 
andra sidan, som gestaltningar av det kanske inte sökta men väl operativa skill-
nadstänkandet under denna tid: det är helt enkelt skillnad på det tillstånd och de 
relationer som krig, inre splittring, tortyr, probering, våld, orättvisa och så vidare, 
ger namn åt under denna tid. Våld är med andra ord inget i-sig under denna tid, 
som senare under sextio- och sjuttiotalet, då det kommer att bli föremål för spe-
cialiserat vetande.  
 Väsentliga skillnader föreligger sålunda mellan de förståelser av våld som 
påträffas i det antika materialet och de som återfinns i det samtida. För det första 
för att den antika våldsförståelsen just är mångfaldig, lokal och situerad: den vin-
ner sin betydelse i olika relationer, mot bakgrund av olika styrandeformer. För det 
andra, för att den till följd härav knappast är en enda: tvärtom återfinns i antiken 
den rikedom av termer som senare de framförställda attributen far efter men ald-
rig når, då de just upplöser alla skillnader i sitt huvudord. Den moderna våldsför-
ståelsen skiljer sig med andra ord i mer eller mindre alla avseenden från den an-
tika: allt är inte våld, åtminstone inte historiskt sett. 
 Problemen mot vilka exempelvis Herodotos Historia svarar skiljer sig såle-
des på radikala vis från de som ansätter senare Foucault eller Arendt. Men om 
sanningen och skillnaden stod på spel i de antika behandlingarna av våld, vad står 
då på spel i sextio- och sjuttiotalets? 

 
likvärdigt men likväl ultimativt vis: en fri man kom till exempel i åtnjutande av sin rösträtt 
först efter att han fullgjort sin militära utbildning, vid 20-års åldern, och relationerna mel-
lan heloterna och den övriga (i relation minimala) befolkningen präglades, vilket såväl 
Herodotos som Thukydides var medvetna om, av ständig konkurrens och terrorbalans.  



DEL III: BEGREPP 
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0. Allmän introduktion 
[D]efinierbart är endast det som saknar historia. 

– Friedrich Nietzsche447 
 
 

Under det förra seklets sextiotal går studiet av våld från att ha varit mer eller 
mindre obefintligt till att i stället bli aldrig så rikt. Nu är nämligen snart allt våld: 
det att tänka (Gilles Deleuze), det att tala (Giorgio Agamben), det att tolka (Tho-
mas Teo), bara det att vara (Sally Miller Gearhart). Av denna mycket våldsamma 
vändning syns emellertid inte mycket i de i dag föreliggande ansatserna att skriva 
det moderna våldsbegreppets historia. I de tidigare forskningsansatserna att skriva 
det faktiska våldets historia är denna vändning tvärtom direkt frånvarande. Snarare 
domineras de i dag förhärskande sätten att bedriva ”våldshistoria” på av närmast 
överdriva kontinuiteter. Den förhärskande utgångspunkten är att alla, överallt, 
erfarit, förstått och diskursiverat våld på sätt som överskrider såväl tid som rum. 
Denna kontinuiteternas historia som är som mest märkbar i den historiskt orien-
terade litteraturen, där den historiska förekomsten av våld mer eller mindre undan-
tagslöst behandlas som en historisk konstant, förment synlig överallt sedan alltid, 
på ett närmast identiskt vis. Men den gör sig alltså gällande även i den begrepps-
historiska litteratur där i stället idéhistoriska kontinuiteter uppammas från egent-
ligen vem som helst till vem som helst. Från exempelvis Hobbes och Clausewitz 
till Schmitt och Durkheim; från Engels och Marx till Sorel och Benjamin; från 
Fanon till Foucault eller från Foucault till snart sagt alla efter honom. Snarare än 
att undersöka de överordnade problem mot vilka respektive våldsbegrepp svarar, 
mobiliseras i denna fåra av litteraturen den politiska filosofins genealogier till sy-
nes helt okritiskt. 
 Den kontinuiteternas historia som skrivs fram i de föreliggande ansatserna 
utgår således från en och samma bild: allt är och har alltid varit våld – våld och 
inget annat. I den tidigare forskningen görs med andra ord ingen skillnad mellan 
exempelvis brott, straff eller, helt enkelt, våld, utan här är allt väsentligen en och 
samma sak – våld, som vi förstår det i dag.   
 Följande avhandlingsavsnitt är ämnat att visa att detta sätt att tänka vålds-
historia låter sig ifrågasättas på en del springande punkter. Även om många, för 
att inte säga hart när alla, av de fenomen som i dag samlas under den moderna 
beteckningen för våld har en lika uppenbar som lång historia, så betyder det inte 
med nödvändighet att våld till följd därav förståtts, erfarits och diskursiverats på ett 
historiskt oföränderligt vis. Inte heller betyder det att alla de fenomen som samlas 
under vårt i dag mycket generella våldsbegrepp gjort det också under tider och 
på platser där detta generella våldsbegrepp saknats. Tvärtom föreligger enligt min 
mening goda skäl att tänka om, inte minst i relation till det samtida våldsbegreppets 

 
447 Friedrich Nietzsche, ”Till moralens genealogi. En stridsskrift” (Zur Genealogie der Moral. 
Eine Streitschrift 1887) i dens. Samlade skrifter, Band 7, övers. Peter Handberg, Stock-
holm/Stehag, Symposion, 2002, s. 244 f. mod. övers. 
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historia. I stället för att vanemässigt skildra det moderna våldsbegreppets histo-
riska uppdykande genom att sätta exempelvis Hobbes naturtillstånd i dialog med 
Clausewitz krig, eller vidare Schmitt i dialog med Weber, kommer det samtida 
våldsbegreppets uppkomst här att diskuteras med det förra seklets definierande 
sextio- och sjuttiotalsdiskussioner som utgångspunkt: om människans natur, om 
subjektivitetens gränser, om litteraturens särart och frihetens problem. Dels av den anled-
ningen att tidpunkten för begreppets historiska uppkomst helt enkelt pekar dithän, 
dels av den anledningen att dessa teman på ett eller annat sätt aktualiseras också 
i den specifika diskussion om våld som nu uppstår, vilket framgår särskilt tydligt 
i Agambens ”Om våldets gränser”. För även om Agamben där återvinner såväl 
Kants kritik mot talekonsten, Benjamins begrepp om gudomligt våld, som vidare 
vad han menar är Sades specifika språkförståelse, i det uttryckliga syftet att pro-
blematisera våldets gränser, så är det i efterhand tydligt att den brittiske författaren 
Anthony Burgess och den franske polyhistorn Gustave Le Bon – på problemets 
nivå – i just denna essä ligger närmare Agamben än någonsin Kant och Benjamin. 
 Le Bons och Burgess respektive inflytanden förblir förvisso oartikulerade 
hos Agamben, men detta hör, enligt Deleuze, till sakens natur, eftersom filosofen 
varken kan eller bör göra två saker samtidigt. Det vill säga, varken kan eller bör 
säga vad hon gör samtidigt som hon också gör det hon gör. Le Bons förståelse 
av massan och Burgess begrepp om våld ligger därtill – som vi kommer att se – i 
tiden, snarare än i den enskilda texten. Det är denna tid, stämning och anda – detta 
problem, kort sagt – som kommer att behandlas i denna avhandlingsdel. Delar av 
den litteratur som presenterats i avhandlingens första del kommer här att åter-
komma, men nu i nytt ljus: nu handlar det inte längre om att undersöka hur en 
fråga rörande våld konstruerats, som i avhandlingens första kapitel, utan i stället 
om hur den vinner sin mening genom det sammanhang som den uppstår i. Det 
handlar alltså i denna del kort sagt om att förstå varför en fråga uppställs på det 
sätt den gör, snarare än hur. Av detta följer att de först ”språkliga” och sedan 
”antihumanistiska” vändningar som äger rum i såväl human- som samhällsveten-
skaperna under olika delar av 1900-talet här betraktas som en jordmån långt bör-
digare än alla andra för det studium av våld som under 1900-talets senare hälft 
tar fart.  
 I detta avsnitt erbjuder dessa vändningar nämligen svar på, å ena sidan, 
varför studiet av våld tar fart under just sextiotalet och inte under till exempel 
1600-talet; och, å den andra, varför våld i dag egentligen är allt annat än endast 
”sig självt” (språkligt, psykiskt, ekonomiskt och så vidare). 
 Allt är med andra ord inte våld här. Tvärtom är utgångspunkten i denna 
avhandlingsdel att alla de sätt varpå vilka våld i dag antar begreppslig gestalt har att 
göra med förra seklets definierande sextio- och sjuttiotalsdiskussioner om det 
autonoma subjektets död, den moderna litteraturens gränser och det performa-
tiva språkets potentialitet, och så vidare. Begreppet våld uppstår, är den spring-
ande punkten här, huvudsakligen i, ur och genom denna mylla. Det vill därtill 
säga, i och ur diskussioner huvudsakligen kretsande kring annat än krig, terrorism, 
aktivism eller ens våld.  
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 Vad har således våld med saken att göra? Varför just våld? Och varför just 
då, det vill säga under sextio- och sjuttiotalets minst sagt livliga diskussioner om 
egentligen allt annat? Arbetshypotesen i denna avhandlingsdel är att de tidiga dis-
kussionerna om våld inte huvudsakligen sätter våld som sådant på spel, utan i 
stället det något som våld verkar på: interioriteter eller subjektiviteter, exterioriteter eller 
identiteter. I detta hänseende utgör de tidiga diskussionerna om våld till en början 
bidrag till en redan pågående diskussion – om gränser. När subjektets gränser 
ifrågasätts under sextio- och sjuttiotalet så sätts – är den springande poängen här 
– även våld i fråga och på spel. Särskilt akut blir denna problematik när det bor-
gerliga eller liberala subjektivitetsbegreppet utmanas av det antingen nyliberala 
eller, som vi kommer att se, det sovjetiska subjektivitetsbegreppet. 
 Att det förhåller sig så finns det särskilt två omständigheter som talar för 
i de tidiga diskussionerna om våld. Dels finns här en lika udda som märkbar fix-
ering vid Ivan Pavlov, vars namn – i litteraturen – förknippas med en mycket 
särskild form av subjektiveringsteknologi; dels cirkulerar här begrepp om bland 
annat frihet och individualitet vars liberala underströmmar är påtagliga. De frågor 
som uppstår i denna mylla rör just våldets väsen: vad är våld, såväl bortom som 
hitom de gränser mellan inre och yttre rum, inre och yttre krafter, fria och ofria 
världar, som normalt definierar det? 
 Frågorna artikuleras visserligen inte alltid uttryckligen i den våldsteoretiska 
litteratur som under sextio- och sjuttiotalet häftigt tilltar i omfång, men som kom-
mer att framgå i föreliggande avhandlingsdel tycks de likväl vara minst sagt 
påträngande under denna tid, såväl i marginalerna till det vetande som inte förmår 
artikulera dem såsom regelrätta frågeställningar, som i diskussioner och verk av 
helt andra slag. I de framtidsdystopiska romaner som har sin tillkomst under kalla 
krigets två första decennier vinner de exempelvis sin, under denna tid, kanske 
tydligaste artikulation.  
 Det till synes motstridiga förhållandet mellan å ena sidan de ”gränsdiskus-
sioner” vars uppgift det under denna tid är att problematisera det traditionella 
interioritetbegreppet genom att utmana tidigare förståelser av inre och yttre grän-
ser och, å andra sidan, de våldsbegrepp vars uppgift i efterhand förfaller ha varit 
att tvärtom återupprätta just de gränser som vid denna tid sätts i fråga, framstår 
till slut som reciprokt. I alla händelser framstår diskussionen om våld som en 
avkomma till, eller fortsättning på, det gränsernas problem som till exempel 
Foucault och Deleuze behandlar genom inte sällan Bataille. Kampen om själen 
(Burgess), huden (Fanon), vecket (Deleuze), naturen (Bataille), friheten 
(Agamben), med mera, framstår nämligen som drivande lika mycket för den kri-
tiska diskussion om gränser som för den närmast reaktionära diskussion om våld 
som uppstår i dess kölvatten.  
 I en utpräglad sextiotalsroman som Anthony Burgess A Clockwork Orange 
är denna ömsesidighet synnerligen iögonfallande. Den antingen parasitiska eller 
reciproka relationen mellan det i människan naturliga och onaturliga, det fria re-
spektive ofria, tematiseras egentligen redan i titeln, som enligt Burgess utgör ett 
anagram av – bland annat – orden ”organ” och ”organisera”. Det förra står hos 



 

 145 

Burgess för det i människan organiska, medan det senare enligt Burgess pekar 
hän mot kontrollstatens vilja att ”förvandla” den organiska människan ”till en 
mekanisk utlöpare av sig själv”.448 Det vill säga till något, givet människans natur, 
onaturligt – ett urverk. 
 I romanvärlden behandlar Burgess denna motsättning genom att å ena si-
dan gestalta hur den sekulära själ som Foucault behandlar strax efter romanens 
utgivning helt kommit att spela ut sin roll i den under sextiotalet livligt pågående 
diskussionen om brott och straff; å andra sidan, vad som händer förutan denna, 
för Burgess så livsnödvändiga själ, nämligen våld.  
 De frågor som för Foucault utmärker den moderna bestraffningsmoralens 
juridiska rationalitet – ”’Vad är detta våldsdåd eller detta mord för något? På 
vilken nivå, inom vilket område av verkligheten hör gärningen hemma? Är den 
ett resultat av inbillningar, en psykotisk reaktion, ett vanvettsutbrott, en perver-
sitet?’”449 Och vidare: ”’Hur skall man kunna ange den orsakskedja som framkal-
lat den?”450 – har nämligen i romanens värld över huvud taget ingen plats. I stället 
har de ersatts av en uppsättning helt nya frågor. Nu är frågan i stället: vem utgör 
en belastning för fångvården? Vem utgör en tillämplig kandidat för averserions-
terapeutiska rehabiliteringar? Vem är i detta hänseende kostsam och vem är det 
inte? Frågan under sextiotalet är alltså, om vi ska tro Burgess, vem är ett något, 
snarare än en någon? Vem är med andra ord vilken ekonomisk post, snarare än 
vem tillhör vilken avvikelse? I 1985 formulerar Burgess det på följande sätt: 

Ett förnekande av den universella arvsynden är karakteristisk för pelagiska 
samhällen som det i Storbritannien, och det var omkring 1960 som respek-
tabla människor i Storbritannien började mumla om ungdomsbrottslighet-
ens tilltagande och antyda, efter att ha läst vissa sensationella artiklar i vissa 
tidningar, att de unga kriminella som fanns i överflöd […] var en på något 
sätt omänsklig ras och krävde omänsklig behandling. […] Det fanns oan-
svariga människor som talade om aversionsterapi, om utsläckandet av den 
kriminella impulsen vid roten. Om unga brottslingar med hjälp av elekt-
riska stötar, droger eller ren pavlovsk betingning kunde göras oförmögna 
att utföra asociala handlingar, då skulle våra gator återigen vara säkra på 
natten. Samhället sattes som alltid först. De kriminella var naturligtvis inte 

 
448 I Anthony Burgess, ”Efterskrift”, i En apelsin med urverk (A Clockwork Orange 1962), 
övers. Caj Lundgren, Stockholm, Wahlström & Wistrand, 1972, s. 156 formulerar sig 
Burgess mera specifikt så här: ”Bokens titel kommer från ett gammalt Londonuttryck 
som jag först hörde av en mycket åldrig cockney år 1945: ’He’s as queer as a clockwork 
orange’, han är lika tokig som en apelsin med urverk.  Jag tyckte om frasens förening av 
tradition och surrealism och bestämde mig för att använda den någon gång. För mig har 
den speciella innebörder. Jag har bott i Malaya, där orang betyder människa, och den as-
sociationen finns i titeln, liksom också mera självklara anagram som ’organ’ och ’organise’ 
(organ is, människan är, men staten vill förvandla henne till en mekanisk utlöpare av sig 
själv).” 
449 ÖS, s. 24. 
450 ÖS, s. 24. 
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riktiga människor: de var minderåriga och de hade ingen rösträtt; det var 
mycket dem i motsats till oss, som representerade samhället.451 

 
Det sensationella i Burgess roman, som han senare menar är alldeles för ”didak-
tisk” och ”språkligt exhibitionistisk”452 för hans mognare smak, är alltså det, vad 
staten anbelangar, närmast totala ointresset för Alex själ. Den bestraffningsmoral 
som Burgess gestaltar är på så vis konträr till den som Foucault snart kommer att 
skriva fram. Samtidigt är det tydligt att det just är frågan om vem? – vem är 
brottslingen? – som driver såväl Foucaults behandling av det moderna fängelset 
som Burgess gestaltning av fångvården framåt.  
 Brottslingen förenar i allt övrigt vitt skilda tänkare som Burgess och Foucault 
med å ena sidan varandra, å andra sidan med den då gryende diskussionen om 
våld, som nämligen sätter frågan om vem? i relief. Hos exempelvis Arendt drar 
diskussionen om våld oavlåtligen åt medborgarrättsrörelsens håll, hos Agamben 
utgör som nämnts sextioåttavänstern en för hans begrepp oomtvistlig utgångs-
punkt, och för Galtung bildar avkoloniseringens – vid tiden för hans bidrag 
alltjämt pågående – händelse en viktig utgångspunkt. Frågan om vem? utgör så-
ledes en brännpunkt för alla dessa för våldsstudiet så viktiga tänkare, såväl i dess 
konkreta form, som i egenskap av den fråga som pekar hän mot det större vem? 
– det universella subjekt – som under denna tid är i upplösning.  
 Denna för det moderna våldsstudiet så nödvändiga premiss förblir emel-
lertid outtalad i de samlade ansatserna att just begreppslägga våld under tidigt sex-
tiotal och framåt.453 Samtidigt som det alltså i efterhand är uppenbart att diskuss-
ionen om våld under denna tid drivs av just den fråga om vem? som utkristalliserar 
sig i marginalerna till diskussionerna – hos Arendt befinner sig till exempel lejon-
parten av hänvisningarna till medborgarrättsrörelsen i just fotnoternas underjord 
– så artikuleras alltså aldrig denna för studiet av våld så grundläggande utgångs-
punkt såsom just en för studiet fundamental utgångspunkt. Det förefaller med 
andra ord som att just detta vem? utgör ett problem, i deleuziansk mening, för det 
samtida våldsstudiet. Det är nämligen synnerligen talande att de få undantag som 
finns för handen under denna tid, jag tänker här särskilt på Frantz Fanons Jordens 
fördömda och Jean-Paul Sartres ”Förord”, under sin livstid blir fullkomligen skan-
daliserade, till följd av att det vem? som där träder fram pekar ut kolonisatören i 
stället för den koloniserade som brottsling.  

 
451 Anthony Burgess, 1985 (1978), London, Profile Books, 2013, s. 207. 
452 Burgess, 1985, s. 209. 
453 En invändning kan här resas: i Fanons Jordens fördömda artikuleras ett tydligt vem? – 
kolonisatören – vilket alltså talar emot det resonemang som här anförs. Fanon utarbetar 
emellertid aldrig ett våldsbegrepp, i deleuziansk mening, i vare sig Svart hud, vita masker 
(1952) eller i Jordens fördömda. Han är, enligt min mening, tämligen ointresserad av våld-i-
sig, vilket skiljer honom, på ett förvisso berömvärt sätt, från de begreppsläggande ansat-
ser som jag här utgår från (Arendt, Agamben, Galtung). Detta kommer behandlas när-
mare nedan. 
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 Genom att ta fasta på just marginalfenomen av dessa slag, det vill säga, 
genom att ta fasta på det marginella vem? och vad? som alltså tränger fram och 
igenom i fotnoterna, bisatserna och i de förbigående resonemangen, och vidare, 
genom att sätta dessa marginalfenomen i samspråk med andra, är ambitionen att 
i montagets form teckna konturerna av det problem som i denna del av avhand-
lingen står på spel. Det viktiga här är inte vad som händer i varje enskild bild, 
eller tänkare, utan i stället vad som händer mellan dem, inte minst när de sam-
manförs. Vilken är den större bild som framträder genom de många mindre? 
 Tre marginalfenomen är i den litteratur som här behandlas särskilt fram-
trädande och har därför i följande undersökning prioritet: frågan om vem?, bilden 
av Pavlov och vidare den under efterkrigstiden häftigt tilltagande rädslan för pro-
paganda som redan Gustave Le Bon artikulerar under 1800-talets sista år, i Mas-
sans psykologi (1895). Tillsammans ger de upphov till vad som kulminerar i ”en 
nyligen uppstämd apokalyptisk ton”454 som senare Derrida behandlar under åtti-
otalet. 

0.1 Disposition  
Föreliggande avhandlingskapitel inleds av en närläsning av Anthony Burgess 
framtidsdystopiska roman, A Clockwork Orange (1962). Denna till omfånget oan-
senliga roman härbärgerar nämligen vid närmare läsning alla de problem som 
strax efter dess publicerande kommer att driva diskussionen om våld framåt: sub-
jektets, styrandets, språkets och individueringens problem, inte minst.  
 Därefter vidtar en generell behandling av först sextio- och sedan sjuttiota-
lets – framför allt men inte endast – kontinentalfilosofiska tänkande, som följs 
av en närmare behandling av den specifika våldsfilosofi som ser dagen vid denna 
tid. I denna senare görs inga närläsningar likt den som inleder kapitlet, utan i 
stället korsklipps här olika tänkanden och begrepp i syfte att sätta det överord-
nade problemet i relief. 
 I kapitlets avslutande del behandlas bland andra Fanon, Galtung och 
Arendt närmare. Kapitlet avslutas med en diskussion ägnad frågorna varför våld?, 
varför nu? 
  

 
454 Jacques Derrida, ”Om en nyligen uppstämd apokalyptisk ton i filosofin” (D’une ton 
apocalyptique adopté naguère en philosophie 1983), övers. Sven-Olov Wallenstein, Divan, nr. 3–
4, 2020, s. 145–186, här: 147. 
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1. Inledning 

Burgess roman ett brännglas där tidens påträngande frågor framträder: valfrihetens 
problem, individueringens problem, biopolitikens problem och kriminalpolitikens pro-
blem – Intention och effekt – Modern bestraffningsmoral – Våld i A Clockwork 
Orange – Ultravåld – Individens våld och statens våld – Den sekulära själen, den 
nyliberala valfriheten och den moderna individualiteten – En ny bestraffningsmoral – 
Ludovicotekniken – Förbikopplingen av interioriteten – Författaren i Burgess roman 
– Författaren och Alex i A Clockwork Orange – Pavlovs betydelse – Pavlovs roll 
under det kalla krigets första decennier – Pudovkins dokumentärfilm om Pavlov – 
Avskaffandet av själen i Pavlovs efterföljd – Hunter om hjärntvätt – Arendt om in-
doktrinering – Agamben om propaganda – Propaganda, pornografi och frihet – Ett 
brott med ständiga följder – Agamben, de Sade och Bataille – Teknikbegreppet  – 
Tjakotins propagandabegrepp – Debord om hjärntvätt och propaganda – Våld och 
gränser – Teknik i A Clockwork Orange –  Språk i A Clockwork Orange –Våld 
som arkanum – Själens död i massan hos Le Bon – Rädslan för ”yttre påverkan” – 
Tänkandet som något yttre hos Deleuze, Foucault och Blanchot – Foucault och Bataille 
om de Sade – Makt och våld hos Foucault  – Interioritet, exterioritet, gränser och våld 
– Frågan om vem? – Fanon och Foucaults ”våldsbegrepp”  

1.1 Maskinmänniskor, atombomber och Pavlovs hundar 
Anthony Burgess roman utgör på många sätt ett slags brännglas för sin tid. I A 
Clockwork Orange tematiseras det valfrihetens problem som i synnerhet Jean-Paul Sar-
tre lämnar efter sig, den bestraffningsmoral som inte minst Foucault tar strid mot, 
liksom vidare det individualitetens och individueringens problem som i övrigt upptar 
stora delar av det filosofiska tänkandet under denna tid. Här gestaltas även biopo-
litikens problem, i romanen förkroppsligad av det moderna fängelset, kriminalpoliti-
kens problem, av Burgess gestaltad genom försiffringen och passiviseringen av 
fångar, samt vidare den specifika relation mellan brott och straff som enligt Bur-
gess hör till ”den era av våld och vetenskaplig dressyr” som är hans egen.455 
 Burgess behandlar därtill även den under sextiotalet pågående diskuss-
ionen om konstens och litteraturens eventuella nytta och skada, samt vidare frå-
gan om dess plats eller funktion i hitlerismens totalitära barbari: att konsten skulle 
erbjuda människan de svar hon eventuellt saknar i skuggan av Shoah ger Burgess 
inte mycket för. Tvärtom skrattar Burgess protagonist mycket högt åt den vid 
tiden inte alltför ovanliga föreställningen ”att Den Moderna Ungdomen skulle 
reda sej bättre ifall man liksom kunde uppmuntra en Levande Uppskattning av 
De Sköna Konsterna”;456 liksom åt den med denna förra besläktade föreställ-
ningen att, ”’[h]ögtstående musik och högtstående poesi” skulle kunna ”lugna 

 
455 Burgess, ”Efterskrift”, s. 156. 
456 Burgess, En apelsin med urverk, s. 38. 
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ner Den Moderna Ungdomen och göra Den Moderna Ungdomen mera civilise-
rad’”.457  
 Burgess berör även den diskussion som inom några år kommer att ägnas 
frågan om vad som bör ges prioritet – intention eller effekt – och vidare vilken 
plats den moderna bestraffningsmoralen har i denna relationalitet. Här finns 
alltså mer eller mindre allt som snart kommer att tematiseras av Foucault och 
hans generation filosofer, men framför allt finns här det våld som på ett eller annat 
sätt kommer att uppta särskilt sjuttiotalet och därtill den på en och samma gång 
utvidgning och förflackning av våldsbegreppet som i denna avhandling ytterst 
står på spel.   

1.2 Libertinens återkomst: A lex 
Burgess roman består av huvudsakligen två delar.458 Den första delen gestaltar i 
korthet alla de avskyvärda sätt på vilka Alex, romanens huvudgestalt, våldför sig 
på andras liv, lagar och levebröd – vi har på detta sätt att göra med en klassisk 
libertin i Markisens mening – medan romanens senare del gestaltar alla de straff 
som väntar honom som en konsekvens av hans levnadssätt – vi har här med en 
för tiden relativt typiskt analys av kontroll- och disciplinsamhället att göra.459 
 I romanens första del får vi alltså följa Alex och hans så kallade drogisars 
oförtröttliga sökande efter våld, sex, droger och faktiskt, konst; och i den senare, 
hur Alex genom statligt sanktionerande aversionsterapier fullkomligen förfräm-
ligas från allt det som en gång definierat honom. På sätt och vis gestaltas alltså i 
den första delen ett slags tes, som i den senare återkommer i formen av en 

 
457 Burgess, En apelsin med urverk, s. 38. 
458 Det föreligger olika utgåvor av A Clockwork Orange, med antingen 20 eller 21 kapitel. 
Den första amerikanska utgåvan på W. W. Norton gavs ut utan det sista, uppbyggliga 
kapitel, som avslutar den brittiska originalutgåvan. Burgess skall ha varit djupt ambivalent 
till detta sista kapitel, som skall ha tillkommit som ett resultat av förläggarens önskan om 
ett ”gott slut”. Se Andrew Biswell, ”Introduction”, i Anthony Burgess, A Clockwork 
Orange: Restored Edition, London, Penguin Classics, 2013, s. 19–43, här: s. 22 f., där Burgess 
korrespondens med sin amerikanske förläggare Eric Swenson på W. W. Norton återges. 
Jag använder därför i fortsättningen en översättning av den amerikanska utgåvan, utan 
sista kapitlet. Det kan emellertid noteras att Burgess uttrycker en uppskattning för det 
sista kapitlet under sent åttiotal, se t.ex. Anthony Burgess, ”A Clockwork Orange Re-
sucked”, i Anthony Burgess, A Clockwork Orange, New York, W. W. Norton, 1987, och 
att det vidare finns de som argumenterar för det sista kapitlets nödvändighet för att förstå 
verket i sin helhet, t.e.x. Rubin Rabinovitz, ”Mechanism vs. Organism: Anthony Burgess’ 
A Clockwork Orange”, Modern Fiction Studies, nr. 24:4, 1978–79, s. 538–541. Frågan är 
emellertid inte brännande här, eftersom ansatsen inte är att säga något om Burgess verk, 
utan i stället om de filosofiska problem som på ett eller annat sätt tematiseras i romanen.  
459 Till och med protagonistens namn Alex, skriver Burgess själv, är just en lek med den 
klassiska grekiskans negerande alfa privativum och latinets lex. Jfr Burgess, 1985, s. 209.  
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antites.460 I den första del är nämligen Alex, med Burgess ord, så ung att han 
”ännu inte lärt sig den verkliga betydelsen av den fria vilja som han utövar med 
en så våldsam förtjusning”;461 medan han i den senare delen får just lära sig detta 
negativt, därigenom att hans fria vilja, hans vilja över huvud taget, tas ifrån ho-
nom, med hjälp av nya teknologier.  
 Vad är emellertid våld i Burgess fiktiva framtidssamhälle? Det vill säga: vem 
utövar det och var träffar det? Det enkla svaret är att våld, till att börja med, är 
överallt förekommande i romanen. Det utgör, på detta vis, det slags prisma genom 
vilket verkets övriga temata tar form. I denna egenskap är det hänsynslöst, opro-
vocerat men framför allt lustfyllt. Åtminstone inledningsvis, när det huvudsakli-
gen utövas av ungdomsgängen, de så kallade ”nadsattarna” i svensk översättning, 
mot huvudsakligen kroppar. Svaret på vem? respektive vad? är därför uppenbart 
redan inledningsvis: våldsamma är de unga och föremålet för deras begär är alltid 
materiellt, i ett eller annat avseende.  
 Burgess begrepp ultravåld utgör på så vis namnet på alla de åtskilliga över-
grepp, den pedofili och det rånmord som Alex och hans så kallade ”drogisar” 
helt godtyckligt ägnar sig åt. Alex och hans vänner hemfaller nämligen åt allt det 
där och litet till endast för sitt gemena nöjes skull.   
 Den förtappade ungdomens urskillningslösa våld är emellertid inte allt 
som gestaltats i romanens värld, utan gestalt får även ett våld som presenteras i 
bjärt kontrast till ynglingsvåldet, ett till synes intra- snarare än ultravåld, utövat av 
staten snarare än ungdomen. Detta andra våld saknar visserligen en i likhet med 
ultravåldet självständig bestämning hos Burgess, det finns med andra ord inget i 
Clockwork som heter intravåld, utan det presenteras i stället som mer av samma våld 
– ultravåld närmare bestämt – men skiljer sig likväl på en del springande punkter 
från det juvenila. Medan exempelvis Alex våld träffar enskilda liv och föremål, 
träffar statens våld snarare det allmänna, kanske till och med allmänmänskliga i 
livet; och medan Alex våld är nyckfullt, impulsivt och spontant, helt enkelt 
mänskligt, i Burgess mening, är statens våld tvärtom, organiserat, systematiskt 
och i stället mekaniskt.462 Det vill säga motsatsen till ”mänskligt”, åtminstone i 
Burgess textvärld.463  
 Människan i Burgess romanvärld är visserligen inte i överkant pålitlig, i 
synnerhet inte hans protagonist, men som Burgess formulerar det i 1985 (1978), 

 
460 I exempelvis The Malayan Trilogy (1956–59) uppvisar Burgess en förtrogenhet med He-
gel, så tanken att han medvetet leker med ett slags hegeliansk dialektik är inte omöjlig. 
Mot denna relativt vanliga läsning av Clockwork har det emellertid rests invändningar. Se 
t.ex. Rabinovitz, ”Mechanism vs. Organism: Anthony Burgess’ A Clockwork Orange”, s. 
540, där Rabinovitz gör gällande att Burgess snarare gestaltar manikeismens dualism.  
461 Burgess, ”Efterskrift”, s. 158. 
462 Burgess resonerar själv i sådana här termer samband med premiären för filmatise-
ringen av hans verk. Se Burgess, ”Efterskrift”, s. 158. 
463 Detta framgår i romanen, men även i senare intervjuer med Burgess. Jfr Burgess, ”Eft-
erskrift”; 1985, o.s.v. 
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bör vi ”lita på staten än mindre.”464 Det är således ingen slump att den samman-
fattning av romanen som åtföljer den svenska översättningen från 1972 formul-
eras enligt följande: 

En apelsin med urverk – Burgess hittills mest berömda roman – är den 
mest övertygande och chockerande framtidsvisionen sedan Orwells 1984. 
Det är berättelsen om ett framtidssamhälle som styrs med våld och terror 
av maskinmässigt hänsynslösa tonårsgäng, med godtycklig ritualiserad sad-
ism som normal fritidssysselsättning. Huvudpersonen leder sitt gäng i 
nattliga orgier av mord, misshandel, våldtäkt. Tills han tas om hand av 
samhället och utsätts för samma behandling: hans valfrihet mördas, hans 
personlighet våldtas, hans njutningsförmåga förintas med den fasansfulla 
Ludovicotekniken, varefter han kastas tillbaka ut i samhället som en själlös 
schackpjäs.”465 

 
Det är heller ingen slump att Burgess själv, när han återkommer till sitt ofrivilliga 
magnum opus på åttiotalet artikulerar följande, apropå just våld: 

Våld kan bara motverkas med våld, och vi måste nu acceptera att brutalitet 
tillgrips, ofta för det högsta uttalade syftet, som en outrotlig aspekt av det 
samtida livet. Jag syftar inte endast på tortyr och dödande, utan också på 
ett våld som utövas på samhällets stabilitet genom sådana anordningar 
som inflation och det mer fruktansvärda våld som utövas i den tekniska 
utvecklingens namn på miljön. Vi har alla förlikat oss med våldet: det utgör 
våra dagliga nyheter och vår nattliga underhållning. En gång såg jag en 
allmän väg ut ur det, nu kan jag bara se hopp i individens vägran att ac-
ceptera våld som en norm för vårt samhälle och till följd därav vara beredd 
på martyrdöden. Det är en dyster framtidsutsikt.466 

 
Den svenska sammanfattningen av romanen är med andra ord helt klart adekvat: 
staten utövar ett våld, i Burgess textvärld, likvärdigt med Alex och denna om-
ständighet sätter, för Burgess, den sekulära själen, den nyliberala valfriheten och den 
moderna individualiteten på spel, liksom även på samma gång den, för den samtida 
diskussionen om våld så kännetecknande viljan till skillnad och likhet. 
 Denna samtidighet är enkel i sin nivellerande gest: ja, Alex må våldta kvin-
nor och barn och ja, han må därtill såväl mörda som misshandla äldre damer och 
män, men det samhälle som gör våld på individualiteten och valfriheten är knapp-
ast ”bättre”. I detta hänseende speglar den enes ultravåld blott den andres. Samti-
digt vilar en djup ambivalens över denna gest, en ambivalens som romanens fäng-
elsedirektör – en man av den gamla skolan – är snar att artikulera.467 Hammurabis 

 
464 Burgess, 1985, s. 211 f. (”We may not be able to trust man – meaning ourselves – very 
far, but we must trust the State far less.”) 
465 Burgess, En apelsin med urverk, baksidestext. min kurs. 
466 Anthony Burgess, ”A Last Word On Violence” (1984), i Anthony Burgess, A Clockwork 
Orange: Restored Edition, London, Penguin Classics, 2013, s. 443–445, här: s. 444 f. 
467 Hur fängelsedirektören är att förhålla sig till är omtvistat. Rabinovitz har t.ex. gjort 
gällande att Burgess framställer honom i sådant ”sardoniskt” ljus att hans utsagor inte 
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eller Moses lagar må nämligen framstå som aldrig så allenarådande i den roman-
värld Burgess ger upphov till, men det framgår likväl snart att denna bestraff-
ningsmoral fullkomligen spelat ut sin roll i den nya världen. ”’Öga för öga’” är 
nämligen det ”’motto’” som den konservative fängelsedirektören undantagslöst 
orienterar sig efter, men som ”’det nya synsättet’” – enligt direktören ”’säger nej 
till’”.468 Det nya systemet vänder visserligen knappast hela kinden till, men i stället 
handlar ”’det nya synsättet’” om att ”förvandla dåliga människor till goda.’”469 I 
den nya världen straffas alltså de onda inte längre enligt talionprincipen, utan 
förvandlas i stället till de goda. De förvandlas, men omvänds aldrig. 
 I denna senare egenskap pekar alltså ultravåldet ut en radikal skillnad: en 
helt ny, eller kanske snarare förvandlad, värld. Burgess statsunderstödda våld lik-
nar i denna senare egenskap över huvud taget inte det våld som i romanen lyder 
under Alex begär: inte till sitt uttryck – det inbegriper sällan våld i då gängse me-
ning – och heller inte på avsikternas nivå – det är trots allt ägnat att krympa en i 
fiktionen växande kriminalitet. Inte heller lyder det under då gängse konventioner 
för statligt våld: det utövas nämligen inte huvudsakligen av polisen – det är inte 
för Burgess fråga om ett polisiärt övervåld – eller av militären – det handlar i 
romanen ännu mindre om ett på obestämbar tid instiftat undantagstillstånd. Det 
statsunderstödda våldet utövas alltså över huvud taget inte av dem som är satta 
att upprätthålla statens lag och ordning, eller rikets fred och säkerhet. Nej, i stället 
är det huvudsakligen vetenskapsmän, byråkrater och politiker som får bära an-
siktet för detta skillnadens våld. Varför? För att det i romanen ytterst rör sig om 
en nyligen uppfunnen aversionsterapi, en så kallad hjärntvättsteknik, vars idé för 
övrigt sätter ett helt nytt vem? på spel.470 Burgess kallar den för ludovicotekniken.   
 Det handlar alltså här om en helt ny form av bestraffningsmoral som med 
hjälp av vetenskap och modern teknik sätter precis allt tidigare vetande inom 
fångvården inom parentes. De disciplinära själastraffens dagar är i romanens 
värld förbi; allt som inte genererar syn- och mätbara resultat har i denna värld 
gjort sitt, sannolikt till följd av att vi här har att göra med ett begrepp om subjek-
tivitet som helt enkelt ber om det.  

 
kan tas för intäkt för egentligen något över huvud taget. Se Rabinovitz, ”Mechanism vs. 
Organism: Anthony Burgess’ A Clockwork Orange”, s. 539. Denna stil är dock över hu-
vud taget inte begränsad till Burgess framställning av fängelsedirektören, utan gör sig 
tvärtom gällande hos många av romanens övriga karaktärer. 
468 Burgess, En apelsin med urverk, s. 81. 
469 Burgess, En apelsin med urverk, s. 81. 
470 Det finns de som skulle ha invändningar mot denna beskrivning, till exempel Lorenzo 
Servitje, som i ”Of Drugs and Droogs: Cultural Dynamics, Psychopharmacology, and 
Neuroscience in Anthony Burgess's A Clockwork Orange”, Literature and Medicine, nr. 
36:1, 2018, s. 101–123, gör gällande att Burgess ”ludovicoteknik” inte är att förstå som 
”hjärntvätt” och att denna term felaktigt använts som en beskrivning av tekniken i den 
tidigare forskningen. Invändningen är emellertid märklig, givet att Burgess själv uttryckt 
att ”[b]oken [A Clockwork Orange] handlar om hjärntvätt”. Jfr Burgess, ”Efterskrift”, s. 
156. 
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 Kanske är det nämligen precis här, i begäret efter syn- och mätbarhet som 
Burgess skildrar så omsorgsfullt genom Alex livsöde, som han också ger kropp 
åt det nyliberala paradigm som i allt övrigt präglar denna tid. Det Burgess ytterst 
gestaltar genom Alex livsöde är ju kort sagt hur hans interioritet – det disciplinära 
samhällets själ om man så vill – sätts på spel först när den exterioriseras, det vill 
säga först när den är någonting i förhållande till honom yttre eller exteriört. Alex 
innersta väsen, hans barndom, disposition, alla hans böjelser och perversioner, är 
med andra ord fullkomligt irrelevanta för statens representanter. Själen kommer 
här över huvud taget inte i fråga. Tvärtom: ju mindre av en själslig varelse han är 
desto bättre!  
 För detta finns det mycket som talar i romanen. När till exempel Fängel-
sedirektören artikulerar ytterligare ett par tvivel om ludovicotekniknens nytta och 
riktighet så gör han det just med utgångspunkt i ett för själen ställföreträdande 
begrepp; efter att ha bevittnat en uppvisning av Alex förmenta konversion säger 
nämligen direktören mera bestämt: ”Man såg ju tydligt att den inte var äkta. Han 
upphör vara en missdådare, men han upphör också vara en varelse i stånd att 
träffa moraliska val [moral choice].’”471  
 Alex förändring kommer med andra ord inte ”inifrån” och är därför inte 
genuin, eller med direktörens ord, ”äkta”.472 På detta svarar emellertid doktor 
Brodsky, som alltså ansvarar för Alex behandling, att ”’[d]et där är hårklyve-
rier[…]. Vi sysslar inte med motiven eller den högre etiken. Vi sysslar med att 
nedbringa brottsligheten’”.473 Vetenskapen i statens tjänst sysslar alltså enligt 
Brodsky över huvud taget inte med det som befinner sig utom det mät- och in-
dexerbaras domän. Tvärtom: huruvida Alex de facto är konverterad, huruvida mo-
tiven bakom hans lustar är behandlade i sådan grad att Alex själv väljer bort det 
onda till förmån för det goda, är för statens representanter helt enkelt ovidkom-
mande. Det staten sysslar med, och denna gång är det inrikesministern som lägger 
ut texten, är helt enkelt att: ”’minska den fruktansvärda anhopningen i våra fäng-
elser’”.474 
 Svaret på varför Burgess inte gör någon begreppslig skillnad mellan statens 
förmenta intravåld och nadsattarnas så kallade ultravåld återfinns med andra ord 
i just den omständigheten att själen inte över huvud taget utgör föremål i någon 
egentlig mening för aversionsterapin. Utan själ, ingen skillnad. Hjärntvätten, 
aversionsterapin eller behaviorismen som dessa förment springer ur, handlar 
nämligen i sträng mening endast på handlingar och inte på själar, av vilket följer 
att statens våld är lika ultra som någonsin Alex eftersom allt våld här har ett och 

 
471 Burgess, En apelsin med urverk, s. 108. mod. övers.  
472 Jfr Linnea Tillemas avhandling, Övningar i frihet: Pedagogiseringen av känslolivet och mellan-
mänskliga relationer i 1970-talets Sverige, Göteborg, Makadam, 2021, i vilken autencitetsbe-
greppets funktion i de självförbättringspraktiker som uppstår under sjuttiotalet behand-
las. 
473 Burgess, En apelsin med urverk, s. 108. 
474 Burgess, En apelsin med urverk, s. 109. 
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samma objekt: exterioritet, handling, effekt. Men där Alex våldsdåd tar sikte på 
kött och kropp, på det som alltså i förhållande till själen är exteriört, tar statens 
våld sikte på handlingar och handlingsförmågor, också dessa – i relation till den 
sekulära själen – exteriöra. Sannolikt är det alltså därför som ultra hos Burgess är 
namnet lika mycket på ungdomens nyckfulla våld som på politikens organiserade 
motsvarighet: ultravåldet verkar i båda fallen på något – i relation till människans 
innersta väsen – annat. Något, i relation till detta inre, yttre. I detta hänseende 
föreligger således inga väsentliga skillnader mellan Alex våld och kontrollstatens 
– allt är våld. Men i gengäld föreligger här desto större skillnader mellan å ena 
sidan Burgess ultravåld och å andra sidan de förbegrepp som föregår det.  
 Ställer vi Burgess våldsbegrepp mot det förbegrepp som tar gestalt i de 
malande monologer som Markis de Sade sätter i munnen på sina begreppsgestal-
ter, eller vidare mot det förbegrepp som förekommer i utkanterna till Engels 
ekonomiska analyser i Anti-Dühring, framträder genom Burgess ultravåld ett radi-
kalt brott. I jämförelsens ljus framträder nämligen ett våldsbegrepp som till skill-
nad från dess förbegreppsliga motsvarigheter över huvud taget inte definieras ut-
ifrån den relation mellan medborgare och stat som tidigare aktualiserat det hos 
exempelvis Engels, utan ett begrepp som i stället vinner sin mening genom det 
föremål mot vilket det riktas: kroppen, själen, identiteten och så vidare. Förskjut-
ningen från vem? till vad? – från vem gör våld? till vad blir föremål för våld? – antyds 
visserligen i redan Sorels Tankar om våldet, men fullbordas alltså först hos Burgess.  
 Mellan Engels och Sorel händer också något vars konsekvenser sedan trä-
der i ännu tydligare dager hos Burgess. Hos Engels hänvisar nämligen våld ute-
slutande till det något som utövas av ”armén och flottan”, i korthet statsmakten,475 
av vilket följer att våld, med Engels ord, 

inte enbart är en viljeakt, utan kräver högst reella förutsättningar för att 
kunna utövas, nämligen verktyg, av vilka det mera fullkomliga vinner över 
det ofullkomligare; […] varmed tillika är sagt att den som producerar mera 
fullkomliga våldsverktyg, d.v.s. vapen, besegrar den som producerar ofull-
komligare och att med ett ord våldets seger är avhängig av vapenprodukt-
ionen och denna i sin tur av produktionen över huvud taget, alltså – av 
den ’ekonomiska makten’, av det ’ekonomiska läget, av de materiella me-
del, som står till våldets förfogande”.476  

 
Våld, i Anti-Dühring är alltså namnet på det som staten brukar mot antingen sina 
egna eller andra staters medborgare, medan det hos Sorel i grund och botten är 
motsatsen. För Sorel antar nämligen statsunderstödda våldsmanifestationer nam-
net styrka (force),477 medan våld, med Jeremy Jennings ord, ”uppgår till litet mer än 

 
475 Friedrich Engels, Herr Eugen Dührings omvälvning av vetenskapen (Herrn Eugen Dühring’s 
Umwälzung der Wissenschaft 1876–79), övers. anges ej, Stockholm, Arbetarkultur förlag, 
1976, s. 228.  
476 Engels, Anti–Dühring, s. 228. 
477 Sorel utvecklar distinktionen mer eller mindre genom hela verket, men introducerar 
den redan i introduktionen. Jfr Georges Sorel, Réflexions sur la violence, s. 21 (”La violence 



 

 155 

några enstaka heroiska gester” hos Sorel.478 Sorels våld (violence) utgör mera precist 
namnet på arbetarklassens generalstrejk och därmed på det som står medborga-
ren, eller närmare bestämt, arbetaren, till buds. Medan alltså Engels och i viss 
mån även Sorel (han avsätter trots allt att ett begrepp åt just statsmaktens våld) 
frågar vem gör våld mot vem? ställer alltså Burgess, i fiktionens form, en fråga av 
ett – i detta textrum – helt nytt slag, nämligen, mot vad har våld brukats? Mot 
kroppen, själen, eller de föremål som tillhör dem?  
 Hur är emellertid denna, för det samtida våldsstudiet så viktiga, förskjut-
ning att förstå? Den förklarar uppenbarligen de i dag framförställda attributens 
funktion – alla far de efter det vad? som i dag tycks kunna multiplicera sig i all 
oändlighet – men vad förklarar förskjutningen själv? Är den att förstå som blott 
resultatet av en bristande förmåga att tänka i termer av de allting överordnade 
produktionsvillkoren, eller är den helt enkelt att förstå som en närmast reaktionär 
impuls hos Burgess? Det vill säga, en konsekvens av en reaktionär vilja att nivel-
lera alla de för de tidiga diskussionerna av våld så viktiga skillnaderna? Jag tror 
inte det. Tvärtom tror jag att vi kan förstå denna förskjutning å ena sidan genom 
Engels själv och, mer precist, det teknikbegrepp han utgår ifrån i Anti-Dühring; 
och å andra sidan genom Foucault och, mer precist, hans förståelse av filosofins 
konstitutiva förskjutningar efter ”Sade och guds död”.  
 Som nämnts tidigare ”markerar sexualitetens framträdande som grundläg-
gande problem” nämligen en inom filosofin grundläggande förskjutning ”från en 
den arbetande människans filosofi till en den talande varelsens filosofi”479 för 
Foucault och denna förskjutning leder, tillsammans med det förflackande av tek-
nikbegreppet som kommer att gestaltas nedan, till det begrepp om våld som i lika 
delar springer ur just dessa två förskjutningar. Den marxistiska analysen framstår 
i den i dag föreliggande litteraturen nämligen inte som i första hand utkonkurre-
rad av högre ideologiska krafter, utan tvärtom som tillämpad till den gräns där 
den – i just detta sammanhang – spelar ut sig själv. Bakom det mest ”fullkomliga 
våldsverktyg[et]” står nämligen under sextio- och sjuttiotalet inte längre staten, 
utan i stället ”den talande varelsen[…]”, som efter Lenin och Pavlovs förmenta 

 
prolétarienne change l’aspect de tous les conflits au cours desquels on l’observe; car elle 
nie la force organisée par la bourgeoisie, et prétend supprimer l’État qui en forme le 
noyau central.”); s. 141: ”Tantôt on emploie les termes force et violence en parlant des 
actes de l’autorité́, tantôt en parlant des actes de révolte. Il est clair que les deux cas don-
nent lieu à des conséquences fort différentes. Je suis d’avis qu’il y aurait grand avantage à 
adopter une terminologie qui ne donnerait lieu à aucune ambiguïté́ et qu’il faudrait ré-
server le terme violence pour la deuxième acception; nous dirions donc que la force a 
pour objet d’imposer l’organisation d’un certain ordre social dans lequel une minorité́ 
gouverne, tandis que la violence tend à la destruction de cet ordre. La bourgeoisie a em-
ployé́ la force depuis le début des temps modernes, tandis que le prolétariat réagit 
maintenant contre elle et contre l’État par la violence.”  
478 Jeremy Jennings, ”Introduction”, i Georges Sorel, Reflections on violence, övers. Jeremy 
Jennings, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, s. xxi. 
479 Foucault, ”Préface à la transgression”, s. 276 f. min kurs. 
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försorger nu har det fullkomligaste av våldsverktyg i sin hand. Särskilt tydlig blir 
denna uppfattning i Burgess propagandabegrepp, till vilket vi därför nu vänder 
oss. 

1.3 Urverk och apelsiner 
På ett sätt förekommer således inga gränser över huvud taget i Burgess A 
Clockwork Orange. Allt är där våld. Åtminstone är alla, på ett eller annat sätt, vålds-
verkare. Alex gör våld, polisen gör våld, vetenskapen gör våld, statsmännen gör 
våld. Visserligen på skilda föremål; där Alex angriper en kropp, angriper staten 
en själ, och där vetenskapen angriper sin egen objektivitet, angriper polisen den 
ordning som ordningsmakten är satt att upprätthålla, men resten tycks i roman-
världen befinna sig på en glidande skala. Att en libertin som Alex ger efter för till 
synes varje ingivelse och instinkt gör således varken till eller från i romanens 
värld. I alla händelser gör det honom inte sämre än den statsman, eller mera pre-
cist den inrikesminister, som ideligen vänder kappan efter de politiska vin-
darna:480 Alex får trots allt, när den allmänna opinionen inte längre understödjer 
bruket av förment pavlovska ”dressyrmetoder”, med hjälp av exakt samma me-
toder och under övervakningen av exakt samma statstjänstemän helt enkelt återgå 
till sitt forna, våldsälskande, jag.481 Det som alltså ligger för honom. Hos Burgess 
föreligger med andra ord inga skarpa gränser mellan rätt och fel, sant och osant, 
bra respektive dåligt, utan beslut fattas, av såväl libertiner som statsmän, på vad 
som framstår som helt arbiträra grunder. 
 Understundom utkristalliserar sig emellertid just en gräns i Burgess ro-
manvärld, en till och med skarp sådan, mellan det i vissa fall konträra, andra 
gånger reciproka, förhållandet mellan just urverk och apelsiner. Den vilja till fri-
het som Burgess tematiserar artikuleras exempelvis inte sällan genom en negativ 
vilja bort från maktens teknologier. Och det våld som Alex såväl utövar som blir 
föremål för, möjliggörs i hög grad, åtminstone enligt honom själv, av just de ur-
verk som modern teknologi gett upphov till. Alex menar sig nämligen ha ”den 
glopiga tevens världstimmar”482 att tacka för de folktomma gator och torg som 
utgör betingelsen för hans kvällsräder, liksom staten har de ”idiotiserande och 

 
480 En kritiker gör gällande i samband med premiären av Kubricks kända filmatisering av 
romanen att Kubrick måhända önskar ”likställa” det civila bruket av våld med det statliga, 
men likväl misslyckas i det att Alex framstår som så mycket mer sympatisk och sann än 
hans statliga motsvarigheter. Se Jackson Burgess, ”Reviews: A Clockwork Orange”, Film 
Quarterly, nr.  25: 3, 1972, s. 33–36, här: s. 33. Även Penelope Houston och Philip Strick 
gör den tolkningen i en intervju med Kubrick, se Penelope Houston & Philip Strick, 
”Interview with Stanley Kubrick regarding A Clockwork Orange”, Sight & Sound, 1972 (jfr 
”The violence done to Alex in the brain-washing sequence is in fact more horrifying than 
anything he does himself…”) 
481 Burgess, En apelsin med urverk, s. 137. 
482 Jfr Burgess, En apelsin med urverk, s. 53. 
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viljeförstörande dressyrmetoder[na]”483 att tacka för sin snart genomdresserade 
befolkning.  
 Hos Burgess hänvisar således urverken till något på en gång mycket kon-
kret och abstrakt, som i viss mån gör sig gällande också för de övriga teknikbe-
grepp som under denna tid är i cirkulation. Begreppet hänvisar kanske först och 
främst till något mycket uppenbart: den statligt sanktionerade rehabiliteringstek-
nologi med hjälp av vilken Alex aggressiva disposition omdisponeras; i så måtto 
hänvisar ”modern teknik” hos Burgess till det något som staten, med hjälp av 
modern vetenskap och teknologi, har till sitt förfogande för att disciplinera, kon-
trollera och dressera antingen sin egen eller andras befolkning.  
 Samtidigt finns här något annat, något mycket mera subtilt, ett närmast 
arkanum, som delvis kastar om alla relationer. Hos Burgess benämns detta andra 
våld egentligen endast antydningsvis, mer eller mindre en passant, i munnen på en 
av de vetenskapsmän som bevakar Alex rehabilitering – Dr. Branom. Över Alex 
språk, det nadsat genom vilket han alltså konsekvent uttrycker sig, fäller han näm-
ligen följande medicinska omdöme: ”’Propaganda. Subliminal påverkan.’”484 Dr. 
Branom säger i detta sammanhang inget mer, men heller inget mindre. Han säger 
alltså att Alex språk, i och genom sig självt, genom egentligen sin blotta existens, 
utövar en på sina åhörare propagandistisk påverkan som verkar subliminalt, det 
vill säga som verkar utan att synas eller höras. I Alex unicitet, i förtätningen av 
hans alldeles säregna individualitet, i hjärtat av hans mänsklighet – hans språk – 
påträffas alltså ett urverk, mer bestämt en teknik, vars hot i romanen är lika o-
överskådligt som det är oförutsägbart – just eftersom det sätter den traditionella 
relationen mellan stat och medborgare, våldsverkare och våldsoffer, våld och 
icke-våld, helt ur spel. I Alex nadsat påträffas med andra ord ett våld som snart 
sagt vem som helst, när och hur som helst, kan såväl utöva som bli föremål 
för – ett våld som Guy Debord, när han genom Lajos Ruff får höra talas om det, 
vill ”dyka huvudstupa” in i kapplöpningen om, just eftersom det är möjligt, just 
eftersom det gör våld utan att tillgripa våld och därför hotar likaväl som upplåter 
sig åt precis alla.485 Möjligen utgör alltså Alex språk det slags våld som Markis de 
Sade, enligt Agamben, om inte uppfinner så åtminstone upptäcker.  

 
483 Burgess, En apelsin med urverk, s. 138. 
484 Burgess, En apelsin med urverk, s. 99. 
485 Jfr Guy Debord, ”The Struggle for the Control of the New Techniques of Condition-
ing”, övers. Reuben Keehan, Situationst International Online, 1958, sidhänvisning saknas. Se 
https://www.cddc.vt.edu/sionline/si/struggle.html [2022-04-19]. Efter att Debord 
nämligen tagit del av den ”rapport av Lajos Ruff” som senare utmynnar i den – får man 
ändå erkänna – högst tvivelaktiga boken The Brain-Washing Machine (1959), skriver han 
nämligen, att frågan om hjärntvätt, propaganda och reklam nu aktualiserats av det faktum 
att Sergej Tjakotin (Pavlovs assistent) gjort det ”möjligt att utlösa mänskliga reaktioner i 
en förutbestämd riktning’". Debord tillägger därtill att ”vetenskapliga framsteg” varit 
”konstanta” sedan Pavlov och Tjakotin gjorde sina bidrag till denna nya regerandetek-
nologi och att de fria själarna, eller konstnärerna mera precist, därför befinner sig i lä i 
relation till den statsmakt som möjligen förfogat över dessa tekniker sedan länge. Debord 
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 Sades litterära avsiktsförklaring utvinner Agamben ur romansviten, Juliette, 
eller lastbarhetens fördelars (1797) tredje del, genom att göra en analogi mellan Sades 
förståelse av språk och Juliettes väninna Clairwils önskan om att ”hitta ett brott 
som åstadkommer ständiga följder”.486 Vari själva brottet består spelar för Clair-
wil mindre roll, huvudsaken här är att det förmår förmera sig självt och på så vis 
överskrida Clairwil själv, ”så att det inte skulle finnas ett enda ögonblick” – inte 
ens när hon sover – ”utan att […] [hon] orsakar något slags oredlighet […] som 
sträcker sig så långt att den medför en allmän upplösning eller en så uttrycklig för-
virring att dess verkningar förlängs även bortom […] [hennes] liv”.487 Clairwils 
högsta önskan, liksom enligt Agamben även Sades, är alltså att uppfinna ett brott 
(med Agambens ord: språkligt våld) som vida överskrider den tid, det rum och den 
avsikt ur vilken det springer, bortom egentligen allt. Ett brott som med andra ord 
påminner om det våld som först Edward Hunter och sedan Anthony Burgess 
senare förknippar med de totalitära ”dressyrmetoderna” – hjärntvätten.  
 Det våld som Agamben behandlar i essän ”Om våldets gränser” utmärks 
på så vis av precis det slags gränslöshet som kännetecknar Burgess ultravåld. 
Agambens språkliga våld upplöser nämligen på samma vis som Burgess ultravåld 
gränserna mellan å ena sidan språk och å andra sidan handling; därigenom att det 
är ägnat att åstadkomma ”ständiga följder”, mellan å ena sidan talare och å andra 
sidan åhörare, av precis samma skäl; och följaktligen, mellan å ena sidan vålds-
verkare och å den andra sidan våldsoffer i analogi därmed. Detta slags våld kull-
kastar alltså därför mer eller mindre allt vi trodde oss veta om våld. 
 Detta allas våld mot alla kännetecknas nämligen av en osynlighet som upp-
rättar en för våldet helt ny horisont: det är varken omedelbart eller påtagligt, som 
låt säga Alex nakna våld, och egentligen inte heller för det nakna ögat osynligt 
och utsträckt i tiden, som senare aversionsterapin, utan i stället är det fullkomli-
gen obestämbart. Det kan redan ha hänt, det äger, i viss mån, alltid redan rum, 
men det måste för den skull inte ha inträffat – det är omöjligt att veta. Det äger 
rum på ett helt annat plan, enligt egentligen helt andra spelregler. Det förutsätter 
ingen egentlig intention, ingen särskild avsikt, utan det består i ren och viljelös 
effekt. Det består alltså ytterst i ett arkanum, en obestämbarhet, ett alltid redan som 
ger sig till känna egentligen först efter att det är för sent, om ens då och det sätter 
i denna egenskap den frihet och den vilja som definierar människan hos Burgess 
helt ur spel. Det är helt enkelt helt och hållet gränslöst och det påminner på så 
vis i hög grad om det kalla krigets våld, eller mera specifikt, om det nukleära 
hotets våld, som enligt Derrida, just suspenderar alla gränser: 

 
föreslår därför att situationisterna ”dyker huvudstupa in i kapplöpningen” om ”beting-
ningsteknikerna” i syftet att helt enkelt komma i kapp. ”Polisen har redan ett stort för-
språng” och det gäller här att känna sin fiende. 
486 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Juliette, eller lastbarhetens fördelar. Del III–
IV (Histoire de Juliette ou les prospérités du vice 1797), övers. Hans Johansson, Stockholm/Sala, 
Vertigo, 2010, s. 147. min kurs.  
487 Sade, Juliette, eller lastbarhetens fördelar, s. 147. min kurs. 
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Gränsen mellan att konstatera, uppenbara, veta, lova, handla, simulera, ge 
order etc., har aldrig varit så osäker, till och med oavgörbar. Sådan är situ-
ationen i dag: en gränssituation där gränsen är suspenderad, där krinein, 
krisis, själva beslutet och valet undandras oss, överger oss liksom resten av 
detta undandragande som är vi själva.488 

 
Sådan är enligt Derrida den ”gränssituation” som det nukleära ständigt överhäng-
ande hotet alltså ger upphov till‚ det vill säga, en situation i vilken gränsen mellan 
just olika talakter suspenderats: mellan det att konstatera och det att lova, mellan 
det att veta och det att handla och så vidare. Det är alltså en kris av huvudsakligen 
diskursivt slag. I denna diskursens gränssituation får det gränsfenomen som un-
der sextio- och sjuttiotalet artikuleras genom ett begrepp om antingen propa-
ganda eller hjärntvätt en på samma gång både materiell och immateriell fakticitet. 
Medan det förvisso är sant att bilden av den här typen av teknologier ger upphov 
till ett begrepp om allas krig mot alla av huvudsakligen immateriellt slag, så är det 
på samma gång lika sant att det i marginalerna till denna diskurs finns en för 
Sovjetunionens krigföring ställföreträdande bild i form av Ivan Pavlov, som ge-
nom denna metonymiska glidning upprättar just det slags styrkeförhållanden som 
Engels i Anti-Dühring behandlar. Detta marginalfenomen kommer att behandlas 
nedan. 

1.4 Marginalfenomen: Pavlovs hundar 
Pavlovs hundar återvänder i olika skepnader och konstellationer under kalla kri-
gets första två decennier.489 Överallt från Edward Hunter490 till Anthony Bur-
gess;491 från Richard Condon492 till Guy Debord;493 till och med från en Lajos 

 
488 Jacques Derrida, ”Ingen apokalyps, inte nu. Full fart framåt, sju missiler, sju missiver” 
(”No Apocalypse, Not Now. Full Speed Ahead, Seven Missiles, Seven Missives” 1984), 
övers. Sven–Olov Wallenstein, Aiolos, 2019:2, s. 111–125, här: s. 114. 
489 Se Stephen Hills, Pavlov's Dogs: Material Minds and the Novel in the Twentieth Century, UCL, 
2022, för en närmare presentation av alla de sätt på vilka Pavlov återkommer under ef-
terkrigstiden. Genom läsningar av alla från de i sammanhanget givna – Anthony Burgess 
och B. F. Skinner inte minst – till kanske mindre givna tänkanden, som Frantz Fanon 
och Ngũgĩ wa Thiong’o, visar Hills i sin avhandling i vilken grad arvet från Pavlov förenar 
ett möjligen femtiotalstänkande med senare sextiotalets. 
490 Jfr Edward Hunter, "'Brain-Washing' Tactics Force Chinese into Ranks of Communist 
Party", Miami Daily News, 1950-09-24; Edward Hunter, Brain-Washing in Red China. The 
Calculated Destruction of Men’s Minds, New York, The Vanguard Press, 1951; Edward 
Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, New York, Farrar, Straus & Cudahy, 
1956. 
491 Jfr bl.a. Burgess, ”Clockwork Oranges”, i 1985; Stanley Kubrick & Andrew Bailey, 
”Stanley Kubrick: A Clockwork Utopia”, Rolling Stone, 1972-01-20; Burgess, ”Efterskrift”, 
o.s.v. 
492 Richard Condon, The Manchurian Candidate, New York, McGraw Hill, 1959.  
493 Debord tar som nämnts vägen genom Pavlovs assistent Sergej Tjakotin, men det är 
likväl uppenbart att det är Pavlovs metoder som åsyftas i Debord, ”The Struggle for the 
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Ruff494 till såväl Aldous Huxley495 som George Orwell496, återkommer visserligen 
inte så mycket Pavlov själv, som bilden av hans tänkande.497  
 Hur ser bilden ut? Kort sagt som en stillbild från Vsevolod Pudovkins 
populärvetenskapliga dokumentärfilm om Pavlovs verksamhet, Myekhanika golov-
nogo mozga (1926) (ung. Hjärnans mekanik), inspelad till dels inifrån Pavlovs labo-
ratorium i Leningrad.  
 Ansatsen var inte Pavlovs egen. Tvärtom skall Pavlov ha förhållit sig kri-
tisk till initiativet, som utgjorde en del i ett – av Lenin initierat – upplysningspro-
jekt, med det specifika syftet att popularisera Pavlovs vetenskapliga fynd.498 De 
stora delar av den sovjetiska befolkningen som under tjugotalet saknade läskun-
nighet, skulle – det var Lenins förståelse – i stället nås av filmmediet; liksom de 
delar av omvärlden som förhöll sig ljumma till Lenins projekt i stället kunde hysa 
aktning inför den vetenskap som bedrevs i Sovjet. 499 
 Uppgiften uppdrogs åt en då förhållandevis oerfaren Pudovkin, som vid 
tiden för uppdraget nyligen getts tillträde till den tysk-ryska Mezhrabpom-Rus 
filmstudio i Moskva, till sannolik följd av hans bakgrund också inom naturveten-
skapen.500 Två versioner gjordes av dokumentärfilmen: en kortare film för de 
bredare befolkningslagren och en för den smalare, vetenskapligt initierade, publi-
ken.501 
 Edward Hunter, den amerikanske journalist som introducerar termen 
hjärntvätt för en vidare västerländsk läsekrets under femtiotalets början, hör talas 

 
Control of the New Techniques of Conditioning”. Jfr Hunter, Brainwashing. The Story of 
Men Who Defied It, s. 20–26. Se även Richard Albrecht, Der militante Sozialdemokrat. Carlo 
Mierendorff 1897 bis 1943 (Internationale Bibliothek Band 128), Bonn, Verlag J. H. W. 
Dietz Nachf., 1987, s. 120 för en närmare presentation av Tjakotins relation till Pavlov. 
494 Lajos Ruff, The Brain-Washing Machine, London, Robert Hale Limited, 1959. 
495 Jfr Aldous Huxley, ”Our Contemporary Hocus Pocus” (1925), i dens. Aldous Huxley’s 
Hearst Essays, James Sexton (red.), New York, Garland Publishing, 1994; Aldous Huxley, 
A Brave New World Revisited, New York, Harper & Brothers, 1958. 
496 George Orwell, 1984, London, Secker & Warburg, 1949. 
497 Denna bild tecknar såväl Hunter, vars efterforskningar förvisso var begränsade, som 
Amy Sargeant, som är en auktoritet på området. Hunter tillstår till exempel uttryckligen 
att Pavlov själv inte var skyldig till de hjärntvättstekniker som senare utvecklades med 
utgångspunkt i hans vetenskapliga gärning. Jfr Hunter, Brainwashing. The Story of Men who 
Defied It, s. 29 (”Indeed, if Pavlov knew his simple findings were to become the modern 
basis of brainwashing, he would have recoiled in horror.”). Visserligen, menar senare 
Hunter, uppdrogs Pavlov av Lenin att skriva ”en sammanfattning över sin livsgärning” 
(ibid., s. 39), som skall ha resulterat i en fyrahundrasidig rapport som enligt Hunter gav 
Lenin allt han ”behövde.” (ibid., s. 40). Jfr Amy Sargeant, Pudovkin and Pavlov's dog, The 
University of Bristol, 1997, s. 57 f. 
498 Sargeant, Pudovkin and Pavlov’s dog, s. 71–74. 
499 Jfr Amy Sargeant, Vsevolod Pudovkin: Classic Films of the Soviet Avant-Garde, London, I. 
B. Taurus Publishers, 2000, s. 35. 
500 Sargeant, Pudovkin and Pavlov’s dog, s. 58. 
501 Andreas Killen, ”Homo pavlovius: Cinema, Conditioning, and the Cold War Subject”, 
Grey Room, nr. 45, 2011, s. 42–59, här: s. 45. 
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om dokumentären i samband med att han gör efterforskningar till sin då kom-
mande utgivning, Brainwashing (1956).502 På vad han föreställer sig vara spåret till 
ett möjligt genombrott bestämmer han sig för att söka upp dokumentären, med 
vad som framstår som ögonblicklig framgång; nu – tänker han – kommer san-
ningen om bolsjevikerna fram. Och sanningen var den att det i den längre vers-
ionen skildrades experiment också på människor.  
 Av detta sluter sig Hunter till att Pavlovs experiment varit ”av avgörande 
betydelse för den sovjetiska underrättelsepolisens utbildningslaboratorier”,503 
vilka vidare – fortfarande enligt Hunter – med den utgångspunkten gjort långt-
gående planer på att erövra mer eller mindre hela den fria världen.504 Genom att 
ersätta Pavlovs ringklocka och signallampa med sovjetiska signalord – vilka ord 
som helst! – planerade nämligen Kreml, var Hunters uppfattning, för hjärntvätt 
på massiv skala.505 Lenin var, enligt Hunter, på god väg. Han hade börjat med att 
vända Pavlovs metoder mot Pavlov själv, så att den store vetenskapsmannen – 
trots att han inte var bolsjevik – lystrade till Kremls alla signaler.506 
 Hunters förståelse av såväl Pavlov som Pudovkin är med andra ord minst 
sagt befängd, men likväl av betydelse för receptionen av Pavlov under efterkrigs-
tiden. 507 Pavlov må nämligen framstå som en något perifer figur i dag, men 

 
502 Den kan här vara på sin plats att nämna att Hunters begrepp till en början gav namn 
åt alla de indoktrineringstekniker med hjälp av vilka kommunisterna ger upphov till an-
tingen ”instinktiv lydnad” (Hunter, Brain-Washing in Red China, s. 4) eller ”falska erkännan-
den” (Hunter, Brain-Washing in Red China, s. 7). Det handlar vid denna tidpunkt kort sagt 
om ett språk som, när det utövas enligt sina egna föreskrifter, har ett par för dess upp-
hovsmän förutsebara effekter. När Hunter emellertid återkommer till denna problematik 
ett par år senare, i Brainwashing: The Story of Men Who Defied It ger begreppet namn åt något 
som numera endast påträffas i science fiction-genren. Hjärntvätt är nu namnet på de ”dödliga 
hemligheter” som uppammar ”frivillig” närmast robotlik, underkastelse, av vem som 
helst, när som helst och, mer eller mindre, hur som helst. Jfr Hunter, Brainwashing. The 
Story of Men Who Defied It, s. 4; 7 f. 
503 Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 24. 
504 Jfr Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 17. 
505 Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 24. 
506 Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 40. 
507 Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 40. Hunter framstår i efterhand 
som paranoid, men faktum är att han var vida läst. Som exempel kan nämnas att chefen 
för CIA mellan åren 1953–61, Allen Dulles, gav neurologerna Harold Wolff och Law-
rence Hinkle i uppdrag att undersöka de kommunistiska teknikerna och sammanställa 
dem i en säkerhetsklassad rapport, samtidigt som han i hemlighet avsatte medel åt MK-
ULTRA-projektet. Se Timothy Melley, ”Brainwashed! Conspiracy Theory and Ideology 
in the Postwar United States”, New German Critique, nr. 103, 2008, s. 145–164, här: s. 154, 
för en närmare presentation av denna reception. Nämnas kan också att Burgess själv var 
likaledes övertygad. Burgess förutsatte till exempel att det språk han i romanen gav upp-
hov till – nadsat – utgjorde ”en liten övning i hjärntvätt eller åtminstone en omsorgsfullt 
programmerad serie lektioner i det ryska språket” av ingen annan anledning än att ”[m]an 
lär sig orden utan att lägga märke till det”, se Burgess, ”Efterskrift”, s. 156. min kurs. 
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faktum är att han innan andra världskrigets utbrott betraktades som en veten-
skapsman likvärdig Einstein. 508 
 I efterhand är det förvisso uppenbart att receptionen av Pudovkins doku-
mentär, i synnerhet i jämförelse med receptionen av Pavlov, skulle bli blandad. 
Den brittiska receptionen var vid tiden för urpremiären minst sagt begränsad då 
censuren förbjöd publika filmvisningar på främmande språk,509 och den ameri-
kanska receptionen är likaledes begränsad då filmen tycks ha visats huvudsakligen 
för mindre, slutna, vetenskapssamfund. Att Hunters paranoia således fick gehör 
är mot denna bakgrund inte alltför förvånande.  
 Den tysk-ryska receptionen utmärker sig emellertid i sammanhanget. Där 
tycks nämligen helt andra saker än Pavlovs vetenskapliga gärning stå på spel, av 
vilka särskilt en utmärker sig. Pudovkin artikulerar den själv redan första inspel-
ningsåret, år 1925, i en intervju med Kinogazeta apropå nyttan med detta, hans 
första självständiga verk. Han säger där att ”[d]et är uppenbart för alla hur viktigt 
det är att sprida denna idé, understödd av den materialistiska världsbilden, att för 
närvarande är begreppet "Själ" slutgiltigt utplånat”.510 Av vikt för Pudovkin är 
alltså inte Pavlovs vetenskapliga upptäcker i sig, eller ens hans egen insats för att 
sprida dem, utan hur själens idé en gång för alla – med hänvisning till Pavlov 
– låter sig tillintetgöras. 
 Slutsatsen kan i efterhand te sig egendomlig, men Pudovkin är ingen udda 
fågel, utan tvärtom representativ för den tidiga sovjetreceptionen av Pavlov.511 
Året innan, 1924, argumenterar exempelvis den sovjetiske psykoanalytikern Aron 
Zalkind för just den omedelbara nödvändigheten  att, med en materialistisk utgångs-
punkt, ”angripa själen”.512 Och i samband med urpremiären av Pudovkins doku-
mentär skriver därtill Tatiana Zapasnik och Adi Petrovich (1926) att hans film, 

fullkomligen förgör myten om den mänskliga själen. Utan att vilja det, och 
kanske till och med motvilligt, leds åskådaren ofrånkomligen till den enda 
möjliga slutsatsen: själen existerar inte, själens liv, skapelse, inspiration – 
allt detta är inget annat än den högre nivån av en reflex. Hjärnans mekanik 
är en kulturell produkt av stort värde, inte bara för den sovjetiska publiken 
utan även för den internationella.513 

 
Själens död förstås alltså inte endast, som för Zapasnik, Petrovich och Pudovkin, 
som en oavvislig konsekvens kanske inte så mycket av Pavlovs vetenskapliga fynd 

 
508 Jfr Hills, Pavlov's Dogs: Material Minds and the Novel in the Twentieth Century, s. 2. 
509 Sargeant, Pudovkin and Pavlov's dog, s. 69. 
510 Vsevolod Pudovkin, Kinogazeta, 1925-07-28, cit. i Sargeant, Vsevolod Pudovkin: Classic 
Films of the Soviet Avant-Garde, s. 49. 
511 Jfr Hills, Pavlov's Dogs: Material Minds and the Novel in the Twentieth Century, s. 5 f. 
512 Aron Zalkind, ”Freidism i Marksism”, Krasnaya Nov, nr. 4:21, 1924, s. 163–164, cit. i 
Natalja Poljakowa, The Distribution, Censorship and Reception of German films in Soviet Russia of 
the 1920s, Royal Holloway, University of London, 2015, s. 229. 
513 Tatiana Zapasnik & Adi Petrovich, Pravda, 1925-12-14, cit. i Sargeant, Vsevolod Pudov-
kin: Classic Films of the Soviet Avant-Garde, s. 49. 
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som av hans metod, utan denna händelse förstås nu också som en direkt nödvän-
dighet för den nya (av kommunismen möjliggjorda) människan – av den enkla 
anledningen att själen i själva verket endast är en av borgerligheten konstruerad 
idé. Inte minst därför kom tidigt ”idén om ’själen’ [att] aktivt [uteslutas] från det 
nya politiska och vetenskapliga ordförrådet”.514 För detta hade inte minst den 
Kommunistiska akademin sörjt, som hellre än att förhandla om eller med borger-
lighetens subjektivitetsbegrepp – borgerlighetens inre värld – ersatte det med ett 
radikalt nytt begrepp: en kropp utan själ, en kropp med i stället reflexer, möjligen 
en Alex, om Burgess fick artikulera vari denna nya subjektivitet bestod.515 
 Samtidigt är det tydligt att denna död firar triumfer också utanför Sovjet. 
Frantz Fanon framhåller till exempel i Jordens fördömda att den ”cortico-viscerala 
terminologin, som övertagits efter sovjetiska forskares – särskilt Pavlovs – arbe-
ten åtminstone har den fördelen att den understryker hjärnans roll som den ma-
tris där de psykiska företeelserna inpräglas.”516 I det kliniska arbetet med de 
”mentala skador” som kolonialkriget gett upphov till i Algeriet –517 en patologi 
som Fanon för övrigt härleder också till kolonialmaktens bruk av ”hjärntvätt” –
518 är alltså enligt Fanon den sovjetiska terminologin särskilt förtjänstfull. 
 Alla firar emellertid inte denna död. Hunter tar exempelvis Pudovkins do-
kumentärfilm som intäkt för att sovjeterna ägnar sig åt en systematisk hjärntvätt 
en masse, och i de scener där Kubrick oförmedlat gestaltar ludovicoteknikens me-
tod parafraserar han i det närmaste de senare delarna av Pudovkins dokumen-
tär;519 estetiken är slående lik.520 Burgess försitter därtill ingen chans att proble-
matisera vad hans romankaraktärer kallar för de ”’idiotiserande och viljeförstö-
rande dressyrmetoderna för människor’”521 som verkar genom ”’betingnings-
mekanismens marginaleffekter’”522 hämtade från kommunismens totalitära stater 
och Huxley återkommer till just Pavlov i sitt återbesök till den nya världen, Brave 
New World Revisited (1958).  
 Under kalla krigets första två decennier händer alltså något för receptionen 
av Pavlov nytt: Pavlovs hundar antar nu en i allra högsta grad fantasmatisk gestalt 
i det efterkrigstida tänkandet, i viss mån jämförbar med atombombens, till 

 
514 Poljakowa, The Distribution, Censorship and Reception of German films in Soviet Russia of the 
1920s, s. 229.  
515 Poljakowa, The Distribution, Censorship and Reception of German films in Soviet Russia of the 
1920s, s. 229 ff. Den Kommunistiska akademin var en alternativ sovjetisk vetenskap-
sakademi under åren 1918–1936. 
516 Frantz Fanon, Jordens fördömda (Les damnés de la terre 1961), övers. Per-Olov Zennström, 
Stockholm, Leopard förlag, s. 235 n. 
517 Fanon, Jordens fördömda, s. 205. 
518 Fanon, Jordens fördömda, s. 232. 
519 Jfr Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 20–26.  
520 Se Killen, ”Homo pavlovius: Cinema, Conditioning, and the Cold War Subject”, för 
stillbilder från dokumentärfilmen. 
521 Burgess, En apelsin med urverk, s. 138. 
522 Burgess, En apelsin med urverk, s. 134. 
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sannolik följd av att Hunter nu gör gällande att Pavlovs materiella – för alla syn-
liga – ringklockor och signallampor i själva verket är ersättbara med immateriella, 
för det nakna ögat osynliga, stimuli, av egentligen vilka slag som helst, men före-
trädesvis av språkliga slag.523  
 Genom denna, av Hunter egentligen egenmäktigt fullföljda förskjutning, 
görs således Pavlovs hundar till föremål också för en filosofisk reflexion. Guy 
Debord behandlar som nämnts ”betingningsteknikerna” under femtiotalets slut, 
och i Totalitarismens ursprung (1951) har Arendt dessförinnan uppdragit ett sam-
band mellan lägren, å ena sidan, och Pavlovs experiment, å den andra. Hon skri-
ver: 

[l]ägren är inte bara avsedda att utrota och förnedra människor, de ska 
också bidra till det kusliga experimentet att under vetenskapligt kontrolle-
rade förhållanden eliminera själva spontaniteten i det mänskliga beteendet 
och omvandla den mänskliga personligheten till ett rent ting, något som 
inte ens ett djur är – för Pavlovs hund, som tränades att äta när en klocka 
ringde i stället för när den var hungrig, var ett perverterat djur. Under nor-
mala omständigheter kan detta aldrig uppnås, eftersom spontaniteten ald-
rig kan elimineras helt och hållet såtillvida som den är knuten inte bara till 
den mänskliga friheten, utan till livet självt, i bemärkelsen att överhuvud-
taget hålla sig vid liv.524 

 
Totalitarismen kännetecknas alltså enligt Arendt inte blott av alla de styrandefor-
mer som ytterst kulminerar i lägret, utan även av den särskilda relation mellan 
stat och vetande som under denna tid kanske har sin yttersta referens i Pavlovs 
relation till sina hundar.  
 Vari består emellertid enligt Arendt hundens perversion? I ett tidigare 
stycke återfinns möjligen ett svar. Där skriver Arendt: 

Det totala herraväldet, som eftersträvar att organisera människornas oänd-
liga mångfald och skillnader som om hela mänskligheten bara vore en enda 
individ, är bara möjligt om varje person reduceras till en oföränderlig iden-
tisk enhet av reaktioner, så att varje sådant knippe av reaktioner godtyck-
ligt kan bytas ut mot varje annat. Problemet är att tillverka något som inte 
existerar, nämligen en typ av människoart som liknar andra djurarter och 
vars enda ’frihet’ skulle bestå i att ’bevara arten’.525 Detta mål försöker det 
totalitära herraväldet uppnå både genom ideologisk indoktrinering av 
elittrupperna och genom lägrens absoluta terror; och de illdåd som 
elittrupperna hänsynslöst används till blir så att säga den praktiska 

 
523 Hunter, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, s. 24 f. Jfr Hills, Pavlov's Dogs: 
Material Minds and the Novel in the Twentieth Century, s. 32. 
524 Hannah Arendt, Totalitarismens ursprung (The Origins of Totalitarianism 1951), övers. Jim 
Jakobsson, Göteborg, Daidalos, 2016, s. 538 f. min kurs. 
525 Citatet hos Arendt hänvisar till Adolf Hitler, Adolf Hitler’s Table Talks, övers.  Norman 
Cameron & R. H. Stevens, New York, enigma books, 1953, s. 347. 
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tillämpningen av den ideologiska indoktrineringen – den testbana där in-
doktrineringen måste visa vad den går för.526 

 
Den ideologiska indoktrineringen är av allt att döma av språkligt slag. Med ut-
gångspunkt i lika delar språk och terror perverteras alltså den, vars pluralism, 
unicitet och individualitet till följd därav reduceras till ett ”knippe av reaktioner”, 
liksom även den, vars frihet, som i allt övrigt definierar mångfaldens och unicite-
tens specificitet, kringskurits i enlighet med än det ena, än det andra – av stats-
makten bestämda – ändamålet.  
 Skillnaderna är påtagliga. Där Pudovkin alltså identifierar en emancipato-
risk potential i Pavlovs vetenskapliga upptäckter och vidare en väg till den slut-
giltiga frigörelsen från de borgerliga idéernas ok, ser Arendt tvärtom en förtätning 
av det totalitära herraväldets huvudsakliga idé: Arendts Pavlov har nämligen inte 
blott förstärkt en redan befintlig företeelse i djurens beteendemönster, utan ge-
nom sina experiment fullkomligen perverterat annars naturliga dispositioner.  
 Arendt är inte ensam om att förhålla sig till den, låt säga, obetingade naturen 
således, utan på besläktade vis förhåller sig även Agamben till denna natur, i den 
för honom tidiga essän, ”Om våldets gränser” (1971), där han återvinner såväl 
det begrepp om frihet som hos Arendt står i diametralt motsatsförhållande till 
Pavlovs hundar, som det begrepp om hjärntvätt som Burgess i Hunters efterföljd 
utverkar, om än genom det ställföreträdande begreppet propaganda.527  

1.5 Marginalfenomen: Propaganda 
Agambens utläggning av våldets gränser har sin utgångspunkt ”i relationen mellan 
våld och politik”, precis som hos Burgess före honom, och Kubrick jämte ho-
nom.528 Uppgiften ”kan vid första ögonkastet” möjligen te sig ”motsägelsefull”, 
skriver Agamben, givet att grekerna ”som uppfann nästan alla begrepp vi använ-
der oss av idag för att uttrycka vår politiska erfarenhet […] men ordet polis [syf-
tade] på en form av liv grundat på just det talade ordet och inte på våld.”529  
 Likväl är det enligt Agamben detta uppgiften i dag består i, då den mo-
derna erfarenheten av politik på radikala vis skiljer sig från den grekiska. Vari 
består den huvudsakliga skillnaden? Den infinner sig naturligtvis på en rad om-
råden enligt Agamben, men alldeles särskilt i den omständigheten att samtida 
tekniska möjligheter, av vilka samtliga förblir oartikulerade i essän, möjliggjort ett 
massivt införande ”av lögner i den politiska sfären”.530 Denna för det moderna 
samhället så utmärkande omständighet har, menar Agamben, kommit att i 

 
526 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 538. 
527 Jfr OVG, s. 57. 
528 OVG, s. 56. 
529 OVG, s. 56.  
530 OVG, s. 57. 



 

 166 

grunden förändra det som en gång präglades av ”fria språkliga relationer mellan 
människor.”531 Namnet på denna skillnad är hos Agamben propaganda. 
 Propagandan står emellertid inte i radikal motsats huvudsakligen till san-
ningen hos Agamben, utan i stället till friheten, precis som för Arendt och Burgess 
före honom.532 I själva verket tycks sanningen över huvud taget inte stå på spel 
här, som en gång för grekerna. Den massiva produktion av propaganda som en-
ligt Agamben präglar hans tid komprometterar nämligen inte i första hand det 
som är sant, utan i stället ”dess offers inre och spontana kreativitet” genom att 
reducera människan till hennes ”nakna kroppslighet”;533 till hennes, måhända, re-
aktioner eller reflexer, för att tala med Arendt och Pudovkin.  
 Att det ytterst är friheten som står på spel för Agamben blir påtagligt även i 
hans förståelse av ”pornografins fascinationskraft”, där återigen viljan, den fria, 
står i centrum.534 Han skriver: 

Den häftiga spridningen av pornografi från och med slutet av 1700-talet 
var i själva verket inget annat än upptäckten av att vissa bestämda språkliga 
uttryck i ett särskilt sammanhang kunde uppnå en effekt som inte är un-
derkastad viljan hos den som varseblir dessa (inom kort skulle denna upp-
täckt spridas utanför litteraturens relativt harmlösa domän). De språkliga 
uttrycken verkar på kroppens instinkter, överträffar viljan och reducerar 
människan till natur på ett för våldet, och den erotiska upphetsningen, ty-
piskt sätt.535 

 
Vad pornografin därmed drar fördel av är den hos Agamben häftiga motsätt-
ningen mellan kroppens affektivitet, sensibilitet och sålunda instabilitet – hennes 
natur i korthet – och människans förnuft, omdömesförmåga och ursprungliga 
språklighet – logos, helt enkelt, genom att antingen överskrida denna motsättning, 
eller åtminstone placera sig i den skärningspunkt som skiljer de olika krafterna åt. 
”Pornografins fascinationskraft”, fortsätter nämligen Agamben, består i ”att vål-
det träder fram i icke-våldets domän, det vill säga, i språket.”536  
 Att friheten ytterst står på spel även i andra ansatser att under denna tid, 
eller senare, diskutera våld står därtill lika klart. Frihetens figur uppträder 

 
531 OVG, s. 58. 
532 Jfr OVG, s. 58, där han definierar våld som ”en yttre påträngning som omedelbart 
fråntar friheten hos den som blir utsatt för det”, min kurs och Anthony Burgess, ”Epi-
logue: ’A Malenky Govoreet about the Molodoy”, i Anthony Burgess, A Clockwork 
Orange. The Restored Edition, London, Penguin Books, 2013, s. 350 (”Let’s not be changed 
to fruit machines. Choice is free but seldom easy – That’s what human freedom means”). 
Trots att Burgess huvudkaraktärer alltså ofta talar om ”moral choice”, det vill säga om 
ett slags valfrihet, på svenska, så är det tydligt i denna artikel (som för övrigt formuleras 
som en intervju med protagonisten Alex själv (1987)) att Burgess i själva verket syftar på 
”frihet”.  
533 OVG, s. 58. min kurs. 
534 OVG, s. 57. 
535 OVG, s. 57. min kurs. 
536 OVG, s. 57. 
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nämligen inte endast i och genom de begreppsliga scheman som Agamben här 
uppställer, utan den tycks tvärtom lura lite varstans där det moderna våldsbegrep-
pet aktualiseras. Ulf Olssons förståelse av språkligt våld som ”en formgivande 
eller formpåtvingande akt”537 utgår till exempel från en tvångets eller en ofrihetens 
bild; liksom även Beauvoirs förståelse av Sade och inte minst Fanons förståelse 
av avkoloniseringen före honom.538 Det är också denna frihetens figur som för-
klarar varför till exempel Ulf Olssons våldsbegrepp är ”analogt med den mest 
basala definitionen av ’makt’” i ”Michel Foucaults oeuvre”539 och således varför 
Foucaults begrepp om makt, på ett mer generellt plan, kommit att bli synonymt 
med våld: våld är i dag ytterst betraktat som ett våld på den frihet som i mångt 
och mycket förblir ospecificerad fram till dess att hotet hägrar. 
 Samtidigt är det uppenbart att det står mer än så på spel för Agamben. 
Agambens förståelse av våld utmärks nämligen inte blott av de gränsöverskridan-
den som tidigare Bataille behandlat,540 utan möjligen mer av den reduktion till ”ren 
kroppslighet” som till följd just av människans natur med nödvändighet alltid är 
potentiellt våldsam. I den rena kroppslighetens form förmår nämligen inte det 
inre, det spontana, det i människan fria, träda fram. Denna särskilda form av 
reduktion reducerar således, vad det verkar, ett mer eller mindre autonomt sub-
jekt till ett urverk. 
 Samtidigt är det inte så enkelt. Det autonoma subjekt som uppenbarligen 
träder fram i den stund Agamben utverkar sitt våldsbegrepp utgör nämligen i sig 
ingen självklar utgångspunkt för honom här. Det våld Agamben i första hand tar 
sig för att undersöka är trots allt det ”organiserade språkliga våld” han kallar för 
propaganda, bakom vilken enskilda individer knappast står.541 Att det för 
Agamben således är fråga om ett strukturellt, eller med hans ord, organiserat våld, 
som i just denna egenskap vida överskrider det enskilda exemplet, står därför 
utom tvivel. Likväl går det inte att bortse från att ett, för hans tid, problematiskt 
begrepp om subjektivitet framträder – ett närmast autonomt subjekt med just 
avgränsbara gränser – i den stund han preciserar sitt våldsbegrepp som ”en yttre 
påträngning” på just en ”inre och spontan kreativitet”.542 Möjligen bakom ryggen 

 
537 Olsson, Silence and Subject in Modern Literature, s. 5.  
538 Jfr Beauvoirs resonemang om Sade i ”Bör vi bränna Sade”, samt Fanon, Jordens för-
dömda, s. 55. Efter att ha beskrivit våld som helt enkelt den ”koloniala världen” beskriver 
han den sedan som en värld ”fylld av murar och stängsel”; som en manikeisk värld av 
”infödingsstäder och europeiska städer”; av ”kaserner och polisstationer”, o.s.v. Det är 
naturligtvis tal om olika sorters friheter för såväl Sade, Beauvoir som Fanon: Fanons 
”frihet” är även en med hans ord ”verklig frihetskamp, där folket gjutit sitt blod” (ibid., 
s. 61), men likväl namnet på den process varigenom ”människornas innersta väsen […] 
förändra[s] […] i grunden.” (ibid., s. 54). 
539 Olsson, Silence and Subject in Modern Literature, s. 5. 
540 Jfr Georges Bataille, ”Markis de Sades bruksvärde (Ett öppet brev till mina nuvarande 
kamrater)” (”La valeur d'usage de D.A.F. de Sade” 1929–30) i dens. Essäer 1927–1939, 
övers. Gustav Strandberg, Stockholm, Bokförlaget Faethon, 2021, s. 109–130, här: s. 127. 
541 OVG, s. 57. min kurs. 
542 OVG, s. 58.  
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på sig själv tycks nämligen Agambens våldsbegrepp slutligen upprätta snarare än 
upplösa gränser, och inom dessa gränser upprättas, snarast i förbigående, ett 
autonomt subjekt som tycks dela alla väsentliga egenskaper med den nyss avskaf-
fade liberala individen. Denna individ gör alltså comeback som ett närmast ofrivil-
ligt svar på frågan vad det är det språkliga våldet gör våld på. Frågan om vad? 
visar sig alltså hos Agamben i slutändan rymma ett nygammalt vem. 
 Förebilder till det begrepp som Agamben utarbetar i ”Om våldets gränser” 
saknas inte under denna tid, men återfinns då främst apropå helt andra problem 
och kanske i synnerhet där frågan om vem? på ett eller annat sätt gör sig gällande. 
Deleuze rör sig till exempel i vad som tvivelsutan framstår som besläktade vatten 
i sin strävan efter att utmana den, enligt honom, traditionella bilden av tänkandet. 
Förvisso återkommer Deleuze till ”bilden av tänkandet” med ett antal olika re-
sultat och begrepp under egentligen hela sextiotalet, men när han under sextio-
talets slut utmanar den då etablerade bilden av tänkandets subjekt med hjälp av å 
ena sidan den nya franska romanen, och den förståelse av våld som under denna 
tid gryr, å den andra, uppträder plötsligt ett våldsbegrepp besläktat inte bara med 
Agambens, utan med snart sagt alla efter honom.543  
 I ansatsen att utmana den traditionella filosofins av bild av tänkandet stäl-
ler Deleuze kort sagt frågan: vem tänker? Svaret formuleras till en början negativt: 
”vem” är och kan inte vara en i gängse mening personlig eller individuell någon. 
Svaret på Deleuzes fråga står med andra ord inte att finna i den traditionella filo-
sofins autonoma subjekt, i det cartesianska subjekt som tänker sant och riktigt 
med hjälp endast av sin fria vilja och goda avsikt, utan närmare kommer i stället 
en sorts ”fjärde person singular” vars tänkande tvärtom äger rum ofrivilligt och i 
funktion av ett ”tecknets våld”.544  
 Med utgångspunkt i den subjektslösa, närmast depersonaliserade, form av 
experimentell prosa som påträffas hos författare som exempelvis Alain Robbe-
Grillet och Nathalie Sarraute, hos vilka ambitionen under denna tid kan sägas 
vara att återge aspekter av verkligheten inte sådan den ter sig för det enskilda 
betraktande subjektet, utan snarare för hur det betraktandet subjektet självt tar 
form genom en individuation av en i grund och botten opersonlig och liksom 
för-individuell subjektivitet, närmar sig alltså Deleuze svaret på frågan: vem tän-
ker? Svaret kan således endast vara att tänker, det gör inte den enskilde som vill, 
kan eller önskar att tänka, i form av antingen introspektion, meditation eller vä-
sensskådning, utan tänker gör i stället endast den som på ett eller annat sätt 
tvingas till tänkande i kraft av ett ”våld” utövat av ”tecken” (vilka för all del kan 

 
543 Deleuze tar uttryckligen upp frågan om bilden av tänkandet i flera av de tidiga verken 
från 1960-talet: först i Nietzsche et la philosophie (1962), sedan i Proust et les signes (1964) samt 
mest utförligt i Différence et répétition (1968). 
544 Gilles Deleuze, ”Gilles Deleuze parle de la philosophie” (1969), s. 199, cit. i Johan 
Sehlberg, ”Till bilden av Deleuze: Proust och tecknen”, i Johan Sehlberg & Sven-Olov 
Wallenstein (red.), Deleuze och litteraturen, Stockholm, Tankekraft, 2018, s. 44. Deleuze an-
spelar i intervjun på Lawrence Ferlinghettis Her (1960), vilken i fransk övers. heter Le 
quatrième personne du singulier (1961). 
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vara lingvistiska, men hos Deleuze kanske framför allt är av icke-lingvistisk art). 
Vari består emellertid detta tecknets våld? Det är svårt att tänka sig något annat 
än just den ofrivilliga påträngning som alltså Agamben snart utgår från, givet att 
tänkandet i Deleuzes mening ytterst är att förstå som konsekvensen av ett yttre 
snarare än inre tryck. 
 När nämligen Deleuze uppställer en motbild till den traditionella bilden av 
ett viljemässigt och liksom inåtvänt tänkande som tänker i kraft endast av sin vilja 
och inneboende sanningslidelse, träder en bild fram av en, med Johan Sehlbergs 
ord, ”yttre kraft som tänker, genom oss och i oss […] inte bara i kraft av, utan som 
ett våld utövat av tecken. Det talar genom mig, det tänker i mig.”545 I detta upplö-
sande av jaget till förmån för en fjärde person singular åt vilken tänkandet upplåts 
återfinns alltså det slags våld som för Deleuze ytterst definierar tankens inledande 
rörelse.  
 Trots att det för Deleuze alltså är den traditionella bilden av det tänkande 
subjektet som står på spel, och trots att ansatsen uppenbarligen består i att utmana 
inte bara bilden av tänkandet utan därtill även bilden av de gränser som förment 
konstituerar det tänkande subjektet, uppträder likväl uppträder här det ”yttre” nå-
got – våld – som verkar på en måhända depersonaliserad någon på ett för denna 
någon, påtvingat, i bemärkelsen ofrivilligt, vis. Den någon som gesten avser att av-
lägsna ur ekvationen, återkommer alltså, halvt bortvänd, som den mot vilket teck-
nens våld riktas. Återigen visar sig tanken på våld som någonting yttre verkande 
medföra en mer eller mindre artikulerad föreställning om något inre mot vilket 
det verkar. Detta inre är kanske inte explicit detsamma som det liberala subjektets 
interioritet, men släkttycket är så starkt att intrycket av dess senares oavsiktliga 
återkomst inte kan förnekas. 
 I den förståelse av våld som kommer till uttryck i Deleuzes bild av tänkan-
det vilar dock fortsatt, vill jag hävda, såväl en distinktion mellan yttre och inre liv 
som en förståelse av den fria vilja som han uppenbarligen ytterst vill bortom. 
Och Deleuze är som nämnts inte ensam om att i funktion av ett våldsbegrepp 
(åter)upprätta dessa gränser. Tvärtom tycks just ”yttre” krafter verka här. Samma 
måhända ofrivilliga rörelse mot snarare än från gränser återfinns nämligen även i 
Foucaults artikel över Maurice Blanchot, ”Tanken utanför” (1966) – även denna 
skriven i förhållande till den traditionella bilden av tänkandet – liksom i Blanchots 
”dödsruna” över Foucault, ”Michel Foucault som jag föreställer mig honom” 
(1986); men också redan i Batailles L’Histoire de l’érotisme (1950–51).546 
 Foucault var till att börja med i allra högsta grad medveten om detta: ”Det 
är utomordentligt svårt”, skriver han i ”Tanken utanför”, att ge den tanke som 
här förenar honom med Deleuze ”ett språk som är den troget”.547 ”Varje rent 

 
545 Sehlberg, ”Till bilden av Deleuze: Proust och tecknen”, s. 44. 
546 Jfr Georges Bataille, L’Histoire de l’érotisme (1950–51), Paris, Gallimard, 2017, s. 5 ff.  
547 Michel Foucault, ”Tanken utanför” (”La pensée du dehors” 1966), övers. Jan Stolpe, 
i Tanken utanför & Michel Foucault som jag föreställer mig honom, Stockholm, Bokförlaget 
Faethon, 2018, s. 23. 
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reflekterande diskurs” löper nämligen enligt Foucault, just ”risken att föra tillbaka 
erfarenheten av utanför till interioritetens dimension.”548 Varför? Av den anled-
ningen att ”reflektionen” enligt Foucault oförtröttligt söker ”återföra den hem 
till medvetandet” och vidare till att ”utveckla den till en beskrivning av det upp-
levda, där ’utanför’ tecknas upp som en erfarenhet av kroppen, rummet, viljans 
gränser och den andres outplånliga närvaro.”549 Tanken tänker trots allt i ett språk 
som snärjer in den i de ibland bedrägliga distinktioner som finns förhanden. På 
Deleuzes frågan om vem? har Foucault likväl ett konkret svar. Vem? är Markis de 
Sade. Foucault skriver: att ”den första reva varigenom tanken utanför visade sig” 
paradoxalt nog återfinns ”i de Sades eviga monolog. Under Kants och Hegels 
epok, vid den tid då det västerländska tänkandet säkert mer myndigt än någonsin 
påbjöd en interiorisering av historiens och världens lag, ger de Sade outtröttligt 
röst åt en enda sak: det nakna begäret som världens lag utan lag.”550 Mot Kants 
och Hegels inflytande, i och genom de borgerliga hemligheternas tidevarv, bjuder 
alltså Sade enligt Foucault motstånd, genom att helt och hållet upplåta sig, eller 
åtminstone sin litteratur, åt en den ”lag utan lag”, enligt vilken ”begärets naken-
het” lyder.551 
 Foucault tar med denna artikel uppenbarligen strid mot i stort sett samma 
bild av tänkandet som Deleuze invänder mot under samma tid, genom att – i 
likhet med Deleuze – först och främst göra gällande att det knappast är i något 
”inre” rum som någonting av värde kan ”hända”, åtminstone inte vad avser tän-
kandet, utan endast i det ”yttre” rum som, medan det hos Deleuze bär namnet 
”våld”, hos Foucault antar namnet ”språk”. Med denna utgångspunkt skriver så-
ledes Foucault: eftersom ”[t]änkandet om tänkandet, en hel tradition större än 
filosofin, har lärt oss att tänkandet leder oss till det djupaste inre [interiorité]” kan 
en förskjutning från bilden av ett tänkande subjekt till förmån för en bild av ett 
talande subjekt möjligen erbjuda en ny bild av tänkandet. ”Talet om talet leder 
oss genom litteraturen, men också på andra vägar, till det utanför där det talande 
subjektet försvinner.” 552 
 Medan det förvisso är helt sant att Sade, precis som Foucault här gör gäl-
lande, ställer ut en begärets nakenhet för allmän beskådan under en tid då detta 
är fullkomligen skandalöst att göra, förblir det tämligen oklart vad den publika 
manifestationen av kanske sinnebilden framför andra för interioriteten – det lag-
lösa våldsamma begäret – överhuvudtaget förmår ”repa upp”? Hur upphäver ge-
staltningen av det våldsamma sex som senare kommer att bära Sades namn grän-
serna mellan ett innanför och ett utanför? På vad sätt innebär en pervertering av 
den rådande ordningen ett överskridande – i just denna bemärkelse – av den? 

 
548 Foucault, ”Tanken utanför”, s. 23. 
549 Foucault, ”Tanken utanför”, s. 23. 
550 Foucault, ”Tanken utanför”, s. 19.  
551 Även Agamben menar att Sade just bjuder de kantianska maximerna motstånd med 
sin litteratur. Jfr OVG, s. 57 f. 
552 Foucault, ”Tanken utanför”, s. 16. 
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Foucault kommer som nämnts att ompröva denna position inom bara ett par år, 
men han är helt klart inte ensam om att förhålla sig på detta vis till Sade.553 Även 
Bataille, nästan hela fyrtio år tidigare, menar att det hos Sade sker något väsentli-
gen nytt. Den ”organisation” som ”provocerar fram den våldsamma upphetsning 
som resulterar i utdrivningen av heterogena element” kan nämligen enligt Bataille 
”inte ha någon annan moralisk idé än den som Markis de Sade så skandalöst 
tillkännagav för första gången.”554 Hos Markis de Sade blottas, tycks de mena, 
sanningen inte bara om människan, utan lika mycket om språket och litteraturen 
själv. Sade bekräftar, med andra ord, med såväl sin litteratur som sin lekamen, att 
de gränser som visserligen begränsat honom, låter sig korsas, överbryggas, eller 
helt enkelt kränkas, när väl de sätts i fråga, eller under ljus. Vad som ytterst står 
på spel här går alltså inte att ta miste på – det handlar här om att upplösa eller 
utmana föregivna gränser.555 
 Markisens litteratur och liv är tjänar alltså till att accentuera de större frå-
gorna om litteraturens och språkets inre och yttre gränser, och skiftar därför i 
betydelse från årtionde till årtionde, och samma öde går – som vi sett – Foucault 
själv till mötes. Hos Maurice Blanchot, i den runa han skriver efter Foucaults 
död, träder nämligen den tankefigur som Foucault tar avstånd från under sjutti-
otalet, i tydlig dager. Apropå den enligt Blanchot orättvisa kritik som Foucault 
under sin livstid blir föremål för skriver han nämligen att: 

Ett är åtminstone säkert, och det är att lika lite som Foucault [med Över-
vakning och straff] ifrågasätter själva förnuftet, utan i stället faran i vissa 
slag av förnuftstro [rationalités] och vissa sorters rationaliseringar [ration-
alisations] i fråga, lika lite intresserar han sig för makten i allmänhet, utan 
i stället för olika maktrelationer, hur de bildas, vad som specifikt känne-
tecknar dem och hur de sätts i spel. I händelse av våld är allt klart, men 
om något sker utifrån samförstånd kanske detta bara är en följd av ett inre 
våld [violence intérieure] som döljer sig i i hjärtat av det mest övertygade 
samtycke.556  

 
553 Notera att Foucault i ”Sade, sergent du sexe” framställer Sade som den som formulerar 
det disciplinära samhällets egentliga erotism: om Sade alltså är någon som liknar en mot-
ståndets man för Foucault under sextiotalet, är han alltså tvivelsutan ett disciplinens barn 
under sjuttiotalet  
554 Bataille, ”Markis de Sades bruksvärde (Ett öppet brev till mina nuvarande kamrater)”, 
s. 128. 
555 Det kan här tilläggas att även Fanon behandlar ”gränser” i Jordens fördömda, även om 
de gränser som Fanon utgår ifrån är något konkretare. Jfr Fanon, Jordens fördömda, s. 66 
(”Den infödde är ett djur i en bur och apartheid bara en variant av den koloniala världens 
uppdelning i avskärmade fack. Det första den infödde får lära sig är att hålla sig på sin 
plats, att aldrig överskrida gränserna.”) Som synes är dock de gränser som Fanon behand-
lar av såväl symboliskt som av konkret slag, varför även hans förståelse av våld i viss mån 
kan förstås utifrån denna problematik. 
556 Maurice Blanchot, Michel Foucault som jag föreställer mig honom (Michel Foucault tel que je 
l’imagine 1986), övers. Ingrid Rosén, i Michel Foucault, Tanken utanför/Maurice Blanchot, 
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Blanchots Foucault är med andra ord inte särskilt intresserad av saker i sig utan 
endast av saker fattade i relation – gärna asymmetriska och problematiska sådana. 
Men Foucault är för den skull inte intresserad av makt i allmänhet, enligt Blanchot, 
utan endast av i varje fall bestämda ”maktförhållanden” och deras tillblivelse, 
specificitet och funktion i det sammanhang i vilket de utövas och verkar. Blan-
chot ger med andra ord uttryck för en mycket finstämd förståelse för Foucaults 
förståelse av makt i egentligen alla avseenden förutom ett: nämligen, ifråga om 
det likställande av makt med våld som i dag dock har blivit närmast konvention-
ellt. Två förskjutningar har i citatet ovan alltså redan ägt rum: den första, i recep-
tionen av Foucault, som nu är det inre våldets tänkare; den andra, i den speciali-
serade förståelsen av våld, som nu utgår inte endast ifrån det uppenbart våld-
samma utan ifrån sådant som annars kanske mest av allt ter sig som dess mot-
sats – samförståndet eller samtycket. Såväl det yttre som det inre livet präglas 
med andra ord här alltid redan av våld, enligt Blanchot.  
 Vari består emellertid ett sådant förment ”inre” våld i det här ögonblicket? 
Förutsätter det inte längre något som en ”själ” eller ett ”subjekt” av något slag, 
det vill säga en eller annan form av substantiell interioritet? Vilka är i så fall be-
tingelserna för våldets erfarenhet här?  

1.6 Marginalfenomen: Själens död  
För Vsevolod Pudovkin och Sergej Tjakotin gör den sekulära själens död varken 
till eller från.557 För det som aldrig funnits finns ingen plats för saknad. För 
Gustave Le Bon, ”den imbecill” vars begrepp om ”massorna” Freud – enligt 
Lacan – ärver, förhåller det sig emellertid annorlunda.558 För den som alltså i hög 
grad gett upphov till det moderna propagandabegrepp som i en eller annan skep-
nad alltså återkommer i diskussionen om våld under sextio- och sjuttiotalet står 
själen tvärtom på spel.  
 Le Bon är till att börja med verksam under samma tid som Pavlov och han 
upptas i viss mån av samma frågor som denne, om än med helt andra utgångs-
punkter. I Massornas psykologi (1895) utspelas exempelvis först och främst den 

 
Michel Foucault som jag föreställer mig honom, Stockholm, Bokförlaget Faethon, 2018, s. 44. 
min kurs. 
557 Jfr t.ex. Serge Chakotine, Le viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard, 
1952, s. 111 : ”C’est la question: existe-t-il, le ’libre arbitre’ dans la comportement 
humaine ? ou bien, tout est déterminé, conditionné par la constellation des facteurs ex-
ternes et internes, qui jouent dans la vie d’un être humain. Il nous semble qu’après la 
contestation de la valabilité des données, qui nous sont apportées aujourd'hui par la sci-
ence de la psychologie objective, le choix n’est pas trop difficile.” Svaret är alltså att något 
sådant som en fri vilja helt enkelt inte existerar, aldrig gjort och kommer alltid göra. Se 
även ibid., s. 112–117. 
558 Jacques Lacan, Le Séminaire livre XIX ... ou pire, J.-A. Miller (red.), Paris, Seuil, 2011, s. 
167. 
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största striden inom snarare än utom eller mellan människorna: ”De verkliga histo-
riska omvälvningarna äro icke de, som väcka vår häpnad genom sin våldsamhet 
och kraft; de betydelsefulla, de som hämta ny näring åt civilisationen, försiggå i 
idéerna, i begreppen, i tron. De minnesvärda historiska händelserna äro synliga 
följder av osynliga förskjutningar i människotanken.”559  
 Hos Le Bon har människan således ett av allt att döma minst sagt rikt inre 
liv. Samtidigt finns det något i hans förståelse av massans specificitet som snarast 
pekat år ett motsatt håll. Hos Le Bon, precis som för Aristoteles före honom, är 
nämligen affekternas plats inte huvudsakligen av ett interiört slag, utan tvärtom 
exteriört: de äger inte huvudsakligen rum i ett inre, för andra, slutet rum och de 
sätter följaktligen inte människan i förbindelse med sitt innersta, för andra osyn-
liga, väsen. Tvärtom sätter affekterna hos Le Bon den i allt övrigt åtskilda männi-
skan i direkt förbindelse med andra, och de är på så vis på en gång såväl kollektiva 
som kollektiviserande.  
 Inför detta står Le Bon emellertid inte neutral, av just den anledningen att 
det finns en själ att sörja för. Den kollektiva tillvaroformen är därför inte en till-
varoform bland andra för Le Bon, utan massans form präglas tvärtom av en mycket 
specifik, i brist på bättre uttryck, stämning. I ”massan” är det nämligen enligt Le 
Bon ”dumheten, inte klokheten, som förtätas”.560 Det är därför i detta tillstånd 
som den värsta sortens våld – den stora, tillika osynliga, omvälvningen – i Le Bons 
förståelse äger rum, och det är således under de här omständigheterna som ”den 
medvetna personligheten” – individualiteten själv – inget mindre än ”utplå-
nas”.561 Förvisso endast temporärt, men inte desto mindre brutalt.  
 I massans form kommer ”individernas känslor och tankar [att] riktas mot 
ett och samma mål. En kollektiv själ uppstår, visserligen av blott övergående art, 
men likväl med fullt bestämbara drag.”562 Och vilka är dessa? Lika dumma som 
de enligt Le Bon är våldsamma: ”Städse på gränsen av det omedvetna, känslig för 
varje inflytande, omdömeslös och, likt alla oreflekterade varelser, hejdlöst våld-
sam i sina känsloutbrott, kan massan självfallet ej vara annat än ytterst lättro-
gen.”563 
 Medan alltså individen lever livet som det mer eller mindre ska framlevas, 
sätter den kollektiva själen livet om inte på spel, så i parentes: 

Ensam för sig vore han kanske en bildad, ädel personlighet, i en massa är 
han en barbar, som följer sina råa instinkter. Han har de primitivas ome-
delbarhet, vildsinthet, våldsamma temperament, men han har också deras 
entusiasm och hjältemod. Han ansluter sig till de primitiva även i andra 
avseenden, genom den makt som ord och bild utöva på honom, genom 

 
559 Gustave Le Bon, Massornas psykologi (Psychologie des foules 1895), övers. A. T. F., Helsing-
fors, Söderström & C:O, 1912, s. 1. mod. övers. 
560 Le Bon, Massornas psykologi, s. 18. mod. övers. 
561 Le Bon, Massornas psykologi, s. 11 f. mod. övers. 
562 Le Bon, Massornas psykologi, s. 11 f. mod. övers. 
563 Le Bon, Massornas psykologi, s. 27 f.  mod. övers. 



 

 174 

den lätthet varmed han låter sig förledas till handlingar stridande mot egna 
intressen och gängse vanor. En massindivid är som ett sandkorn bland 
andra sandkorn, som vinden virvlar efter behag.564 

 
Hos Le Bon är individen visserligen inte ännu reducerad till den ”knippe reak-
tioner” som senare Arendt varslar om, men i gengäld är hon – temps en temps – 
upplöst i sand, omöjlig att urskilja från mängden sandkorn som definierar den.  
 Vari består emellertid det huvudsakliga problemet för Le Bon? Delvis i det 
faktum att individualiteten – förståndet, förnuftet och den fria viljan som defi-
nierar den – under vissa betingelser och omständigheter, helt enkelt förmår upp-
lösa sig själv; förmår, i någon mån, upphöra vara sig eller ett själv; men också i den 
omständigheten att denna upplösning, eftersom den enligt Le Bon alltid gör våld 
på något för individen essentiellt, därför inte kan vara något annat än just våldsam 
och i den egenskapen potentiellt omstörtande.  
 För Pavlov och Le Bon står uppenbarligen olika saker på spel, liksom vi-
dare för de tänkare som är verksamma i dessas efterföljd: för till exempel Hunters 
maskinmänniska är vägen vid tiden för Pavlov och Le Bons arbeten fortfarande 
lång. Men det är likaledes uppenbart att just upplösningen av gränser på ett eller 
annat sätt sätter ett begrepp om våld såväl i fråga som i spel, såväl för den som 
tror på Individen, som Le Bon, som för den som hellre sätter individualiteten i 
fråga, som för exempelvis en tjugotalets Pudovkin eller en sextiotalets Foucault 
efter honom. Den ende som går fri är av allt att döma Pavlov. Eller kanske, mer 
precist, den ende som inte ansätts av ett gränslandets våld är den för vilken grän-
ser helt enkelt saknas.  
 Samtidigt är det är likaledes uppenbart att det är just frågan om vem? i en 
eller annan form som driver den här problematiken framåt: vem tänker? vem är 
fri? vem är vem i massans form? och så vidare. Men i de fall frågan saknar en 
tydlig artikulation ger den sig åtminstone till känna i form av den ”apokalytiska 
ton” som enligt Derrida sätter en särskild prägel på tiden. I det studium av våld 
som inleds på allvar under sjuttiotalet syns i alla händelser just en i allra högsta 
grad påtaglig oro. En ängslan eller oro, mera precist, över att ”yttre påverkan” 
skall röra om, runt och till det inre liv som fram till nästan alldeles precis nyss 
betraktades som subjektsbestämmande.  
 Samtidigt är det nu, under i synnerhet sextio- och sjuttiotalet det vill säga, 
som gränsfrågan å ena sidan förtätas i den kritiska ansatsen att utmana de tidigare 
– borgerliga – förståelserna av gränser, och å den andra sidan, mynnar ut i en 
fråga och en diskussion om huvudsakligen våld (snarare än erotik, sexualitet, natur, 
begär och så vidare) som i själva verket just sätter spelet mellan inre och yttre 
rum i förgrunden. Som hittills framgått upplöser nämligen det våldsbegrepp som 
uppstår i denna mylla inte de då traditionella föreställningarna om inre liv och 
rum, till förmån för ett förment yttre, utan tvärtom skapar det jordmån för ett 

 
564 Le Bon, Massornas psykologi, s. 20 f.  mod. övers. 
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slags återupprättande av gränser av i allra högsta grad traditionella snitt.565 De 
motstridiga rörelserna tycks på ett sätt förutsätta varandra, på ett måhända märk-
ligt och kanske inte heller helt reciprokt vis.566  
 Den till en början relativt svaga vändning bort från en, grovt förenklat, inre 
rumslighet – från själen, psyket, det undermedvetna medvetandet, med mera – 
till i stället en yttre rumslighet – språk, system, informationsmedium, med mera, 
avstannar nämligen till dels i den stund alla förment upplösta gränser kränks – i 
alla fall diskursivt och alltså presumtivt – med hjälp av våld. I förskjutningen från 
det tänkande till det talande subjektet; från författaren till författarfunktionen; i 
privilegierandet av effekt över intention; i betoningen av dialog i stället för mo-
nolog, liksom även av, i relation till tänkandet, yttre i stället för inre krafter, får 
ingen i sammanhanget kritisk förståelse av våld plats.567 Det vill säga en förståelse 
av våld som inte just förutsätter de gränser som vid denna tid betraktas som pro-
blematiska.  
 I den stund som den allmänna förståelsen av språk går från att huvudsak-
ligen ta sin utgångspunkt i en förståelse av språk-som-representation, till att i 

 
565 David Harveys observationer från sin tid i sjuttiotalets Paris ger knappast detta vid 
handen, men de antyder något liknande. Apropå pacificeringen av 68-rörelsen, inte minst 
av de för rörelsen viktiga Ekologisterna och Situationisterna, skriver nämligen Harvey i 
dens. Rebel Cities. From the Right to the City to the Urban Revolution, London, Verso, 2012, s. 
xi, att: ”the cultural transformations in urban life that subsequently occurred, as naked 
capital masked itself in commodity fetishism, niche marketing, and urban cultural consu-
merism, played a far from innocent role in the post-'68 pacification (for instance, the 
newspaper Liberation, which was founded by Jean-Paul Sartre and others, gradually shifted 
from the mid '70s to become culturally radical and individualistic but politically lukewarm, 
if not antagonistic to serious left and collectivist politics”. Han antyder alltså att ett slags 
individbegrepp gör sitt återinträde här, som får konsekvenser för tidigare radikala idéerna 
som till dels bröt ned det.  
566 För t.ex. Foucault, för vilken interioritet knappast kunde anta en betydelse av detta 
närmast karikatyrartade slag, erbjöd ”språket” i hans artikel över Maurice Blanchot tvi-
velsutan just en väg ut ur den inre avgrund som hitom filosofihistorien definierat såväl 
det gängse litteratur- som filosofibegreppet. I artikeln över Maurice Blanchot, ”La pensée 
du dehors” (1966), råder till exempel inga tvivel om vilka vinsterna med att ge prioritet 
åt språket är: den exterioritet eller utsida som förknippas med i synnerhet det talade språ-
ket, förmår, just som det föreställs vara exteriört och just som det ges prioritet, ”skingra”, 
och ”utplåna” såväl det subjekt som det begrepp om interioritet som däri vilar. Michel 
Foucault, ”Tanken utanför”, s. 16. Se Gustaf Strandberg, ”Foucault och subjektets grän-
ser”, i Foucault och antiken, Stockholm, Tankekraft, s. 177–199, här: s. 184 f. för en närmare 
presentation av denna problematik i Foucaults tänkande. 
567 På detta finns ett antal exempel bara i den diskussion som på ett eller annat sätt för-
håller sig till ”gränser”. Jfr Karl Jaspers begrepp om ”existentiell kommunikation” i Jas-
pers, Psychologie der Weltanschauungen; Foucaults diskussion av Maurice Blanchot i Foucault, 
”La pensée du dehors”; samt även Foucault, ”Vad är en författare?”. Se även Gilles De-
leuze diskussion av Klossowski i Deleuze, ”Klossowski ou le corps-langage”; Gilles De-
leuze, ”Gilles Deleuze parle de la philosophie” i L’île désert: Textes et entretiens 1953–1974, 
Paris, Minuit, 2002, s. 198; samt Deleuze, ”Sur Nietzsche et l’image de la pensée, i L’île 
désert, s. 190. 
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stället ta sin utgångspunkt i ett begrepp om språk-som-performativitet, blir näm-
ligen – som vi sett – behovet av gränser än mer akut. Vad är det språk och den 
litteratur som på ett eller annat sätt ”verkar” på sinnen, kroppar och världar 
egentligen förmögna att åstadkomma? Existerar därtill några kvalitativa skillnader 
mellan makt och våld, tal och handling, i en värld av detta slags språk?  
 Därmed inte sagt att alla olika gränsproblematiker bildar ett på alla sätt och 
vis koherent textrum i sextiotalets europeiska tänkande, vars alla dörrar leder till 
våld. Problemen är lika många som de är komplexa, men gemenskap uppstår 
exempelvis i kraft av den ”nyligen uppstämd[a] apokalyptisk ton” som Derrida 
alltså förknippar särskilt med efterkrigstänkandet, vilken till dels låter sig förklaras 
genom Pavlovs hundar. Problemet i den fåra av tänkandet som uttryckligen be-
handlar de förmenta dressyrtekniker som under efterkrigstiden förknippas med 
Pavlov är nämligen inte den (sovjetiska) maskinmänniskan i sig – den förutsätts 
inte sällan redan existera – utan i stället maskinmänniskans korsande över väster-
ländska gränser (lex Alex). 

1.7 Marginalfenomen: Frågan om vem? 
Frågan om vem? som driver de under sextio- och sjuttiotalet så definierande dis-
kussionerna om våld framåt är av både konkret och abstrakt slag. Drivande för 
diskussionen är såväl den konkreta sextioåttarörelsen (som hos Agamben), den 
progressiva medborgarrättsrörelsen (som hos Arendt), den franske kolonisatören 
(som för Sartre), den västerländske exploatören (som för Galtung), liksom även 
idén individualiteten (som hos Le Bon), själen (som för Burgess) och identiteten 
(som för Hunter). Alla föder de våld. 
 Det konkreta vem? mot vilket våldsbegreppet implicit pekar tar vanligen 
plats i marginalerna, i bisatserna, fotnoterna och parenteserna. I denna underjord 
återfinns den minsta gemensamma nämnare som förenar Engels Herr Eugen 
Dührings omvälvning av vetenskapen (Anti-Dühring) med först Sorels Tankar om våld 
med sedan Fanons Jordens fördömda, och ännu senare Arendts Om våld, Blanchots 
”Guerre et littérature” (1971) eller Balibars Violence et civilité (2010), för att bara 
nämna ett fåtal av de verk som genomströmmas av detta paradoxalt centrala mar-
ginalfenomen. 
 Engels använder till exempel den robinsonad som han menar att Eugen 
Dühring utgått ifrån i sin allvarligaste kritik av densammes förståelse av våld; 
särskilt – uppenbarligen – den mycket ojämlika relationen mellan Robinson 
Crusoe och Fredag tjänar hos Engels som det kanske främsta argumentet för att 
ojämlika produktionsförhållanden föregår ojämlika relationer;568 Sorel förstår i sin 
tur de kontroverser som präglar hans samtida våldsförståelse genom 

 
568 Som det senare visar sig är en fabrikation från Engels sida, se Yves Winter, ”Debating 
violence on the desert island: Engels, Dühring and Robinson Crusoe”, Contemporary Po-
litical Theory, nr.13, 2014, s. 318 – 338. 
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”naturrättens förkämpar”569 och i den mån det överhuvudtaget förekommer ett 
våldsbegrepp i Fanons Jordens fördömda (1961) så utgör det just namnet på den kol-
oniala verklighet och ideologi som upprätthålls av kolonisatören.570 
 Jag skriver ”i den mån” eftersom Fanon, vars eftermäle närmast uteslu-
tande kommit att förknippas med våld, ironiskt nog är en av få ”våldsteoretiker” 
som inte utmejslar distinktioner och begrepp. I själva verket erbjuder Fanon inte 
ens så mycket som en preliminär definition av våld. I rak motsats till vad den 
tidigare forskningen vanemässigt hävdar är Fanon vid närmare påseende synner-
ligen ointresserad av våld.571 I Fanons två längre undersökningar – Svart hud, vita 
masker (1952) och Jordens fördömda (1961), liksom även i hans dramatik, Parallella 
händer, författad någon gång under tidigt femtiotal, behandlas i stället huvudsak-
ligen betingelserna för subjektivering, eller med Fanons ord, hudblivande (épi-
dermisation)572 och självförmerande (scissiparité).573  

 
569 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, s. 21 (”Les partisans du droit naturel ne sont pas 
des adversaires irréductibles des luttes civiles, ni surtout des manifestations tumultueuses; 
on l’a vu suffisamment au cours de l’affaire Dreyfus. Quand la force publique est entre 
les mains de leurs adversaires, ils admettent assez volontiers qu’elle est employée à violer 
la justice, et alors ils prouvent qu’on peut sortir de la légalité pour rentrer dans le droit.”). 
570 Jfr Fanon, Jordens fördömda, s. 57, 70, 72, 79, 83, 85, 90, 96, o.s.v., där ett antal exempel 
på våld anges, men aldrig en definition av våld-i-sig. Våld ”är” för Fanon helt enkelt det 
rutnät av fenomen som såväl utmärker som upprätthåller det koloniala styret: apartheid-
systemet, skenrättegångarna, den koloniala språkpolitiken, den koloniala läroplanen, de 
koloniserades rättslöshet, o.s.v. Kort sagt återfinns ingen entydig definition av ”våld är” 
i Jordens fördömda. Det är för Fanons våldsförståelse talande att han förvisso ställer frågan 
”Vad är då detta latenta våld?” (ibid., s. 81) utan att därefter erbjuda läsaren ett svar och 
vidare lika talande att Fanon behandlar de koloniala tortyrmetoderna i Algeriet i ett annat 
kapitel. I den mån våld ”är” något över huvud taget i Jordens fördömda, så är det emellertid 
något som blivit ”absolut praxis” (ibid., s. 90). Det är även, i bestämd form singularis, på 
ett ställe, ”vägen till medling och försoning.” (ibid., s. 91). Det är, med andra ord, inte 
mycket till begrepp ställt mot den begreppsarsenal till vilken det sällar sig, men inte desto 
mindre rikt för det. Vad Fanon ytterst intresserar sig för här är inte vad våld är, utan vad 
kolonialismen är: ”kolonialismen är inte någon tänkande maskin, inget förnuftigt väsen, 
Den är renodlat våld och kommer bara att böja sig för ett ännu starkare våld.” (ibid., s. 
72). I den mån läsaren erbjuds definitioner i Fanons kapitel ”Om våld” så är det av kol-
onialism. 
571 Se Lewis R. Gordon, T. Denean Sharpley-Whiting & Renée T. White (red.), Fanon: A 
Critical Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1996, samt David Macey, Frantz Fanon – A 
Life, London, Granta Publications, 2000 för en närmare presentation av Fanonrecept-
ionen från sextiotalet fram till 2000-talet. Se Lewis Gordon, What Fanon Said. A Philo-
sophical Introduction to his Life and Thought, New York, Fordham University Press, 2015 för 
en presentation av senare forskning, som emellertid i hög grad alltjämt upptas av Fanons 
”våldsbegrepp”.  
572 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952, s. 8. 
573 Fanon, Peau noire, masques blancs, s. 14. Begreppet har felaktigt översatts till självklyvning 
eller självdelning (översättningen syns i den svenska översättningen Frantz Fanon Svart 
hud, vita masker, övers. Stefan Jordebrandt, Göteborg, Daidalos, 1995, liksom i den brit-
tiska nyutgåvan från 2008) men det från början naturvetenskapliga begreppet rymmer fler 
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 Att Fanons eftermäle likväl kommit att definieras av det våldsbegrepp han 
aldrig utarbetade har emellertid sannolikt att göra lika mycket med det vem? uti-
från vilket han skrev – en svart man från Antillerna – och det vem? till vilket han 
riktade sig – den vite kolonisatören. Av sannolikt samma skäl förekommer Fanon 
i Arendts Om våld sida vid sida med den svarta student- och medbogararättsrö-
relse till vilken Fanon inte hade något annat att säga än: ”de svarta amerikanerna 
genomlever ett annat drama” än de ”franska negrerna”.574 Lika lite är det slumpen 
som lett till att Fanonreceptionen starkt priviligierat Fanons ”våldsbegrepp” över 
de begrepp han de facto utarbetat, närmare bestämt hans språk- och subjektivi-
tetsbegrepp. Att Fanon vid sidan av Foucault likväl kommer att tjäna som en 
våldets profet för eftervärlden, utgör emellertid den allra minsta slumpen här. 
Saken är given av hans utsägelseposition, men ännu mer av föremålet för hans 
undersökningar: ytterst står i de moderna diskussionerna om våld den interioritet 
som Fanon och Foucault behandlar på spel, liksom även den frihet som Fanon 
strävade efter och som Foucaults maktbegrepp förment står i motsatsförhållande 
till. 
  

 
betydelser, varför en översättning med större hänsyn till begreppets vetenskapliga hem-
vist bättre harmonierar bättre med Fanons naturvetenskapliga skolning. 
574 Fanon, Svart hud, vita masker, s. 196. 
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2. Sammanfattande slutsats 

Nu har snart ett halvt sekel hunnit passera sedan vår tids våldsbegrepp ser dagen 
när det förra seklets sextiotal övergår till sjuttiotal. Mycket har under denna tid 
förändrats: den radikala vänstern är i jämförelse decimerad, de psykosociala ex-
perimenten åtnjuter inte längre samma legitimitet och medan de radikala rörel-
serna alltjämt existerar, så gör de så under ofta mindre spektakulära former. Ti-
dens tand har satt spår i även våra begrepp: under tiden som gått har våldsbe-
greppet spjälkats, utvidgats, inskränkts och expanderat igen och igen. 
 Trots detta bär, som vi sett, dagens text- och begreppsproduktion förvå-
nansvärt många likheter med det förra seklets. Tvärtemot vad man kan tro är 
dagens många ordkombinationer (psykiskt våld, emotionellt våld, latent våld och 
så vidare) i mångt och mycket omtagningar av, eller kommentarer till, de som en 
gång var sjuttiotalets. Fastän vi i dag alltså befinner oss i en vad avser våldsstu-
diet aldrig så produktiv tid, så framstår vid närmare påseende den strida ström av 
arbeten som tillkommit de senaste trettio åren, liksom termerna i dessa, som inget 
mer (eller förvisso mindre) än kommentarer till de arbeten som föregått dem. 
 Varför? Som vi sett i detta kapitel har denna fråga sitt svar i ett antal om-
ständigheter. Ett svar återfinns i det problem som i föreliggande kapitel behandlats, 
det gränsernas problem som i synnerhet upptog det franska femtio- och sextio-
talstänkandet; ett annat i alla de frågeställningar som sedan sextiotalets slut tagit 
avstamp i den då förhärskande frågan: vad är våld? Det faktum att föremålet för 
våld – kroppen, själen, friheten, identiteten och så vidare, snarare än den eller de 
relationer som antingen konstitueras, upplöses eller definieras av våld kommit att 
bestämma det samtida våldsbegreppet leder alltså vidare till ständigt nya framför-
ställda attribut. Även den gränsproblematik som upptar i synnerhet det franska 
sextiotalstänkandet utgör här en viktig händelse: i den begreppsliga ekonomi som 
uppstår i ansatserna att utmana den då gängse bilderna av interioritet och exterio-
ritet, kropp och själ, medvetande och undermedvetande och så vidare, får vålds-
begreppet i uppgift att upprätta, snarare än utmana, de gränser som vid denna tid 
är i upplösning. Detta till följd av de diskursiva förbindelser mellan begrepp som 
teknik, språk, våld och frihet som nu ser dagen. I en, med Foucaults ord, den talande 
varelsens filosofi (snarare än en den arbetande varelsens dito) blir denna förbin-
delse särskilt tydlig i begrepp som hjärntvätt och propaganda, vilka under denna 
tid förmodas upplösa alla de gränser som i det franska sextiotalets tänkande redan 
var i upplösning. Ansatserna att upplösa gränser avstannar emellertid som vi sett 
till dels när de förment sovjetiska subjektiveringsteknologierna hotar att upplösa 
gränserna mellan öst och väst. Den västerländska själen får således, så framstår 
det i alla fall, upplösas endast med västerländska medel. 
  





DEL IV: BOKSLUT 
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1. Sammanfattande slutsats 

Den här avhandlingen har såväl ställt, som ställts inför, ett antal frågor. Till de 
frågor som jag själv ställt hör de för avhandlingen bärande frågorna, varför just 
våld? och varför just nu? Det till synes plötsliga intresse för våld, som såväl feno-
men som begrepp, som uppstår under förra seklets sextio- och sjuttiotal har mera 
specifikt utgjort avhandlingens huvudsakliga ämne. Varför uppstår ett speciali-
serat vetande om våld just där och då, och vad har detta där och då att säga om 
alla de våldsbegrepp vi lämnats med? 
 Till de frågor som jag ställts inför under arbetets gång hör alla de frågor 
som rör Foucaults förbryllande funktion i det samtida vetandet om våld. Varför 
tar en så stor del av den tidigare forskningen sin utgångspunkt i just Foucault, 
givet att Foucault själv aldrig intresserade sig för våld, och vidare, givet att de 
föreliggande ansatserna att skriva våldshistoria hittills intresserat sig för historiska 
kontinuiteter hellre än brott? Varför Foucault? helt enkelt. Denna fråga skär ige-
nom stora delar av avhandlingen: den behandlas i förstudien, i det första kapitlet, 
”Litteratur” samt det sista, ”Begrepp”, om än på olika sätt. 
 Av samtliga delstudier framgår att Foucaults funktion i detta fält låter sig 
förklaras genom å ena sidan hans sjuttiotalsbegrepp om makt, och å den andra 
sidan, genom hans sextiotalsarbeten, där han de facto behandlar de gränsproble-
matiker ur vilka våldsstudiet springer. Den paradoxala funktion som Foucault har 
i det samtida vetandet om våld har, som vi sett, sin förklaring i både det faktum 
att en sjuttiotals-Foucault sätts i verket där i själva verket en sextiotals-Foucault 
är verksam, och vidare i det faktum att Foucaults sjuttiotalsbegrepp om makt i 
dag förmodas stå i opposition till den frihet om vilken det samtida våldsbegreppet 
slår vakt.  
 De spänningar som genomströmmar det samtida vetandet om våld är 
dock inte, som vi sett i avhandlingens första kapitel ”Litteratur”, begränsade till 
Foucaults författarfunktion, utan de spänner över ett antal områden, av vilka 
Foucault blott är ett, och det särskilda begreppsliga arbete som utmärker det sam-
tida våldsstudiet, ett annat. Det begreppsliga arbetet med våld har sedan dess in-
tensifierande under sextiotalet nämligen gett upphov till ett antal olika (och till 
synes ständigt växande) framförställda attribut, vars uppenbara syften det är att 
fånga nya aspekter av våld med – som vi sett – egentligen ingen verkan. Å ena 
sidan för att detta begreppsliga arbete äger rum inom ramen för en kontinuite-
ternas historieskrivning, å andra sidan för att ytterligare ett våld således inte kan 
göra skillnad när allt är, och alltid varit, just våld. Men också av den anledningen 
att det till syvende och sist alltid och uteslutande handlar om att med ytterligare 
ett attribut identifiera alla de våldsformer, alla dessa alltid redan yttre fenomen, som 
medelst nya tekniska uppfinningar på olika sätt återverkar på den interioritet och 
den frihet som vi sedan subjektets förmenta upplösande med en viss apokalyptisk 
tonalitet slagit vakt om.  
 Svaret på avhandlingens bärande fråga – vilket är det problem mot vilket 
våldsbegreppet svarar under sextiotalet?  – formuleras i avhandlingens sista kapitel, 
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”Begrepp”, med hjälp av å ena sidan Engels, å andra sidan Foucault. Av Engels 
går det nämligen att sluta sig till att våldsbegreppet historiskt sett vunnit sin diskur-
siva betydelse genom ett, i detta sammanhang, besläktat begrepp: teknikbegrep-
pet  (avhandlingens första del, ”Litteratur”, ger vid handen att så fortfarande är 
fallet), och av Foucault framgår vad som följer av det förhållandet när teknikbe-
greppet lösgjorts från den militärtekniska diskurs i vilken det har sin bakgrund 
och i stället inlemmats i ”en den talande varelsens filosofi”; det vill säga, vad som 
händer när tekniken – våldsverktygen –  med Foucaults ord, ”förspråkligas” och 
därmed förallmänligas. 
 I relation till den samtida filosofins vem?, det vill säga, i relation till ett 
talande snarare än ett i första hand arbetande subjektet, får nämligen, som vi sett i 
kapitlet ”Begrepp”, det teknikbegrepp som under efterkrigstiden utvidgas till att 
omfatta förment språkliga tekniker som hjärntvätt och propaganda en för vålds-
studiet särskild betydelse: det antar formen av ett slags arkanum som förment 
kullkastar alla för det traditionella våldsutövandet tidigare konstitutiva relationer. 
Efter denna utvidgning utgår våldsbegreppet inte längre i första hand från rela-
tionen mellan stat och medborgare, utan i stället från de mellanmänskliga eller 
mellanmedborgerliga relationerna. 
 Frågor om vad exempelvis litteratur, språk och våld är när de på ett eller 
annat sätt överskrider sina egna ”gränser”, väcks av ett antal olika anledningar, 
under först femtio- och sedan sextio- och sjuttiotalet.575 Dels, naturligtvis, för att 
det författande tillika läsande subjektets gränser av olika skäl kommit i fråga under 
efterkrigstiden, dels för att nya militär- och medieteknologiska uppfinningar nu 
sätter offentlighetens ”gränser” i fråga; men även för att det kalla kriget vid denna 
tidpunkt suddat ut mer eller mindre alla tidigare kända gränser mellan ett krigets 
och ett fredens tillstånd. 
 Kanske är det därför som frågor om vad litteraturen är, gör och förmår 
när den befinner sig vid sin egen gräns i viss mån hör samman med de problem 
som under efterkrigstiden behandlas genom Sades libertin.576 Vad är litteraturen, 
när den inte längre är ”sig själv”? Kan litteraturen överhuvudtaget göra våld, och 
i så fall, på vad? I vidare kraft av vad? Vad tar därtill skada? Anständigheten, eller 

 
575 Diskussionen om litteraturens särart som en diskussion huvudsakligen om dess, språ-
kets och författarens gränser kan sägas gå tillbaka till Roland Barthes Litteraturens nollpunkt 
(1953), ”Författarens död” (1967) och senare Textasen, om textens njutningar (1973), men 
har naturligtvis förgreningar även i andra tänkanden, inte minst i Philippe Sollers, L’écri-
ture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, 1968, samt även i Foucaults hyllningstext till Ba-
taille, ”Préface à la transgression” liksom vidare i Foucaults ”Vad är en författare?” som 
publiceras kort efter Barthes.  
576 Jfr Georges Bataille, ”Markis de Sades bruksvärde (Ett öppet brev till mina nuvarande 
kamrater)”; Michel Foucault, ”Tanken utanför”; Beauvoir, ”Bör vi bränna Sade?”; 
Foucault, ”Préface à la transgression”, Gilles Deleuze, ”Klossowski ou le corps-langage”, 
för att bara nämna ett fåtal exempel utöver de som samlades i Tel Quels specialnummer 
om Sade. 
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den kropp som bär den? Är de en och samma, eller upprättar detta slags våld i 
själva verket en skillnad eller gräns mellan dem?577  
 I kapitlet, ”Begrepp”, framgår på vad sätt gränsproblematiker av dessa slag 
bildar ett textrum i vilket våldsbegreppet får en särskild om inte funktion, så åt-
minstone valör. I den efterkrigstida diskussionen om språk, litteratur och subjek-
tivitet kommer nämligen våldsbegreppet genom sin diskursiva förbindelse till det 
teknikbegrepp som under denna tid är i upplösning att delvis vända upp och ned 
på alla begrepp. Om nämligen den generella gränsproblematiken under sextiota-
let är ägnad att sätta alla slags gränser i antingen fråga eller relief, så upprättar 
våldsbegreppet i själva verket just det – gränser, om än via bakvägar.  
 När nämligen frågor rörande exempelvis litteraturens egenart väcks så 
handlar diskussionerna inte om vad litteratur, våld, eller språk är, i och för sig 
självt, utan om vad det är för och kanske mot det subjekt, vars så kallade inre rum 
litteraturen förment verkar på och kanske genom.578 Möjligen framstår detta som 
något motsägelsefullt, givet att den allmänna diskussionen om litteratur under 
denna tid inte sällan är ägnad att fragmentisera eller upplösa det subjekt som en 
interioritet av detta slag förutsätter, men det är för den skull inte med 

 
577 Foucault återkommer till frågan om litteraturens och subjektets/författarens gränser 
genom Batailles författarskap, i Michel Foucault, ”Préface à la transgression”: Hommage à 
Bataille, 1963, s. 751–769; Blanchots författarskap, i ”La pensée du dehors” (1966) samt 
genom Marx, i Remarks on Marx (Colloqui con Foucault 1981), den sannolikt längsta inter-
vjun med Foucault någonsin, genomförd av Duccio Trombodori, 1978). Se Gustav 
Strandberg, ”Foucault och subjektets gränser” i Foucault och antiken, Stockholm, Tanke-
kraft, s. 177–199 för en genomgång av denna tematik i Foucaults verk.  
 Även Roland Barthes tangerar dessa frågor i Roland Barthes, Textasen, om textens 
njutningar (1973) samt t.ex. La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980 
(jfr Barthes, La chambre claire, s. 134 : ”La Photographie est violente : non parce qu’elle 
montre des violences, mais parce qu’à chaque fois elle emplit de force la vue, et qu’en elle 
rien ne peut se refuser, ni se transformer (qu’on puisse parfois la dire douce ne contredit 
pas sa violence ; beaucoup disent que le sucre est doux ; mais moi, je le trouve violent, le 
sucre”.) liksom även Sollers, L’écriture et l’expérience des limites (1968). 
578 Det kan nämnas att en skillnad föreligger mellan ett uttryck som ”språkligt våld” och 
”våldsamt språk”. Om man tittar på till exempel brevväxlingen mellan Rousseau och 
D’Alembert, ”Lettre à M. D’Alembert”, i dens. Œuvres complètes. Édition Le Pléiade, vol. 5, 
Paris, Gallimard, 1995, s. 52 (”il me semble qu'après un langage aussi véhément, si l'amant 
venait à dire une seule fois, je vous aime, l'amante indignée lui dirait, vous aime n'aimez 
plus, et ne le reverrait de sa vie.”) eller på ordväxlingen mellan kungen och hans mest 
älskade Cordelia i de öppnande scenerna till Kung Lear, jfr William Shakespeare, Kung Lear, 
övers. Britt G. Hallqvist, Stockholm, Ordfront förlag, 2004, s. 13, så ser man att det ett 
uttryck som ”våldsamt språk” utgår från en förståelse av språk-som-representation, till 
skillnad från det språkbegrepp som aktiveras i uttrycket ”språkligt våld”, som utgår från 
en förståelse av språk-som-performativ. I det förra kommer språkbegreppet till uttryck i 
det outsägligas figur, och det våld som begås när det outsägliga utsägs riktas alltså i första 
hand mot sanningen, snarare än mot något annat. I fråga om språkligt våld är ofta själen 
platsen för våldets verkningar. 
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nödvändighet godtyckligt.579 Av det våldsbegrepp som under denna tid uppstår i 
dessa vatten får nämligen undanträngda underströmmar – inte minst de som le-
der begrepp som frihet, ansvar och subjektivitet till det otidsenligas botten – ett 
slags, om inte utlopp, så åtminstone en öppning, just eftersom de inte endast 
utgår från ett västerländskt subjekt, utan även från ett sovjetiskt sådant – en ma-
skinmänniska – vars hot, föreställer man sig, tornar upp sig. På frågan om vad 
våld gör våld på, när det gör våld på något annat eller kanske till och med något 
mer än bara kroppen, så erbjuder sig nämligen som vi sett genom inte minst Bur-
gess, Agamben och Arendt, begrepp som frihet, vilja och just interioritet som 
svar.580 Det som med andra ord befinner sig inom, utom eller bortom vissa gränser. 
Och detta svar genomströmmas av föreställningen om att Sovjets Pavlov upp-
funnit en teknik, eller ett våld, som vida överskrider alla gränser – hjärntvätt. 
 Två av avhandlingens undersökningar stakar ut möjliga vägar framåt. Den 
första undersökningen återfinns i kapitlet, ”Erfarenhet”, och den andra i kapitlet 
”Begrepp”. Av den historiska undersökningen framgår att våld under antiken för-
stås utifrån de relationer i vilka det äger rum och på så vis skiljer sig från vår tids 
förståelse, som i hög grad utgår från de objekt som förutsätts bli föremål för våld. 
Denna undersökning antyder med andra ord att ett annat sätt att tänka kring våld 
inte bara är möjligt, utan i viss mån även nödvändigt, om den fråga som driver 
våldsstudiet framåt någonsin ska få ett svar. I avhandlingens historiska undersök-
ning blir det alltså tydligt att våld – som vi förstår det i dag – artikuleras genom 
ett stort antal förbegrepp under antiken och vidare att dessa just utgår från den fråga 
om vem? som förvisso driver våldsstudiet framåt under sextiotalet, men som likväl 
där aldrig artikuleras som den drivfjäder den är. Det framgår även att våld, i det 
platonska textrummet, står i motsatsförhållande till den aletheologiska sanningen, 
vilket vidare pekar framåt mot avhandlingens sista kapitel, ”Begrepp”. Där blir 
det nämligen tydligt att våld i form av propaganda och hjärntvätt – Platons glömska 
och lögn helt enkelt – inte längre står i motsättning till en eller den solida san-
ningen, utan i stället till ett begrepp om frihet (det syns överallt från Agamben till 
Burgess och Fanon). 
 Tar vi denna omständighet på allvar är det tydligt att nyord som fakta-
resistens och postsanning möjligen leder fel eftersom sanningen inte alls tycks stå 
på spel längre, utan just ett slags frihet, eller kanske hellre valfrihet, snarare än en 
tro eller en övertygelse. Att vara fri innebär i denna mening att övervinna det våld 

 
579 Det moderna subjektets historia är förstås längre och mycket mera komplex än vad 
det finns utrymme för att utreda här. Inte heller finns utrymme att teckna en bild av den 
omfattande forskningen på området. För en utmärkt studie av de olika föreställningar 
som vidhäftat ”subjektet” från antiken till i dag, se Alain de Libera, L’Archéologie du sujet 
(2007). Hans studie börjar, med hans ord, med Aristoteles, fortsätter via Hegel och vidare 
till den ”’subjektivitet utan subjektivitet’ som förment definierar det postmoderna till-
ståndet”, Alain de Libera Archéologie du sujet. I. Naissance du sujet, Paris, Vrin, 2007, s. 120. 
580 Jfr Foucault, ”La pensée du dehors”, s. 551; OV, s. 45–56; OVG, s. 57; Azar, ”Den 
andres språk – Patrick Chamoiseau och motståndslitteratur”, s. 18; Wolfgang Giegerich, 
Soul Violence. Volume 3, London, Routledge, 2008. 
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(lögnen, propagandan, hjärntvätten och så vidare) som har en i sitt våld, för att 
sedan, i denna frihet, välja sanning. Den kritiska gesten mot etablerade sanningar 
är på så vis blott en demonstration av frihet (möjligen kan vi i detta ljus bättre 
förstå varför den motståndsrörelse som uppammades mot de statligt införda re-
striktionerna i samband med pandemin förstod sig själv som just en frihetsrö-
relse). Av kapitel tre framstår det vidare som att detta knappast har att göra med 
den postmodernism som normalt tjänar till att förklara den här typen av ”för-
flackning”, utan den kombination av nyliberalism och sovjetism som under ef-
terkrigstiden sammanfogas i begrepp som hjärntvätt och propaganda.  
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2. Slutord. Om biacentrism 

Vad är våld? Först och främst en fråga specifik för det förra seklets sextio- och 
sjuttiotal. Vad mer? Möjligen vår tids sista väsensfråga och på så vis en udda fågel 
i det tidiga 2000-talets begreppsliga rymd. Medan nämligen allt från sanningen 
och subjektet till könet i dag är fångat i diskursernas föränderliga spel, förefaller 
våldet tvärtom både evigt och ständigt nytt på samma gång. ”Våld” är på så vis 
det sista tecknet där signifikant och signifikat sammanfaller, för evigt förenat med 
kroppen, materialiteten, friheten.  
 Samtidigt är det tydligt att detta begrepp till slut utgör ett begreppsligt pro-
gramfel i systemet; det är trots allt det enda begrepp som inte fixeras i relation till 
andra begrepp, även om friheten implicit utgör dess motsats, utan endast och 
oupplösligt genom sin referens till ett fenomen i världen. Därmed blir våld något 
av ett slags ”stoppord”: när det väl uttalas upphör det diskursiva spelet och den 
dekonstruktiva gesten förlorar sin kraft.  
 Att enskilda våldsutbrott inte omedelbart upplåter sig åt det diskursiva 
spelet är knappast anmärkningsvärt: inför kroppar som skadas och dödas, inför 
människor som lider och deformeras, framstår något sådant som osmakligt, ja till 
och med som groteskt. När emellertid detsamma gäller för ”våld”, detta begrepp 
som nu har en tydlig (och kanske olycklig) tendens att träda i stället för andra till 
synes rimliga alternativ, framstår det till slut framför allt som ett retoriskt redskap, 
en filosofisk hävstång. 
 Därför har begreppet också en potential att fungera grundande, att vara 
just ett sådant ursprung som Derrida annars så effektivt dekonstruerat sönder:  
rösten förutsätter skriften, förnuftet förutsätter vansinnet, heterosexualiteten för-
utsätter homosexualiteten, enheten förutsätter mångfalden, skillnaden förutsätter 
likheten, närvaron förutsätter frånvaron, och så vidare, men vad förutsätter våld?  
 Kanske är det emellertid av precis det här skälet som begreppet är på en 
gång så begärligt och oåtkomligt i sin begreppslighet i dag: för att det förmår sätta 
punkt, stopp och en grund på samma gång? Och kanske är det vidare därför som 
det spelar en så till synes priviligierad roll i konstruktionen av identiteter och 
subjektiviteter? Det vill säga, i form av det våld som ständigt hotar upplösa eller 
överträda gränser, om inte genom språkets, propagandans eller kontrollens form, 
så i någon annan, och som därför ytterst just bekräftar gränser? Kanske skulle vi 
därför kunna tala om ”biacentrism” som den sista tillgängliga formen av ett non 
plus ultra, en ultima ratio bortom vilken inga vidare frågor är möjliga, och bortom 
vilken något sådant som ett subjekt än en gång kan vinna fasta, om än ärrade, 
konturer i frihet?  
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SUMMARY 

 All is Violence! An Investigation of the Contemporary Concept of Violence. 
 
This thesis deals with a range of questions in a number of ways. First of all, the 
fundamental questions around which the entire study revolves: Why violence? Why 
now? Consequently, the main theme of this thesis is the seemingly sudden interest 
in violence, both as a phenomenon and as a concept, appearing above all in Eu-
rope during the 1960s and 1970s. Why does a specialized form of knowledge 
regarding violence emerge at this particular moment and what does this mean for 
the various conceptions of violence following in its wake? 
 Several of the questions I wrestle with in this work relate to the often be-
wildering role of Foucault’s thought within the field of contemporary violence 
studies. Why does such a large part of the research take Foucault’s works as its 
point of departure, considering, one the one hand, that Foucault himself never 
paid any particular interest to violence, and, on the other, that the aforementioned 
endeavors to write the history of violence are predominantly bent towards dis-
covering continuities, rather than ruptures or breaks? The question is quite simply 
why, in spite of everything, has Foucault become so pivotal to this field of study? 
This issue, although approached from different angles, runs through this thesis 
from beginning to end.  
 In every instance studied here, however, it is evident that Foucault’s para-
doxical role within the field can be traced back to the concept of power developed 
in the seminal works of the 1970s, on the one hand, and the problem concerning 
limits and transgressions developed in various works of the 1960s, on the other. 
As shown above, it is, in short, from a problematic conflation of these two 
sources that the field of contemporary violence studies – as well as Foucault’s 
inconsistent and paradoxical position within it – stems. 
 As I show in the first chapter, “Literature”, the different tensions perva-
ding the contemporary knowledge of violence cannot, however, be limited to 
Foucault’s author function, but extends to a number of areas (Foucault’s thought 
being only one such area, the conceptual work characteristic of contemporary 
violence studies being another). The conceptual work regarding violence has, ever 
since the intensification during the 1960s and 1970s, given rise to a vast – and 
seemingly ever growing – amount of linguistic premodifiers purposed to describe 
putatively new aspects of violence (linguistic violence, emotional violence, psychological 
violence et cetera) albeit with, arguably, limited results. First of all, because this 
conceptual work takes place within the framework of a historiography of conti-
nuities; second of all, because yet another linguistic premodifier cannot make any 
real difference when everything, sooner or later, is always reduced to violence pure 
and simple. Furthermore, this sort of work is ultimately always and exclusively 
about using such modifiers to identify all the different forms of violence, all these 
always already exterior phenomena, which by way of new technological inventions 
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have different repercussions on the interiority and freedom of which we, ever 
since the supposed dissolution of the subject, have been ever so vigilant. 
 The answer to the central question of this thesis – what is the problem to 
which the concept of violence invented in the 1960s and 1970s corresponds – is 
formulated in the final chapter, “Concepts”, with the aid of Engels’ work as well 
as Foucault’s. From Engels we can conclude that the concept of violence histo-
rically has won its discursive meaning in relation to a concept which, in this con-
text, is to be regarded as cognate: technology (as argued in the first chapter, “Lit-
erature”, there are many indications that this would still be the case); while Fou-
cault allows us to see what this relationship entails, as the concept of technology 
is dissociated from the military technological discourse it hails from and becomes 
part of the philosophy of “a being who speaks” instead. In other words, Foucault 
permits us to see what happens when technology – the instruments of violence 
– becomes “secondary to language” and, thereby, in a certain sense, generalized. 
 In relation to the who? of contemporary philosophy, that is, in relation to 
a speaking rather than a working subject, the concept of technology, which during 
the post-war period is extended to linguistic technologies such as brain washing 
and propaganda, is bestowed with a meaning particularly significant to the field 
of violence studies: it assumes the form of a kind of arcanum meant to overthrow 
all of the relations earlier supposed to be constitutive for traditional practices of 
violence. After this expansion, the concept of violence is no longer based pri-
marily on the relationship between the state and the citizen, but rather on inter-
personal or inter-civil relations. 
 Beginning in the 1950s, questions concerning what literature, language, or 
violence, is, when overstepping or transgressing their own “limits”, are raised for 
several different reasons. First, naturally, because the post-war period had put the 
limits of the writing and the reading subject into question; second, because new 
military and media technologies had put the limits of the public in question; third, 
finally, because at this time the Cold War had not just put all the hitherto known 
limits between a state of war and a state of peace into question, but rather effaced 
them completely. 
 Perhaps this is the reason why, as I show, questions concerning what lit-
erature is, does, and may ultimately be capable of doing, to a certain degree be-
long together with the problems that during the post-war period is treated by way 
of Sades’ figure of the libertine: What is literature when it no longer is “itself”? 
Can literature as such do violence? And if so, on what? By virtue of what? What 
is it that, in such a case, is violated, harmed, or injured? Is it something like de-
cency as such or the body that personifies it? Are they one and the same or does 
this kind of violence actually establish a difference or boundary between them?  
 In the final chapter, “Concepts”, I present in what ways this kind of prob-
lem concerning limits constitutes a text-space within which the concept of vio-
lence is granted a certain function or, at the very least, a certain value. In the post-
war discussion of language, literature, and subjectivity, the concept of violence 
will in part, due to its discursive connection to the concept of technology, upset 
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all the traditional concepts. This is because, sooner than putting into question or 
highlighting all kinds of limits, as the various endeavors of the 1960s generally 
aimed to do, the concept of violence (re-)establishes such limits – albeit often 
underhand or in roundabout ways. 
 This is due to the fact that when questions concerning, for example, the 
nature of literature arise, the discussions are never about what literature, violence, 
or language, is in itself or as such, but about what it does for, or perhaps to, the 
subject, upon whose so-called interior it is assumed to act. Possibly, all this may 
appear rather contradictory, given that the general discussion about literature 
during this period, more often than not, is designed to fragmentize or dissolve 
the very kind of subject that the notion of such an interiority presupposes. This, 
however, does not mean that it is completely arbitrary.  
 In fact, as I show here, the concept of violence surfacing during this period 
clearly becomes – inadvertently or unconsciously, but of considerable signifi-
cance nonetheless – an outlet for seemingly ever present undercurrents of no-
tions regarding freedom, subjectivity, and responsibility, precisely because the 
point of departure is not exclusively the subject of the Western tradition, but, via 
Pavlov, a kind of Soviet subject as well: the machine man bereft of a substantial, 
constitutive, interiority and prey to the violence of whatever external stimuli it 
happens to be exposed to at the moment. As to the question regarding what 
violence does violence to, when it does violence to something else, or maybe even 
something more, than just the body, Burgess, Agamben, and Arendt, all call atten-
tion to concepts like freedom, will, and interiority. It is, accordingly, always a 
matter of something that exists within, without, or beyond, certain limits. Further-
more, I show that all of these answers are clearly marked by the notion that the 
Soviet Pavlov has invented a technology, a form of violence, which transcends 
all such limits by far: brain washing. 
 However, two of the chapters in this thesis does not only delve into the 
history of the concept of violence, but also investigate possible ways forward. 
The first foray into this matter is found in the second chapter, “Experience”, the 
second in the final chapter, “Concepts”. The historical investigation of the se-
cond chapter reveals that, in ancient Greece, violence is conceived in terms of 
the relations in which it takes place. This notion is thus radically different from the 
contemporary notion of violence, which above all conceives violence in terms of 
the objects supposedly exposed to its effects. In short, the investigation into the 
ancient understanding of violence thus suggests that another way of thinking 
about violence is not only possible, but, to a certain degree, also necessary – if 
the question driving the contemporary study of violence forward is ever to be 
given a satisfactory answer. This historical investigation thus sheds light on the 
fact that violence as a concept – as we tend to understand it today – is articulated 
only by way of a large number of ancient pre-concepts, and that all of these, more-
over, are based on the question who? rather than what? (which, certainly, is the 
case also during the intensification of the 1960s and 1970s, albeit only implicitly).  
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 This investigation furthermore reveals that violence, in the Platonic text-
space, is directly opposed to alethological truth, which thus points forward to the 
investigation of the third and final chapter of the thesis, “Concepts”. Here it 
becomes clear that violence, in the form of propaganda or brain washing (Plato’s 
notions forgetfulness and lies, to put it simply), is no longer directly opposed 
neither to truths nor the True, but rather to the notion of freedom (this is apparent 
everywhere: in Agamben, Burgess, Fanon, and so on). If we take this seriously, 
as we probably should, it is apparent that neologisms like “fact resistance” and 
“post-truth” are likely to lead us astray, since what is at stake at this point is clearly 
not the truth but freedom; the freedom to choose, to be more precise – not any 
particular beliefs or convictions. To be free, in this sense, means to overcome the 
violence (e.g. lies, propaganda, or brain washing) that has you in its power. The 
putatively critical gestures generally aimed toward upsetting established truths is, 
in this sense, simply a demonstration of freedom (in the light of this we perhaps 
stand a better chance of understanding why the movement of resistance towards 
the state sanctioned restrictions during the Covid-19 pandemic conceived of it-
self precisely as a freedom movement). Furthermore, as I argue here, it is quite 
clear that this hardly has anything to do with the so-called post-modernism that 
normally serves as the scapegoat for this kind of “nivelling”, but rather the com-
bination of neo-liberalism and sovietism that during the post-war period be-
comes intertwined in concepts such as brain washing and propaganda.  
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